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ET  DE  MODALE  LAÏQUES 


17(3'2-1808  1 


l.A  .Mür.ALl-:  DKS  IMlir.OSOI'IlES 

Nous  iKivoiis  pas  riiilciitioii  do  faire  ici  un  ex])osé  complet  des 
théoi’ies  morales  du  dix-liuitième  siècle,  dette  étude  dépasserait  les 
limites  de  ce  travail.  Nous  voulons  simplement  reclierclier  ([uelle 
morale  les  philosophes  voulaient  faire  enseigner  désormais  dans  les 
collèges.  Après  avoir  aflirmé  avec  tant  de  hauteur  les  droits  de  cette 
science,  après  avoir  revcndi([iié  pour  elle  la  première  place  dans 
l’éducalion,  ils  étaient  tenus  de  formuler  un  programme,  de  faire 
connaître  leurs  principes,  de  donner,  en  un  mot,  à la  morale  des 
bases  naturelles,  au  moment  où  on  lui  enlevait  tout  appui  surnaturel. 
11  fallait  s’attendre  ici  à des  divergences  profondes.  Les  philosophes, 
si  unanimes  dans  l’attaque,  se  divisent  quand  il  est  ([uestion  de 
fonder,  quand  il  s’agit  d’élever  un  édifice  au  milieu  des  ruines.  On 
voit  alors  se  produire  tous  les  systèmes  dont  a hérité  notre  siècle. 

Parmi  ces  nouveaux  docteurs  en  morale,  il  était  facile  à ceux  qui 
ne  nourrissaient  pas  d’hostilité  contre  la  religion  d’établir  les  vrais 
principes.  La  Chalotais,  que  ses  convictions  chrétiennes  protégeaient 
ici  contre  l’erreur,  affirme  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  l’exis- 
tence d’une  loi  naturelle  et  divine  qui  forme  la  règle  de  nos  actions. 
« La  distinction  de  la  vertu  et  du  vice,  du  juste  et  de  l’injuste, 
vient,  dit-il,  de  la  nature  des  choses.  11  est  une  loi  naturelle  égale- 
ment divine,  écrite  dans  tous  les  cœurs,  dont  la  conscience  rend 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mars. 

N.  SÉR.  T.  LXXXYII  [c.XXUl^  DE  LA  COLLEGT.)  LlV.  lO  AViUL  1881. 
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témoignage.  Elle  est  de  tous  les  siècles,  de  tous  les  pays,  de  toutes  les 
uations  et,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  mondes.  » Cette  loi  naturelle 
trouve  en  Dieu  même  son  origine  comme  sa  force  obligatoire  ; aussi 
((  l’existence  d’un  Dieu  législateur  n’est  pas  moins  nécessaire  à la 
morale  qu’est  à la  physique  celle  du  Dieu  créateur  i )>.  Quinze  ans 
auparavant,  Montesquieu  avait  aiïirmé  les  mêmes  principes  au  début 
même  de  \ Esprit  des  lois.  Ayant  à écrire  sur  les  législations  hu- 
maines, ayant  à comparer  les  constitutions  changeantes  des  diffé- 
rents peuples,  il  avait  tenu  à établir  que  n les  lois  sont  les  rapports 
nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses  » , qu’il  y a « une 

raison  primitive  qui  les  établit Dire  qu’il  n’y  a rien  de  juste  ou 

d’injuste  que  ce  qu’ordonnent  ou  défendent  les  lois  positives,  c’est 
dire  qu’avant  qu’on  eût  tracé  de  cercle,  tous  les  rayons  n’étaient  pas 
égaux  2.  )) 

Nous  ne  prétendons  pas  que  la  Chalotais,  que  Montesquieu,  en- 
rappelant  ces  vérités,  aient  fait  une  grande  découverte.  La  sagesse 
païenne  les  avait  })roclamées  avant  eux,  et  il  est  impossible  de  ne  pas 
se  souvenir  ici  des  immortelles  paroles  de  Cicéron.  Aussi  n’ aurions- 
nous  pas  pris  la  peine  d’apporter  ces  citations  s’il  était  ici  question 
du  dix- septième  siècle;  mais  il  s’agit  d’une  époque  où  tous  les 
principes  étaient  ébranlés,  où,  dans  toutes  les  branches  des  connai- 
sances  humaines,  en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  en 
morale,  on  voulait  ouvrir  au  génie  humain  des  routes  jusqu’alors 
inconnues.  (Ju’était  devenu  l’inviolable  attachement  des  grands 
esprits  du  dix-septième  siècle,  d’un  Descartes,  par  exemple,  à la  foi 
séculaire  de  la  France?  Où  retrouver  môme  ces  doctrines  profondé- 
ment spiritualistes  du  Discours  sur  la  méthode.,  des  Méditations^ 
qui  avaient  inspiré  toute  la  philosophie  du  dix-septième  siècle.  Par 
suite  d’un  changement  profond  dans  l’esprit  public,  Condillac  avait 
détrôné  Descartes,  de  même  que  V Esprit  des  lois  avait  fait  oublier 
la  Politique  tirée  de  t Ecriture  sainte.  Locke  avait  admis  deux 
sources  d’idées  : la  sensation  et  la  réllexion.  Condillac  avait  écarté 
la  réllexion  pour  ne  garder  que  la  sensation,  soit  primitive,  soit 
transformée.  L’école  philosophique  reçut  ces  principes  comme  une 
révélation.  Ils  furent  admis  comme  des  dogmes  ([u’il  n’était  pas 
permis  de  discuter-’,  et  cette  nouvelle  foi  philosophique  régna  sans 
rivale  en  France  durant  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  et 
pendant  les  premières  années  du  dix-neuvième. 

• E^sai  d'vducation  nationale,  p.  l'24-l’28,  132. 

* E'iprit  des  lois,  I.  I,  ch.  i. 

Voy.  D’Alombort,  Préface  de  t Encyclopédie-,  La  Harpe,  Philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  1. 1,  ch.  i,  sect.  y;  jM*"*''  de  Staël,  de  la  Littérature  considérée 
dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales,  ID  partie,  ch.  vi. 
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Le  sensualisme  devait  conduire  au  matérialisme.  Après  avoir 
confondu  les  idées  avec  les  sensations,  on  ne  tarda  pas  à confondre 
Fâme  avec  la  matière.  On  peut  suivre,  à travers  les  I^ensées  philo- 
sophiques de  Diderot,  X Histoire  naturelle  de  h âme ^ par  la  Mettrie 
(17/i5),  le  livre  Des  Mœurs^  par  Toussaint  (17/i8),  le  livre  De 
F Esprit  (1758),  le  livre  De  F Homme  (1773),  par  Helvétius,  le 
Système  de  la  nature,,  par  d’Holbach  (1770)  et  les  écrits  de  Saint- 
Lambert,  les  progrès  d’une  doctrine  qui  devait  aboutir  à la  négation 
de  l’âme,  de  la  liberté,  de  l’existence  de  Dieu,  de  la  Providence,  de 
la  distinction  du  bien  et  du  mal,  de  la  vie  future.  Que  devient  la 
morale  avec  de  pareilles  doctrines?  Gomment  donner  la  notion  du 
devoir  à un  être  qui  ne  pense  pas,  comment  lier  par  le  devoir  un 
être  qui  n’est  pas  libre,  comment  même  affirmer  l’existence  du 
devoir  à un  être  qui  nie  l’éternelle  justice  et  la  distinction  essentielle 
du  bien  et  du  mal.  Aussi,  en  dehors  de  la  philosophie  spiritualiste 
qui  cherche  le  principe  de  l’obligation  morale  dans  la  volonté  d’un 
Dieu  souverainement  et  nécessairement  juste,  imposant  à ma  liberté 
des  devoirs  qui  me  sont  révélés  par  ma  conscience,  il  n’y  a place, 
au  dix-huitième  siècle,  il  n’y  a place,  de  nos  jours,  que  pour  la 
morale  de  Vintérêt  ou  la  morale  du  plaisir. 

Nous  ne  prétendons  pas  ranger  Rousseau  parmi  les  partisans  de 
la  morale  utilitaire.  Cependant,  après  avoir  jusqu’à  douze  ans 
dirigé  son  Émile  par  la  nécessité,  par  l’instinct,  il  s’elforce,  de  douze 
à quinze,  de  le  conduire  par  l’intérêt.  Gomme  le  jugement  de  son 
élève  s’est  développé  par  le  progrès  de  l’âge,  il  lui  propose  désor- 
mais l’utile  comme  mobile  de  ses  actions.  « Il  ne  s’agit  pas,  dit-il, 
de  savoir  ce  qui  est,  mais  seulement  ce  qui  est  utile.  A quoi  cela 
est-il  bon?  Voilà  désormais  le  mot  sacré,  le  mot  déterminant  de 
toutes  les  actions  de  la  vie.  » G’est  seulement  à quinze  ans  qu’il 
s’adresse  au  cœur,  au  sentiment  de  son  élève,  et  qu’il  lui  demande 
d’accomplir  les  actes  de  la  vie  non  plus  comme  utiles,  m.ais  comme 
bons  et  généreux. 

Il  est  parfaitement  permis  d’exciter  les  enfants  au  travail  et  à la 
pratique  du  devoir,  en  leur  faisant  entrevoir  les  résultats  heureux 
qui  en  seront  la  conséquence  pour  l’avenir.  L’erreur,  c’est  d’avoir 
cru  que  l’enfant,  de  douze  à quinze  ans,  n’est  sensible  qu’à  des 
motifs  intéressés.  Mais  le  dix-huitième  siècle  se  donna  à ce  sujet 
des  torts  bien  autrement  graves.  Quatre  ans  avant  XÉmile^  le  livre 
De  FEsprit  avait  exposé  dans  toute  son  impudeur  la  morale  de 
l’intérêt.  Helvétius  trouve  absurde  de  cacher  aux  hommes  c(  le  prin- 
cipe qui  les  meut  et  ce  principe,  c’est  l’intérêt...  L’intérêt,  ajoute- 
t-il,  préside  à tous  nos  jugements.  La  probité  n’est  que  l’habitude 
plus  ou  moins  grande  des  actions  particulièrement  vertueuses...  Le 
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public  ne  donne  le  nom  d’honnêtes,  de  grandes  ou  d’héroïques, 
qu’aux  actions  qui  lui  sont  particulièrement  utiles.  Si  l’univers  phy- 
sique est  soumis  aux  lois  du  mouvement,  l’univers  moral  ne  l’est 
pas  moins  à celles  de  l’intérêt.  Il  est  aussi  impossible  d’aimer  le  bien 
pour  le  bien  que  d’aimer  le  mal  pour  le  mal  ».  D’Holbach  trouva 
moyen  de  renchérir  encore  sur  Helvétius,  en  disant,  dans  son  Sys- 
tème de  la  nature,  que  l’homme,  « dès  que  le  vice  le  rend  heureux, 
doit  aimer  le  vice  » . Voilà  les  articles  du  nouveau  Credo  utilitaire.  Le 
dix-huitième  siècle,  en  lisant  ces  maximes,  ne  parut  autrement 
scandalisé;  et  lorsque,  plus  tard,  Helvétius  les  reproduisit  dans  son 
livre  De  niomme,  où  l’on  chercherait  en  vain  la  vivacité  ingénieuse 
que  Stuart  Mill  a su  mettre  dans  son  écrit  sur  r Utilitarisme,  ses 
contemporains  ne  se  plaignirent  pas  d’être  calomniés. 

lis  ne  furent  pas  davantage  elfarouchés  par  la  morale  du  plaisir 
dont  Helvétius  se  chargea  aussi  de  formuler  les  préceptes  avec  une 
cynique  Iranchise.  Dans  le  livre  auquel  il  avait  donné  pour  titre  : 
De  l Homme,  de  ses  facultés  intellectuelles  et  de  son  éducation, 
Helvétius  se  plaint  qu’on  ne  fait  pas  dans  l’éducation  une  assez  large 
part  à Létude  de  la  morale.  11  se  met  alors  à esquisser,  par  demandes 
et  par  réponses,  un  « catéchisme  de  probité  »,  qui  paraît  avoir  servi 
de  modèle  à l’ouvrage  de  Saint-Lambert,  sur  le  même  sujet.  Mais 
quel  étrange  précepteur,  et  comme  la  morale  enseignée  par  un  tel 
philoso|)he  laisse  loin  derrière  elle  celle  de  l’Evangile.  Helvétius,  « né 
voluptueux  »,  réduit  le  ])rincipe  de  toutes  les  actions  au  simple  fait 
de  la  sensibilité  physique.  11  ne  voit  dans  l’homme  qu’un  animal 
pourvu  de  cinq  sens,  ne  se  distinguant  de  la  bête  que  par  des 
organes  plus  parfaits.  « Sans  passions,  dit-il,  point  de  besoins,  point 
de  désirs;  sans  besoins  et  sans  désirs,  point  d’esprit,  point  de 
raison  L » Dès  lors  l’homme  n’étant  qu’un  être  sensible  ne  peut 
poursuivre  que  le  plaisir  et  le  plaisir  des  sens.  « La  plus  haute  vertu, 
comme  le  vice  le  plus  honteux,  est  en  nous  l’ellet  du  plaisir  plus  ou 
moins  vif  que  nous  trouvons  à nous  y livrer  » 

Ce  fut  un  scandale.  L’archevêque  de  Paris,  la  Sorbonne,  le  Parle- 
ment, condamnèrent  le  livre  De  l'Esprit,  Voltaire  qui,  en  sa  qualité 
de  chef  de  parti,  était  tenu  de  couvrir  la  retraite,  tourna  en  ridicule 
le  réquisitoire  d’Omer  de  Fleury,  fit  un  éloge  vague  et  général  du 
livre  incriminé,  mais  au  fond  il  en  réprouva  la  doctrine  3.  11  sen- 


' De  V Homme,  etc.,  passim. 

“ De  V Esprit,  ch.  xvi. 

^ Voltaire  dit,  dans  le  Dictionnaire  philosophique,  art.  Homme  : « J’aimais 
l’auteur  du  livre  De  l'Esprit,  mais  je  n’ai  jamais  approuvé  ni  les  erreurs  de 
sou  livre,  ni  les  vérités  triviales  qu’il  débite  avec  emphase.  Turgot,  dans 
une  lettre  citée  par  M.  Cousin,  Philosophie  sensualiste  du  dix-huitième  siècle, 
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tait  qu’il  était  dangereux  pour  son  parti  d’enseigner  avec  cette 
effronterie  de  pareilles  doctrines,  a Vous  vous  ferez  lapider  par  le 
peuple,  disait-il,  si  vous  enseignez  une  morale  impure.  Les  hommes 
sont  faits  de  façon  qu’ils  veulent  bien  commettre  le  mal,  mais  ils  ne 
veulent  pas  cpu’on  le  leur  prêche  h » 

Fallait-il  s’attendre  à voir  Voltaire  prendre  en  main  la  cause  de  la 
philosophie  spiritualiste  et,  puisqu’il  s’était  posé  en  ennemi  acharné 
du  christianisme,  s’efforcer  du  moins  de  sauver  la  morale,  en  lui 
donnant  nettement  pour  appui  Dieu  parlant  à l’âme  raisonnable, 
libre  et  immortelle.  C’eût  été  trop  présumer  de  son  orthodoxie  phi- 
losophique. Poser  les  principes  de  la  morale,  c’eût  été  faire  de  la 
métaphysique.  Or  Voltaire,  loin  de  déduire  la  morale  de  certains 
principes  métaphysiques,  écrivait  à Frédéric  ; « Je  ramène  toujours 
autant  que  je  peux  ma  métaphysique  à ma  morale  Comment, 
d’ailleurs  attendre  une  doctrine  philosophique  sérieuse  d’un  esprit 
mobile,  superficiel,  volage,  trop  préoccupé  d’amuser  et  de  plaire 
pour  ne  pas  fuir  la  profondeur,  apportant  enfin  dans  les  sujets  les 
plus  graves  les  grâces  frivoles  d’un  scepticisme  railleur  ? Pouvait-on 
demander  à l’auteur  de  Candide  de  défendre  la  liberté  humaine,  à 
l’auteur  du  Désastre  de  Lisbonne  de  défendre  la  Providence  divine  ? 
Quelle  fermeté  de  principes  attendre  d’un  homme  qui  s’oublie  jus- 
qu’à laisser  échapper  ces  paroles  dans  les  Dernières  remarques  sur 
les  Pensées  de  Pascal’^  : f<  Pour  dire  l’àme  est  jetée  il  faudrait  être 
sûr  qu’elle  est  une  substance  et  non  une  qualité.  C’est  ce  que  per- 
sonne n’a  recherché,  et  c’est  par  là  où  il  faudrait  commencer  en 
métaphysique,  en  morale,  etc.  » Voltaire  paraît  plus  sûr  de  l’exis- 
tence de  Dieu  que  de  l’existence  de  l’âme.  Il  l’a  défendue  contre  les 
athées,  en  particulier  contre  d’Holbach.  Mais  quel  est  le  Dieu  de 
Voltaire?  Est-ce  cet  être  nécessaire  qui  s’impose  à notre  raison,  qui 
nous  apparaît  comme  le  principe  et  la  fin  de  toutes  les  choses  créées, 
comme  la  règle  de  toute  morale,  comme  la  source  de  toute  vérité  et 
de  toute  justice.  Non,  dans  la  pensée  de  Voltaire,  Dieu  remplit  une 
mission  sociale  plutôt  qu’un  rôle  philosophique.  C’est  un  person- 
nage nécessaire,  chargé  d’exercer  la  haute  police  dans  le  monde  : 

{(  Si  Dieu  n’existait  pas  il  faudrait  f inventer  »,  il  faudrait  finven- 

condamne  aussi  une  « morale  sans  honnêteté  » et  un  auteur  faisant  « con- 
sister tout  fart  des  législateurs  à exalter  les  passions,  à présenter  partout 
le  tableau  de  la  volupté  comme  le  prix  de  la  vertu  ». 

^ Dictionnaire  philosopliique,  art.  Fraude. 

^ Correspondance  avec  Frédéric  (1737-1738). 

^ 59.  Dans  le  Dictionnaire  philosophique,  art.  Ame,  on  lit  : « Dire  (jne 

Dieu  ne  i)eut  rcoidre  la  iiialière  ])eiisante,  c’est  dire  la  chose  la  i)his  absolu- 
ment absurde  (pie  jamais  on  ose  i)roierer  dans  les  écoles  privilégiées  de  la 
démence.  » C’était  nier  une  des  i)reuves  de  la  spiritualité  de  ràine. 
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ter,  parce  qu’il  tient  utilement  sa  place  dans  le  gouvernement  des 
choses  humaines  ^ et  que  la  crainte  de  sa  justice  est  un  épouvantail 
pour  les  voleurs  et  une  protection  pour  le  haut  et  puissant  seigneur 
de  Ferney  contre  les  appétits  de  ses  vassaux.  Après  avoir  fait  à Dieu 
l’honneur  de  le  croire  nécessaire,  on  admettra  aussi  la  liberté  par  la 
même  raison.  « Le  bien  de  la  société  exige  que  l’homme  se  croie 
libre  » On  le  voit,  en  affirmant  ces  principes,  Voltaire  cède  moins 
à l’évidence  d’une  vérité  philosophique  qu’à  un  instinct  de  conser- 
vation sociale. 

Aussi  n’allez  pas  lui  demander  de  poser  d’une  main  ferme  les 
vraies  bases  de  la  morale.  Il  vous  répondra  qu’il  n’y  a pas  de  règle 
absolue,  qu’on  cède  le  plus  souvent  à l’attrait  du  plaisir,  qu’il 
croit  ((  n’apprendre  rien  aux  hommes  ses  confrères,  quand  il  leur 
dira  qu’ils  font  tout  par  intérêt,  même  le  fakir  qui  veut  gagner 
le  ciel  ^ )> . Va-t-il  donc,  après  Helvétius,  formuler  à son  tour  la 
morale  de  l’intérêt,  la  morale  du  plaisir  ; nullement,  puisqu’il  la  ré- 
fute. Vous  ne  le  verrez  rattacher  sa  morale  ni  aux  idées  sensualistes, 
qu’il  a le  plus  souvent  professées,  ni  aux  idées  matérialistes,  qu’il 
a parfois  caressées.  Il  se  garde  bien  d’émettre  une  théorie,  ce  serait 
faire  acte  de  métaphysicien  ; et  comment  faire  de  la  métaphysique  ^ 
en  plein  dix-huitième  siècle,  quand  on  s’appelle  Voltaire.  Il  se  con- 
tente donc  de  s’adresser  au  cœur,  au  bon  sens  de  tous,  à l’opinion 
publique,  et  sur  ce  fondement  instable  il  appuie  ce  qu’il  appelle 
avec  complaisance  la  morale  universelle. 

Irons-nous  demander  à Diderot  ce  que  n’a  pu  nous  donner  Vol- 
taire? Ici,  l’homme  n’était  pas  moins  brouillé  avec  la  morale,  et  le 
philosophe,  bien  que  plus  affirmatif,  plus  dogmatique,  n’est  guère 
moins  mobile,  moins  inconsistant,  moins  insaisissable.  Il  est  curieux 

^ Le  passage  suivant  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  Dieu,  prouve  que 
Voltaire  admettait  l’existence  de  Dieu,  moins  comme  une  vérité  que  comme 
une  nécessité.  « Le  grand  objet,  le  grand  intérêt  n’est  pas,  dit-il,  d’argu- 
menter en  métaphysique,  mais  de  peser,  s’il  faut,  pour  le  bien  commun, 
admettre  un  Dieu  rémunérateur- vengeur,  qui  nous  serve  à la  fois  de  frein 
et  de  consolation,  ou  rejeter  cette  idée,  en  nous  abandonnant  à nos  cala- 
mités sans  espérances  et  à nos  crimes  sans  remords.  » 

2 Édition  Beuebot,  t.  LUI,  p.  253. 

^ Dictionnaire  philosophique,  art.  Intérêt. 

^ D’Alembert  n’aimait  pas  davantage  la  métaphysique.  « Il  ne  faut  pas 
s’étonner,  dit-il,  dans  son  discours  sur  V Encyclopédie,  si  tant  de  questions 
subtiles,  toujours  agitées  et  jamais  résolues,  ont  fait  mépriser  par  les  bons 
esprits  cette  science  vide  et  contentieuse  qu’on  appelle  communément 
métaphysique.  » D’Alembert  pose  ie  principe  de  la  morale  dans  nos  incli- 
nations naturelles  qui  nous  montrent,  lorsqu’elles  ne  sont  pas  perverties, 
les  véritables  devoirs  de  la  vie  humaine.  Ce  philosophe  apportait  dans  les 
questions  de  philosophie  un  scepticisme  prudent. 
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de  suivre  les  évolutions  successives  de  ce  cerveau  toujours  en 
ébullition,  de  cet  esprit  brillant,  mobile,  passionné.  Théiste  encore 
et  relativement  chrétien  en  17A5,  dans  son  Essai  sur  le  mérite  et 
la  vertu^  il  ne  tarde  pas,  selon  l’expression  de  Naigeon,  à être 
((  entièrement  purgé  de  la  matière  superstitieuse  ».  Une  année  après, 
les  Pensées  philo sophiques  nous  le  montrent  ennemi  de  toute  reli- 
gion révélée.  En  17/i9,  dans  sa  Lettre  sur  les  aveugles  et  ï usage 
de  ceux  qui  voient,  nous  le  trouvons  aux  prises  avec  le  problème 
de  l’existence  de  Dieu;  c’est  le  doute  encore,  doute  qui,  par  une  pro- 
gression constante  de  négations  et  d’affirmations  audacieuses,  le  con- 
duiront dans  Pensées  sur  Finterqjrétation  de  la  nature  (175/i), 
dans  le  Rêve  de  d! Alemhert  (1769),  dans  les  Éléments  de  physio- 
logie enfin,  au  naturalisme  pur  h Dans  ces  deux  derniers  ouvrages, 
Diderot  fait  de  la  sensibilité  une  propriété  de  la  matière.  Mettant  dès 
lors  à la  place  de  Dieu  une  matière  sensible  qui,  en  se  développant, 
devient,  selon  les  circonstances,  esprit,  animal,  plante  ou  minéral,  il 
pousse  sa  théorie  jusqu’au  matérialisme  en  confondant  la  nature 
des  êtres,  jusqu’au  panthéisme  en  faisant  de  Dieu  l’âme  du  monde, 
et  plus  souvent  encore  en  confondant  Dieu  avec  l’univers  lui-même. 
Les  évolutionnistes  peuvent  aujourd’hui  invoquer  Diderot,  comme  un 
apôtre  de  la  théorie  du  transformisme.  Du  reste,  rien  de  stable,  rien 
de  rigoureusement  logique  dans  les  théories  philosophiques  de  ce 
fantasque  et  libre  esprit  qui  nous  apparaît,  avant  tout,  comme  le 
rédacteur  de  V Encyclopédie,  qui  ne  semble  être  resté  fidèle  qu’à  la 
haine  du  christianisme.  Néanmoins  la  seconde  partie  de  sa  vie  semble 
bien  acquise  à l’athéisme. 

On  connaît  la  fameuse  scène  qui  eut  lieu  chez  d’Holbach.  Le  baron 
avait  Hume  à sa  droite.  On  parla  de  religion  naturelle.  « Pour  les 
athées,  dit  Hume,  je  ne  crois  pas  qu’il  en  existe,  je  n’en  ai  jamais 
Yu.  — Vous  avez  ffié  malheureux,  répondit  d’Holbach,  vous  voici  à 
table  avec  dix-sept  à la  fois.  » Diderot,  qui  rapporte  ce  fait  à Vo- 
land,  se  croit  du  nombre  et  n’a  garde  de  s’en  défendre.  En  était-il 
bien  sur?  Dans  sa  Réfutation  cF Helvétius,  il  semble  obéir  à une  ins- 
piration bien  différente  de  celle  qui  domine  dans  ses  Eléme)its  de  phy- 
siologie. C’est  une  preuve  nouvelle  des  contradictions  de  cet  intaris- 
sable improvisateur  qui  se  grisait  de  ses  idées,  écrivait  de  passion, 
d’enthousiasme,  et  oubliait  le  lendemain  ce  qu’il  avait  affirmé  la  veille. 

Ce  n’est  pas  d’un  tel  homme  qu’on  pouvait  attendre  des  principes 
arrêtés.  Ce  n’est  pas  ce  libertin  qui  pouvait  tracer  des  règles  de 
morale.  C’eut  été  demander  à Diogène  de  se  faire  précepteur  de 
vertu.  11  n’était  siTr  ni  de  Dieu,  ni  de  fàme,  ni  de  la  liberté,  ni  du 

^ j\I.  Caro,  dans  sou  livre'  : la  Fin  dit  dix-J initié  me  siètde,  t.  1,  p.  a 

très  Ijic'Q  iiianjuô  cuUü  pru^rossiou  dans  les  idées  do  Diderot. 
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juste  ou  de  l’injuste;  et  si  quelqu’un  lui  eût  parlé  de  mettre  Dieu  à 
la  base  de  toute  morale,  il  eût  répondu  par  cette  lettre  quûl  écri- 
vait à Voland  : « La  notion  de  Dieu  est  excellente  pour  trois  ou 
quatre  têtes  bien  faites,  mais  funeste  pour  la  généralité...  Partout 
où  l’on  admet  un  Dieu,  il  y a un  culte,  l’ordre  naturel  des  devoirs 
moraux  est  renversé,  la  morale  corrompue . » Voilà  Diderot  mora- 
liste. La  haine  du  Dieu  des  chrétiens  lui  fait  repousser  le  Dieu  des 
philosophes,  et  il  ne  craint  pas  de  dire  qu’affirmer  Dieu,  c’est  cor- 
rompre la  morale. 


11 

Qui  donc,  au  dix-huitième  siècle,  établira  les  vraies  bases  de  cette 
morale  naturelle  qu’on  voulait  enseigner  désormais  comme  une 
science  indépendante  de  toute  religion  révélée?  Où  retrouver  l’appui 
que  lui  prêtait  naguère  le  christianisme?  Nous  avons  vu  la  Ghalotais, 
Montesquieu  commenter  les  grandes  paroles  de  Cicéron  et  poser  les 
vrais  principes  de  la  philosophie  spiritualiste;  mais  la  Chalotais 
était  chrétien,  et  sa  voix  n’avait  pas  une  autorité  incontestée.  Mon- 
tesquieu ne  touche  à cette  question  qu’en  passant;  son  génie,  le  génie 
de  Buffon,  étaient  occupés  ailleurs.  Voltaire,  qui  avait  l’oreille  de 
son  siècle,  était  trop  léger,  trop  sceptique,  pour  avoir  des  principes, 
et  aussi  trop  passionné  pour  ne  pas  préférer  la  gloire  de  combattre 
la  religion  à rhonneur  de  défendre  la  morale.  Diderot,  ce  premier 
des  journalistes,  ce  prodigue  qui  répandit  sur  tant  de  sujets  les 
trésors  de  sa  verve  inépuisable,  ce  c puits  d’idées  » qui  inspirait 
autour  de  lui  tout  un  peuple  d’écrivains,  était  trop  inconsistant,  trop 
sensuel,  trop  matérialiste  lui-même,  pour  venger  la  morale  des  théo- 
ries dégradantes  d’un  Helvétius  et  d’un  d’Holbach,  il  était  réservé  à 
llousseau  de  faire  reculer  le  matérialisme  et  l’athéisme,  de  rappeler 
les  principes  de  la  religion  naturelle  et  de  rendre  à ce  siècle  l’idée 
de  Dieu  qu’il  semblait  avoir  perdue  avec  la  connaissance  du  Christ. 

Ln  jour,  dans  les  salons  de  M^^°  Quinault,  les  beaux  esprits  du 
temps  s’amusaient  à railler  le  christianisme.  d’Epinay,  craignant 
qu’ils  ne  voulussent  détruire  toute  religion,  demanda  grâce  pour  la 
religion  naturelle,  a Pas  plus  pour  celle-là  que  pour  les  autres,  dit 
Saint-Lambert.  — Quinault  : Mais  parlez  donc,  marquis, 
est-ce  que  vous  seriez  athée?  A sa  réponse,  llousseau  se  fâcha 
et  murmura  entre  ses  dents  ; on  le  plaisanta.  — Rousseau  : Si  c'est 
une  lâcheté  que  de  souflVir  qu’on  dise  du  mal  de  son  ami  absent, 
c’est  un  crime  qu’on  dise  du  mal  de  son  Dieu  qui  est  présent,  et 
moi,  messieurs,  je  crois  en  Dieu  L llousseau  croyait  en  Dieu,  et  il 

• Mémoire  de  d’É^inaV;  année  1751. 
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mit  son  orgueil  à le  défendre.  Poussé  par  un  besoin  irrésistible  de 
dogmatiser,  entraîné  par  sa  nature  de  moraliste  grognon,  il  se  donna 
la  mission  de  combattre  la  corruption  et  de  redresser  les  torts  méta- 
physiques de  son  siècle.  Voltaire  a-t-il  attaqué  la  Providence  dans 
son  Désastre  de  Lisbonne,  Ilousseau  écrit  une  lettre  pour  le  réfuter  ; 
Helvétius  a-t-il  professé  le  matérialisme  dans  son  livre  De  ï Esprit, 
Rousseau  prend  la  plume  et  ne  la  laisse  tomber  des  mains  que 
quand  il  voit  cet  ouvrage  condamné  par  le  Parlement  et  par  la  Sor- 
bonne. L’occasion  se  présente  enfin,  dans  Émile,  de  combattre  avec 
éclat  les  philosophes  et  de  venger  les  grands  principes  de  la  religion 
naturelle.  Le  moment  était  solennel.  En  1762,  le  matérialisme,  l’a- 
théisme, étaient  triomphants,  et  il  y avait  quelque  audace  à se  jeter 
en  travers  ^ de  ce  torrent  de  négation  qui  semblait  devoir  emporter 
les  vérités  les  plus  essentielles  à l’esprit  humain. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’analyser  cet  admirable  lieu  commun  qui 
s’appelle  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  L’existence  de 
Dieu,  l’immortalité  de  Pâme,  la  puissance  de  l’esprit  sur  le  corps, 
l’espérance  de  la  suprême  justice,  le  sentiment  moral  réveillé  dans 
l’homme  par  le  remords,  le  c principe  inné  de  justice  et  de  vertu 
sur  lequel  nous  jugeons  nos  actions  et  celles  d’autrui  comme  bonnes 
ou  mauvaises  )),  la  conscience  enfin,  « conscience,  conscience,  ins- 
tinct divin,  immortelle  et  céleste  voix,  guide  assuré  d’un  être  igno- 
rant et  borné,  mais  intelligent  et  libre,  juge  infaillible  du  bien  et  du 
mal  qui  rend  l’homme  semblable  à Dieu  »,  telles  sont  les  vérités  que 
Rousseau  rappelle  dans  ce  livre  avec  une  admirable  éloquence. 

Ces  principes  sont  le  fondement  de  toute  morale.  Rousseau  la 
rétablissait  avec  éclat  sur  ses  véritables  bases.  Poussé  par  son 
instinct  de  prédicateur,  il  prenait  ensuite  l’offensive  contre  ceux  qui 
venaient  y porter  atteinte.  Il  tonna  toute  sa  vie  contre  les  désordres 
de  son  siècle.  L’un  de  ses  grands  griefs  contre  Voltaire,  c’est  que 
l’hôte  de  Ferney  avait  voulu  corrompre  ses  compatriotes  en  intro- 
duisant le  théâtre  à Genève.  On  aime  à le  voir,  en  face  de  ses  con- 
temporains, en  présence  des  romans  de  Crébillon  fds,  faire  à Émile 
l’apologie  de  la  chasteté  et  de  l’innocence.  Qui  ne  connaît  le  passage 
où  Rousseau,  après  avoir  montré  le  malheur,  la  déchéance  des 
« jeunes  gens  corrompus  de  bonne  heure  et  livrés  à la  débauche  » , 
nous  fait  le  portrait  du  jeune  homme  pur.  « Oui,  dit-il,  je  le  sou- 
tiens et  je  ne  crains  pas  d’être  démenti  par  l’expérience,  un  enfant 
qui  a conservé  jusqu’à  vingt  ans  son  innocence  est,  à cet  âge,  le 
plus  généreux,  le  meilleur,  le  plus  aimant  et  le  plus  aimable  des 

^ On  connaît  lo  i)assa^o  où  Uonssoau  lait  diro  à AÙ)ltairo,  })arlanr  du 
[)Iiilosoj)lic  do  (Icnôvo  : « (lo  pauvro  hommo  croit  ou  Dieu,  passons-lui 
cola,  il  no  iora  pas  d(^  socto.  » 
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hommes.  On  ne  vous  a jamais  rien  dit  de  semblable.  Je  le  crois 
bien,  vos  philosophes  élevés  dans  toute  la  corruption  des  collèges 
n’ont  garde  de  savoir  cela  h )>  On  ne  vous  a rien  dit  de  semblable, 
affirme  Rousseau.  Mais  les  maîtres  chargés  alors  de  l’éducation  de 
la  jeunesse,  mais  l’Université,  mais  les  congrégations  ne  disaient  pas 
autre  chose.  Gomme  Rousseau,  ils  ne  cessaient  de  vanter,  de  protéger 
l’innocence.  Malheureusement,  leur  voix  n’était  plus  entendue. 

Dans  le  combat  inouï  qui  s’engagea  alors  entre  les  philosophes 
et  la  religion,  Dieu  permit  cette  humiliation  de  son  Église,  que  le 
talent,  l’esprit,  le  succès,  la  vogue,  furent  tout  entiers  du  côté  de 
ses  adversaires.  Au  moment  où  il  se  produisait  contre  elle  des  atta- 
ques capables  de  faire  sortir  Bossuet  de  sa  tombe,  pas  un  homme 
ne  se  leva  dans  son  sein,  ayant  sur  son  front  le  signe  du  génie.  La 
foi  s’en  allait  en  lambeaux,  le  vieil  édifice  tombait  en  dissolution 
emportant  dans  ses  ruines,  avec  les  antiques  croyances,  les  dogmes 
mêmes  de  toute  religion  naturelle.  On  s’amusait  à nier  Dieu,  l’âme, 
la  liberté,  la  distinction  du  bien  et  du  mal.  Pour  arrêter  ce  courant 
destructeur,  il  fallut  qu’un  démocrate  de  Genève  vînt,  par  le  pres- 
tige de  son  éloquence,  combattre  l’esprit  de  vertige  qui  poussait 
tant  de  démolisseurs  au  néant,  faire  honte  à ce  siècle  sceptique  de 
l’excès  même  de  son  incrédulité,  du  cynisme  de  ses  négations, 
réveiller  dans  ces  esprits  blasés  la  foi  â l’existence  de  Dieu,  à l’im- 
mortalité de  l’âme,  faire  reculer  enfin  l’athéisme  et  le  matérialisme. 
Le  christianisme,  je  le  sais,  ne  fut  pas  plus  épargné  que  le  matéria- 
lisme et  l’athéisme.  Rousseau  eut  aussi  le  tort,  nous  l’avons  vu,  de 
cacher  à Uenfance  le  Dieu  qu’il  venait  de  rendre  à ses  contempo- 
rains; mais,  du  moins,  il  attaqua  de  front  le  scepticisme  et  secoua 
la  langueur  morale  de  son  siècle.  C’est  dans  ce  sens  que  M.  Ville- 
main  - a pu  dire  de  lui  : « Sa  manière  même  d’attaquer  le  dogme 
était  religieuse  et  son  libre-penser  était  une  profession  de  foi  salu- 
taire pour  son  temps.  Il  revendique  l’homme  moral  contre  l’homme 
de  la  sensation  transfoianée  et  de  l’intérêt  bien  entendu.  Il  donne 
pour  principes  â sa  doctrine  l’existence  assurée  de  Dieu,  la  spiritua- 
lité et  l’immortalité  de  l’âme,  la  souveraineté  et  l’universalité  de  la 
justice,  en  un  mot,  les  dogmes  de  la  philosophie  morale.  » 

Mais,  ne  l’oublions  pas,  Rousseau,  en  établissant  les  principes  de 
la  religion  et  de  la  morale  naturelles,  en  défendant  l’existence  de 
Dieu,  l’immortalité  de  l’âme,  les  droits  de  la  conscience  et  le  « prin- 
cipe inné  de  justice  et  de  vertu  sur  lequel  nous  jugeons  nos  actions 
et  celles  des  autres  comme  bonnes  ou  mauvaises  »,  ne  faisait  que 
renouer  la  chaîne  de  la  tradition.  La  magie  du  style  lui  appartenait, 

’ Émile,  1.  IV. 

^ Cours  de  littérature  au  dix-huitième  siècle,  22*^  leçon. 
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mais  les  vérités  auxquelles  il  prêtait  la  force  de  son  éloquence 
étaient  aussi  anciennes  que  le  monde.  Elles  avaient  été  enseignées 
par  les  théologiens,  comme  par  les  philosophes,  par  saint  Thomas, 
comme  par  Platon.  Aussi  Grimm  et  Diderot  pouvaient-ils  dire  en  un 
sens  que  la  première  partie  de  la  profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard  était  uyi  cahier  de  philosophie  scolastique.  L’innovation 
était  moins  dans  les  idées  que  dans  la  forme.  Sur  un  point,  cepen- 
dant, Rousseau  se  montra  novateur.  Après  avoir  donné  au  devoir  un 
fondement  solide,  il  sembla  prendre  plaisir  à le  renverser  de  ses 
propres  mains.  Une  erreur,  qui  fut  d’ailleurs  celle  de  son  siècle, 
mais  qu’il  proclama  plus  hardiment  que  tout  autre,  la  négation  du 
péché  originel,  l’affirmation  de  la  bonté  native  de  l’homme,  la  glori- 
fication de  sa  sensibilité  comme  source  presque  unique  de  vertu,  vint 
ruiner  par  la  base  tout  son  système  de  morale. 

IIÎ 

Le  christianisme  est  fondé  sur  le  dogme  du  péché  originel.  La 
chute  d’Adam,  qui  a rendu  nécessaire  la  rédemption  du  monde  par 
Jésus- Christ,  a apporté  un  trouble  profond  dans  notre  âme,  et 
désormais  la  pratique  de  la  vertu  est  au  prix  d’une  lutte  constante 
contre  les  mauvais  penchants  du  cœur.  Ici  on  peut  nier  le  dogme, 
mais  il  est  bien  difficile  de  contester  le  fait.  La  démonstration  du 
christianisme,  tentée  par  Pascal,  dans  le  livre  des  Pensées.,  repose 
tout  entière  sur  ce  fait  même  de  la  déchéance  de  l’homme, 
déchéance  constatée  par  le  contraste  entre  ses  grandeurs  et  ses 
misères,  entre  les  douleurs  qui  l’assiègent  et  le  besoin  de  félicité 
qui  le  tourmente,  entre  les  ténèbres  qui  enveloppent  son  âme  et  la 
fièvre  de  savoir  qui  la  dévore.  « Malheureux  que  nous  sommes, 
s’écrie  Pascal,  nous  avons  une  idée  du  bonheur,  et  nous  ne  pouvons 
y arriver  ! Nous  sentons  une  image  de  la  vérité,  et  nous  ne  possédons 
que  le  mensonge.  » D’où  vient  ce  défaut  d’harmonie?  Qui  est-ce  qui 
a allumé  « cette  guerre  intestine  entre  la  raison  et  les  passions  »? 
qui  est- ce  qui  a fait  f homme  ainsi  « divisé  et  contraire  à lui-même  »? 
Encore  une  fois  comment  expliquer  cette  énigme?  D’un  côté,  misère, 
ennui,  fuite  de  soi-même,  agitation  perpétuelle,  passion  du  diver- 
tissement, ignorance,  ténèbres;  de  l’autre,  allures  de  grand  sei- 
gneur, nobles  désirs,  soif  de  bonheur  et  de  paix,  aspiration 
incessante  vers  une  vérité,  vers  une  félicité  qui  nous  échappent 
sans  cesse.  « Quelle  chimère  est  donc  fhomme,  quelle  nouveauté, 
([uel  monstre,  quel  chaos,  quel  sujet  de  contradictions,  quel  pro- 
dige! Juge  de  toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre,  dépositaire  du 
vrai,  cloaque  d’incertitude  et  d’erreur,  gloire  et  rebut  de  l’univers! 
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Oui  démêlera  cet  embrouillement?  » Qui  comprendra  ce  « monstre 
incompréhensible  »?  Pascal  a la  clef  de  ce  mystère.  « Le  péché  », 
dit-il,  y a mis  du  sien  ».  Voilà  sa  réponse,  voilà  la  réponse  de 
tout  le  dix-septième  siècle. 

Malebranche,  dans  son  Traité  de  morale  i,  parle,  à chaque  page, 
du  combat  des  passions  contre  la  raison.  On  connaît  le  fameux 
Traité  de  la  concupiscence,  où  Bossuet  expose,  dans  un  admirable 
langage,  les  suites  du  péché  originel.  Lui  aussi  est  frappé,  comme 
Pascal,  des  ravages  que  la  chute  a portés  dans  le  cœur  de  l’homme. 
11  le  compare  ailleurs  aux  « restes  d’un  édifice  autrefois  très 
régulier  et  très  magnifique,  renversé  maintenant  et  porté  en  terre, 
mais  qui  conserve  encore  dans  sa  ruine  quelques  vestiges  de  son 
ancienne  grandeur  et  de  la  science  de  son  architecte.  D’où  vient 
une  si  étrange  disproportion,  et  pourquoi  vois-je  des  parties  si  mal 
rapportées?  Faut-il  le  dire,  et  ces  masures  mal  assorties,  avec  ces 
fondements  si  magnifiques,  ne  crient-elles  pas  assez  haut  que  l’ou- 
vrage n’est  pas  dans  son  entier!  Contemplez  cet  édifice,  vous  y 
verrez  des  marques  d’une  main  divine,  mais  l’inégalité  de  l’ouvrage 
vous  fei’a  bientôt  remarquer  ce  que  le  péché  y a mêlé  du  sien  ~ » . 

Le  dix-septième  siècle  pouvait  invoquer  ici  les  traditions  de  tous 
les  peuples.  La  poésie,  l’histoire,  étaient  d’accord  pour  placer  à 
l’origine  un  âge  d’or  que  f homme  avait  laissé  perdre  par  sa  faute  : 
aurca  jirima  sata  est  ætas.  L’antiquité  aimait  à retracer  le  tableau 
d’une  époque  où  une  paix  inaltérable  régnait  sur  la  terre,  où  des 
ruisseaux  de  lait  serpentaient  dans  les  plaines,  où  une  nature  bien- 
faisante rendait  le  sol  fécond  sans  culture,  chargeait  les  coteaux  de 
fruits  et  faisait  naître  les  moissons  sans  semence.  Sur  ce  point  la 
poésie  est  restée  fidèle  à elle-même,  et  f on  croit  retrouver  un  écho 
d’Ovide  dans  ce  vers  de  Lamartine  : 

L’homme  est  un  roi  tombé  qui  se  souvient  des  deux. 

Cette  question  du  péché  originel  touche  de  bien  près  à l’éducation 
de  la  jeunesse.  Il  est  bien  difficile  que  le  maître,  selon  qu’il  admet 
ou  quùl  repousse  ce  dogme,  ne  donne  pas  à l’enfance  une  direction 
absolument  différente.  Les  éducateurs  du  dix-huitième  siècle  res- 
taient fidèles  sur  ce  point  à l’enseignement  de  FÉglise.  Rollin,  qui 
était  un  chrétien  doublée  d’un  janséniste,  n’avait  garde  d’oublier  le 
péché  originel.  Il  veut  même  qu’en  faisant  expliquer  aux  élèves  les 
auteurs,  on  leur  montre  dans  tel  passage  de  Xénophon,  de  Ci- 
céron, de  Pline,  les  témoignages  confirmant  la  tradition  de  notre 
déchéance  native.  Rollin  est  frappé,  comme  Pascal,  de  ce  « mélange 

^ 1783.  Voy.  surtout  chap.  xi. 

^ Bossuet,  premier  sermon  pour  la  Pentecôte,  sur  la  mort. 
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étonnant  que  nous  sentons  en  nous  de  bassesse  et  de  grandeur,  de 
faiblesse  et  de  force,  d’amour  pour  la  vérité  et  de  crédulité  pour 
l’erreur,  qui  est  l’état  propre  où  l’homme  se  trouve  depuis  le  péché 
d’Adam  ^ » . Il  veut  dès  lors  que,  dans  l’éducation  de  la  jeunesse,  on 
n’oublie  pas  de  surveiller  les  mauvais  penchants  qui  se  manifestent 
dès  le  premier  âge.  « 11  y a,  dit-il,  dans  le  cœur  de  fhomme,  depuis 
sa  corruption,  une  malheureuse  fécondité  pour  le  maU  qui  altère 
bientôt  dans  les  enfants  le  peu  de  bonnes  dispositions  qui  y restent )) 

C’était  parler  avec  Pascal,  avec  Bossuet,  avec  l’Église  universelle, 
c’était  continuer  la  tradition  séculaire  de  l’éducation  en  France  : 
mais  le  siècle  qui  avait  perdu  la  foi  ne  pouvait  pas  accepter  le 
dogme  du  péché  originel.  Quand  on  nie  la  divinité  du  Rédempteur, 
comment  admettre  la  chute  qui  est  la  raison  même  de  sa  mission  sur 
la  terre.  Comment  le  dix-huitième  siècle  qui  professa  toujours,  qui 
poussa  même  à l’absurde,  avec  Condorcet,  la  théorie  du  progrès,  qui 
devait  se  vanter  d’avoir  retrouvé  les  droits  de  l’homme,  qui  se  donna 
la  mission  de  venger  l’humanité  et  la  nature,  eût-il  pu  accepter  un 
dogme  qui  eût  ruiné  par  la  base  le  fastueux  édifice  de  ses  espérances. 
Le  christianisme,  d’accord  avec  les  traditions  de  tous  les  peuples, 
plaçait  l’âge  d’or  dans  le  passé;  le  dix-huitième  siècle  le  mettait 
dans  le  présent  et  dans  l’avenir;  on  ne  pouvait  pas  s’entendre. 

Rousseau  ne  se  contentait  pas,  en  effet,  d’affirmer  l’innocence  de 
l’enfance.  Il  ne  se  contentait  pas  de  dire  avec  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  : ((  Loin  d’ajouter  une  corruption  nouvelle  à celle  qu’ils 
trouvent  déjà  dans  le  monde,  ce  sont  les  enfants,  au  contraire,  qui 
empêchent  la  société  de  se  perdre  tout  à fait,  en  y apportant  des 
âmes  neuves  et  innocentes.  Les  générations  nouvelles  ressemblent 
aux  rosées  et  aux  pluies  du  ciel,  qui  rafraîchissent  les  eaux  des 
fleuves  ralenties  dans  leurs  cours,  et  prêtes  à se  corrompre  ^ )>. 
Rollin,  tous  les  maîtres  de ‘l’université  de  Paris,  auraient  souscrit  à 
ces  belles  paroles  ; mais  Rousseau  allait  plus  loin,  il  niait  le  péché 
originel  il  déclarait  bons  tous  les  penchants  de  f homme,  u Posons 
pour  maxime  incontestable,  dit-il  dans  Emile^  que  les  premiers 
mouvements  de  la  nature  sont  toujours  droits.  Il  n’y  a point  de  per- 
versité originelle  dans  le  cœur  humain.  » Pœnouvelant,  dans  un 
autre  ouvrage  cette  assertion  avec  une  force  nouvelle,  il  affirme 
que  ((  XEmile^  ce  livre  tant  lu,  si  peu  entendu  et  si  mal  apprécié. 


’ Traité  des  études,  t.  I,  p.  25-26. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  10. 

^ Bernardin  de  Saint-Pierre,  Œuvres,  édit.  Aimé  Martin,  t,  I,  p.  i62. 

’*  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  articles  Méchant,  Originel  (péché), 
n’admet  pas  plus  ([ue  Rousseau  le  péché  originel. 

® Rousseau  juge  de  Jean- Jacques, 

10  AVRIL  1881. 
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nest  quun  traité  de  la  bonté  origirielle  de  ï homme  ».  Puisque 
rhomme  naît  bon,  pourquoi  ses  penchants  seraient-ils  mauvais? 
Piousseau,  qui  ne  recule  pas  devant  les  conséquences  de  ses  doc- 
trines, en  arrive  à légitimer  les  passions,  à poser  en  particulier  la 
sensibilité  comme  la  principale  source  de  la  vertu,  comme  la  grande 
règle  de  la  moralité  de  nos  actions. 

De  pareilles  affirmations  étaient  graves.  Qu’importent  les  belles 
tirades  de  Rousseau  sur  Dieu,  sur  l’âme,  sur  le  principe  inné  de 
justice  »,  sur  la  conscience  enfin,  si,  sous  prétexte  que  l’homme  naît 
bon,  cette  conscience  vient  légitimer  tous  les  penchants  de  l’homme 
et  confondre  en  particulier  la  vertu  avec  la  sensibilité.  C’est  là  en 
effet  tout  ce  qui  frappe  tout  d’abord  quand  on  lit  Rousseau.  Il  parle 
de  vertu  à toutes  les  pages  de  ses  livres  et  pour  lui  le  grand  secret  de 
la  vertu,  c’est  d’être  sensible  et  passionné.  Il  dit  quelque  part  qu’à 
((  force  d’outrer  tous  les  devoirs,  le  christianisme  les  rend  imprati- 
cables et  vains  ^ ».  Rendons-lui  cette  justice,  que  sa  morale  est  plus 
facile  que  celle  du  christianisme.  On  aurait  pu  croire  que  l’écrivain 
qui  avait  défendu  avec  tant  de  force  et  tant  d’éclat  la  religion  naturelle, 
n'abandonnerait  pas  les  principes  de  la  morale  à tous  les  caprices  du 
cœur  humain.  Erreur,  Rousseau  est  le  chef  d’une  école  qui  prendra 
la  sensibilité  pour  règle  de  la  vie.  Le  Dieu  des  chrétiens  est  le  Dieu 
juste,  le  Dieu  saint.  Rousseau  ne  paraît  connaître  que  le  Dieu  des 
amants.  Qu’on  suive  ses  instincts,  qu’on  écoute  ses  pas.sions,  cette 
voix  de  la  nature,  et  on  aura  de  grandes  vertus.  Voyez  les  héros 
qu’il  a mis  en  scène  dans  ses  ouvrages,  ils  ne  connaissent  pas  d’autre 
morale  que  celle  du  sentiment,  morale  instable  comme  le  sentiment 
lui-même;  Julie  et  Saint-Preux  sont  vertueux  parce  qu’ils  sont 
tendres.  Entendez  Saint-Preux  s^écrier  : u O Julie!  qu’aurais-je  été 
sans  toi,  la  froide  raison  m’eut  éclairé  peut-être.  Tiède  admirateur 
du  bien,  je  l’aurais  du  moins  aimé  dans  autrui.  Je  ferai  plus,  je 
saurai  le  pratiquer  a\  ec  zèle,  et  pénétré  de  tes  sages  leçons^  je  ferai 
dire  un  jour  à ceux  qui  nous  auront  connus  : O ! quels  hommes 
nous  serions  tous  si  le  monde  était  plein  de  Julies  et  de  cœurs  qui  les 
sussent  aimer.  » C4’est  donc  entendu,  l’amour,  l’amour  humain,  voilà 
désormais  le  grand  ressort  de  la  vertu.  N’allez  pas  dire  qu’un  tel 
principe  est  fort  dangereux,  qu’il  donne  libre  cours  à toutes  les  pas- 
sions. Non,  fainour  transfigure  tout;  ce  qu'on  appelait  faiblesse  de- 
vient vertu  et,  au  besoin,  « la  sincérité  du  sentiment  efface  la  faute  ». 
Nous  sommes  loin  du  dix-septième  siècle.  Corneille  et  Racine  pre- 
naient comme  grand  ressort  de  leurs  tragédies  le  combat  entre  la 
passion  et  le  devoir,  et  de  cette  lutte  ils  tiraient  de  merveilleux 


^ Émile,  1.  V. 
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effets.  Rousseau,  en  confondant  le  devoir  avec  la  passion,  enlevait 
peut-être  au  drame  l’une  de  ses  principales  ressources,  mais  il 
simplifiait,  à coup  sûr,  les  conditions  de  la  moraiité,  les  difficultés 
de  la  vertu,  et  Joubert  a pu  dire  avec  raison  qu’on  « se  croit  ver- 
tueux quand  on  a lu  Rousseau  «. 

Le  dix-huitième  siècle  ne  pouvait  manquer  d’applaudir  à ces 
théories.  Depuis  que  le  bon  abbé  de  Saint-Pierre  avait  proposé  de 
donner  à l’école  des  leçons  de  vertu,  à peu  près  comme  on  donne 
des  leçons  de  musique,  il  n’était  question  que  de  vertu.  Comment 
ne  pas  accueillir  avec  faveur  un  moraliste  accommodant,  qui  avait 
trouvé  moyen  de  la  faire  fleurir  sur  la  terre,  sans  imposer  aucun 
sacrifice,  par  la  satisfaction  même  des  passions.  D’ailleurs,  ainsi 
que  le  fait  remarquer  Saint-Marc  Girardin  R ce  siècle,  qui  avait  lu 
les  romans  licencieux  de  Grébillon  fils,  dut  trouver  vertueux  les 
héros  mis  en  scène  par  Jean-Jacques.  Les  bosquets  de  Clarens  lui 
semblèrent  encore  mieux  tenus  que  les  petites  maisons  de  la  Régence. 
Julie  et  Saint-Preux,  avec  leur  sensibilité  raffinée,  lui  parurent  sans 
doute  des  héros  de  tendresse  pure  et  délicate  en  présence  des  liber- 
tins éhontés  que  les  romanciers  avaient  offerts,  jusqu’alors,  à l’imagi- 
nation pervertie  de  ce  siècle.  Rousseau  s’est  plu  à constater  lui- 
même,  dans  le  livre  des  Confessions^  l’immense  succès  que  le  roman 
de  la  Nouvelle  Héloïse  obtint  auprès  des  femmes.  Elles  lui  surent 
gré  de  glorifier  leur  sensibilité  en  un  si  beau  langage  et  de  con- 
fondre la  vertu  avec  l’amour.  Ici  F enivrement  fut  si  universel.  Fin- 
fluence  de  Pvousseau  si  étonnante,  son  empire  sur  l’imagination  des 
femmes  si  absolu,  qu’il  est  aujourd’hui  bien  difficile  de  comprendre 
un  pareil  enthousiasme.  Le  cœur  des  femmes,  déserté  par  le  chris- 
tianisme, était  resté  vide.  Elles  avaient  beau  tenir  salon,  courir  aux 
spectacles,  fréquenter  les  cours  de  physique  et  de  chimie,  prendre 
les  philosophes  pour  directeurs,  s’étourdir  enfin  dans  les  plaisirs,  elles 
n échappaient  pas  à cet  incurable  ennui  qui  faisait  pousser  un  cri  de 
douleur  à du  Deffant.  Ces  âmes  desséchées  par  le  souffle  cFun 
siècle  sceptique,  par  une  civilisation  raffinée,  appelaient  le  bonheur, 
cherchaient  un  aliment  à leurs  aspirations,  h leurs  facultés  natives. 
Aussi  quand  Rousseau  vint  leur  parler  le  langage  de  la  passion, 
quand,  par  ses  peintures  brûlantes,  il  sut  émouvoir,  exalter  leur  sen- 
sibilité, elles  crurent  enfin  avoir  trouvé  leur  libérateur.  On  assista 
à une  véritable  explosion  de  sentimentalité.  Désormais  il  fut  d’usage 
pour  une  femme  de  passer  la  nuit  dans  les  larmes,  le  jour  dans  des 
inquiétudes  mortelles,  à propos  d’un  rien.  Lui  arrive-t-il  quelque 
chagrin,  elle  montrera  « le  sublime  de  la  douleur  ».  Un  parent,  un 


^ Jean- Jacques  Rousseau,  sa  vie  et  scs  œuvres^  t.  I,  p.  197-199. 
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ami  est-il  malade,  elle  ne  le^  quitte  plus  ; elle  s’installe  dans  sa 
demeure,  rédige  les  bulletins  avec  le  médecin  et  ne  permet  pas  à 
ses  gens  de  dormir;  c’est  une  fureur  de  tendresse.  11  faut  quelle 
soit  émue,  émue  jusqu’aux  larmes  ; ce  qui  a fait  dire  de  la  femme  de 
cette  époque  à de  Staël  : Ce  qui  l’amusait  était  ce  qui  la 
faisait  pleurer.  » C’est  pour  pleurer  quelle  va  au  théâtre.  Elle  ne 
peut  retenir  ses  larmes  lorsque,  dans  le  Cri  de  la  nature,  on  montre 
sur  la  scène  un  petit  enfant  au  maillot.  Au  Père  de  famille  de 
Diderot,  toutes  les  spectatrices  ont  leurs  mouchoirs  au  visage.  Tout 
leur  plaisir  est  d’aller  s’émouvoir  à ces  drames  « où  le  cœur  est 
délicieusement  navré  et  pressé  délicatement  par  des  angoisses  ter- 
ribles qui  sont  le  charme  du  sentiment  ^ » . Cette  contagion  de  sen- 
siblerie fait  irruption  dans  le  langage.  On  ne  s’appelle  plus  dans  les 
lettres  que  mon  cœur,  mon  amour,  ma  reine.  Pas  de  femme  qui 
n’ait  quelque  délicieuse  amie.  C’est  une  i-age  d’autels,  d’hymnes  à 
l’amitié.  Les  femmes  multiplient  les  ajustements  de  leur  chevelure 
pour  porter  leur  amitié  sur  elles,  et  la  manufacture  de  Sèvres 
labrique  à l’envi  des  groupes  d’une  sensibilité  passionnée 

O empire  des  mots,  ô Uousseau  5,  ô âmes  sensibles,  ô siècle  réfor- 
mateur! (jLielle  époque  fut  donc  plus  esclave  de  la  tyrannie  de  la 
mode.  L’impulsion  est  donnée,  la  seconde  moitié  du  siècle  va  nous 
faire  assister  à une  véritable  explosion  de  sensibilité  vertueuse  et  de 
vertu  sensible.  C’est  le  temps  où  Monthyon  fonde  des  prix  de  vertu. 
Ce  mot  passe  de  la  [)lunie  des  philosophes,  du  langage  des  femmes, 
des  discours  académiques  dans  la  bouche  des  législateurs.  La  Cons- 
tituante, la  Convention  elle-même,  seront  sensibles  et  vertueuses, 
liobespierre  aura  sans  cesse  le  mot  de  vertu  à la  bouche.  Voltaire 
avait  appelé  l’amitié  « la  première  de  toutes  les  vertus  ^ « . Saint-Just 
condamnera  à mort  quiconque  n’aura  pas  d’amis  « Les  buveurs 
de  sang  » qui  envoyaient  â l’échafaud  des  milliers  d’innocents  ne 
manquaient  pas  de  sensibilité.  Nous  les  verrons  parler  à leurs  vic- 
times les  larmes  aux  yeux  et  leur  adresser,  jusque  sous  le  couteau 

^ Correspondance  sec^'ète,  vol.  7. 

* Voy.  la  Femme  au  dix-huüiême  siècle,  par  MM.  de  Concourt,  1862,  in-S*^, 
p.  123,  382-385. 

3 Rousseau  ue  fut  pas  la  seule  âme  de  philosophe  sensible  dans  ce  siècle. 
« Sensibilité,  disait  Diderot,  signe  de  la  bonté  de  l’ame  et  de  la  médiocrité 
du  gi  énie.  Je  fais  un  aveu  qui  ue  m’est  pas  ordinaire,  car  si  nature  a pétri 
une  âme  sensible,  c’est  la  mienne.  » Du  moins,  Diderot,  dans  la  réfutation 
d'Helvétius,  substitue  la  morale  du  sentiment  à la  morale  de  la  sensation,  la 
seule  reconnue  par  Helvétius,  et  s’il  ne  parle  pas  de  la  conscience,  il  a soin 
de  mettre  à sa  place  le  cœur  « ce  censeur  que  la  nature  a placé  sous  la  ma- 
melle gauche  ».  C’est  toujours  la  sensibilité  prise  comme  règle  des  mœurs. 

* Lettre  à Vauvenargues. 

® Fragments  d'institutions  républicaines. 
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de  la  guillotine,  des  harangues  inspirées  à la  fois  par  le  Contrat 
social  et  la  Nouvelle  Héloïse^  dont  le  ton  serait  vraiment  risible,  s’il 
n’était  si  odieux. 

IV 

Si  Tenfant  naît  bon,  s’il  lui  suffit  d’être  sensible  pour  être  ver- 
tueux, il  n’y  a qu’à  le  livrer  aux  instincts  de  sa  nature  et  attendre 
en  paix  sa  formation  du  plein  développement  de  ses  facultés  et  de 
ses  passions.  En  pratiquant  ainsi  \ éducation  négative^  le  précep- 
teur d’Émile  ne  faisait  que  tirer  les  conséquences  de  ses  principes, 
mais  il  rompait  d’une  manière  éclatante  avec  toutes  les  traditions 
du  passé,  avec  tous  les  usages  des  collèges.  Les  éducateurs  chré- 
tiens, admettant,  avec  Rollin,  le  péché  originel,  croyant  reconnaître 
jusque  dans  le  cœur  de  l’enfant  « une  malheureuse  fécondité  pour 
le  mal  )>,  portaient  toute  leur  sollicitude,  d’un  côté,  « à nourrir  et  à 
faire  prospérer  les  faibles  semences  de  bien,  restes  précieux  de 
l’ancienne  innocence  » , de  l’autre,  à « arracher  avec  un  soin  infati- 
gable les  ronces  et  les  épines  qu’un  si  mauvais  fond  pousse  sans 
cesse  ^ ».  Rousseau  n’avait  pas  de  tels  soucis.  Pendant  les  quinze 
premières  années  d’Émile,  il  ne  voit  en  lui  que  son  corps,  et  son 
unique  ambition  est  de  le  rendre  vigoureux  et  robuste.  Rollin 
regarde  avant  tout  l’âme  dans  l’enfant,  et  avec  quel  soin,  avec  quelle 
tendre  sollicitude  il  veille  sur  son  innocence  et  cherche  à combattre 
ses  défauts  naissants.  Avec  quelle  insistance  il  appelle  sur  ce  point 
l’attention  des  maîtres,  s’autorisant  des  préceptes  de  Platon,  d’Aris- 
tote, comparant,  avec  Quintilien,  ces  jeunes  cœurs  à un  vase  neuf  qui 
conserve  toujours  l’arome  de  son  premier  parfum,  à une  toison 
qui,  une  fois  envoyée  à la  teinture,  ne  peut  plus  retrouver  sa  pre- 
mière blancheur.  L’innocence  lui  paraît  un  trésor  dont  aucun  talent, 
aucune  science  ne  saurait  compenser  la  perte.  Sur  ce  point,  sa 
conviction  est  telle,  que,  tout  en  préférant  l’éducation  publique  aux 
éducations  particulières,  il  n’hésite  pas  à approuver  « la  sainte  timi- 
dité des  parents  chrétiens  qui,  à la  vue  des  dangers  qui  se  rencon- 
trent dans  les  collèges  (et  il  faut  avouer  qu’ils  sont  grands) , moins 
attentifs  à faire  avancer  leurs  enfants  dans  les  sciences  qu’à  con- 
server en  eux  le  précieux  et  l’inestimable  trésor  de  l’innocence, 
prennent  le  parti  de  les  élever  sous  leurs  yeux^  )>. 

Pour  sauvegarder  cette  innocence  des  enfants,  les  maîtres  exer- 
ceront la  plus  grande  vigilance.  Que  chaque  élève  sente  toujours  la 
présence  de  ce  moniteur,  de  ce  surveillant  dont  parle  Senèque  : sit 
custos.  ((  Les  écoliers,  dit  le  chef  d’une  pension  qui  conserva  jusque 

* Traité  des  études,  t.  I,  p.  10. 

2 ihid,  t.  III,  p.  217,  218. 
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dans  notre  siècle  les  plus  pure^  traditions  de  l’ université  de  Paris  ^ , 
ne  doivent  pas  être  un  instant  sans  leur  maître.  Il  est  garant  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  de  leurs  actions  ; car  c’est  pendant  ces 
sortes  d’absences  que  le  diable  fait  son  œuvre.  Il  doit  être  l'dncje  gar- 
dien  de  tous  ceux  qui  lui  sont  confiés.  » Voilà  le  langage  de  l’an- 
cienne université  de  Paris.  Aux  yeux  des  Piollin,  des  Savouré,  de 
tous  ces  maîtres  chrétiens  qui  voyaient  une  âme  à sauver  dans  le 
plus  petit  de  leurs  élèves,  le  censeur,  le  surveillant,  le  pion  de  nos 
lycées,  faisait  alors  l’oflice  d’ange  gardien,  chargé  de  préserver 
l’innocence  et  de  protéger  la  vertu. 

Mais  on  avait  beau  faire  bonne  garde  à la  porte  de  l’âme,  puisque 
cette  âme  tenait  du  péché  originel  une  malheureuse  fécondité  pour 
le  mal,  il  fallait  bien  s’attendre  à voir  des  défauts,  peut-être  des 
vices  faire  leur  apparition  dans  ce  sanctuaire  qu’on  ne  pouvait 
rendre  inviolable.  Iiollin  signale  en  particulier  « la  fierté,  l’inso- 
lence, l’estime  de  soi-même,  un  sot  orgueil  toujours  occupé  à 
rabaisser  les  autres,  un  amour-propre  aveugle  et  uniquement 
attentif  à ses  commodités,  un  esprit  de  raillerie  qui  se  plaît  à piquer 
et  à insulter,  une  paresse  et  une  indolence  qui  rendent  inutiles 
toutes  les  bonnes  qualités  de  l’esprit  - »,  comme  les  fautes  ordinaires 
de  la  jeunesse,  (fest  ici  que  le  maître  devra  déployer  toutes  les 
ressources  du  zèle  le  plus  intelligent  et  du  dévouement  le  plus  inal- 
térable. « Les  maladies  de  l’âme  demandent  d’être  traitées  au  moins 
avec  autant  de  dextérité  et  d’adresse  que  celles  du  corps  » Alors 
pour  faire  participer  ce  médecin  de  l’âme  aux  lumières  de  sa  grande 
expérience,  Ilollin  décrit  dans  de  longues  pages^  les  moyens  à prendre 
pour  combattre  les  défauts,  a Le  bien  de  l’éducation,  dit  le  règlement 
de  1709,  ne  consiste  pas  tant  à corriger  les  fautes  des  jeunes  gens 
qu’à  les  prévenir.  » C’était  la  doctrine  de  Rollin.  Il  demande  au  maître 
de  s’étudier  dans  ce  but  à connaître  les  enfants,  à les  mettre  « dès 
l’âge  le  plus  tendre  dans  une  grande  liberté  de  découvrir  leurs  incli- 
nations, de  laisser  agir  leur  naturel  pour  le  mieux  discerner,  de 
compatir  à leurs  petites  infirmités  pour  leur  donner  le  courage  de 
les  laisser  voir,  de  les  observer  sans  qu’ils  s’en  aperçoivent  ^ . 11  sera 
facile  au  maître  qui  a ainsi  réussi  à pénétrer  le  fond  de  son  élève  de 
tourner  en  vertu  tel  défaut  qui  peut-être  eût  été  la  source  de  plu- 
sieurs vices.  Le  vrai  moyen  pour  atteindre  ce  but,  c’est  de  faire 
agir  à propos  f amour  et  la  crainte.  « En  matière  d’éducation,  dit 

' Notice  historiqiæ  sur  l'institution  Savouré,  par  L.  Lacroix,  p.  10. 

2 Traité  des  études,  t.  JU,  p.  222,  279. 

3 Ihid.,  t.  III,  p.  237. 

Ibid.,  tout  le  1.  Vin. 

s Ihid.,  t.  III,  p.  225. 
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Kollin,  la  souveraine  habileté  consiste  à savoir  allier  par  un  sage 
tempérament  une  force  qui  retient  les  enfants  sans  les  rebuter,  et 
une  douceur  qni  les  gagne  sans  les  amollir.  » Il  faut  viser  avant 
tout  à s’en  faire  aimer  ; on  y réussira  en  les  aimant,  car  « c’est  un 
principe  général  que  l’amour  ne  s’achète  que  par  l’amour  : si  vis 
amari  ama  )>  b Mais  avec  certaines  natures  rebelles,  il  faut  employer 
la  crainte  et  ne  pas  hésiter  à avoir  recours  aux  punitions.  En  don- 
nant ce  conseil,  Êollin  était  conséquent  avec  lui-même.  Dès  lors  que 
certaines  inclinations  de  l’enfant  sont  mauvaises,  il  faut  les  réprimer 
avec  tous  les  moyens  possibles  et  au  besoin  par  des  châtiments. 

Les  punitions  en  usage  dans  les  collèges  avaient  varié  avec  les 
époques  dans  l’université  de  Paris.  Dans  les  temps  reculés,  la  disci- 
pline avait  été  très  rigoureuse.  Longtemps  les  élèves  furent  privés 
de  vacances,  soumis  à un  régime  frugal  et  formés  par  une  règle 
sévère  à l’apprentissage  de  la  vie.  Les  anciens  maîtres,  rudes  pour 
eux-mêmes,  réprimaient  d’une  main  ferme  chez  leurs  disciples  les 
manifestations  du  péché  originel.  Le  collège  de  Montaigu,  à Paris,  se 
distinguait  entre  tous  par  l’austérité  de  sa  discipline.  Longtemps 
aussi  les  élèves  de  Sainte-Barbe  : Barbicolæ  duri^  furent  pliés  à 
une  règle  de  fer  ; c’est  dans  cette  maison  que  l’abbé  Nicole  faisait 
encore  usage,  au  moment  de  la  révolution,  de  la  correction  du  fouet 
abandonné  partout  ailleurs  2.  Mais  depuis  longtemps  l’université  de 
Paris  s’était  relâchée  de  sa  sévérité  première.  Nous  avons  vu  Pioîlin 
conseiller  d’employer  l’amour  plutôt  que  la  crainte.  Pielisez  le  cha- 
pitre où  il  traite  des  châtiments  et  des  réprimandes  ^ ; il  veut  qu’on 
en  use  avec  discrétion  et  dans  les  cas  de  nécessité,  à l’exemple  des 
médecins  « qui  n’emploient  certains  remèdes  qu’à  l’extrémité.  Il  a 
tout  un  paragraphe  sur  les  inconvénients  et  dangers  des  châti- 
ments »,  et,  sans  condamner  absolument  l’usage  a de  la  verge  et  du 
fouet  )),  il  trouve  qu’il  a « quelque  chose  d’indécent,  de  bas  et  de 
servile  » . On  voit  que  Pmllin  préfère  la  douceur  à la  sévérité.  Pour 
lui,  ((  l’éducation  est  une  maîtresse  insinuante,  ennemie  de  la  vio- 
lence et  de  la  contrainte,  qui  aime  à agir  par  voie  de  persuasion, 
qui  s’applique  à faire  goûter  ses  instructions  en  parlant  toujours 
raison  et  vérité,  et  qui  ne  tend  qu’à  rendre  la  vertu  plus  facile  en  la 
rendant  plus  aimable  ^ » . 

Ici  encore  les  disciples  de  Pvollin  restent  hdèles  aux  traditions  du 
maître,  et  le  règlement  de  1769  recommande  de  n’user  de  « sévérité 
qu’ après  avoir  épuisé  tous  les  autres  moyens  qui  peuvent  faire 

^ Traité  des  études,  t.  III,  p.  228. 

2 Quicherat  : Histoire  du  collège  de  Sainte-Barbe,  t.  II,  p.  385. 

3 Traité  des  études,  t.  III,  p.  232-242., 

^ Ibid.,  t.  III,  p.  209. 
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impression  sur  une  âme  honnête  et  sensible  a.  Le  lecteur  aura 
remarqué  le  mot  sensible  qui  vient  de  se  glisser  dans  un  article  de 
règlement  scolaire,  preuve  évidente  que  Faction  du  dehors  s’exercait 
jusque  dans  le  régime  intérieur  de  l’Lniversité.  Partout  les  anciennes 
punitions  étaient  adoucies,  mais  elles  restaient  encore  et  formaient 
l’un  des  éléments  nécessaires  d’une  éducation  qui,  basée  sur  la 
déchéance  native  de  l’homme,  devait  employer  tous  les  moyens  de 
combattre  ses  manifestations  dans  le  cœur  de  l’enfant. 

Cet  exposé  était  nécessaire  pour  bien  comprendre  la  révolution 
tentée  par  Rousseau.  Aux  yeux  des  anciens  maîtres,  l’àme  de 
l’enfant  est  un  champ  où  poussent  à la  fois  les  bonnes  et  les  mau- 
vaises herbes.  Ils  employaient  leur  zèle  à surveiller  les  défauts  nais- 
sants, à les  corriger  par  un  heureux  tempérament  de  sévérité  et  de 
douceur,  à vaincre  les  mauvais  penchants  par  la  culture  des  bons. 
Rousseau,  toujours  dominé  par  l’idée  de  la  bonté  originelle  de 
l’homme,  ne  pouvait  pas  accepter  un  tel  programme.  On  connaît  ses 
déclamations  contre  la  civilisation  ; il  ne  cesse  de  se  plaindre  de  la 
corruption  de  ses  contemporains  : ce  Tout  est  bien  sortant  des  mains 
de  l’auteur  des  choses,  dit-il  au  commencement  de  VÈmile^  tout 
dégénère  entre  les  mains  de  l’homme.  » Si  les  hommes  sont  mauvais, 
c’est  que  leurs  bonnes  dispositions  natives  ont  été  altérées  au  milieu 
de  la  société  où  ils  vivent.  ()uel  est  donc  le  premier  devoir  de  l’édu- 
cateur? C’est  de  combattre  en  son  élève  « le  vice  et  Terreur,  qui, 
étrangers  à sa  constitution,  s’y  introduisent  du  dehors  et  l’altèrent 
insensiblement  a.  De  là  les  moyens  de  préservation  qu’il  multiplie 
pour  le  défendre  contre  la  corruption  du  monde.  Emile  est  élevé  « à 
la  campagne,  dans  la  solitude,  loin  de  la  canaille  des  valets,  les 
valets,  les  derniers  des  hommes  après  leurs  maîtres  a.  La  campagne 
apparaissait  à cette  épo([ue  comme  le  séjour  de  l’innocence.  Lors- 
qu’un des  disciples  de  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  trace  le 
plan  des  écoles  de  la  patrie,  il  les  établit  dans  un  « grand  parc 
couvert  de  plantes  et  d’arbres,  de  primevères  et  de  violettes  * ».  Ces 
projets  d’éducation  tenaient  de  la  pastorale,  mais  ils  indiquaient 
chez  leurs  auteurs  le  désir  de  préserver  l’innocence  de  la  contagion 
du  monde.  Les  mesures  prises  à ce  sujet  par  Rousseau  sont  souvent 
puériles,  impraticables,  mais  le  but  est  louable.  Là  où  Rousseau 
s’écarte  absolument  de  la  tradition,  c’est  quand  il  allirme  qu’il 
suflit  de  livrer  l’enfant  à la  nature  pour  le  rendre  parfait. 

A lire  ses  déclamations  à ce  sujet,  on  dirait  vraiment  que  la 
nature  livrait  ses  secrets  pour  la  première  fois.  Rousseau,  cherchant 
ici  ses  impressions  dans  Montaigne,  plein  de  dépit  contre  une  société 

’ Yoy.  la  XIY*'  étude  de  la  nature  (1784),  qui  roule  tout  entière  sur  l’édu- 
catiou,  et  aussi  les  Vœux  d'un  solitaire  j^our  une  éducation  nationale  (1789). 
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raffinée  où  il  ne  se  trouvait  pas  à sa  place,  s’amusa  à aller  prendre, 
dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  l’homme  primitif  et  à le  peindre, 
((  tel  qu’il  a dû  sortir  des  mains  de  la  nature  » . C’est  là  sa  préoccu- 
pation constante.  C’est  sous  l’empire  de  cette  obsession  qu’il  entre- 
prend d’écrire  ses  Confessions.  « Je  forme,  dit-il,  une  entreprise 
qui  n’eut  jamais  d’exemple  et  dont  l’exécution  n’aura  point  d’imita- 
teur. Je  veux  montrer  à mes  semblables  un  homme  dans  toute  la 
vérité  de  la  nature.,  et  cet  homme  ce  sera  moi.  » On  conçoit  dès  lors 
que  Rousseau  ait  voulu  faire  d’Émile  un  élève  de  la  nature.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  use  à son  égard  de  l’éducation  négative.  Donner 
libre  carrière  à son  activité,  libre  expansion  à ses  facultés  natives, 
livrer  l’élève  à lui-même,  afin  qu’il  arrive,  par  la  force  des  choses  et 
par  le  progrès  de  l’âge,  au  plein  épanouissement  de  son  être;  lui 
laisser  toute  spontanéité,  toute  initiative;  faire  tomber  les  obstacles 
artificiels  dont  ordinairement  on  entoure  l’enfance,  voilà  tout  le  secret 
de  l’éducation  nouvelle.  Si  la  nature  était  mauvaise,  il  faudrait  faire 
oeuvre  de  compression,  de  répression,  mais  la  nature  est  bonne.  Dès 
lors  tout  l’art  du  précepteur  consiste  à lui  laisser  libre  cours  et  à as- 
surer, contre  toute  influence  extérieure,  le  tranquille  développement 
des  facultés.  A l’élève  des  hommes,  à l’être  qui  sort  de  ces  risibles 
établissements  qu’on  appelle  collèges,  Rousseau  oppose  l’élève  de  la 
nature,  et  il  brise  toutes  les  conventions,  tous  les  artifices  dont  on  avait 
coutume  d’enchaîner  sa  liberté.  Les  punitions  elles  mêmes,  les  récom- 
penses, les  moyens  d’émulation  dont  les  maîtres  s’étaient  servis  jus- 
qu’alors pour  encourager  le  bien  et  châtier  le  mal,  sont  supprimés  par 
Rousseau,  car  récompenser  et  punir  n'est-ce  pas  exciter  ou  contenir 
les  inclinations  de  fenfant,  et,  par  conséquent,  contrarier  la  nature  L 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  attarder  ici  à réfuter  les  principes  de 
Rousseau.  Ils  sont  suffisamment  condamnés  par  l’expérience  et  par 
le  bon  sens.  Les  conséquences  de  f éducation  négative  sont  désas- 
treuses au  point  de  vue  intellectuel.  Le  cardinal  Gerdil,  dans  un  écrit 
que  Rousseau  trouva  « assez  gentil  pour  un  moine  ^ »,  montra 

^ Ici  encore  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  montre  le  fidèle  disciple  de 
Rousseau.  Il  voit,  dans  « l’éducation  ambitieuse  » des  Européens,  dans 
riiabitude  qu’on  a prise  au  collège  de  dire  à l’enfant  : « Sois  le  premier  », 
la  source  de  tous  les  maux  du  genre  humain.  Il  exclut  des  écoles  de  la  pairie 
punitions  et  récompenses,  et  n’a  pas  assez  d’anathèmes  contre  l’usage  du 
fouet  auquel  il  attribue,  « non  seulement  la  corruption  physique  et  morale 
des  enfants,  mais  même  de  la  nation.  » [Œuvres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
édit.  Aimé  Martin,  t.  I^"*,  p.  130,  501.)  M'”''  d’Épiuay  n’a  pas  moins  d’hor- 
reur des  punitions.  Dans  la  Lettre  à la  gouvernante  de  ma  fdle,  elle  dit  : 
« G-ardez-vous  do  la  gronder...  Si  ma  fille  a commis  quelque  faute,  mon- 
trez-'ui  l’extérieur  de  quelqu’un  qui  a du  chagrin.  » 

- B Anti-Émile. 
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combien  ce  système  était  propre  à encourager  la  paresse,  non  seule- 
ment des  élèves,  mais  aussi  des  parents  et  des  maîtres,  enchantés 
d’entendre  dire  à un  philosophe  que  la  meilleure  chose  à faire,  c’est 
de  ne  rien  faire.  Ce  n’'était  pas  là  un  danger  chimérique.  de 
Genlis,  énumérant,  dans  ses  Mémoires  ^ les  divers  systèmes,  qui 
pendant  cinquante  ans  s’étaient  partagé  la  faveur  publique,  nous 
fait  connaître  les  résultats  de  l’éducation  à la  Jean-Jacques.  « Point 
de  maîtres,  point  de  leçons,  dit-elle.  Les  enfants  de  la  première 
jeunesse  furent  livrés  à la  nature;  et,  comme  la  nature  n’apprend 
pas  l’orthographe  et  encore  moins  le  latin,  on  vit  paraître  tout  à coup 
dans  le  monde  des  jeunes  gens  de  l’ignorance  la  plus  surprenante.  » 

Les  conséquences  morales  furent  bien  plus  graves  encore.  A 
l’encontre  des  anciens  maîtres,  Rousseau  ferme  le  monde  moral  à 
son  élève,  comme  si  le  développement  moral  n’était  pas  dans  la 
nature  aussi  bien  que  le  développement  physique,  comme  si  l’âme 
ne  grandissait  pas  avec  le  corps.  L’homme  étant  âme  et  corps,  il 
est  impossible  de  tuer  la  vie  de  l’un  au  profit  de  l’autre;  les  efforts 
inouïs,  les  précautions  souvent  ridicules  que  prend  Rousseau  pour 
cacher  à son  élève  le  monde  moral,  prouvent  la  fausseté  et  l’absur- 
dité de  son  système.  Les  admirateurs  de  Rousseau  le  comprirent. 
L’abbé  Blanchard^,  qui  avait  fait  un  résumé  de  V Émile  pour  empêcher 
de  le  lire,  se  garde  bien  de  retarder  le  développement  intellectuel  et 
moral  de  son  élève.  « Lorsque,  dit-il,  on  a une  longue  route  à faire, 
va-t-on  attendre  que  le  soleil  paraisse  entièrement  sur  l’horizon  et 
ne  profite-t-on  pas  déjà  des  premiers  rayons  de  lumière  qu’il  laisse 
échapper  de  son  sein.  » Ces  belles  paroles  sont  la  meilleure  con- 
damnation de  l’éducation  négative  de  Rousseau. 

La  théorie  de  la  perfection  originelle  de  l’homme,  qui  est  la  raison 
même  de  son  système,  n’est  pas  moins  erronée,  moins  fertile  de 
déplorables  conséquences.  Vous  avez  beau  me  vanter  la  bonté 
native  de  l’enfant;  entre  Pmusseau  qui  l’affirme  et  Pmllin  qui  prétend 
que  « les  enfants  se  trouvent  vicieux  avant  de  savoir  ce  que  c’est 
que  le  vice  3 »,  je  prends  pour  juge  la  nourrice.  La  nourrice,  inca- 
pable de  disserter  doctement  sur  le  péché  originel  ou  la  bonté  ori- 
ginelle, peut  du  moins  attester  que  son  enfant  est  emporté,  gour- 
mand, têtu,  boudeur,  avant  même  de  montrer  les  premières  lueurs 
de  la  raison,  et  c’est  tout  ce  que  je  lui  demande.  Ici  les  mères 
parlent  comme  les  nourrices.  Necker  de  Saussure,  qui  s’est  ins- 
pirée de  quelques  idées  de  P^ousseau,  clans  son  Education  progrès- 

Edit.  Didot,  1857,  p.  342. 

^ On  a de  i’abhé  Blanchard  : École  clés  mœurs  et  Préceptes  pour  r éducation 
des  deux  sexes. 

2 Traité  des  études,  t,  Iip  p.  215. 
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sive^  s’est  bien  gardée  de  nier  le  péché  originel  et  de  retarder  T entrée 
de  son  élève  dans  le  monde  moral.  Enfin,  les  politiques  agissent  ici 
comme  les  mères.  Le  grand  Frédéric,  qui  avait  chargé  Sulzer  de  la 
direction  de  l’enseignement  primaire,  en  Silésie,  lui  demandait  un 
jour  des  nouvelles  de  ses  écoles.  « Elles  marchent  bien,  lui  répondit 
ce  naïf  philosophe,  depuis  que  nos  instituteurs  se  sont  instruits  à 
l’école  de  Rousseau  et  ont  adopté  le  principe  que  fhomme  est  natu- 
rellement bon.  — Ah  ! mon  cher  Sulzer,  s’écria  le  roi,  vous  ne  con- 
naissez pas  encore  assez  cette  maudite  engeance  à laciuelle  nous 
appartenons  vous  et  moi.  )>  Frédéric  avait  sans  doute  des  raisons  très 
personnelles  pour  affirmer  que  l’homme  n’est  pas  bon;  mais  ici  il 
jugeait  en  roi,  en  politique.  S'il  aima  toujours  à correspondre  avec 
les  philosophes,  il  ne  se  crut  jamais  obligé  d’adopter  leurs  rêveries 
comme  base  de  son  gouvernement. 

11  n’est  pas  besoin,  du  reste,  de  tous  ces  témoignages  pour  juger 
le  système  de  Rousseau.  Quiconque  a tant  soit  peu  l’expérience  des 
enfants  devine  où  les  conduirait  cette  éducation  de  la  nature.  Un 
juge  compétent,  M.  Gréard  b a pu  dire  avec  vérité  qu’Émile  « est 
un  enfant  de  la  nature,  élevé  par  la  nature,  d’après  les  règles  de  la 
nature,  pour  la  satisfaction  des  besoins  de  la  nature  ».  Ces  paroles 
caractérisent  d’une  façon  piquante  la  portée  morale  de  la  pédagogie 
de  Rousseau. 

Malheureusement  le  dix-huitième  siècle  accueillit  avec  faveur 
cette  dangereuse  chimère.  Les  pédagogues  transmirent  aux  poli- 
tiques la  théorie  de  la  perfection  native.  Cette  fausse  conception  de 
la  nature  humaine  fit  croire  à nos  pères  qu’ils  pouvaient  changer 
de  fond  en  comble  l’esprit  de  la  nation,  bouleverser  la  France,  faire 
table  rase  du  passé  et  asseoir  la  société  sur  des  bases  nouvelles. 
Grande  erreur  qui  fit  dédaigner  les  conseils  de  l’expérience,  peupla 
la  Constituante  de  théoriciens,  d’idéologues,  et  communiqua  à la 
politique  les  procédés  de  la  philosophie.  Le  dogme  de  la  perfection 
originelle  est  celui  que  nous  voudrions  retrancher  du  Credo  de  89. 
On  le  vit  à l’œuvre  cet  homme  naturellement  bon  qui  n'a\ait 
entendu  parler  que  de  ses  droits,  jamais  de  ses  devoirs.  On  apjirit 
alors  par  l’histoire  de  la  révolution,  quand  la  bête  n’a  pas  été  bridiée 
dans  l’enfant,  ce  dont  elle  est  capable  dans  riiomme. 


La  suite  prücliaiiiemoiu. 


J.’abbé  Augustin  Sicakd, 

Vicaire!  de  Saint-lMiilippc  du  Roule. 


* Cité  par  Luiiipayré  : Histoire  des  doctrines  de  l’cdacation,  l.  11,  p.  è L 
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(ROUMANIE) 


Quand  les  représentants  de  la  nation  roumaine  ont  apporté  ces 
jours  derniers  la  couronne  royale  au  prince  Charles,  il  n’y  a eu 
depuis  les  forêts  des  Garpathes  jusqu’aux  rives  du  Danube  qu’un  cri 
pour  saluer  le  successeur  d'Étienne  le  Grand  et  de  Michel  le  Brave, 
encore  chargé  des  lauriers  de  Plevna.  L’enthousiasme  était  général, 
et  à cette  heure  Bucarest  a encore  ses  édifices  pavoisés  et  ses  places 
bruyantes  de  réjouissances.  Et  pourtant  ces  acclamations  de  cinq 
millions  d’hommes  sont  à peine  arrivées  jusqu’à  nous.  L’attention  de 
l’Occident  était  ailleurs,  et  les  journaux,  en  annonçant  la  nouvelle, 
ne  l’ont  guère  fait  suivre,  en  guise  de  commentaires,  que  de  cette 
courte  phrase,  prononcée  le  26  mars  par  le  nouveau  roi  dans  la  salie 
du  trône.  — « La  Roumanie  a cru  qu’il  était  nécessaire  et  conforme 
((  à son  étendue,  à son  importance,  à sa  puissance  acquise  et  que 
((  l’Europe  lui  a reconnue,  de  s’ériger  en  royaume.  » On  a pensé 
généralement  que  ce  nouveau  titre  était  une  satisfaction  donnée  à 
la  vanité  nationale  a’un  petit  peuple,  jaloux  de  s’affirmer  au  lende- 
main de  son  indépendance,  et  l'événement  de  Bucarest  n’a  point 
réussi  à distraire  un  instant  les  regards  fixés  sur  i’Epire  et  la  Thes- 
salie. 

Il  y a moins  de  quinze  ans  tout  ce  qui  touchait  à la  Roumanie 
avait  le  don  de  captiver  l’attention  du  public  français.  Au  milieu 
des  malheurs  que  la  France  a attirés  sur  elle  en  soutenant  clans  le 
monde  entier  la  politique  des  nationalités,  c’est  sans  contredit  en 
Roumanie  c{ue  cette  idée  pouvait  le  mieux  servir  nos  intérêts  et  ceux 
de  la  civilisation.  Au  lieu  d’aller,  à force  d’hommes  et  d’argent, 
porter  tous  les  cinquante  ans  la  guerre  en  Russie  pour  essayer 
d’ébranler  le  colosse  moscovite,  qui  après  chac{ue  lutte  se  redressait 
plus  fort  et  plus  redoutable,  n’était-il  pas  plus  habile  d’opposer  aux 
progrès  du  panslavisme  une  barrière  faite  de  petits  États,  qui 
avaient  de  glorieuses  traditions  historiques  à faire  revivre  et  chez 
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lesquels  le  plus  ardent  patriotisme,  uni  à un  sentiment  inné  de  parti- 
cularisme, permettait  de  développer  une  force  inouïe  de  résistance? 

Les  principautés  danubiennes  offraient  aux  puissances  européennes 
représentées  au  congrès  de  Paris,  le  terrain  le  plus  favorable  pour 
tenter  cette  grande  entreprise.  La  famille  roumaine  est  une  des 
branches  de  la  race  latine  et  forme  une  masse  compacte  de  près  de 
huit  millions  d’habitants,  dont  cinq  millions  en  Valachie  et  en 
Moldavie.  Le  peuple  roumain  est  tellement  distinct  de  la  race  slave 
par  son  génie,  ses  traditions  et  ses  mœurs,  qu’il  n’y  avait  pas  à 
craindre  qu’il  fut  jamais  absorbé  par  elle.  Doué  d’une  grande  pais- 
sance d’assimilation,  il  devait  même,  devenu  maître  de  ses  destinées, 
s’augmenter  rapidement.  Placée  près  des  embouchures  du  Danube, 
la  principauté  roumaine  pouvait  devenir  un  jour  la  gardienne  de 
cette  grande  porte  du  commerce  européen.  Appuyée  sur  les  Garpa- 
thes  où  les  armées  moldo-valaques  ont  toujours  pu  trouver  un  abri 
en  cas  d’insuccès,  protégée  contre  les  agressions  des  Russes  par  le 
Pruth  et  par  les  affluents  du  Seret  qui  forment  autant  de  lignes  de 
défense,  la  Roumanie  serait  en  deçà  du  Danube  un  obstacle  naturel 
pour  les  hordes  moscovites  en  marche  vers  Constantinople.  Elle 
deviendrait  en  même  temps  un  moyen  découvrir  l’Occident.  Avec  les 
Magyars,  ces  ennemis  déclarés  des  Slaves,  les  Roumains  formeraient 
une  agglomération  de  plus  de  quinze  millions  d’hommes  toujours 
prêts  à empêcher  les  Slaves  du  Nord  d’opérer  leur  jonction  avec  les 
Slaves  du  Sud  et  d’envahir  les  États  de  l’Europe  occidentale. 

La  France  eut  le  grand  mérite,  en  1856,  de  comprendre  le  parti 
qu’on  pouvait  tirer  de  ces  tendances  nationales  et  de  la  position 
géographique  de  ces  peuples,  elle  prit  en  main  la  cause  roumaine 
au  congrès  de  Paris  et  les  principautés  danubiennes  furent  cons- 
tituées. 

La  Roumanie,  devenue  notre  cliente,  envoyait  par  centaines  ses 
étudiants  dans  notre  université,  elle  modelait  ses  institutions  sur  les 
nôtres,  elle  propageait  en  Orient  nos  idées  et  notre  civilisation  et 
était  disposée  à y défendre  nos  intérêts.  Elle  essayait  ainsi  de  nous 
marquer  sa  gratitude  pour  l’appui  moral  que  nous  lui  dontiions  et 
ce  patronage  ne  coûtait  au  gouvernement  français  qu’un  peu  de  bon 
vouloir.  Les  Roumains  étaient  d’autant  plus  attachés  à la  France 
fju’ils  trouvaient  dans  cette  haute  protection  un  moyen  de  s alliriner 
vis-à-vis  de  leurs  puissants  voisins,  les  Russes  et  les  Autrichiens  et 
((ii’ils  apparaissaient  aux  Bulgares,  aux  Serb'’s  et  aux  autres  peuples 
(1(‘  la  péninsule  des  Balkans  revêtus  du  [)restige  (pi  ils  einpruntaii'ul 
à la  1'’ rance. 

Depuis  dix  ans,  les  choses  ont  cliangé  d’aspect.  .\on  seuleiufiU 
nous  ne  iiaraissons  pas  a>oir  souci  de  conserver  dans  ce  pays  ce  (pie 
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lord  Beaconsfieid  a caractérisé  ironiquement  à'mtérêts  sentimen- 
taux, mais  il  semble  que  notre  gouvernement  ait  pris  à tâche  de 
ruiner  les  sympathies  que  la  principauté  nous  avait  conservées, 
même  pendant  nos  revers.  Au  congrès  de  Berlin,  la  Pioumanie  n’a 
pas  trouvé  auprès  des  plénipotentiaires  français  l’appui  moral  qu’elle 
était  en  droit  d’en  attendre.  M.  Waddington,  par  ses  exigences  dans 
la  question  de  la  naturalisation  des  Israélites,  et,  plus  tard,  par  les 
difficultés  qu’il  a soulevées  pour  faire  reconnaître  l’indépendance  de 
la  principauté,  a laissé  croire  aux  Roumains  qu’ils  n’avaient  plus 
désormais  à compter  sur  la  France. 

Un  Etat  secondaire  enclavé  dans  des  puissances  de  premier  ordre 
ne  saurait  conserver  sa  parfaite  autonomie  sans  avoir  un  point 
d’appui.  On  devait  prévoir  ce  qui  est  arrivé.  La  Russie,  en  exigeant 
à la  suite  de  la  guerre  de  Bulgarie,  l’annexion  de  la  Bessarabie, 
province  roumaine,  avait  prouvé  qu’elle  resterait  l’ennemie  tradi- 
tionnelle de  la  Roumanie.  L’Autriche-Hongrie  semblait,  au  contraire, 
bien  disposée  pour  la  principauté.  C’était,  en  effet,  faire  œuvre  de 
bonne  politique  que  de  gagner  les  sympathies  des  Roumains  ; car  dans 
la  lutte  que  l’Autriche  aura  désormais  à soutenir  contre  la  Russie 
dans  la  péninsule  des  Balkans,  elle  doit  chercher  à attirer  vers  elle 
tous  les  petits  États  qui  ont  à redouter  l’influence  russe. 

A peine  la  principauté  roumaine  fut-elle  émancipée  par  la  recon- 
naissance de  son  indépendance,  qu’elle  mit  tout  en  œuvre  pour  pré- 
parer la  proclamation  de  sa  grande  majorité,  son  érection  en 
royaume.  C’était  un  moyen  de  relever  son  prestige  vis-à-vis  des 
petites  principautés  serbe  et  bulgare,  et  de  donner  plus  de  relief 
à ses  représentants  dans  les  cours  d’Europe.  Sa  sécurité  intérieure 
lui  commandait  aussi  cette  mesure.  Il  y a en  Roumanie  une  puis- 
sante aristocratie,  dont  plusieurs  familles  ont  donné  dans  les  siècles 
passés  des  princes  et  des  hospodars.  L’avènement  du  prince  Charles 
de  Hohenzollern  avait  suscité  de  profondes  jalousies,  et  dans  les 
mauvais  jours,  on  devait  s’attendre  à des  compétitions  qui  auraient 
mis  en  péril  la  paix  du  pays,  l’indépendance  et  les  libertés  natio- 
nales. En  élevant  à la  dignité  royale  le  chef  de  l’État,  on  plaçait  la 
nouvelle  dynastie  dans  une  situation  qui  devait  rendre  plus  dil’ficiles 
les  prétentions  des  anciennes  familles.  C’était  surtout  briser  entre 
les  mains  de  la  diplomatie  russe  une  arme  dont  elle  pouvait  se  servir 
pour  agiter  le  pays. 

L’accueil  fait  par  la  presse  austro-lioogroise  à la  nouvelle  de  la 
proclamation  de  la  royauté  roumaine,  montre  qu’on  a compris  à 
Vienne  et  à Budapest  la  portée  politique  de  cet  acte.  La  monarchie 
austro-hongroise  peut,  en  effet,  trouver  dans  l’alliance  roumaine 
un  moyen  de  couvrir  sa  gauche  pour  avancer  plus  librement  dans 
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la  péninsule  des  Balkans.  Plus  la  Roumanie  sera  prospère,  plus  forte 
sera  la  barrière  élevée  entre  la  Russie  et  la  Bulgarie.  Enfm,  PAu- 
triciie  espère  par  une  entente  avec  la  Roumanie,  assurer  tôt  ou  tard 
son  influence  sur  la  navigation  du  Danube,  et  maintenir  le  nouveau 
royaume  dans  sa  zone  commerciale.  Comme  on  voit,  la  tradition 
française  a été  rompue  au  traité  de  Berlin,  par  l’ignorance  réelle  ou 
feinte  dans  laquelle  se  trouvaient  nos  diplomates  des  conditions 
nécessaires  au  développement  de  la  nation  roumaine.  C’est  une 
faute  grave.  Nous  avions  été  les  tuteurs  de  la  principauté  pendant 
sa  première  enfance,  et  juste  au  moment  où  elle  avait  donné  des 
preuves  de  sa  vitalité  et  où  elle  devenait  en  état  de  défendre  nos 
intérêts,  nous  avons  laissé  croire  que  nous  l’abandonnions.  Perdre 
des  avantages  acquis  et  négliger  de  profiter  des  dispositions  favo- 
rables qui  s’offraient  à nous,  tel  a été  le  résultat  d’une  politique  trop 
neuve  qui  n’avait  plus  les  traditions  du  passé  et  n’avait  pas  encore 
de  programme  pour  l’avenir.  Tout  ce  que  l’Autriche  gagne  aujour- 
d’hui sur  ce  terrain  est  autant  de  perdu  pour  l’influence  française  en 
Orient  et  pour  le  développement  de  nos  relations  commerciales. 
Nous  ne  nous  rendrons  un  compte  exact  des  fautes  commises,  que  le 
jour  où  revenue  de  ses  errements,  notre  diplomatie  essayera  de 
ressaisir  notre  ancienne  influence. 

En  recevant  la  couronne,  le  nouveau  roi  a prononcé  ces  paroles 
qui  résument  la  situation  en  Roumanie.  « Ce  jour  commence  une 
page  nouvelle  du  livre  dans  lequel  est  inscrit  la  vie  du  peuple  rou- 
main, et  clôt  une  période  pleine  de  luttes  et  de  difficultés,  mais 
riche  aussi  d’efforts  virils  et  de  faits  héroïques.  » Pour  apprécier 
l’enthousiasme  de  la  nation,  il  faut  suivre  pas  à pas  la  longue  his- 
toire de  la  lutte  glorieuse,  soutenue  pendant  des  siècles  pour  la 
cause  des  libertés  nationales  et  de  la  civilisation. 

(ies  notes  recueillies  au  cours  d’un  voyage,  dans  la  période  la  plus 
aiguë  de  la  crise,  feront  voir  la  justesse  des  vues  des  diplomates  fran- 
çais, en  1856,  donneront  une  idée  des  conditions  d’existence  de  la 
Roumanie,  et  montreront  f[ue  les  sympathies  ([ue  nous  y avons  tou- 
jours, permettent  encore  de  renouer  le  fil  de  la  tradition  française. 


r.UCAREST. 

• 

Placée  entre  l’Orient  et  l’Occident,  Bucarest  cmpiamte 

à sa  situation  une  physionomie  spéciale,  et  (jiie  le  voyageur  y arrive 
par  le  Danube  ou  j)ar  la  mer  Noiia',  il  ti’oiive  une  ville  à pail,  aussi 
distincte  des  souvenirs  de  \ ienne  et  de  Ibidapest  ([iic  de  c(mi\  de 
Constantinople.  Son  caractère  dominant,  ce  (pii  fra[)pe  tout  d’abord, 
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c’est  la  vie  facile  et  élégante  avec  je  ne  sais  quelle  pointe  de  syba- 
ritisme antique,  le  far  niente  italien  se  combinant  avec  la  mollesse 
asiatique.  A l’image  de  la  Roumanie,  son  enseigne  est  la  confusion 
des  races.  Une  babel  de  240  000  âmes,  où  Roumains,  Grecs,  Alba- 
nais, Allemands,  Arméniens,  Serbes,  Tatares-Nogaïs,  Russes,  Tzi- 
ganes, Hongrois,  Ciangaï,  Juifs  espagnols  ou  Juifs  polonais  s’entre- 
mêlent et  se  coudoient.  Il  n’est  besoin  que  de  voir  la  ville  de  loin 
pour  être  renseigné  à ce  sujet.  Les  flèches  à renflement  de  turban 
des  églises  du  rite  oriental  mêlent  leurs  couleurs  vives  aux  dômes  et 
aux  nefs  des  édilices  catholiques  ou  arméniens,  des  temples  pro- 
testants et  d’une  dizaine  de  synagogues. 

La  ville  a une  étendue  considérable.  Autour  des  monuments 
publics,  palais  du  prince,  musée,  théâtre  et  ministères,  se  groupe 
le  vieux  quartier  où  la  population  est  très  dense.  Mais  dans  tous  les 
autres  quartiers,  chaque  famille  habite  sa  maison  particulière  avec 
jardin.  Aussi  la  belle  avenue  des  tilleuls,  dont  le  Prado  à Marseille 
donnerait  assez  bien  l’idée  et  qui  fait  suite  à la  rue  centrale,  s’al- 
longe à l’infini,  bordée  de  villas  et  de  parcs,  et  donne  naissance  à 
une  infinité  d’allées  qui  conduisent  aux  bosquets,  aux  restaurants  et 
aux  endroits  de  plaisir.  Au  loin,  le  grand  bâtiment  de  l’Ecole  d’agri- 
culture, isolé  au  milieu  des  champs,  marque  la  dernière  borne  de 
la  ville. 

Tout  autre  est  l’aspect  de  Bucarest  vers  le  Sud  ; les  dernières 
maisons  du  faubourg  et  les  premières  villas  de  campagne  se  touchent 
presque.  Jusqu’au  merveilleux  coteau  que  couronnent  ' les  belles 
constructions  de  l’orphelinat  Sainte-Hélène,  ce  ne  sont  que  parcs 
et  cottages.  Au  milieu  de  ces  épais  ombrages,  le  prince  Charles 
s’est  choisi  sa  résidence  d’été.  La  ville  s’étend  chaque  jour.  On 
démolit  les  anciennes  maisons  de  bois  pour  les  reconstruire  en 
briques;  les  façades  sont  revêtues  d’une  épaisse  couche  de  plâtre, 
où  l’on  moule  tous  les  ordres  d’architecture.  Les  Tziganes,  qui  font 
dans  les  campagnes  les  métiers  de  musiciens  ambulants  ou  de  for- 
gerons, fournissent  ici  presque  tous  les  maçons.  Sur  les  chantiers 
des  maisons  en  construction,  on  voit  les  femmes  avec  leur  teint 
bisu'é  qui  fait  ressortir  la  blancheur  des  dents  et  leurs  cheveux 
d’ébène  en  broussaille  sur  leurs  épaules  nues,  vêtues  d’une  che- 
mise de  toile  sanglée  aux  reins  par  une  ceinture  de  laine  rouge,  qui, 
armées  de  longues  pelles,  gâchent  activement  le  plâtre,  pendant 
que  les  enfants  à demi  nus  servent  les  compagnons,  emplissent  les 
auges  et  portent  les  moellons  et  les  briques.  L’homme  grimpé  sur 
les  échafaudages  fait  les  imanœuvres  de  force,  et  d’un  cri  rauque 
appelle  la  femme  et  gourmande  les  enfents.  Çà  et  là,  à la  grille 
d’un  hôtel,  des  serviteurs  albanais,  à Fépaisse  moustache  retombante. 
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clans  leur  pittoresque  costume,  grand  fez,  veste  chamarrée  d’or  et 
foustanelle,  font  l’office  de  suisses.  C’est  le  dernier  vestige  de  ces 
mercenaires  dont  les  princes  plianariotes  aimaient  à se  composer 
une  sorte  de  garde  du  corps,  et  qui  parfois,  élevés  à la  dignité  d’in- 
tendants, profitaient  de  l’insouciance  de  leurs  maîtres  pour  tyran- 
niser les  paysans  et  faire  à tout  propos  administrer  la  bastonnade 
aux  autres  domestiques. 

Sauf  dans  les  quartiers  commercants,  les  maisons  conservent  à 
l’intérieur  l’installation  orientale  dont  l’élévation  de  la  température 
fait  une  nécessité;  les  chambres  sont  garnies  de  nattes  et  cle  larges 
divans  très  bas,  et  l’on  passe  les  heures  chaudes  de  la  journée  dans 
une  demi-obscurité,  renversé  sur  les  coussins,  à fumer  des  cigarettes 
de  tabac  odorant,  à manger  des  confitures  de  feuilles  de  rose  ou 
des  pâtes,  et  à prendre  de  petites  tasses  de  café  à la  turque.  A l’heure 
de  la  promenade  tout  le  monde  sort.  La  Calea  Mogoshoï  que  depuis 
la  guerre  de  Bulgarie  on  a nommé  Calea  Victoriei,  est  en  un  instant 
encombrée  de  voitures  et  de  birje,  sortes  de  victorias  à coussins  de 
velours  rouge  et  à lanternes  et  harnais  de  cuivre.  Les  cochers  russes 
{miiskali)  coiffés  d’une  large  casquette  plate  et  serrés  dans  une 
tunique  de  drap  bleu,  plantés  droits  sur  le  siège  et  les  deux  bras 
tendus  en  avant,  conduisent  leurs  attelages  à fond  de  train.  A 
l’extrémité  de  l’avenue,  les  voitures  font  un  arrêt  de  cinq  minutes 
et  reviennent  au  grand  trot  à la  ville.  A cette  heure,  les  trottoirs 
devant  les  cafés  et  les  confiseries  sont  encombrés  de  tables  où  les 
consommateurs  dégustent  des  confitures  et  des  compotes  de  toutes 
sortes  {dulcetsi).  La  Roumanie  est  par  excellence  le  pays  des  frian- 
dises. On  compte  dans  la  seule  ville  de  Bucarest  plus  de  quatre- 
vingts  confiseries,  et  il  n’y  a pas  moins  de  deux  cent  ciiKjuante 
variétés  de  confitures,  de  pommades  sucrées  [shc7‘bctes),  de  peltés, 
sortes  de  gelées.  Il  faut  goûter  surtout  les  pûtes  qui  contiennent  les 
pétales  de  roses  et  de  violettes  et  qui  en  conservent  tout  le  parfum. 
Le  soir,  la  ville  reprend  son  animation,  la  foule  se  presse  dans  les 
cafés  chantant,  autour  des  tables  en  jilein  air;  on  y joue  en  français 
des  o[)érettes  qui  ont  eu  la  vogue  a Paris.  En  ce  moment  le  Pelit 
Faust  est  en  tète  de  f affiche.  On  y redit  aussi  tout  le  répertoire  des 
café.s-concerts  des  (ihainps-Klysées  : VA?nafit  d' Ama)ida  ci  M J.cn- 
(jlumé.  Au  milieu  du  public  on  voit  de  jeunes  ofliciers,  dans  des 
uniformes  copiés  sur  ceux  de  notre  année,  et  plastronnés  de  mé- 
dailles comme  des  vétérans.  De  leur  jiremière  campagne,  des  lieu- 
tenants encore  imberlx.'S,  ont  rap[)oi'lé  ([iiatre  ou  ciiK|  médailles, 
(i’est  tout  une  gamme  de  rubans  rouges  à lisérés  bleus  (vei tu  mili- 
taire), ronge  à liséré  noir  (passagi*  du  Ihunibe),  noir,  blanc,  l'ouge 
(imlépendance),  jaune  et  noir  (armées  alliées).  Mais  on  peut  leur 
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passer  ce  goût  commun  à tous  les  peuples  de  race  latine,  car,  à 
Texemple  du  prince  Charles,  ils  ont  donné  en  Bulgarie  les  preuves 
d’un  courage  auquel  les  Busses  eux-mêmes  ont  dû  rendre  hom- 
mage. 

En  arrivant  à Bucarest,  mon  premier  soin  avait  été  de  courir  à la 
poste.  A travers  le  guichet,  l’employé  qui  me  remit  mon  courrier 
me  demanda  si  je  connaissais  la  ville,  et  me  dit  qu’il  était  venu  à 
Paris,  en  1878,  pour  l’Exposition,  et  qu’il  serait  heureux  de  s’ac- 
quitter du  bon  accueil  qu’il  avait  reçu  en  me  pilotant  dans  Bucarest. 
Et,  en  effet,  le  lendemain  dimanche,  il  vint  me  chercher  à mon 
hôtel,  et  me  fit  obligeamment  visiter  la  ville  dans  son  ensemble.  Je 
me  rappelais  que  le  préfet  de  Plevna  m’avait  engagé  à voir  à Bu- 
carest, son  ancien  professeur,  M.  Hasdeu,  directeur  des  Archives. 
Je  trouvai  ce  savant  au  milieu  d’entassements  de  manuscrits  et  de 
livres.  M.  B. -P.  Hasdeu  est  un  historien  et  un  philologue  d’un 
haut  mérite,  à qui  son  histoire  critique  des  Roumains  et  celle  de  la 
tolérance  religieuse  des  Roumains  ont  acquis  là-bas  une  grande 
notoriété.  Je  ne  pouvais  mieux  tomber.  Il  me  donna  sa  carte  avec 
quelques  mots  d’introduction  pour  les  hommes  qui,  en  chaque  spé- 
cialité, sont  réputés  avoir  le  plus  de  compétence.  Le  moment  était 
propice,  la  rentrée  des  Chambres  venait  de  ramener  à Bucarest 
toutes  les  notabilités  de  la  Roumanie.  L’accueil  que  j’ai  reçu  par- 
tout 111  eût  étonné  si  je  n’avais  su  déjà  la  profonde  sympathie  que 
les  Pioumains  ont  toujours  eue  pour  la  France.  En  1870,  ce  petit 
peuple,  qui  n’était  pas  encore  indépendant,  embrassa  notre  cause 
avec  une  courageuse  ardeur.  A chacun  de  nos  revers,  c’était  un 
deuil  public,  et  l’irritation  populaire  se  traduisit  même  par  des 
manifestations  violentes,  à l’égard  du  représentant  de  l’Allemagne. 
Les  Pioiimains  avaient  une  dette  de  reconnaissance  vis-à-vis  de  la 
France,  qui  s’était  faite  leur  protectrice  depuis  1856,  et  il  faut  leur 
rendre  cette  justice,  qu’ils  Font  acquittée  largement. 

Il  est  impossible  de  décrire  l’état  de  surexcitation  dans  lequel  se 
trouvent  les  esprits  en  ce  moment  h Le  traité  de  Berlin  a subordonné 
la  reconnaissance  de  l’indépendance  de  la  principauté  roumaine  à 
deux  conditions.  La  cession  de  la  Bessarabie  à la  Russie  et  la  natu- 
ralisation des  Israélites,  En  échange  des  belles  vallées  de  la  Bessa- 
rabie, les  Pioumains  n’ont  reçu  qu’un  lambeau  de  l’ancien  territoire 
turc,  la  Dobrodja  {Doh'’ugia),  pays  de  landes  et  de  marais,  peuplé  de 
musulmans.  En  combattant,  pendant  la  dernière  guerre,  à côté  des 
Pmsses,  les  Piournains  étaient  loin  de  penser  que  leurs  services  seraient 
ainsi  méconnus.  Ils  avaient  pris  parti  contre  les  Turcs  bien  moins  pour 
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détruire  les  derniers  vestiges  de  la  suzeraineté  de  la  Porte  que  pour 
planter  le  drapeau  de  la  latinité  en  face  du  drapeau  du  slavisme,  et 
ils  avaient  pour  garantie  de  l’intégrité  de  leur  territoire  la  promesse 
formelle  du  tzar.  Depuis,  ils  ont  vu  clairement  qu’il  faudrait  désor- 
mais lutter  pour  leur  propre  existence  contre  rélément  slave  qui  les 
enveloppe  et  leur  est  profondément  hostile. 

Dès  que  la  cession  de  la  Bessarabie  fut  un  fait  accompli,  la  Russie, 
l’Autriche  et  la  Turquie  ont  reconnu  l’indépendance  de  la  princi- 
pauté; mais  la  France,  avec  un  parti  pris  inexplicable,  l’Allemagne, 
l’Angleterre  et  l’Italie  retardent  leur  adhésion  jusqu’à  l’exécution  de 
la  seconde  clause  h II  s’agit  donc  pour  la  Roumanie  de  supprimer 
de  sa  constitution  l’article,  qui  en  refusant  la  naturalisation  aux 
habitants  de  races  non  chrétiennes,  a protégé  jusqu’ici  la  nationa- 
lité roumaine  contre  l’élément  Israélite. 

Dès  les  premières  séances  du  parlement,  les  partis  s’invectivent 
et  se  reprochent  mutuellement  d’avoir  conduit  le  pays  à sa  perte. 
Chacun  sait  bien  qu’il  faudra  finir  par  admettre  le  principe  posé 
par  le  congrès  de  Berlin,  mais  comment  en  restreindre  l’application 
de  manière  à ne  pas  compromettre  les  intérêts  vitaux  de  la  nation. 
Ces  débats  font  l’objet  de  tous  les  discours,  et  au  fond  des  explica- 
tions qui  me  sont  données,  je  retrouve  toujours  la  même  thèse. 
Pendant  des  siècles,  les  Roumains  ont  protégé  l’Occident  contre 
l’invasion  de  l’islamisme;  ils  ont  maintenant  le  même  rôle  à jouer 
vis-à-vis  du  panslavisme.  La  mesure  imposée  par  les  plénipoten- 
tiaires de  Berlin  introduit  dans  la  principauté  un  élément  dissohant 
qui,  en  affaiblissant  la  nation  roumaine,  facilite  l’œuvre  d’absorption 
que  prépare  la  Russie. 

Il  me  faut  reproduire  ici  les  points  de  l’histoire  des  Roumains  sur 
lesquels  mes  interlocuteurs  ont  particulièrement  insisté  et  qu’ils 
considèrent  comme  la  base  de  leurs  droits  à l’individualité  et  à 
l’indépendance  nationales. 

Les  inscriptions  romaines  qu’on  découvre  chaque  jour,  les  fouilles 
exécutées  dans  les  tertres  funéraires  si  nombreux  sur  les  bords  du 
Danube,  les  études  des  philologues  sur  les  origines  daces  ou  tliraces 
sont  autant  de  témoignages  (pie  les  Roumains  produisent  pour 
établir  qu’ils  se  rattachent  aux  Romains  ci  ils  se  montrent  fiers  do 
cette  ascendance.  Ft  de  fait,  langue,  traits,  costume,  liabitudes,  tra- 
ditions, jusf[u’aux  superstitions  des  [laysaus,  tout  rappelle  d’une 
fa(;on  IVafipante  les  populations  de  la  campagne  romaine.  Aussi  les 
Roumains  s’étonnent-ils  (pfen  Kurope  et  en  France  surtout,  ou  ait 
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si  longtemps  paru  croire  que  la  Roumanie  était  pays  ottoman.  Selon 
eux,  leur  indépendance  était  garantie  par  des  capitulations,  et  ni  le 
despotisme  des  princes  phanariotes,  ni  la  cession  de  la  Bessarabie 
que  la  Turquie  a faite  aux  Russes,  en  1812,  n’ont  pu  effacer  leurs 
droits. 

Quand  l’empire  romain  retira  ses  légions  des  Garpathes,  il  resta 
des  colonies  romaines  qui  subsistèrent  à toutes  les  invasions  dont  la 
vallée  du  Danube  fut  le  théâtre.  Abritée  par  ces  montagnes,  la  race 
roumaine  dut  à sa  position  géographique  de  ne  point  être  entraînée 
par  le  torrent,  et  pendant  des  siècles  elle  conserva  sa  langue,  ses  tra- 
ditions et  ses  mœurs.  Elle  forma  de  petites  corporations  {Kinezats 
principautés)  tantôt  alliées,  tantôt  tributaires  des  Petchénèques  et 
des  Coumans,  qui  occupaient  les  plaines.  Les  historiens  byzantins  du 
commencement  du  douzième  siècle,  signalent  déjà  une  nombreuse 
population  roumaine  qui  s’étend  ai  t/les  frontières  de  Galicie  jusqu’au 
Danube  et  à la  mer  Noire.  En  1190-1198,  les  Roumains,  alliés  des 
Coumans,  passaient  le  Danube  et  se  répandaient  sur  la  rive  droite, 
dans  la  Bulgarie  actuelle. 

Peu  à peu  lesKinezats,  prirent  une  certaine  importance  et  en  1240, 
les  Mongols,  qui  poussèrent  leurs  incursions  jusqu’en  Hongrie,  se 
heurtèrent  au  ban  Bessarabe  qui  occupait  la  petite  Valachie.  De 
cette  époque,  datent  les  premières  relations  des  Roumains  et  des 
Hongrois.  On  lit  dans  le  diplôme  du  roi  de  Hongrie,  Bêla  (1247) , que 
les  cinq  Kinezats  des  Garpathes  étaient  placés  sous  la  suzeraineté 
de  la  Hongrie. 

La  population  roumaine  s'augmentait  sans  cesse  par  les  immi- 
grations de  Transylvanie  et  de  Bulgarie,  et  le  prince  Liteanu  (1285) 
crut  le  moment  favorable  pour  secouer  le  joug  de  la  Hongrie  ; mais 
son  succès  ne  fut  que  de  courte  durée,  et  ce  n’est  qu’un  siècle  plus 
tard  (1360-1374)  que  Vladislas  Bessarabe  réussit  à rendre  la  Vala- 
chie indépendante  des  Hongrois. 

Les  documents  sur  les  origines  de  la  Moldavie  font  défaut.  On  n’a 
que  des  chroniques  et  des  traditions  ; et  l’histoire  de  cette  princi- 
pauté ne  commence  qu’avec  son  ^indépendance,  sous  le  prince 
Bogdan  P'‘ au  milieu  du  quatorzième^siècle.  A partir  de  cette  époque, 
ces  petits  Etats  n’ont  jamais  cessé  de  conserver  leur  indépendance, 
malgré  les  guerres  continuelles  avec  les  Tatares,  les  Polonais,  et 
les  Hongrois;  et  quand  arrivèrent  les  Turcs,  les  Roumains  se  trou- 
vaient en  première  ligne.  Au  lieu  de  soutenir  la  Roumanie  contre  l’en- 
nemi commun,  les  nations  chrétiennes  qui  l’entouraient  profitèrent 
du  danger  que  lui  faisait  courirj’invasion  musulmane  pour  renou- 
veler leurs  attaques.  Obligés  de  faire  face  de  tous  côtés,  les  Rou- 
mains affaiblis  par  ces  luttes  incessantes  se  virent  enfin  dans  la 
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nécessité  de  choisir  des  protecteurs.  Aucun  des  États  chrétiens  ne 
se  trouvait  de  force  à les  défendre  contre  les  Turcs,  et  en  optant 
pour  ces  États,  les  Roumains  se  seraient  mis  à la  merci  de  races  qui 
auraient  cherché  à les  absorber  peu  à peu.  Les  Turcs  qui  n’aspi- 
raient qu’à  la  suprématie  ne  les  exposaient  pas  au  même  danger. 

Les  premiers  traités  ou  capitulations  qui  placèrent  la  Valachie 
sous  le  protectorat  de  la  Turquie  datent  de  1396  et  de  l/i60.  Il  y 
était  stipulé  que  la  principauté  payerait  une  redevance  annuelle  à la 
Porte;  en  retour,  celle-ci  s’engageait  à la  protéger  contre  toute 
attaque  et  s’interdisait  toute  ingérance  dans  ses  affaires  intérieures. 

La  Moldavie  réussit  à garder  plus  longtemps  sa  complète  indépen- 
dance et  joua  un  rôle  considérable  pendant  le  règne  d’Étienne  le 
Grand,  qui  occupa  toute  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle. 
En  1475,  avec  40  000  hommes,  il  mit  en  déroute  une  armée  de 
120  000  musulmans,  commandée  par  Mahomet  II  le  conquérant  de 
Constantinople.  Pendant  quatre  années,  il  tint  en  échec  les  Polonais, 
les  Hongrois,  les  Tatares,  le§  Turcs,  les  Valaques  eux-mêmes  qui 
se  liguaient  pour  l’écraser.  Il  fallait  que  la  situation  fût  bien  critique 
pour  que,  malgré  ses  succès  éclatants,  Étienne  le  Grand,  cet  homme 
si  fier,  si  énergique,  cet  athlète  du  Christ  comme  l’appelait  Sixte  IV, 
se  voyant  mourir,  conseillât  à son  fils  d’accepter  comme  la  Valachie 
la  suzeraineté  de  la  Porte.  Ces  nouvelles  capitulations  furent  passées 
en  1513  et  1529. 

A la  fin  du  seizième  siècle,  la  Valachie  trouva  à son  tour,  dans 
Michel  le  Brave  (1593-1601),  un  digne  émule  d’Étienne  le  Grand. 
Un  instant,  ce  prince  réunit  à la  Valachie,  la  Moldavie  et  la  Transyl- 
vanie, groupant  ainsi  la  presque  totalité  de  la  race  roumaine.  Mais 
après  avoir  repoussé  les  Turcs,  il  succomba  sous  les  efforts  des 
Polonais,  qui  a la  seule  bataille  de  Teleajin,  près  de  Ploïesci,  lui 
tuèrent  quarante  mille  hommes.  Plus  tard  Basile  le  Loup,  et  Mathieu 
Bessaraba  essayèrent  de  retarder  la  ruine  des  principautés,  mais 
tous  leurs  efforts  furent  inutiles  en  face  de  l’hostilité  persistante  des 
nations  chrétiennes. 

Par  son  origine  latine,  le  peuple  roumain  se  trouvait  isolé  à l’est 
de  l’Europe  et  sans  aucun  lien  avec  les  peuples  de  race  slave  qui 
l’entouraient.  Il  n’avait  même  pas  de  point  d’appui  parmi  les  nations 
de  l’Occident.  Depuis  longtemps  la  masse  de  la  population  appar- 
tenait au  rite  grec,  mais  les  boyards  étant  restés  lidèles  à l’oilho- 
doxie  latine,  il  existait  encore  un  lien  moral  entre  les  Moldo- 
Valafjues  et  le  monde  calliorKjue  (f Occident.  L’archevêque  métro- 
politain de  Moldavie,  en  se  [)r()non(;ant  en  L'UiOpourle  schisme,  fit 
cesseï'  tous  les  rapports  avec  la  cour  de  Bonie.  Uct  acte  eut  une 
immense  [lortée  et  de  funestes  consé([ucnces.  Le  pays  fut  désormais 
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livré  aux  intrigues  du  clergé  grec,  qui  prépara  les  voies  aux  des- 
potes que  les  Turcs  choisirent  plus  tard  dans  le  Phanar.  La  Russie 
de  son  côté,  quand  elle  voudra  faire  son  premier  pas  vers  Constan- 
tinople n'aura,  pour  justifier  son  intervention,  qu’à  se  poser  en  pro- 
tectrice des  intérêts  religieux  des  Roumains  devenus  orthodoxes. 
Épuisés  par  de  longues  guerres  et  seuls  contre  tous,  les  Moldo-Vala- 
ques  vivaient  pourtant,  à i’abii  des  capitulations,  dans  une  sorte 
d’indépendance.  Aux  termes  de  ces  traités,  ils  avaient  le  droit  d’élire 
leurs  princes,  et  la  Porte  n’avait  gardé  que  celui  de  donner  les 
investitures.  La  nation  continuait  à jouir  du  libre  exercice  de  ses 
propres  lois;  il  avait  même  été  stipulé  qu’aucune  mosquée  musul- 
mane ne  serait  construite  sur  le  territoire  roumain.  M.  Edgar  Quinet, 
en  1856,  au  moment  de  la  restauration  de  la  Roumanie,  a admiré  la 
bonne  foi  avec  laquelle  les  Turcs  ont  respecté  ce  qui  était  fondé 
sur  le  droit  religieux.  Dans  les  provinces  danubiennes,  ni  une  mos- 
quée, ni  même  un  marabout  n’avait  été  élevé.  « Ainsi,  dit-il,  la 
Moldo-Vaiachie  a ppur  preuve  de  son  autonomie,  de  sa  souverai- 
neté, le  titre  le  plus  infaillible  qui  puisse  se  rencontrer  parmi  les 
hommes,  le  droit  religieux  des  vainqueurs  eux-mêmes...  Ici,  c’est 
mie  religion  qui,  depuis  trois  siècles,  sans  un  jour  d’interruption, 
porte  témoignage..,  La  même  borne  a été  posée  par  des  dieux  diffé- 
rents... De  ce  côté  de  l’eau  est  la  terre  d’Allah,  de  cet  autre  la  terre 
du  Christ.  » 

Les  Turcs  furent  moins  scrupuleux  pour  la  nomination  des  princes, 
lis  ne  respectèrent  pas  le  droit  d’élection;  mais  du  moins,  jusqu’au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  ils  les  choisirent  toujours 
parmi  les  indigènes.  Cependant,  à la  suite  de  l’insuccès  de  Pierre  le 
Grand  sur  les  bords  du  Pruth,  les  Turcs  se  vengèrent  de  la  trahison 
des  gouverneurs  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie,  en  les  rempla- 
çant par  des  Grecs  du  Phanar,  êtres  serviles,  méprisés  des  Turcs 
eux-mêmes,  et  qui,  revêtus  du  nom  àe prince^  n’eurent  d’autre  souci 
que  de  s’enrichir  aux  dépens  du  paysL  Aucun  gouvernement  n’a 
laissé  de  souvenirs  aussi  tristes  que  celui  des  Phanariotes.  Ce  fut 
une  époque  de  despotisme  et  d’avilissement,  pendant  laquelle  le 
pays  fut  livré  à toutes  les  intrigues  et  aux  déprédations  les  plus 
scandaleuses.  L’ancienne  noblesse  du  temps  d’Étienne  le  Grand  et 
de  Michel  le  Brave  fut  ruinée  ; une  autre  toute  d’origine  grecque  se 

^ Le  firman  du  21  mars  1716,  relatif  à la  nomination  du  premier  prince 
phanariote,  contient  le  passage  suivant  : « Le  padischah,  étant  d’avis  qu’É- 
tienne  Gantacuzène  a régné  trop  longtemps,  trouve  bon  de  placer  sur  le 
trône  de  Yalachie  le  prince  de  Moldavie,  et  mande,  à Constantinople,  le  prince 
dépossédé,  qui  n y sera  aucunement  molesté.  Deux  mois  après,  Gantacuzène 
et  son  père  eurent  la  tête  tranchée  à Constantinople.  » 
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reforma  dans  l’entourage  des  hospodars,  et  ne  dut  son  élévation 
qu’à  la  faveur  et  au  caprice  du  prince.  En  haut  la  honte,  en  bas  la 
misère. 

üii  tel  état  était  bien  fait  pour  faciliter  les  entreprises  de  la 
Russie.  A partir  de  la  première  tentative  de  Pierre  le  Grand  en  1711, 
il  semble  que  chaque  génération  ait  tenu  à honneur  de  porter  à la 
puissance  ottomane  un  nouveau  coup.  La  propagande  russe  prépa- 
rait les  voies  et  les  bataillons  moscovites  étaient  accueillis  par  les 
Moldaves  en  libérateurs.  La  paix  de  Belgrade,  qui  suivit  la  campagne 
de  1739,  n’apporta  cependant  aucune  amélioration  au  sort  des  Pmu- 
mains.  En  1770  les  Russes  recommencèrent  et  occupèrent  les  princi- 
pautés pendant  quatre  ans.  Par  le  traité  de  Koutchouk-Raïdnardji 
(177â),  Catherine  II  obtint  de  la  Sublime-Porte,  la  promesse  que  les 
remontrances  des  ministres  de  la  cour  de  Russie  seraient  écoutées; 
c’était  la  consécration  du  protectorat  que  la  Russie  cherchait  à exercer 
sur  les  principautés,  une  clause  insignifiante  du  même  traité,  ouvrait 
le  Danube  aux  pêcheurs  cosaques  poursuivis  par  la  tempête.  Ce  fut 
le  point  de  départ  des  conquêtes  de  la  Russie  sur  ce  fleuve. 

La  nationalité  roumaine,  de  plus  en  plus  menacée,  semblait 
destinée  à disparaître.  Elle  peut  compter  près  de  neuf  millions  de 
population  dont  plus  de  sept  millions  et  demi  groupés  autour  des 
Carpathes  orientales  et  peu  à peu  cette  masse  compacte  s’en  allait 
en  lambeaux  L 

L’Autriche  avait  été  la  première  à profiter  de  faffaiblissement  de 
la  Turquie.  Quand  les  Turcs  furent  chassés  de  Hongrie  par  le  prince 
Eugène,  la  Transylvanie,  qui  compte  près  de  1 250  000  Roumains, 
devint  une  province  autrichienne,  et  le  traité  de  Rarlowitz  (1699), 
consacra  cette  annexion.  En  1718,  le  traité  de  Passarowitz  mettait 
aussi  les  Autrichiens  en  possession  du  Ranat  de  Temesvar,  ce  qui 
portait  à plus  de  2 700  000  le  nombre  des  Roumains  habitant  la 
Hongrie  et  qui  étaient  incorporés  à l’Empire.  Pendant  que  Cathe- 
rine H étendait  la  main  sur  la  Crimée  et  entretenait  la  guerre  avec 
les  Turcs  dans  les  principautés,  Marie-Thérèse  ne  pouvait  rester 
inactive.  Elle  fit  occuper  la  Bukovine  par  ses  armées.  Malgré  les 

' Il  y a environ  8 940  000  lloninains  dont  4 300  000  en  Kouinanie;  avant 
que  la  Bessarabie  en  l'àt  délachée,  '2  925  000  en  Autriclie-IIongri»'  ; (>00  000 
(Inns  la  Bessai-abie  (provint'  russe)  ; 80  000  en  Dobrodja  et  en  Hiilg-arie; 

1 iT;  0t;0  f'u  Serl)ie  ; 900  000  l'ii  ?>lac(''(loin  lipiri',  'riu'ssalie,  d’iiiaee.  10  000 
en  lii'bu  '.  La  Bouni:nii('  à niu'  j)()piilal  icn  (b‘  5 OOO  000  d’habilaïUs  dont 
700  OOO  r-t i-aup-'ers,  soit  : 2()5  OMIO  diiil's,  230  000  Tzi;sines,  50  1)00  A lltunands, 
51)000  (lian^T.Ï  (szekiers),  41  OOt)  Seidx's  et  Lulyares,  30  0()0  Ilon^u'ois, 
SOOO  A rnudiiiuis,  5S00  (îrees  et  AMiaiiais,  8000  Uiisses,  2000  Braneais, 

1 ooo  Anfi,lais,  500  l!ali('iis,  2700  Suisses,  Bolonais,  'rdu'ajiies  , 'l'alars, 
Turcs  {lioinnnnia  cco/ioinique,  (L  Obedenare,  1870). 
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protestations  de  la  Turquie,  elle  maintint  ses  troupes  dans  cette 
province  et  obtint  même  en  1775  un  traité  de  cession  qui  lui  en 
assurait  la  possession;  215  000  Roumains  se  trouvaient  encore  déta- 
chés du  reste  de  la  nation. 

Il  faut  remonter  à cette  époque  pour  voir  poindre  la  rivalité  de  la 
Russie  et  de  l’Autriche  qui  se  manifeste  aujourd’hui  dans  la  pénin- 
sule des  Balkans.  Dès  que  la  Russie  fait  un  pas  un  avant,  l’Au- 
triche est  toujours  là,  attentive  et  prête  à saisir  sa  part  dans  les 
dépouilles  de  la  Turquie.  Quand  Catherine  II  envahit  de  nouveau  la 
Moldavie,  de  son  côté  l’empereur  Joseph  II  fit  avancer  ses  troupes 
en  Valachie. 

Pour  s’attacher  les  Moldo-Valaques,  les  Russes  ne  laissèrent 
échapper  aucune  occasion  d’obtenir  des  Turcs  des  améliorations 
dans  la  situation  politique  et  économique  des  principautés;  mais  en 
même  temps  ils  avaient  soin  de  stipuler  pour  eux  un  droit  de  mr- 
veillcmce  sur  l’intégrité  des  privilèges  garantis  aux  Roumains  (1802) . 
Mais  la  cession  de  la  Bessarabie  obtenue  en  1812  par  le  traité  de  Bu- 
carest dévoilait  les  menées  moscovites.  600  000  Roumains  habitaient 
déjà  la  Bessarabie  russe  et  300  000  devenaient  encore  sujets  russes 
par  l’annexion  de  la  Bessarabie  moldave.  Il  ne  restait  plus  pour  la 
nation  roumaine  que  3 000  000  de  Valaques  et  1 100  000  Moldaves. 

La  Roumanie  n’est  pas  au  terme  de  ses  épreuves,  elle  subira  le 
contre-coup  de  toutes  les  convulsions  qui  précéderont  le  démem- 
brement de  la  Turquie.  En  1821,  c’est  une  double  insurrection; 
Alexandre  Ypsilanti,  pour  réaliser  le  programme  de  VHétairie,  l’af- 
franchissement des  Grecs,  soulève  la  Moldavie  pendant  que  Théo- 
dore Yladimiresco  poursuit  de  son  côté,  en  Valachie,  la  restauration 
des  libertés  roumaines.  Cette  crise  eut,  pour  les  Roumains,  un  avan- 
tage. Les  Turcs  vainqueurs  de  l’insurrection,  éclairés  par  la  trahison 
des  Phanariotes,  rendirent  aux  Roumains  des  princes  indigènes.  La 
paix  d’Anclrinople  (1829)  plaça  les  principautés  sous  Faction  plus 
immédiate  de  la  Russie.  Celle-ci  donna  au  pays  un  semblant  d’orga- 
nisation par  le  règlement  organique.  Les  Roumains  apprécient  très 
diversement  cet  acte.  Suivant  les  uns,  c’était  une  manière  de  légi- 
timer par  une  forme  légale  tous  les  abus  de  l’ancien  gouvernement; 
suivant  les  autres,  le  fait  seul  de  mettre  un  terme  à un  régime  où 
tout  était  arbitraire  constituait  un  progrès. 

La  Russie  était  arrivée  à ses  fins.  La  suzeraineté  de  la  Porte  était 
devenue  purement  nominale,  le  protectorat  russe  masquait  une 
véritable  domination.  Les  princes  qui  régnèrent,  à partir  de  1821, 
eurent  à soutenir  des  luttes  continuelles  pour  sauvegarder  les  droits 
du  pays.  De  simples  agents  commerciaux  faisaient  trembler  les 
boyards  et  le  chef  de  l’État  lui-même.  En  fait,  les  princes  étaient 
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surveillés  et  placés  sous  les  ordres  de  commissaires  étrangers  et  dans 
les  traités  internationaux  de  18/19,  ils  sont  qualifiés  de  hauts  fonc- 
tionnaires. Les  documents  russes,  à cette  époque,  appelaient  « ci- 
toyens insoumis,  turbulents,  dangereux,  déloyaux  » et  menaçaient 
de  tous  les  châtiments  ceux  des  Roumains  qui  étaient  assez  témé- 
raires pour  prononcer  le  mot  Patrie^  se  préoccuper  du  salut  du 
pays,  ou  introduire  dans  les  écoles  la  langue  nationale  f Parmi  les 
patriotes  qui  bravèrent  ces  menaces,  il  faut  signaler  le  métropolitain 
Benjamin,  le  chef  du  clergé  moldave,  dont  la  mémoire  est  respectée 
par  les  Roumains  comme  celle  d’un  saint  patron.  Étranger  aux 
choses  de  la  politique,  il  entreprit  un  apostolat  national  ; il  intro- 
duisit des  réformes  dans  les  écoles,  et  ramena  l’usage  de  la  langue 
roumaine  dans  le  clergé.  Il  était  parvenu  à réveiller  le  sentiment 
patriotique  dans  les  masses.  La  Russie  prit  peur:  un  vieillard  de 
quatre-vingt-dix  ans  l’inquiétait,  et  sans  attendre  que  la  mort  vînt 
à son  aide,  elle  le  fit  enfermer  dans  le  monastère  de  Slatina.  — 
« Exemple  offert.,  dit  M.  Edgar  Quinet,  saluant  cette  grande  figure 
d’évêque  patriote,  à quiconque  chercherait.,  au  nom  de  ï Eglise.,  à 
réveiller  un  souffle  de  vie  nationale  dans  les  provmces.  )> 

On  a peine  à comprendre  comment  la  nationalité  roumaine  a pu 
résister  à tant  d’épreuves.  La  révolution  de  ISliS  avait  été  suivie 
d’une  nouvelle  occupation  par  les  armées  russes  et  turques.  En  1853, 
les  Russes  entrèrent  de  nouveau  dans  les  principautés,  mais  la  guerre 
de  Crimée  vint  mettre  un  terme  à leurs  entreprises.  Le  droit  histo- 
rique des  Roumains  fut  reconnu  au  traité  de  Paris  et  leurs  privilèges 
furent  placés  sous  la  garantie  collective  des  puissances  signataires. 
Le  seul  lien  qui  unissait  désormais  les  principautés  à la  Turquie 
fut  l’obligation  de  payer  à la  Porte  une  redevance  annuelle  de 
920  000  francs. 

L’union  des  principautés  roumaines  et  leur  transformation  en 
monarchie  constitutionnelle  héréditaire,  sous  un  même  souverain, 
appartenant  à Eune  des  familles  régnantes  de  l’Europe,  fut,  dès  1857, 
considérée  par  les  divans,  ad  hoc,  comme  les  bases  indispensables 
de  la  réorganisation  de  l’État.  La  déclaration  des  Valaques  est  très 
explicite.  — « Nous  considérons  comme  absolument  nécessaire 
d’être  gouvernés  par  un  prince  héréditaire  appartenant  à une 
dynastie  régnante  de  l’Europe  occidentale,  car  l’histoire  de  notre 
.pays,  ce  drame  douloureux  qui  se  déroule  depuis  plusieurs  siècles, 
prouve  que  les  princes  indigènes  ont  toujours  amené  l’invasion 
étrangère,  que  la  couronne  princière  a été  constamment  un  sujet  de 
discordes  entre  les  familles  influentes,  un  sujet  de  luttes  ambi- 

^ Extrait  du  Mémoire  présenté  au  Sénat  par  M.  Démètre  Stourdza,  sur  la 
question  de  succession  au  trône  de  Roumanie. 
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tieuses  qui  affaiblissaient  le  pays  en  lui  prenant  son  sang,  son  hon- 
neur et  ses  richesses.  La  quesüon  de  l’imion  des  principautés  a 
pour  corollaire  indispensable,  celle  du  chef  du  nouvel  État.  Eu 
égard  au  système  gouvernemental  qui  régit  aujourd’hui  l’Europe, 
le  principe  de  l’hérédité  parait  le  seul  capable  de  lui  assurer  toutes 
les  garanties  de  stabilité,  de  prospérité  et  de  force  qu’ont  en  vue 
ses  fondateurs...  » 

Il  fallut  dix  années  de  luttes  intestines  avant  que  ces  vœux  fussent 
réalisés,  que  Funion  des  principautés  devînt  définitive  et  que  la 
constitution  qui  régit  actuellement  les  Roumains  fût  adoptée. 

On  doit  tenir  compte  de  cette  longue  série  d’épreuves  pour  juger 
la  situation  actuelle  de  la  R.oumanie.  En  réalité  son  histoire  ne  com- 
mence qu’en  1866.  A ce  propos,  un  des  hommes  politiques  les  plus 
chers  aux  Roumains  me  disait  à Bucarest  : « Nous  avons  une  des 
constitutions  les  plus  libérales  de  l’Europe,  et  si  on  songe  que  de 
grands  Etats,  arrivés  peu  à peu  au  régime  parlementaire  éprouvent 
encore  tant  de  difficultés  pour  le  pratiquer,  on  s’étonnera  moins  des 
troubles  que  son  fonctionnement  a dû  causer  dans  un  petit  pays 
comme  le  nôtre,  qui  s’est  trouvé  brusquement  appelé  à jouir  de 
toutes  les  libertés  après  des  siècles  de  servitude.  — Nous  sortons 
d’une  guerre  qui  a fait  peser  sur  nous  de  lourdes  charges,  la  pro- 
priété est  à peine  constituée,  le  crédit  n’est  pas  encore  établi,  et  l’  Eu- 
rope vient  de  nous  imposer  le  démembrement  de  notre  territoire  et 
la  naturalisation  des  Israélites.  Le  salut  du  pays  dépendra  de  l’union 
de  tous  les  patriotes.  » 

Ceci  m’amène  à l’examen  de  la  politique  intérieure  de  la  Rou- 
manie et  de  la  situation  actuelle  du  Parlement. 

Il  semble,  au  premier  abord,  qu’il  ne  peut  y avoir  dans  le  Parle- 
ment aucune  cause  de  divisions.  La  dynastie  du  prince  Gliarles  de 
Hohenzollern,  établie  depuis  1866,  n’a  en  face  d’elle  aucune  fa- 
mille de  prétendants  et  est  considérée  par  les  Roumains  comme  le 
lien  qui  rattache  à l’Occident  la  principauté,  qui  autrement  eût 
été  rejetée  dans  le  monde  russo-oriental  L Tant  que  le  prince  n’avait 

^ L^arcicle  83  de  la  constitution  du  30  juin  18G6  porte  que,  à défaut  de  des- 
cendance masculine  en  ligne  directe  de  S.  A.  Charles  Rr  de  Hohenzollern- 
Sigmaringen,  la  succession  au  trône  reviendra  au  plus  âgé  de  ses  frères  ou 
de  leurs  descendants.  Le  prince,  n’ayant  pas  d’héritiers  directs  et  la  famille 
du  souverain  n’ayant  pas  déclaré  d’une  manière  formelle  qu’elle  acceptait  la 
position  qui  lui  était  offerte  par  la  constitution  et  qu’elle  se  considérait 
comme  engagée  envers  le  pays  par  les  clauses  relatives  à la  succession,  la 
stabilité  du  trône,  inscrite  dans  la  constitution,  pouvait  être  compromise. 

Depuis  quelque  temps,  on  sentait  renaître  une  sourde  agitation.  Cer- 
taines prétentions  qu’on  croyait  éteintes  se  manifestaient  comme  aux  plus 
^r^auvais  jours  de  l’histoire  ; l’audace  avec  laquelle  elles  se  produisaient 
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pas  eu  l’occasion  de  manifester  d’une  manière  éclatante  l’élévation 
et  la  fermeté  de  son  caractère,  beaucoup  de  ses  sujets  ne  pouvaient 
ouJ3lier  son  origine  allemande  et  ne  s’inclinaient  devant  lui  qu’avec 
la  soumission  respectueuse  due  au  chef  de  l’Etat  ; mais  par  sa  bril- 
lante conduite  devant  Plevna,  il  a su  se  concilier  les  sympathies  una- 
nimes de  son  peuple.  Il  est  regardé  aujourd’hui  par  tous  comme  le 
premier  fils  de  la  libre  Roumanie.  On  chercherait  vainement  dans 
la  principauté  des  partisans  avoués  de  la  forme  républicaine,  tout 
le  monde  paraît  convaincu  que  la  monarchie  héréditaire  est  la  seule 
forme  de  gouvernement  qui  permette  à un  petit  Etat,  longtemps 
troublé  par  les  intrigues  des  familles  puissantes  et  encore  menacé 
par  de  redoutables  voisins,  de  se  consolider  et  de  prendre  sa  place 
en  Europe. 

Non  seulement  la  forme  du  gouvernement  ne  fait  pas  question  en 
Roumanie,  mais  l’autorité  civile  et  l’autorité  religieuse  vivent  côte 
à côte  sans  qu  il  y ait  entre  elles  le  moindre  sujet  de  conflit.  Les 
ministres  du  culte  orthodoxe  sont  même  les  complices  inconscients 
d’un  indifférentisme  religieux  qui  a gagné  toutes  les  classes.  Le 
clergé  ne  joue  aucun  rôle  politique  et  n’exerce  même  pas  sur  l’état 
moral  de  la  société  et  sur  Eéducation  de  la  jeunesse  une  influence 
appréciable. 

Il  y a,  au  contraire,  des  motifs  puissants  pour  déterminer  les 
membres  du  Parlement  à rester  unis  et  à former  un  grand  parti 
national  et  dynastique.  A l’intérieur,  le  développement  toujours 
croissant  de  l’élément  juif,  à l’extérieur,  les  tendances  envahis- 
santes de  puissants  voisins.  Et  cependant,  bien  que  le  Sénat  ne 
compte  que  70  membres  et  la  Chambre  des  députés  132,  il  existe 
dans  ces  assemblées  des  divisions  profondes. 

Le  groupe  le  plus  important  et  qui  a,  depuis  quelques  années,  la 
direction  des  affaires,  est  le  parti  libéral,  dit,  parti  rouge.  L’oppo- 
sition, formée  de  conservateurs,  est  désignée  sous  le  nom  de  parti 

donnaient  lieu  de  croire  que  les  excitations,  venant  du  dehors,  n’étaient  pas 
étrangères  à ces  compétitions.  On  comprit  qu’il  y avait  là  pour  la  Russie  un 
puissant  moyen  d’action,  puisqu’elle  pouvait  faire  espérer  son  appui  à tout 
ambitieux  disposé  à servir  ses  projets. 

L’adhésion  qui  a été  donnée  les  21  et  22  novembre  1880  à Sigmaringen 
par  Charles-Antoine,  prince  de  Hohenzollern,  père  du  prince  Charles  de 
Roumanie  et  par  ses  deux  frères  Léopold,  prince  héréditaire  de  Hohenzol- 
tern  et  Frédéric,  aux  prescriptions  constitutionnelles  qui  règlent  l’ordre  de 
succession  au  trône  de  Roumanie,  dans  la  maison  princière  de  Hohenzol- 
lern, a écarté  toute  incertitude  et  est,  pour  la  principauté,  une  garantie  de 
stabilité  dans  l’avenir.  Le  prince  Guillaume,  fils  aîné  du  prince  Léopold, 
devient,  par  la  renonciation  de  son  père,  l’héritier  présomptif.  Il  est  âgé  de 
dix-sept  ans,  a fait  ses  études  au  gymnase  de  Dusseldorf  et  doit  prochai- 
nement établir  sa  résidence  en  Roumanie. 
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blanc.  Il  faut  jeter  les  regards  en  arrière  pour  découvrir  l’origine 
de  ces  deux  grandes  fractions.  La  Roumanie  fut  gouvernée,  jus- 
qu’en 1859,  par  une  oligarchie  composée  de  quelques  anciennes 
familles  nobles  du  pays  et  de  familles  étrangères  venues  à la  suite 
des  princes  phanariotes.  Pendant  que  les  premières  luttaient  pour 
soustraire  le  pays  au  protectorat  de  la  Russie  et  réclamaient  des 
réformes  économiques  et  sociales,  les  autres,  se  faisant  les  instru- 
ments de  la  Russie,  ne  cherchaient  qu'à  prolonger  l’état  d’apathie 
dans  lequel  languissaient  les  principautés,  espérant  par  là  main- 
tenir le  régime  absolu  et  préparer  l’absorption  du  pays.  Ces  deux 
tendances  se  manifestèrent  dès  le  commencement  de  ce  siècle  et 
donnèrent  naissance  à deux  partis  ennemis.  Le  parti  russe  et  le 
parti  national.  Le  traité  de  Paris  ouvrit  une  ère  nouvelle.  A partir 
de  1856,  le  programme  du  parti  national  put  s’exécuter  librement. 
L’administration,  la  justice,  les  finances,  l’instruction  publique 
furent  réorganisées  d’après  les  principes  qui  prévalent  en  Occident. 
Le  paysan  fut  émancipé,  l’esclavage  fut  aboli;  la  langue  roumaine 
elle-même  fut  soustraite  à l’influence  étrangère.  On  remplaça  les 
caractères  cyrilliques  par  les  lettres  latines.  La  principauté  échap- 
pait ainsi  au  despotisme  oriental  pour  entrer  dans  la  voie  de  la  civi- 
lisation. Elle  prenait  place  parmi  les  Etats  secondaires  de  l’Occident. 
Mais  les  vieilles  rancunes,  les  jalousies,  les  ambitions  personnelles, 
ont  survécu  à cette  transformation,  et  dans  les  rangs  des  partis  qui 
sont  aux  prises  aujourd’hui,  parmi  les  libéraux  et  les  conservateurs, 
on  retrouve,  avec  les  mêmes  tendances  qu’ autrefois,  quelques-uns 
des  hommes  qui  formaient  le  parti  national  et  le  parti  russe. 

Le  parti  libéral  réunit  près  de  cent  voix  et  est  dirigé  par  M.  Bra- 
tiano,  chef  du  cabinet,  et  par  M.  Constantin  Rosetti.  Presque  tous 
ses  membres  ont  payé  par  l’exil  leur  dévouement  à la  cause  des 
libertés  publiques  et  doivent  l’influence  dont  ils  jouissent  à l’abné- 
gation qu’ils  ont  montrée  au  temps  de  l’épreuve.  Les  chefs  que  ce 
parti  s’est  choisi  ont  pleinement  justifié  la  confiance  dont  ils  étaient 
investis,  et  par  leur  patriotisme  et  leur  habileté,  ils  ont  permis  au 
pays  de  traverser  la  crise  dans  laquelle  la  nation  roumaine  a failli 
périr.  Le  parti  libéral  est  loin  de  former  une  masse  homogène.  Yl an- 
cien groupe  national.,  où  l’on  retrouve  les  meneurs  de  18Zi8,  cons- 
titue une  première  fraction.  Citons  MM.  Bratiano,  Constantin  Rosetti, 
Ion  Ghika,  Démètre  Stourdza,  Campineano,  Statesco...  Ces  hommes 
politiques  poursuivent  sans  hésitation  et  sans  trêve  la  réalisation  du 
programme  de  réformes  qui  doit  conduire  la  Roumanie  dans  la  voie 
de  la  civilisation  occidentale.  Dans  le  même  camp  se  trouve  le 
groupe  libre  et  indépendant.,  dont  les  membres  pourraient  être 
appelés  les  intransigeants  du  parti  libéral.  Leur  programme  est  la 


ÜN  NOUVEAU  ROYAUME  ; ROUMANIE 


45 


négation  de  toute  société  régulièrement  organisée.  Ils  poussent  les 
principes  socialistes  jusqu’à  leurs  dernières  conséquences.  Leurs 
adversaires  leur  reprochent  d’être,  pour  la  plupart,  des  professeurs 
de  médiocre  valeur,  peu  attachés  à raccomplissement  de  leurs 
devoirs  professionnels  et  d’essayer  de  pallier  ces  défauts  en  faisant 
parade  de  leurs  opinions  avancées.  Le  groupe  des  avocats  libéraux^ 
réunis  autour  de  M.  Vernesco,  constitue,  avec  les  deux  groupes  pré- 
cédents, l’ensemble  du  parti  rouge. 

L’opposition  conservatrice  (parti  blanc)  n’a  pas  plus  de  vingt 
membres  dans  la  Chambre  et  autant  dans  le  Sénat,  et  cependant,  on 
y distingue  trois  nuances  : ce  sont  d’abord  les  représentants  de  l’an- 
cienne aristocratie,  hommes  éclairés,  qui  croient  que  l’action  gou- 
vernementale doit  être  plus  étendue  et  plus  énergique,  et  qui  crai- 
gnent que  l’on  ne  mette  trop  de  précipitation  dans  la  réalisation  du 
programme  libéral.  MM.  Lascar  Catargi,  Démètre  Ghika,  Théodore 
Rosetti,  Carp,  Maïoresco  sont,  avec  M.  Epureano  leur  chef  S les  mem- 
bres les  plus  autorisés  de  ce  groupe.  L’organe  du  parti  est  le  Tiinpul 
(le  Temps) . Derrière  eux  viennent  se  grouper  d’anciens  boyards,  la 
plupart  étrangers  au  pays  et  qui  formaient  jadis  la  clientèle  du  consul 
de  Russie.  Habitués  à jouir  des  honneurs  et  des  profits  que  l’ancien 
régime  assurait  aux  privilégiés,  ils  se  refusent  à admettre  comme 
un  fait  accompli  la  transformation  politique  et  sociale  qui  s’est 
opérée  malgré  eux  et  contre  eux.  Ils  espèrent  toujours  qu’une  réac- 
tion leur  rendra  leurs  anciennes  prérogatives,  et  faute  de  mieux,  ils 
marchent  à la  remorque  des  autres  conservateurs.  De  ce  côté, 
comme  dans  le  parti  adverse,  se  trouve  le  clan  des  avocats.  Ils  se 
sont  réunis  autour  de  M.  Boeresco,  jurisconsulte  éminent  qui  jouit 
d’une  grande  autorité  dans  la  principauté. 

A côté  de  ces  deux  grands  partis,  il  s’est  formé  un  groupe  qui 
s’intitule  le  parti  des  démocrates  libéraux.  Le  projet  d’une  confé- 
dération balkanique.,  dont  il  a fait  son  programme,  et  qui  consiste  à 
réunir  la  Pioumanie,  la  Serbie  et  la  Bulgarie  sous  l’hégémonie  russe 
n’a  trompé  personne.  Aux  yeux  des  patriotes  conservateurs  ou  libé- 
raux, c’est  le  parti  de  l’étranger,  obéissant  aux  ordres  directs  de  la 
légation  de  Russie.  Ses  opinions  sont  soutenues  par  la  Democratia 
nationala  Le  travail  clandestin  de  ce  parti  est  un  sujet  continuel 
de  craintes  pour  les  Roumains.  Ils  sentent  qu’il  ne  peut  sortir  de  ces 
♦ menées  et  de  ces  intrigues  que  la  division,  le  désordre  et  l’anarchie. 
Heureusement  ce  parti  est  peu  nombreux  et  n’a  d’autre  soutien  que 

^ M.  Epureano  est  décédé  l’été  dernier  en  laissant  d’unanimes  regrets. 

2 Ce  journal  a cessé  de  paraître  l’automne  dernier.  Actuellement  V Indé- 
pendance roumaine,  qui  est  publiée  en  français,  soutient  la  même  thèse  et  est 
inspirée  par  la  légation  de  Russie. 
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des  hommes  que  l’envie  et  l’ambition  inspirent  et  que  l’opinion  pu- 
blique condamne.  Mais  l’appui  de  la  Russie  donne  à cette  minorité 
une  importance  considérable.  Le  péril  qu’elle  fait  courir  au  pays  est 
encore  aggravépar  la  désunion  des  partis.  Parmi  les  conservateurs  et 
parmi  les  libéraux  on  trouve  beaucoup  d’hommes  sans  principes  poli- 
tiques, qui  sont  toujours  prêts  à provoquer  des  mesures  imprudentes 
ou  à s’opposer  systématiquement  à toute  proposition,  dès  quelle 
émane  du  gouvernement  établi.  C’est  surtout  à des  avocats  qui  siègent 
au  Parlement  que  s’adressent  les  plus  amers  reproches.  Leur  talent 
de  parole  fait  qu’on  les  croit  indispensables  dans  les  divers  groupes 
parlementaires.  J’entends  dire  qu’ils  abusent  parfois  de  leur  situa- 
tion politique  pour  exercer  une  pression  sur  les  magistrats  devant 
lesquels  ils  plaident.  On  va  même  jusqu’à  leur  reprocher  de  laisser 
subsister,  dans  la  rédaction  des  lois,  des  textes  confus  qui  peuvent 
donner  naissance  à de  nombreux  procès.  Ces  exemples  réagissent 
jusque  sur  la  jeunesse  des  écoles.  Les  étudiants  en  droit  ne  passent 
guère  plus  de  deux  ou  trois  ans  dans  la  magistrature.  Ils  se  préoccu- 
pent, avant  tout,  pendant  ce  temps,  de  se  créer  une  clientèle  pour  le 
moment  où  ils  seront  dans  le  barreau  ; et  s’ils  deviennent  députés,  ils 
agissent  de  même  sur  le  terrain  politique. 

Les  assemblées  parlementaires  sont  ainsi  tiraillées  par  quatre 
groupes  extrêmes  : les  anciens  boyards  du  parti  conservateur,  les 
libéraux  indépendants  et  les  avocats  conservateurs  ou  libéraux, 
ce  qui  rend  difficile  le  fonctionnement  de  tout  gouvernement 
régulier.  Les  conservateurs  sont  trop  peu  nombreux  pour  avoir 
une  influence  continue  sur  la  marche  des  alFaires,  et  en  face  d’eux 
sont  les  libéraux  qui,  s’ils  se  dégagent  des  éléments  dissolvants  de 
leur  parti,  ne  peuvent  qu’avec  peine  reformer  une  majorité. 

C’est  à cette  tâche  pénible  que  se  dépense  toute  l’habileté  du 
président  de  la  Chambre  des  députés,  M.  Constantin  Pmsetti.  Il  est 
de  vieille  date  le  chef  du  parti  démocrate.  A la  suite  de  la  révolution, 
qui  éclata  à Bucarest  en  1848  et  à laquelle  il  prit  une  part  active, 
il  dut  s’éloigner  de  son  pays  et  vint  passer  en  France  le  temps  de 
son  exil.  Depuis,  il  a reconstitué  le  parti  libéral.  Il  exerce  aussi  sur 
l’opinion  une  influence  considérable  par  son  journal  le  Romamdu 
et  jouit  d’une  popularité  immense.  Du  haut  de  son  fauteuil  prési- 
dentiel il  trace  à la  Chambre  des  députés  sa  ligne  de  conduite, 
déjoue  les  manoeuvres  de  l’opposition  et  arrive  toujours  à grouper  à 
temps  le  nombre  de  voix  qu’il  faut  pour  donner  la  majorité  au 
ministère  qu’il  patronne. 

On  chercherait  vainement  à définir,  d’une  manière  précise,  les  pro- 
grammes des  divers  groupes.  La  constitution  roumaine,  inspirée  de 
la  constitution  belge  est  conçue  dans  l’esprit  le  plus  hbéral.  La  liberté 
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de  la  presse  et  la  liberté  de  réunion  sont  complètes  et  ces  principes 
ont  tellement  pénétré  dans  les  mœurs  que  les  procès  de  presse  sont 
très  rares  et  que  les  jurys,  qui  en  sont  saisis,  prononcent  presque  tou- 
jours l’aquittement.  Les  nuances  d’opinion  qui  établissent  une  sépa- 
ration entre  les  conservateurs  et  les  libéraux  ne  sont  pas  basées  sur 
des  divergences  de  principes,  et  si  on  y regarde  de  près,  on  remarque 
qu  elles  viennent  surtout  des  différences  d’éducation  et  de  tempé- 
rament et  ne  consistent  guère  que  dans  l’application  plus  ou  moins 
étendue  des  libertés  constitutionnelles.  La  formation  d’un  grand 
parti  national  ne  serait  donc  pas  impossible  ; il  suffirait  de  quelques 
concessions  réciproques.  Mais  cette  éventualité  e^t  encore  lointaine; 
le  principal  souci  des  hommes  politiques  étant  de  s’emparer  du 
pouvoir  pour  distril^uer  les  places  à leurs  amis.  Chaque  changement 
de  ministère  est  suivi  d’une  hécatombe  de  fonctionnaires,  et  les 
vainqueurs  se  partagent  les  dépouilles  des  vaincus.  Que  le  nouveau 
cabinet  soit  blanc  ou  rouge,  les  choses  se  passent  de  même;  le  gou- 
vernement rejette  au  second  pian  le  programme  de  réformes  qu’il 
avait  promis  d’appliquer  et  ne  songe  plus  qu’à  distribuer  les  faveurs 
à ceux  dont  le  concours  peut  assurer  son  existence.  Les  sénateurs  et 
les  députés  se  servent  les  premiers,  et  il  se  forme  alors  à côté  du 
gouvernement  central  une  sorte  de  gouvernement  anonyme  sans 
responsabilité  et  n’obéissant  qu’à  des  intérêts  de  coteries. 

La  constitution  de  1866  a établi  quatre  collèges  électoraux.  Les 
propriétaires  dont  le  revenu  foncier  est  supérieur  à 3550  francs 
forment  le  premier  collège.  Le  deuxième  est  composé  de  ceux  dont 
le  revenu  foncier  est  supérieur  à 1185  francs.  C’est  dans  ces  deux 
premiers  collèges  que  les  conservateurs  trouvent  encore  un  appui. 
Le  troisième,  dit,  collège  des  villes,  est  composé  de  tous  ceux  qui 
exercent  une  profession  libérale  et  des  industriels  et  commerçants  qui 
payent  plus  de  30  francs  d’impôt.  Ceux  qui  payent  un  impôt  inférieur 
forment  le  quatrième  collège.  L’élection  est  directe  pour  les  trois  pre- 
miers collèges  ; elle  est  au  second  degré  pour  le  quatrième  ; chacun  des 
trente  districts  (départements)  est  représenté  par  cinq  ou  six  députés 
et  deux  sénateurs.  Le  premier,  le  second  et  le  quatrième  collège 
nomment  chacun  un  député.  Le  nombre  des  députés  nommés  par 
le  troisième  collège  varie  suivant  l’importance  des  villes;  deux  ou 
trois  députés  pour  chaque  ville,  quatre  pour  Jassy,  six  pour 
Bucarest.  On  voit  l’importance  du  troisième  collège  dans  la  repré- 
‘sentation  nationale.  Composé  en  grande  partie  d’avocats  qui  s’occu- 
pent activement  des  affaires  publiques,  il  assure  la  majorité  au  parti 
libéral.  Le  quatrième  collège  n’est  qu’un  instrument  docile  que 
manie  à leur  gré  les  habiles  et  les  violents.  M.  Kostaki  Epureano  l’a 
qualifié  de  mensonge.  D’après  lui,  le  droit  de  vote  ne  devrait  appar- 
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tenir  qu’aux  travailleurs  aisés.  Aussi,  a-t-il  toujours  réclamé  sa 
suppression.  Outre  les  deux  sénateurs  nommés  par  chaque  district, 
le  Sénat  se  compose  d’un  représentant  de  chacune  des  deux  univer- 
sités de  Bucarest  et  de  Jassy,  et  de  huit  membres  du  haut  clergé. 
La  minorité  conservatrice  y est  proportionnellement  plus  forte  qu’à 
la  Chambre,  parce  que  les  sénateurs  ne  sont  nommés,  que  par  les 
propriétaires  qui  forment  les  deux  premiers  collèges. 

Les  élections  offrent  le  spectacle  de  toutes  les  manœuvres  et  de 
toutes  les  violences.  La  Roumanie  n’a  rien  à envier  sur  ce  point  aux 
Etats-Unis.  Pendant  les  dernières  années  du  ministère  Catargi,  les 
blancs,  qui  n’avaient  plus  pour  eux  l’opinion  publique,  réussirent  à 
conserver  la  majorité  en  dépensant  pour  les  élections  des  sommes 
considérables  et  en  faisant  agir  les  fonctionnaires  et  les  gendarmes. 
Les  rouges,  qui,  en  profitant  des  divisions  des  conservateurs, 
sont  arrivés  au  pouvoir,  n’ont  pas  besoin  d’employer  les  mêmes 
moyens.  Déjà  ils  ont  discipliné  les  électeurs  et  les  entraînent  au 
scrutin  par  une  simple  pression  morale.  Jusqu’à  présent,  au  lieu  de 
poursuivre  la  réalisation  de  certaines  idées  sociales  et  économiques, 
le  corps  électoral  a porté  aux  affaires  les  personnalités  qui  jouissaient 
momentanément  de  la  faveur  publique.  On  votait  moins  pour  une 
politique  libérale  ou  conservatrice  que  pour  M.  Bratiano  ou  pour 
M.  Lascar  Catargi.  Il  semble,  néanmoins,  que  le  gouvernement 
actuel  a des  chances  de  longue  durée.  Il  a pour  lui  toutes  les  classes 
inférieures  du  pays  qui  doivent  aux  libéraux  de  leur  a avoir  donné 
accès  aux  fonctions  publiques  et  qui  craignent,  avant  tout,  le  réta- 
blissement de  l’ancienne  oligarchie.  Le  retour  du  système  oligar- 
chique, alors  qu’il  n’aurait  plus  pour  base  l’ancienne  aristocratie, 
semblerait  intolérable.  , 

M.  Bratiano  est  à l’heure  actuelle,  l’homme  qui  jouit  dans  le  pays 
de  la  plus  grande  influence  et  de  la  plus  grande  autorité.  Ses  adver- 
saires ne  peuvent  s’empêcher  de  reconnaître,  eux-mêmes,  les  services 
immenses  qu’il  a rendus  au  pays;  c’est  au  prince  Charles  et  à lui 
que  revient  tout  l’honneur  d’avoir  conduit  la  nation  à travers  mille 
difficultés.  Mais,  pour  mener  à bonne  fin  l’œuvre  de  réorganisation 
intérieure,  il  leur  faut  l’union  des  patriotes  des  deux  partis  conser- 
vateurs et  libéraux. 

RRAÏLA-GALATZ 

Bucarest  est  sans  contredit  la  première  ville  de  Roumanie,  étant 
à la  fois  le  siège  du  gouvernement  et  l’agglomération  la  plus  consi- 
dérable (2à/i  000  âmes)  ; mais,  au  point  de  vue  des  affaires,  il  faut 
visiter  Braïla  et  Galatz.  Ces  villes,  situées  à environ  229  kilomètres 
de  Bucarest,  forment,  près  des  embouchures  du  Danube,  deux  grands 
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ports  voisins  où  se  trouvent  concentrées  presque  toutes  les  relations 
commerciales,  non  seulement  de  la  principauté,  mais  encore  d’une 
partie  de  la  vallée  du  Danube.  La  ligne  de  chemin  de  fer  de  Galatz 
décrit,  en  sortant  de  Bucarest,  une  grande  courbe  vers  le  Nord  pour 
gagner  Ploïesci,  ville  de  33  000  habitants,  assise  au  pied  des  Car- 
pathes,  sur  la  route  de  Transylvanie.  Ce  point  sert  d’entrepôt  aux 
produits  du  district  et  a été  choisi,  en  1877,  par  les  Russes  pour 
quartier  général.  La  ligne  court  ensuite  le  long  des  derniers  éche- 
lons des  Carpathes  où  s’étagent  de  riches  vignobles.  — Plus  de 
100  000  hectares  produisent  un  million  d’hectolitres  de  vin.  — Ce 
sont  seulement  des  vins  blancs,  très  capiteux  et  dont  la  fabrication 
est  encore  très  négligée.  Les  Roumains  se  contentent,  d’ailleurs,  de 
qualités  inférieures  et  consomment  les  vins  de  la  première  année 
au  moment  où  la  fermentation  commence  à se  produire.  Ils  expé- 
dient le  reste  en  Turquie  et  en  Autriche.  Il  y a pourtant  quelques 
crus  renommés  : vins  blancs  de  Cotnari  et  de  Dragasiani,  vins 
rouges  d’Odobesci  et  ceux  de  Dealu-Mare  dans  le  district  de  Prahova 
et  de  Buzéu. 

Nous  voici  à Buzéu  (11  000  âmes).  Cette  petite  ville  n’est  connue 
que  par  son  lignite  et  son  ambre  gris,  mais  il  paraît  qu^on  vient  d’y 
découvrir  des  gisements  d’or  et  d’argent.  Nous  continuons  notre 
route  vers  l’Est,  les  montagnes  se  perdent  peu  à peu  dans  le  lointain, 
et  nous  n’avons  plus,  pendant  vingt  lieues,  que  le  spectacle  mono- 
tone d’une  steppe  immense  où  l’on  n’aperçoit  ni  un  arbre  ni  une 
maison.  Elle  est  sillonnée  en  tous  sens  par  des  bandes  de  vautours, 
de  grues  et  d’outardes.  Cette  plaine,  appelée  le  Baragan^  a une 
étendue  d’environ  700  000  hectares.  Pendant  l’été,  elle  sert  de 
pâturages  à d’innombrables  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons.  La 
partie  qui  borde  le  Danube  est  couverte  de  lacs  et  de  marécages,  le 
reste  est  privé  d’eau  courante.  On  voit  çà  et  là  quelques  puits  où 
l’eau  ne  se  trouve  qu’à  100  mètres  de  profondeur.  Les  bergers  la 
prennent  dans  des  outres  qu’ils  remontent  à l’aide  d’une  corde  tirée 
par  des  chevaux.  Pendant  l’hiver,  le  Baragan  est  intenable.  Souvent 
des  vents  violents  entraînent  des  troupeaux  entiers  jusque  dans  les 
grands  lacs  de  la  Borcea  ou  les  ensevelissent  sous  la  neige. 

La  gare  de  Brada  est  loin  du  centre  de  la  ville.  Par  la  chaleur 
tropicale  et  la  poussière  qu’il  fait,  c’est  une  course  pénible.  Quel 
pavé  ! Les  voitures  vont  au  pas  pour  ne  pas  briser  les  ressorts.  En 
, ce  moment  la  circulation  est  interrompue,  en  plusieurs  points,  parce 
que  l’on  repave  les  rues  principales.  Brada  étant  après  Calatz  la 
station  du  bas  Danube  la  plus  importante,  je  m’attendais  à y 
trouver  un  port  bien  aménagé,  mais  je  ne  pus  arriver  au  quai  que 
par  une  ruelle  en  pente,  encombrée  de  chariots  que  des  bœufs 
10  AVRIL  1881  4 
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traînaient  péniblement.  Le  Danube  est  si  profond,  en  cet  endroit, 
que  les  navires  du  pins  gros  tonnage  peuvent  accoster  facilement. 
Des  travaux  de  quai  avaient  été  commencés,  mais  depuis  cinq  ans 
ils  ont  été  interrompus.  Il  n’y  a ni  hangar  ni  aucun  des  engins  néces- 
saires au  déchargement.  Toutes  les  manœuvres  se  font  à bras.  De 
longues  planches,  appuyées  sur  les  navires,  forment  glissoires.  Les 
ballots  et  les  caisses  vont  tomber  pêle-mêle  sur  la  banquette  au 
milieu  de  la  boue.  J’assistai  au  déchargement  de  toute  une  cargaison 
de  Liverpool  : cotons  filés  et  tissés,  ustensiles  de  ménage  des  usines 
de  Birmingham,  fers  à repasser,  articles  de  quincaillerie... 

A quelques  centaines  de  mètres  en  amont  sont  amarrés  des  pon- 
tons aménagés  pour  bains  publics.  Dans  chaque  cabine  se  trouve 
disposé  un  fond  en  planches  où  l’on  peut  descendre  et  se  tenir  dans 
l’eau  courante  ; c’est  la  disposition  adoptée  dans  tous  les  établisse- 
ments de  bains  du  Danube.  Ici  la  falaise  se  dresse  à pic.  Des  mil- 
liers de  petits  trous  pratiqués  dans  ce  grand  mur  de  sable  servent 
de  retraite  à des  multitudes  d’hirondelles  Au  moindre  bruit,  elles 
en  sortent  affolées,  tournoient  au  travers  des  mâtures  qui  tendent 
devant  elles  un  étroit  réseau  de  cordages  et  s’enfuient  sur  la  rive 
opposée.  Entre  la  falaise  et  le  bord  il  reste  à peine  la  place  pour  le 
passage  des  tonneaux  que  l’on  vient  remplir  pour  arroser  la  ville. 
Toutes  les  barques  qui  ont  descendu  le  Danube  et  qui  arrivent  de 
Turnu-Severin,  Calafat,  Tiirnu-Magurelle,  Giurgevo,  sont  massées 
le  long  de  la  berge.  Avec  leurs  proues  et  leurs  poupes  relevées,  les 
trois  vergues  légèrement  inclinées,  ces  embarcations  bariolées  de 
jaune,  de  rouge,  de  vert,  donnent  à ce  coin  du  port  un  aspect 
oriental.  De  l’autre  côté  du  fleuve,  on  n’aperçoit  qu’un  bourrelet  de 
terre,  ce  pays  plat  est  la  Dobrodja  qui,  il  y a moins  d’un  an,  était 
encore  territoire  turc.  En  escaladant  la  falaise,  je  me  trouvai  dans 
un  des  faubourgs  de  la  ville.  Il  est  dominé  par  une  grande  charpente 
qui  rappelle  ces  tours  gigantesques  qu’au  moyen  âge  l’assiégeant 
approchait  des  murs  des  citadelles.  C’est  le  poste  des  veilleurs  de 
nuit.  J’y  monte  pour  découvrir  le  panorama  du  bas  Danube.  Par- 
venu sur  la  plate-forme,  je  trouve  en  faction  un  pompier  coiffé  d’un 
casque  comme  celui  des  pompiers  de  nos  campagnes  et  qui  ne  paraît 
pas  se  soucier  de  ma  présence.  Les  landes  de  la  Dobrodja  s’étendent 
au  loin,  vers  le  sud,  et  on  distingue,  à quelques  lieues,  le  dernier 
rameau  du  Balkao.  Cette  longue  chrdne,  qui  traverse  toute  la  pénin- 
sule à laquelle  elle  donne  son  nom,  après  avoir  encadré  la  Bulgarie, 
se  rapproche  du  Danube,  lui  barre  le  passage  à Rassowa  et  le  force 
à faire  un  coude  vers  le  nord.  Arrivée  à la  hauteur  de  Brada,  elle 
s’abaisse  par  étages  réguliers  jusqu’à  la  plaine,  puis  se  redresse 
toute  hérissée  de  roches  aiguës. 
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On  dirait  que  le  Balkaii,  en  touchant  la  mer,  s’est  arrêté  brusque- 
ment et  a essayé  de  revenir  sur  lui-même.  Le  Danube,  ne  trouvant 
plus  d’obstacles,  reprend  sa  course  vers  l’est  et  se  bifurque  pour 
former  le  delta.  Au  bas  de  la  tour,  les  maisons  du  faubourg,  avec 
leurs  galeries  extérieures,  leur  cour  et  leur  jardin  potager,  forment 
autant  de  petits  cottages.  A l’ombre  des  platanes  et  des  acacias,  la 
femme  ravaude  le  linge  en  surveillant  les  enfants.  Au  nord,  la  ville 
profonde  pousse  au  loin  des  rues  larges  et  bien  alignées.  Elles  vont 
se  perdre  dans  un  nuage  de  poussière  qui  monte  en  brume  épaisse 
autour  de  la  ville.  Les  steppes  du  Baragao,  chauffés  à blanc  pen- 
dant tout  le  jour,  jettent  par  instant  des  rellets,  comme  si  le  feu  cou- 
vait sous  les  sables.  A mesure  que  le  soleil  baisse,  la  tour  de  l’église 
projette  l’ombre  de  son  aiguille  par-dessus  les  falaises  et  le  Danube 
jusqu’à  l’autre  bord.  La  biise  du  soir  écaille  le  lleuve  de  frissons. 
En  un  instant  les  bains  se  vident,  et  leurs  habitués  s’en  vont  garnir 
les  tables  des  cafés,  autour  du  square  qui  occupe  le  centre  de  la 
ville.  Le  bruit  a cessé  du  côté  du  port,  les  navires  s’apprêtent  à 
dormir;  voilà  Brada  qui  s’anime  et  flambe,  et  dans  les  jardins 
illuminés  a giorno^  les  orchestres  des  cafés  préludent. 

J’observais  les  grandes  traînées  de  lumière  qui,  longtemps  après 
que  le  soleil  a disparu  derrière  les  Garpathes,  jettent  sur  le  ciel  une 
vive  clarté  ; arrive  sur  la  plate-forme  un  caporal  qui  m’enjoint  de 
descendre  d’un  ton  de  mauvaise  humeur  assez  justifié  par  l’obliga- 
tion pour  le  pauvre  garçon  d’avoir  monté  trois. cents  marches  pour 
faire  observer  la  consigne.  Je  rentre  dans  la  ville;  tout  Braïla  est 
autour  du  square.  Sous  les  allées  de  platanes,  les  jeunes  filles,  en 
robes  légères  d’été,  formaient  des  groupes  charmants.  Quelles  fines 
tailles,  quels  délicieux  profils  grecs  au  milieu  des  sémillantes  Bou- 
maines!  Derrière  un  massif  de  trembles  et  de  tamaris  j’en  entends 
qui  se  content  toute  leur  journée  dans  le  français  le  plus  pur.  Une 
fusée  d’éclats  de  rire,  de  petits  cris,  qui  s’égrènent  en  sons  argen- 
tins, et  l’essaim  se  disperse  comme  une  volée  d’elcovans. 

Braïla  est  surtout  un  centre  d’exportation  ; une  partie  des  produits 
de  la  Val,achie  y arrivent  par  le  chemin  de  fer  de  Bucarest,  le  reste 
est  amené  par  les  barques  qui  descendent  le  Danube  et  qui  appor- 
tent les  céréales,  le  bétail,  les  porcs,  les  peaux  de  moutons  et  de 
chèvres,  chargées  le  long  de  la  côte  serbe.  Galatz  ^ au  contraire,  est 
le  centre  de  l’importation;  c’est  là  que  sont  débarquées  les  mar- 
. chandises  venant  de  l’étranger.  On  va  de  Braïla  à Galatz  par  le 
bateau  en  moins  d’une  heure.  Le  fleuve  atteint  en  cet  endroit  une 
immense  largeur,  et  les  masses  d’eau  chargées  de  sable  qu’il  roule 

^ Galatz  ou  Galacz  ainsi  appelée  parce  que  Ton  croit  que  les  Gaulois  ont 
habité  ces  parages.  Les  Roumains  écrivent  Galati  et  prononcent  Gal-a-tsL 


52 


ÜN  NOUVEAU  ROYAUME  : ROUMANIE 


ajoutent,  chaque  année,  au  delta  des  alluvions  qu’on  évalue  à 
soixante  millions  de  mètres  cubes.  A peine  a-t-on  perdu  de  vue 
Brada  qu’on  aperçoit  sur  le  haut  de  la  falaise  les  tours  des  églises 
de  Galatz  au  milieu  de  massifs  d’acacias,  de  platanes  et  de  lentisques. 
Les  plaques  de  tôle  qui  recouvrent  les  clochers  sont  peintes  en  rouge 
éclatant,  en  vert  ou  en  jaune.  Les  toits  des  maisons  ont  tous  un  ton 
rouge  sanguin  ou  rouge  safrané.  Ces  couleurs  vives,  sous  un  soleil 
ardent,  donnent  à la  ville  l’aspect  le  plus  pittoresque. 

Le  mouvement  entre  Brada  et  Galatz  est  très  actif  ; outre  le  service 
quotidien  de  bateaux,  ces  deux  villes  sont  reliées  par  le  chemin  de 
fer.  Les  ports  de  Brada  et  de  Galatz  sont  distincts,  mais  leurs  intérêts 
sont  les  mêmes.  Tous  les  négociants  ont  leur  maison  principale  à 
Galatz  et  une  succursale  à Brada.  Galatz  est  la  ville  la  plus  impor- 
tante. Elle  a 80  000  habitants,  tandis  que  Brada  n’en  a pas  28  000. 
Elle  est  de  plus  le  siège  de  la  commission  européenne  chargée  d’as- 
surer la  libre  navigation  des  bouches  du  Danube  et  possède  la 
Bourse  de  commerce  et  les  consulats.  Du  haut  de  la  falaise  où  Galatz 
est  assise,  on  domine  le  confluent  du  Pruth  et  du  Danube.  Le  delta 
paraît  au  loin  comme  une  immense  lande  coupée  par  de  longues 
nappes  d'eau.  Les  bateaux  qui  s’engagent  dans  les  branches  qui  for- 
ment les  embouchures  et  traversent  le  delta  semblent  suivre  des 
directions  contraires  et  glisser  au  milieu  des  sables. 

La  Hongrie,  la  Serbie,  la  Roumanie,  la  Bulgarie  ne  vivant  que  par 
l’exportation  de  leurs  produits  agricoles  et  le  Danube  étant  le  seul 
moyen  pour  ces  États  non  seulement  de  communiquer  avec  la  mer, 
mais  encore  de  transporter  économiquement  ces  marchandises  en- 
combrantes, la  situation  de  tous  ces  États  riverains  dépend  du 
régime  auquel  sont  soumises  les  trois  branches  qui  servent  de 
débouché  au  Danube.  Mais  comme  les  productions  des  provinces 
russes  qui  touchent  à la  mer  Noire,  sont  identiques  à celles  que  le 
Danube  peut  apporter,  ce  fleuve  fait  au  commerce  russe  une  concur- 
rence redoutable.  L’intérêt  de  la  Russie  est  donc  d’être  maîtresse 
des  bouches  du  Danube,  car  elle  peut,  soit  en  négligeant  de  maintenir 
le  tirant  d’eau  suffisant  pour  le  passage  des  navires,  soit  en  leur  im- 
posant des  taxes  élevées  à la  sortie,  bloquer  et  ruiner  toutes  les 
provinces  riveraines  du  fleuve.  Tant  que  les  Russes  furent  les  gar- 
diens des  embouchures  du  Danube  ils  ne  négligeaient  rien  pour 
arriver  à ce  résultat.  En  1829  la  barre  de  Sulina  offrait  encore  aux 
navires  un  tirant  d’eau  de  quinze  pieds  et  il  eût  suffi  d’un  facile 
entretien  pour  la  maintenir  en  cet  éiat,  et  cependant  au  moment  de 
la  guerre  de  Grimée  la  profondeur  de  la  passe  n’était  plus  que  de 
huit  pieds.  Les  manœuvres  employées  pour  aider  l’ensablement 
n’était  un  secret  pour  personne.  Chaque  navire  arrivant  chargé  de 
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Galatz  ou  de  Braïla  devait  payer  aux  bateaux  allèges,  pour  passer  la 
barre,  une  redevance  de  5 à 6000  francs,  plus  de  moitié  du  frêt 
total  jusqu’à  Trieste  ou  Marseille.  Pour  pouvoir  à son  aise  barricader 
les  passages  au  profit  de  son  commerce  d’Odessa,  la  Russie  faisait 
de  temps  à autre  répandre  le  bruit  que  ces  régions  étaient  infestées 
par  la  peste,  elle  fermait  le  Danube  et  allait  jusqu’à  se  faire  un 
mérite  de  ce  cordon  prétendu  sanitaire  K La  guerre  de  Crimée  est 
venu  mettre  un  terme  à cet  état  de  choses. 

11  ne  faut  pas  s’attendre  à trouver  en  Roumanie  des  données  sta- 
tistiques d’une  exactitude  absolue.  Cependant,  depuis  plusieurs 
années,  il  a été  fait  de  grands  progrès  par  le  bureau  de  statistique 
créé  à Bucarest  par  l’administration  centrale.  D’autre  part,  comme 
une  partie  importante  du  commerce  avec  l’Europe  se  fait  par  les 
ports  de  Braïla  et  de  Galatz,  la  commission  européenne  du  Danube, 
qui  perçoit  une  taxe  pour  le  passage  des  navires  dans  la  branche  de 
Sulina,  exerce  un  contrôle  rigoureux  et  peut  fournir  des  données 
très  précises. 

Les  céréales  sont  la  principale  richesse  du  pays  et  le  maïs  occupe 
la  première  place  parmi  ces  produits.  C’est  la  plante  de  prédilection 
de  l’agriculture  roumaine,  et  on  lui  consacre  près  ,du  double  de  la 
surface  réservée  au  blé.  Non  seulement  le  maïs  est  le  fond  de  l’ali- 
mentation du  paysan,  mais  les  travaux  de  binage  et  de  buttage  que 
sa  culture  exige  améliorent  le  sol.  Aussi,  tandis  que  la  production 
annuelle  du  blé  est  d’environ  10  millions  d’hectolitres  et  celle  de 
l’orge  de  4 millions,  celle  du  maïs  est  de  17  millions  et  demi  d’hec- 
tolitres. 

D’après  M.  Ion  Ghika,  la  valeur  de  toute  la  production  agricole 
du  pays  serait  de  400  millions  de  francs  par  an.  Elle  excède  de 
beaucoup  la  consommation  intérieure.  Chaque  année  la  Roumanie 
peut  exporter  5 millions  d’hectolitres  de  maïs,  autant  de  blé  et 
2 millions  d’hectolitres  d’orge. 

Les  produits  exportés  de  1867  à 1872  représentent  une  moyenne 
annuelle  de  200  millions  de  francs  Les  céréales  y sont  comprises 
pour  les  trois  quarts  de  cette  somme,  le  reste  est  représenté  par  la 
valeur  des  animaux,  du  sel  gemme,  du  pétrole  et  autres  denrées. 

Il  en  est  tout  autrement  de  l’industrie.  La  fabrique  de  draps,  située 
près  de  Neamtu,  celle  de  bougies  de  Galatz,  celles  de  sucre  à Sascut 
et  à Kitila  près  Bucarest,  celle  d’allumettes  récemment  créée  à Jassy, 
sont,  avec  les  exploitations  de  sel  gemme  et  de  pétrole,  les  seuls  éta- 

^ M.  E.  Bontoux,  le  Danube. 

2 En  1879,  Texportation  a atteint  le  chiffre  de  238  000  000  de  francs.  Les 
céréales  entrent  dans  ce  chiffre  pour  183  000  000;  les  animaux  pour 
19  000  000 
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blissements  importants  que  l’on  puisse  citer.  On  compte  à peine 
assez  de  petits  métiers  pour  suffire  aux  premiers  besoins  de  la  popu- 
lation. On  commence  à perdre  Fliabitude  de  faire  dans  les  campa- 
gnes la  toile  et  les  vestes  de  peau  que  portent  les  paysans.  On  trouve 
plus  avantageux  d’acheter  les  tissus  qui  viennent  de  l’étranger.  La 
production  industrielle  de  toute  la  principauté  n’est  pas  estimée  à 
plus  de  40  millions  de  francs.  La  Pioumanie  se  trouve  ainsi  tribu- 
taire de  l’Europe  pour  tous  les  produits  manufacturés  en  usage  dans 
les  villes  et  une  partie  de  ceux  que  l’on  consomme  dans  les  campa- 
gnes. 

Les  principaux  clients  de  laPmummrie  pour  le  froment,  le  maïs  et 
l’orge,  sont  la  Turquie  d’abord,  puis  la  France  et  l’Angleterre.  L’Au- 
triche, qui  peut  s’approvisionner  en  Hongrie,  ne  vient  qu’après.  Mais, 
par  rapport  à l’ensemble  des  produits,  la  Turquie  et  l’Autriche  sont 
en  première  ligne  et  consomment  plus  des  deux  tiers  des  produits 
de  la  Roumanie.  11  existe  deux  courants  à peu  près  réguliers.  Les 
matières  premières  telles  que  les  peaux  et  les  laines  se  dirigent  vers 
l’Autriche.  Les  porcs  et  les  bœufs  y sont  aussi  envoyés  en  grand 
nombre.  La  Turquie  demande  au  contraire  les  produits  qui  ont  déjà 
reçu  une  première  manipulation.  — Bois  et  douves,  peaux,  suifs  et 
graisses,  fromages,  sel  gemme  et  pétrole.  L’Allemagne,  la  Russie  ec 
l’Italie  ne  figurent  dans  ces  statistiques  que  pour  des  chiffres  bien 
inférieurs. 

On  peut  évaluer  en  moyenne  à 200  millions  par  an  la  valeur  des 
produits  importés  de  1867  à 1872  L L’Autriche,  l’Angleterre,  la 
France  et  la  Turquie  se  partagent  îe  marché  roumain.  La  part  de 
chacun  de  ces  Etats  est  approximativement,  de  40  millions  pour 
l’Autriche,  de  20  à 25  millions  pour  l’Angleterre,  et  de  15  millions 
pour  la  France.  L’Autriche  tient  le  premier  rang  pour  les  articles 
suivants  : chaussures,  draps,  peaux  tannées  et  ouvrées,  verres, 
cristaux,  glaces,  voitures  ; de  même  pour  les  confections  (linge  et 
vêtements),  papiers,  quincaillerie;  mais  la  France  fournit  aussi  une 
grande  partie  de  ces  derniers  articles.  Les  tissus  de  lin  et  les  cotons 
filés  sont  presque  tous  de  provenance  anglaise,  les  tissus  de  soie, 
les  sucres,  les  modes,  de  provenance  française.  Mais  déjà  la  France 
trouve  une  concurrence  sérieuse  de  la  part  de  l’Autriche  pour  les 
sucres,  et  de  la  part  de  l’Autriche  et  de  l’Allemagne  pour  les  modes. 

Quant  aux  autres  articles,  l’écart  entre  le  commerce  de  l’Autriche, 
de  l’Angleterre  et  de  la  France  est  moindre.  Les  tissus  de  coton  sont 
fournis  par  l’Angleterre  et  l’Autriche.  Depuis  la  perte  de  l’Alsace,  la 

^ ■'  En  1879,  la  valeur  des  marchandises  importées  a été  de  254  000  000  : 

Étoffes  à filer,  filets  et  tissus,  87  000  000  ; métaux,  ouvrages  en  métal 

40  000  000  ; peaux,  ouvrages  en  cuir,  32  000  000..... 


UN  NOUVEAU  ROYAUME  ; ROUMANIE 


55 


France  a été  dépassée  par  l’Allemagne  pour  ces  articles.  Les  fers, 
les  fontes,  les  aciers,  les  machines  agricoles  proviennent  principa- 
lement de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche.  L’Angleterre  exporte  main- 
tenant en  Roumanie  plus  de  velours  que  la  France,  mais  ces  deux 
pays  fournissent  concurremment  les  cafés.  Pour  les  bougies  stéari- 
ques, les  usines  de  Montpellier  et  de  Marseille  maintiennent  la  con- 
currence contre  celles  d’Autriche. 

Les  importations  de  l’Allemagne  qui  ont  été  de  5,  de  7,  de 
10  millions,  et  qui  vont  toujours  en  augmentant,  consistent  notam- 
ment en  tissus  de  coton,  de  laine,  et  en  quincaillerie.  Celles  de 
Turquie  en  tabac,  poissons,  huiles  d’olives  et  fruits  secs. 

Il  ressort  de  cet  exposé  que  la  Roumanie  reçoit  de  l’Autriche  des 
marchandises  pour  une  valeur  supérieure  à celles  qu’elle  y expédie, 
mais  elle  paye  l’excédant  avec  les  sommes  quelle  reçoit  des  pays  où 
la  balance  du  commerce  se  solde  en  sa  faveur,  notamment  de  Tur- 
quie, de  France  et  quelquefois  même  d’Angleterre  L 

Malgré  la  haute  chaîne  des  Carpathes  qui  dresse  entre  l’Autriche- 
Hongrie  et  la  Roumanie  une  barrière  longtemps  infranchissable,  la 
monarchie  austro-hongroise  a toujours  considéré  la  principauté 
comme  faisant  partie  intégrante  de  son  domaine  commercial.  La 
société  de  navigation  à vapeur  austro-danubienne,  créée  dès  1830, 
dispose  maintenant  de  plus  de  deux  cents  bateaux  à vapeur.  Elle 
dessert  tous  les  petits  ports  des  rives  serbe,  bulgare  et  roumaine  et 
assure  pour  longtemps  à l’Autriche  le  monopole  des  transports  sur 
le  Danube,  de  Vienne  à la  mer  Noire.  Indépendamment  de  cette 
grande  voie  fluviale,  l’Autriche  a cherché  à relier  son  réseau  de  che- 
mins de  fer  avec  les  lignes  qui  sillonnent  la  Moldavie  et  la  Valachie. 
La  grande  voie  de  Lemberg-Gzernowitz,  qui  longe  toute  la  Galicie  et 
descend  à travers  la  Moldavie  jusqu’aux  embouchures  du  Danube, 
donnait  déjà  au  commerce  autrichien  une  grande  facilité  pour  ses 
échanges  avec  la  Roumanie.  Depuis  peu,  la  Hongrie,  qui  par  sa 

Pour  1879,  le  commerce  de  la  Roumanie  est  représenté  par  les  chiffres 
suivants  : 

La  Roumanie  a importé  d’Autriche  pour  124  755  000  fr.  et  a exporté  en  Autriche  pour  68  857  000  fr, 

— de  Gr.-Bretagne  50  529  000  — en  Gr .-Bretagne  37  899  000 

— d’Allemagne  18  462  000  — en  Allemagne  1558  000 

— de  Russie  10  511000  — en  Russie  6 036  000 

Pour  la  Turquie,  la  France  et  ITtalie,  la  valeur  des  produits  exportés  à 
été  au  contraire  supérieure  à celle  des  marchandises  importées. 

La  Roumanie  a importé  de  Turquie  pour  20  906  000  fr.  et  a exporté  en  Turquie  pour  49  002  007  fr. 

— de  France  15  451  000  — en  France  17  775  000 

— d’Italie  1475  000  — en  Italie  7 718  000 

— autres  pays  12  394  000  — autres  pays  49  805  000 


Total  des  importations  : 254  483  000  fr.  Total  des  exportations  : 238  650  000  fr. 
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situation  au  centre  de  l’Europe  est  destinée  à devenir  le  centre  du 
grand  transit  entre  l’Occident  et  l’Orient,  a opéré,  au  travers  des 
montagnes,  deux  nouvelles  jonctions  qui  établissent  une  solidarité 
d’intérêts  plus  étroite  entre  les  deux  pays.  Les  Carpathes  sont 
aujourd’hui  percées  près  de  la  Porte  de  Fer,  à Orsova,  par  la  voie 
directe  venant  de  Vienne  et  traversant  presque  en  droite  ligne  la 
grande  plaine  hongroise  et  par  une  seconde  voie  qui  dessert  les 
principales  villes  de  Transylvanie  et  franchit  les  Carpathes,  près  de 
Kronstadt,  pour  aboutir  à Bucarest.  Jusqu’à  ce  que  la  ligne  par 
Semlin-Belgràde  soit  construite,  Bucarest  se  trouve  ainsi  une  des 
grandes  étapes  de  la  route  de  Constantinople  L 

Pour  compléter  son  œuvre  et  assurer  des  débouchés  à son  com- 
merce dans  tous  les  États  danubiens  et  dans  la  péninsule  des  Bal- 
kans, l’Autriche-Hongrie  cherche  par  tous  les  moyens  à exercer  une 
influence  prépondérante  sur  la  navigation  du  Danube.  Pour  la  partie 
comprise  entre  Galatz  et  la  mer  Noire,  la  liberté  de  la  navigation 
ayant  été  maintenue  par  le  traité  de  Berlin,  sous  la  garantie  de 
toutes  les  grandes  puissances  européennes,  son  action  ne  peut 
s'exercer  là  d’une  manière  absolue;  mais  comme  il  a été  stipulé 

< Par  une  convention  du  22  mars  1880,  le  gouvernement  roumain  a opéré 
le  rachat  de  ses  chemins  de  fer.  Presque  tous  les  titres  étaient  entre  les 
mains  de  capitalistes  allemands,  et  comme  ils  avaient  subi  une  forte  dépré- 
ciation, le  gouvernement  de  Berlin  cherchait  un  moyen  d’amener  l’État 
iuumain  à les  rachètera  des  conditions  avantageuses.  Il  ajourna  la  recon- 
naissance de  l’indépendance  de  la  principauté  jusqu’au  règlement  de  cette 
affaire.  D’autre  part,  cette  grave  mesure  s’imposait  à la  Roumanie.  La 
compagnie  concessionnaire  , étant  formée  d’étrangers,  se  souciait  peu  des 
intérêts  nationaux  et  n’avait  d’autre  préoccupation  que  d’assurer  le  service 
pour  avoir  droit  à la  garantie  d’intérêt  allouée  par  l’État;  n’ayant  plus  de 
capitaux  à sa  disposition,  elle  ne  pouvait  faire  aucune  amélioration  et  se 
refusait  à abaisser  les  tarifs  de  transport  dans  la  crainte  de  voir  diminuer 
les  revenus  de  l’exploitation.  Il  y avait  d’autre  part  un  grand  danger  à laisser, 
entre  les  mains  d’étrangers,  l’administration  de  la  principauté,  qui  dispo- 
sait d’un  grand  nombre  d’employés  bien  disciplinés.  Six  mois  avant  la 
guerre  de  Bulgarie,  les  Russes,  à l’insu  du  gouvernement  roumain,  avaient 
traité  directement  avec  la  Compagnie  des  chemins  de  fer,  pour  le  trans- 
port de  leurs  troupes,  et  on  pouvait  craindre  que  tôt  ou  tard  une  puissance 
étrangère  ne  se  substituât  à la  compagnie  et  devint  propriétaire  du  réseau. 
Enfin,  les  difficultés  entre  la  compagnie  et  l’État  prenaient  souvent  un 
caractère  international  qui  exposait  à tout  instant  le  pays  à l’intervention 
d’une  puissance  étrangère.  Aujourd’hui  les  chemins  de  fer  roumains  dépen- 
dent de  l’administration  royale,  et  on  a constaté  une  grande  amélioration 
dans  les  services.  Mais  le  rachat  n’a  pu  être  opéré  complètement.  Trois 
pour  cent  des  titres  sont  encore  entre  les  mains  des  anciens  porteurs,  de 
sorte  que  le  siège  social  est  toujours  à Berlin,  et  que  les  constestations  sont 
jugées  par  les  tribunaux  allemands.  Il  en  résulte  une  grande  gêne  pour 
l’admin^’stration  financière  de  la  société. 
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dans  le  même  traité  qu’un  règlement  de  navigation,  de  police  fluviale 
et  de  surveillance,  depuis  Galatz  jusqu’aux  Portes  de  Fer,  serait  éla- 
boré par  la  commission  européenne,  assistée  des  délégués  des  Etats 
riverains  (art.  55)  et  que  dans  cette  partie  du  fleuve  la  Roumanie, 
la  Bulgarie  et  la  Serbie  sont  seuls  États  riverains,  l’Autriche-Hongrie 
a cru  pouvoir  tirer  de  cette  clause  un  moyen  d’exercer  une  sorte  de 
dictature  sur  la  navigation  du  fleuve.  Ces  prétentions  ont  paru 
excessives  à ces  principautés  jalouses  de  leur  indépendance.  Elles 
contestent  à l’Autriche,  qui  n’est  pas  même  riveraine  du  fleuve,  en 
aval  des  Portes  de  Fer,  cette  sorte  de  suzeraineté  qu’elle  veut 
s’arroger,  comme  la  Russie  l’avait  fait  autrefois  sur  les  embouchures 
du  Danube.  Les  Roumains,  qui  sont  les  plus  intéressés  dans  cette 
question,  se  trouvent  donc  aujourd’hui  en  face  de  difficultés,  nouvelles 
et  ils  se  demandent,  si,  délivrés  de  la  domination  turque  et  dégagés 
de  l’influence  russe,  ils  ne  vont  pas  maintenant  être  obligés  de 
lutter  contre  l’Autriche,  pour  sauvegarder  leur  autonomie  commer- 
ciale h 

Édouard  Marbeau. 

La  suite  prochainement. 


’Dans  un  Mémoire  adressé  aux  grandes  puissances  en  septembre  1880,  le 
gouvernement  roumain  a indiqué  l’intérêt  qu’il  y a pour  les  divers  États  de 
l’Europe  à sauvegarder  la  liberté  de  la  navigation  du  Danube. 

L’Allemagne  n’est  pas  en  cause,  car  le  Danube  n’est  pas  la  voie  naturelle 
et  la  plus  économique  pour  son  commerce  avec  l’Orient.  La  Russie  elle- 
même  se  soucie  peu  du  régime  auquel  peut  être  soumis  ce  fleuve  en  amont 
de  Galatz;  toute  son  attention  est  concentrée  sur  le  régime  auquel  les  embou- 
chures sont  soumises.  Quant  à la  Turquie,  depuis  la  perte  de  la  Bulgarie, 
elle  a cessé  d’être  riveraine  du  fleuve  et  n’a  plus  d’intérêt  immédiat  dans 
cette  question.  Il  n’y  a donc  que  l’Autriche-Hongrie  d’une  part,  et  l’Angle- 
terre, la  France-  et  l’Italie  d’autre  part,  dont  les  intérêts  soient  enjeu. 

L’Autriche  cherche  à s’assurer  le  monopole  du  commerce  dans  les  États 
riverains  du  bas  Danube,  et  comme  le  prix  de  transport  pour  les  marchan- 
dises venant  d’Occident  par  la  mer  Noire  est  inférieur  à celui  des  marchan- 
dises venant  seulement  de  Budapest,  il  faut  qu’elle  arrive  par  des  mesures 
arbitraires  à rendre  aussi  difficile  que  possible  la  navigation  du  bas  Danube 
aux  navires  des  puissances  occidentales.  Lorsqu’elle  aura  assuré  sa  domi- 
nation sur  le  fleuve,  elle  pourra  alors  par  un  jeu  de  tarifs  forcer  les  petits 
* États  riverains  et  principalement  la  Roumanie  à se  servir  des  voies  ferrées 
de  la  Hongrie  et  de  l’Autriche  pour  l’exportation  des  produits  agricoles.  Ce 
but  est  depuis  longtemps  poursuivi  par  l’Autriche.  Déjà  en  1857,  elle  avait 
élaboré  un  projet  de  règlement  qui  avait  été  accepté  le  7 novembre  à Yienne 
par  quatre  puissances,  mais  qui  a été  écarté  l’année  suivante  dans  la  confé- 
rence tenue  à Paris.  L’Autriche  renouvelle  donc  aujourd’hui  une  tentative 
qui  a échoué  il  y a vingt-deux  ans. 

Le  Mémoire  roumain  expose  la  manière  dont  F Autriche-Hongrie  veut 


58 


UN  NOUVEAU  ROYAUME  : ROUMANIE 


opérer.  Elle  entend  constituer  une  commission  mixte  siégeant  à Routchouk 
qui  exercerait  son  contrôle  sur  l’application  des  règlements  de  police  fluviale. 
Elle  y serait  seule  en  face  des  représentants  de  la  Roumanie,  de  la  Bulgarie 
et  de  la  Serbie,  et  son  délégué  aurait  voix  prépondérante  en  cas  de  partage. 
S’il  en  était  ainsi,  l’Autriche  pourrait  toujours,  en  exploitant  la  rivalité  de 
ces  petits  États,  et  en  faisant  à l’un  d’eux  quelques  concessions,  s’assurer  une 
des  trois  voix  et  décider  suivant  ses  intérêts.  Le  gouvernement  roumain 
proteste  énergiquement  contre  ce  projet;  il  déclare  que  le  traité  de  Berlin 
s’est  borné  à stipuler  (article  55)  que  la  commission  européenne,  assistée  des 
délégués  des  États  riverains,  élaborerait  des  règlements  de  navigation  de 
police  fluviale  et  de  surveillance  et  qu’il  n’a  été  question  ni  de  créer  une 
commission  spéciale,  ni  de  faire  de  cette  commission  une  institution  per- 
manente, ni  de  donner  voix  prépondérante  à l’Autriche;  que  l’exécution 
du  règlement  doit  donc  être  confiée  à chacune  des  puissances  riveraines, 
dans  son  territoire,  sous  la  haute  surveillance  de  la  commission  européenne 
qui  siège  à Galatz. 

La  presse  austro-hongroise  n’a  pas  manqué  de  justifier  les  propositions 
des  gouvernements  de  Vienne  et  de  Budapest.  Loin  de  vouloir  empêcher 
l’accès  du  Danube,  l’Autriche  a,  au  contraire,  intérêt  à ce  que  le  mouve-r 
ment  maritime  se  développe,  parce  que  le  territoire  de  la  monarchie,  pro- 
duisant principalement  des  céréales  comme  le  territoire  roumain,  il  im- 
porte que  les  produits  agricoles  de  la  Roumanie  soient  tous  exportés  par  la 
mer  Noire  et  ne  viennent  pas  sur  les  marchés  austro-hongrois.  C’est  d’ailleurs 
l’Autriche  qui  profitera  le  plus  de  la  prospérité  commerciale  de  la  R.ou- 
manie,  puisque  cette  principauté  tire  de  ses  fabriques  la  plus  grande  partie 
des  marchandises  qu’elle  consomme.  Le  raisonnement  est  le  meme  pour  la 
Bulgarie  et  la  Serbie.  Les  craintes  des  Roumains  sont  d’autant  moins 
fondées,  que  le  projet  austro-hongrois  donnant  à la  commission  mixte  la 
faculté  de  modifier  elle-même  son  règlement,  les  trois  principautés  de  Rou- 
manie, de  Serbie  et  de  Bulgarie  formeront  la  majorité  et  pourront  toujours, 
par  une  coalition,  se  soustraire  à l’influence  austro-hongroise,  si  elles 
avaient  à en  souffrir. 

D’autre  part,  le  projet  n’a  pas  la  portée  que  lui  attribuent  les  Roumains. 
II  y a loin  des  droits  conférés  à la  commission  mixte  qu’il  s’agit  de  cons- 
tituer, à ceux  dont  jouit  la  commission  européenne,  créée  en  1856,  pour 
les  embouchures  du  Danube.  Cette  dernière  commission  fait  exécuter  les 
travaux  nécessaires  à la  navigation,  et  perçoit  les  taxes,  tandis  que  la  com- 
mission mixte  n’aurait  à faire  qu’un  règlement  de  police  pour  le  stationne- 
ment des  navires  dans  les  ports,  pour  leur  circulation  sur  le  fleuve,  et  à 
nommer  les  inspecteurs.  Ces  inspecteurs  auraient  des  attributions  très 
étendues,  mais  iis  nAxerceraient  leurs  fonctions  que  sous  l’autorité  des 
principautés  riveraines,  et  la  commission  n’aurait  sur  leurs  actes  qu’un 
simple  droit  de  contrôle.  Ainsi  limités,  ces  pouvoirs  ne  permettraient  pas 
à la  commission  et  encore  moins  à l’Autriche,  d’exercer  une  dictature  sur  la 
navigation  du  fleuve.  Quant  à la  voix  prépondérante  que  l’Autriche  prétend 
avoir  dans  la  commission  mixte,  c’est  une  prérogative  qui  ne  pourrait  lui 
être  refusée,  puisqu’elle  est  la  seule  grande  puissance  en  cause. 
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Cela  ne  pouvait  pas  manquer  d’arriver.  On  avait  remanié  le  plan 
d’études,  on  avait  révolutionné  encore  une  fois  le  baccalauréat  : la 
licence  devait  avoir  son  tour,  et  elle  l’a.  Quand  on  fait  des  réformes, 
on  n’en  saurait  trop  faire.  Cette  licence,  que  M.  Cousin  avait 
organisée,  datait  déjà  de  quarante  ans;  elle  sentait  son  ancien 
régime.  La  théorie  des  destructions  nécessaires  a passé  par  là. 
M.  Ferry  est  de  ces  gens  qui  ont  réduit  à la  formule  cartésienne  la 
preuve  de  leur  existence  ministérielle  : je  détruis,  donc  je  suis. 

On  a beaucoup  vanté  l’astuce  machiavélique  de  M.  Thiers,  qui  a 
su  faire  voter  la  république  par  une  assemblée  monarchiste.  Il  ne 
faudrait  pas  moins  admirer  peut-être  la  dextérité  de  M.  le  ministre 
de  l’instruction  publique,  qui  conduit  tout  doucement  l’Université 
à renier  elle-même  ses  traditions  et  à désavouer  son  passé,  assez 
glorieux  pourtant.  C’est  le  triomphe  de  la  politique  opportuniste.  Le 
décret  du  25  décembre  1 880,  qui  modifie  les  épreuves  de  la  licence 
ès  lettres,  a bien  été  rendu  par  le  président  de  la  république  sur  le 
rapport  de  M.  Ferry;  mais  la  responsabilité  de  ce  dernier  se  trouve 
officiellement  couverte  par  l’avis  du  conseil  supérieur  de  l’instruc- 
tion publique.  En  fait,  finitiative  de  cette,  mesure  appartient  au 
ministre  et  à son  entourage.  Quelques  messieurs  bien  en  cour  se 
sont  constitués  en  comité  de  perfectionnement  de  l’enseignement 
supérieur;  ils  ont  élaboré  le  projet  de  réforme  et  font  apporté  à 
M.  Ferry;  celui-ci  a consulté  les  Facultés,  sauf  à ne  pas  tenir  compte 
de  leur  opinion,  si  elle  n’était  pas  conforme  à celle  qu’on  leur 
demandait;  et  le  conseil,  dans  son  indépendance,  a voté  la  chose, 
comme  il  en  a voté  tant  d’autres  qui,  j’aime  à le  croire,  lui  répu- 
gnaient davantage. 

Le  décret  du  25  décembre  1880  n’est  pas  autre  chose  que  l’ap- 
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plication  à la  licence  ès  lettres  du  système  de  la  bifurcation.  Au  lieu 
d’une  licence  unique  qui  existait  par  le  passé,  il  y en  aura  trois  à 
l’avenir  : une  pour  les  lettres,  une  pour  la  philosophie  et  une  pour 
l’histoire.  L’examen  comprend  des  épreuves  communes  à tous  les 
candidats  et  des  épreuves  spéciales  pour  chacun  des  trois  ordres. 
En  apparence,  rien  n’est  plus  inoffensif  que  ce  nouveau  programme  : 
il  respecte  tout  ce  qu’il  fallait  respecter;  il  améliore  tout  ce  qui 
avait  besoin  d’être  amélioré  ; il  se  plie  à toutes  les  nécessités  ; il  se 
prête  à l’épanouissement  de  toutes  les  aptitudes,  et,  tout  en  faisant 
la  part  du  progrès,  il  a l’air  de  réserver  toutes  les  traditions.  Qui? 
nous?  sacrifier  le  latin?  immoler  le  grec?  A Dieu  ne  plaise!  L’Uni- 
versité sera  conservatrice  et  classique,  ou  elle  ne  sera  pas.  Nous 
connaissons  cet  air.  En  réalité,  le  nouveau  programme  est  le  coup 
de  pioche  le  plus  hardi  qui  ait  été  porté  depuis  trente  ans  à l’antique 
édifice  de  l’Université  : non  seulement  il  ne  respecte  rien,  mais  il 
dénature  tout;  non  seulement  il  n’améliore  rien,  mais  il  empire 
tout;  non  seulement  il  ne  réserve  rien,  mais  il  livre  tout. 

Autrefois,  quand  l’Université  avait  à sa  tête  des  chefs  dignes 
d’elle,  les  Guizot,  les  Villemain  et  les  Cousin,  on  y tenait  les  bar- 
rières assez  hautes  pour  que  tous  indifféremment  ne  pussent  pas 
les  franchir.  On  exigeait  des  candidats  à l’enseignement  une  longue 
et  forte  culture  littéraire,  et,  au  risque  de  diminuer  les  contingents 
annuels,  on  n’admettait  que  les  capables  : pauci  sed  electi.  Si  péné- 
trés qu’ils  fussent  des  devoirs  et  des  droits  de  l’État,  ces  ministres 
éminents  avaient  un  esprit  trop  libéral  et  des  vues  trop  élevées 
pour  exploiter,  comme  de  vulgaires  « marchands  de  soupe  a,  le 
monopole  institué  par  l’empire.  Ils  faisaient  consister  la  prospérité 
et  l’honneur  du  corps  enseignant,  non  dans  la  cohue  d’élèves  bons 
ou  mauvais  qui  encombraient  les  bancs  des  collèges,  mais  dans  la 
solidité  et  l’éclat  de  l’instruction  qu’on  y donnait.  Ils  avaient  donc 
imposé  le  grade  de  licencié,  comme  une  condition  minima^  à qui- 
conque prétendait  occuper  une  chaire,  même  dans  un  collège  com- 
munal. Ce  grade  était  regardé  comme  la  pierre  angulaire  de  la 
hiérarchie,  comme  la  garantie  des  bonnes  études,  comme  la  digue 
la  plus  puissante  opposée  à l’invasion  du  charlatanisme  et  de  la 
médiocrité  dans  l’école.  Quand  un  jeune  homme  avait  subi  avec 
succès  cette  difficile  épreuve,  on  n’hésitait  pas  à lui  confier  une 
classe,  on  savait  qu’il  y ferait  figure  : digmis  erat  intrare. 

Il  ne  s’agit  plus  aujourd’hui  d’avoir  de  bons  professeurs,  mais 
beaucoup  de  professeurs.  On  en  a besoin  pour  la  mise  en  œuvre  du 
nouveau  plan  d’études  et  pour  ruiner  à tout  prix  l’enseignement 
clérical.  Si  la  licence  est  un  obstacle  à la  prompte  multiplication  des 
maîtres,  il  faut  abaisser  le  niveau.  Si  les  rivaux  de  l’Université  ont 
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autant  de  chances  d’y  réussir  que  ses  propres  candidats,  il  faut 
changer  le  programme.  Les  études  en  pâtiront  peut-être;  l’ensei- 
gnement classique  y perdra  son  caractère  élevé  et  libéral;  les  lycées 
ressembleront  à des  écoles  primaires,  et  l’esprit  français  deviendra 
ce  qu’il  pourra.  Mais  le  cléricalisme  sera  exterminé  et  la  république 
satisfaite.  C’est  une  belle  partie,  je  ne  le  nie  pas,  et  le  jeu,  comme 
on  dit,  en  vaut  bien  la  chandelle.  La  question  est  de  savoir  si  Ton 
ne  joue  pas  à qui  perd  gagne,  et  si  FUniversité,  qui  s’était  honorée 
dans  la  lutte,  ne  sortira  pas  un  peu  meurtrie  et  déconsidérée  de  son 
triomphe. 

Tel,  dit  Merlin,  cuide  engeigner  autrui 

Qui  souvent  s’engeigne  soi-meme. 


I 

Il  y a sept  ou  huit  ans,  dans  un  livre  estimé,  M.  Michel  Bréal, 
qui  est  sans  doute  un  des  oracles  du  nouveau  conseil,  demandait 
— avec  raison,  selon  naoi  — qu’on  réformât  les  méthodes  employées 
dans  les  collèges  de  l’État  pour  l’enseignement  du  grec  et  du  latin. 
Il  se  plaignait  que  l’étude  de  ces  langues,  au  lieu  d’être  simplement 
un  moyen,  une  gymnastique  de  l’esprit,  fût  devenue  en  quelque  sorte 
sa  propre  fin  à elle-même.  « Les  maîtres,  disait-il,  doivent  s’appli- 
quer à mettre  en  jeu  la  raison  des  élèves  plutôt  que  leur  mémoire 
et  leur  apprendre  moins  à écrire  qu’à  penser.  Des  lectures,  des 
versions,  des  analyses,  des  commentaires  sur  les  formes  grammati- 
cales, tant  qu’on  voudra  : plus  de  thèmes,  et  surtout  plus  de  vers.  )) 
Mais  il  se  serait  bien  gardé,  lui,  le  savant  antiquaire,  de  réclamer  la 
suppression  des  langues  mortes,  ni  même  une  diminution  quel- 
conciue  du  temps  qui  leur  est  consacré  dans  les  classes. 

A voir  le  tour  qu’ont  pris  les  choses  depuis  l’avènement  de 
M.  Ferry,  il  me  paraît  que  les  idées  de  M.  Bréal  sont  aujourd’hui 
bien  dépassées.  Ce  n’est  plus  la  grammaire  de  Lhomond  et  de  Bur- 
nouf,  ce  ne  sont  plus  les  thèmes  et  les  exercices  de  style,  c’est  le 
latin  et  le  grec  eux-mêmes  qu’on  veut  mettre  à la  réforme  — dans 
FLniversité.  Il  s’y  est  établi  un  courant  décidément  hostile  aux  langues 
mortes.  Le  conseil  supérieur  a exprimé  le  vœu,  qui  est  devenu  une 
réalité,  que  l’étude  du  latin  ne  commençât  plus  qu’en  sixième  et 
celle  du  grec  en  quatrième.  Mais  ce  n’est  là  qu’un  premier  pas,  et 
il  n’est  pas  défendu  d’espérer,  a dit  récemment  un  recteur  d’Aca- 
démie,  qu’à  bref  délai  le  conseil  fera  un  pas  de  plus.  Je  ne  puis 
m’empêcher  de  croire  que  ce  recteur  a traduit  — j’allais  dire 
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trahi  — la  pensée  intime  du  gouvernement  dont  il  est  l’agent  un 
peu  indiscret  peut-être.  Voici  cette  pensée  : 

L’avis  que  je  vais  exprimer  à mon  tour  ne  m’est  point  personnel  ni 
particulier,  et  je  serais  fâché  qu’il  le  fût.  Il  a été  souvent  formulé  dans 
ses  généralités  essentielles,  et  quelquefois  déjà  avec  une  remarquable 
précision  par  d’éminents  esprits  du  dix-huitième  siècle,  notamment  par 
Locke,  par  Diderot,  par  La  Ghalotais,  par  Turgot,  par  les  grands  con- 
ventionnels qui  ont  élaboré  le  projet  de  création  des  écoles  centrales. 
Dans  notre  siècle,  depuis  quelques  années  surtout,  en  présence  (ïune 
routine  sinriulièrement  tenace^  et  qui  forme  avec  le  milieu  où  elle  se 
perpétue  une  disparate  de  plus  en  plus  choquante,  la  pensée  de  ces 
initiateurs  a été  reprise  et  soutenue  avec  une  force  nouvelle  dans  des 
ouvrages  qui  ont  eu  beaucoup  de  retentissement,  et  dont  le  plus  remar- 
quable, à coup  sûr,  est  celui  d’Herbert  Spencer  sur  Y éducation.  Chaque 
jour,  dans  tous  les  pays  qui  représentent  dignement  la  civilisation 
moderne,  cette  pensée  se  traduit  par  des  innovations  encore  impar- 
faites sans  doute,  mais  qui  prouvent  quelle  est  en  train  de  vaincre  les 
préjugés  et  de  conquérir  l’opinion.  Il  appartient  à la  France,  qui  la 
première  a proclamé  la  nécessité  de  cette  réforme,  de  ne  pas  se  laisser 
devancer  maintenant  dans  cette  application  des  données  du  bon  sens  et  de 
la  science  au  problème  de  l’éducation.  J’espère  donc,  messieurs,  que  le 
conseil  supérieur  reprendra  bientôt  l’œuvre  qu’il  a heureusement  com- 
mencée, et  que  la  logique.,  la  nécessité^  le  vceu  général^  lui  dicteront  la 
demande  d'une  suppression  totale  des  langues  mortes  dans  les  classes 
actuelles  dites  de  grammaire  ® . 

M.  le  recteur  est  en  vérité  bien  timide  ou  bien  inconséquent. 
Pourquoi  donc  s’arrête-t-il  en  si  beau  chemin,  et  ne  biffe-t-il  pas 
résolument  les  langues  mortes  de  tout  le  programme  des  études 
classiques?  Pourquoi  se  contente-t-il  de  vaincre  les  préjugés  et  de 
conquérir  l’opinion  à demi?  La  concession  qu’il  fait  à la  routine  en 
maintenant  le  latin  et  le  grec  dans  les  classes  supérieures  n’est- 
elle  pas  encore  un  déplorable  reste  de  superstition  et  de  fanatisme? 
De  deux  choses  Tune  : ou  les  langues  mortes  sont  « un  enseigne- 
ment de  luxe  »,  comme  il  le  dit,  ou  elles  sont  un  enseignement 
nécessaire,  et  « la  logique  »,  qu’il  a invoquée,  exige  ou  qu’ elles 
soient  absolument  éliminées  et  reléguées  parmi  les  exercices  extra- 
scolaires, au  même  titre  c|ue  la  danse,  la  musique  et  l’escrime,  ou 
qu  elles  soient  maintenues  dans  toutes  les  classes  à partir  de  la  hui- 
tième, et  enseignées,  suivant  les  sages  indications  de  M.  Bréal,  de 

Discours  prononcé  à la  séance  de  rentrée  des  Facultés,  par  M.  Foncin,  rec- 
teur de  l’académie  de  Douai,  le  9 décembre  1880. 
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manière  à produire  des  résultats  sérieux.  Il  faut  choisir,  il  n’y  a pas 
de  milieu  Ouand  la  plupart  des  élèves  ont  déjà  tant  de  peine  à ^ 
ÎoTùrer  le'strict  nécessaire  en  fait  d’instruction,  je  ne  vois  pas  du 
tout  l’avantase  qu’il  y aurait  à leur  imposer  dans  les  classes  supé- 
SresrÏuwilémeiU  rZe  luxe.  Ou  laissons  les  choses  dans  le 

vairraplieler  à M.  le  recteur  un  autre  « esprit  éminent  »,  qu  il 
a oublié  parmi  les  grands  précurseurs  de  M.  Ferry.  Ce  n est  pas 
Auguste  Comte,  qu’il  a eu  l’impardonnable  faiblesse 

lïîfcW  * '»  ''“P™ 

peiibtL  uu  [M  I rlViic-pio-ner  aux  entants,  et 

. 2 î.itol.Î56  <le  pon»  . lebr».  “! 

opinforet laissons  là  ce  vêtement  incommode 

nous,  oui  ou  non,  une  démocratie  qui  a déjà  ® jl^  veut  U re 

pas?  Plus  d’aristocraties  d’aucune  sorte,  m de  lace,  ^ 

““S 

1 „ Écrire  en  latin,  tel  était  l’idéal  désiré  et  souvent  atteint,  grâce  à des 
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A qui  l’apprend-on  eacore  presque  exclusivement  dans  les  lycées? 
aux  héritiers,  aux  rejetons  des  ex-classes  dirigeantes.  Il  est  au  moins 
certain  que  la  plupart  des  électeurs  de  Belleville  ne  connaissent  pas 
d’autre  langue  que  celle  de  M.  Zola,  et  tout  le  monde  sait  bien 
que  si  la  république  s’agite,  c’est  Belleville  qui  la  mène. 

On  va  dire  que  j’exagère  ou  que  je  plaisante.  Mais  je  ne  fais  que 
paraphraser,  en  les  affaiblissant,  les  remarquables  observations  de 
M.  le  recteur  de  l’académie  de  Douai. 

Sous  l’ancien  régime,  dit-il,  une  certaine  classe  seulement  comptait 
dans  l’État,  la  classe  privilégiée.  Elle  se  composait  de  nobles,  d’ecclé- 
siastiques, de  gens  de  robe,  de  gens  de  lettres  et  de  quelques  savants. 
C’était  là  toute  la  France  intellectuelle.  Or  le  clergé  parlait  latin, 
l’Université  enseignait  en  latin,  les  savants  dissertaient,  discutaient 
en  latin  ; il  n’y  avait  pas  longtemps  que  les  Parlements  avaient  cessé 
d’employer  le  latin  dans  leurs  actes,  que  les  écrivains  avaient  aban- 
donné le  latin  pour  la  langue  maternelle.  Tout  le  monde  était  imprégné 
de  latin.  C’était  la  langue  savante  de  l’Europe  entière.  Il  n’est  point 
surprenant  que  l’étude  du  latin  formât  le  fond  même  de  l’enseigne- 
ment classique.  A vrai  dire,  dans  les  collèges  d’alors,  on  n’apprenait 
guère  autre  chose.  On  peut  discuter  la  valeur  d’un  tel  régime  scolaire. 
Il  correspondait  du  moins  aux  habitudes,  aux  mœurs,  à l’état  particu- 
lier de  la  société  française  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle. 
Mais  aujourd’hui  tout  est  changé.  Le  latin  n’est  plus  l’idiome  savant 
du  monde  civilisé.  Allemands,  Anglais,  Italiens,  Russes,  écrivent  dans 
leur  langue  nationale.  Nos  tribunaux  parlent  français;  l’enseignement 
est  donné  en  français  dans  nos  écoles.  Il  n’y  a plus  de  cours,  il  n’y  a 
plus  de  castes  privilégiées.  Il  n’y  a que  des  Français  égaux  devant  la 
loi,  et  qui  désirent  savoir  tout  au  moins  le  français  avant  d’apprendre 
le  latin. 

Je  ne  discute  pas  la  valeur  des  allégations  de  M.  le  recteur,  qui 
est,  si  je  ne  me  trompe,  un  tout  jeune  professeur  d’histoire,  et  dont 
Fautorité  doit  être  irréfragable  en  ces  matières.  Je  crois  de  bonne 
foi  que  Molière  et  M“®  de  Sévigné  sont  tout  imprégnés  de  latin, 
que  le  maréchal  de  Turenne  et  le  prince  de  Gondé  ont  dû  écrire 
leurs  proclamations  en  latin.  De  meme,  quand  M.  le  recteur  affirme 
qu’il  y a en  France  quatorze  millions  d’adultes  voués  au  travail 
agricole,  industriel  ou  commercial,  et  qui  n’ont  rien  à faire  du 

efforts  sérieux,  à des  ruéthodes  ingénieuses,  dont  on  ne  saurait  nier  l'effic?- 
cité...  Etant  donné  que  l’on  envoie  les  jeunes  gens  au  collège  pour  y 
apprendre  le  latin,  il  faut  reconnaître  que  les  Jésuites  avaient  admirable- 
ment combiné  dans  ce  sens  leurs  méthodes  scolaires.  » (C.  Gompayré, 
Histoire  critique  des  doctrines  de  l’éducation  en  France,  t.  II,  p.  184.) 
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atin,  contre  un  demi-million  tout  au  plus  de  fonctionnaires  ou  de 
gens  exerçant  des  professions  libérales,  quand  il  en  déduit  qu’il  faut 
tenir  grand  compte  de  ces  faits,  et  « approprier  un  système  rationnel 
d’instruction  à la  structure  particulière  de  notre  organisme  social  n, 
je  m’incline  encore.  Les  méchantes  langues  et  les  esprits  mal  faits 
pourraient  seuls  objecter  que  les  quatorze  millions  d’adultes  ont  le 
droit  d’aller  chercher  leur  instruction  ailleurs  que  dans  les  lycées  de 
l’Etat,  que  ces  lycées  n’ont  été  institués  qu’en  vue  du  demi-million 
de  lettrés,  et  que  c’est  ainsi  du  moins  qu’on  l’entendait  autrefois. 
Mais  moi,  qui  suis  de  bonne  composition,  je  sais  bien  que  l’Univer- 
sité, en  grandissant,  a pris  de  l’ambition  et  qu’elle  s’est  habituée  à 
voir  dans  tous  les  jeunes  Français  des  tributaires  naturels  de  son 
système  d’éducation.  J’entre  bénévolement  et  de  plain-pied  dans  les 
vues  du  représentant  de  l’Université,  je  m’intéresse  à ses  spécula- 
lations  philosophiques  ou  commerciales,  et  je  tombe  d’accord  avec 
lui  qu’à  une  société  démocratique  comme  la  nôtre,  il  faut  une 
instruction  démocratique,  et  que  le  latin,  entaché  de  privilège, 
suspect  de  cléricalisme,  ne  saurait  avoir  droit  de  cité  dans  l’État 
républicain  moderne. 

Qu’on  le  supprime  donc  une  fois  pour  toutes,  et  qu’il  n’en  soit 
plus  question  ! Telle  n’est  point  pourtant  la  conclusion  que  M.  le 
recteur  et  M.  Ferry,  son  maître,  vont  tirer  des  prémisses  qui  précè- 
dent. La  logique  est  une  chose,  disent-ils,  mais  la  politique  en  est 
une  autre.  Il  y a démocratie  et  démocratie.  Si  l’on  voulait  se  prêter 
à toutes  les  aspirations  des  nouvelles  couches,  on  en  verrait  de 
belles.  Le  latin  est  clérical  sans  doute,  mais  il  est  universitaire 
aussi.  11  sert  à dire  la  messe,  hélas!  et  les  vêpres  ; mais  il  sert  aussi 
à déchilfrer  les  Institutes  et  le  Digeste,  à lire  les  harangues  de 
Cicéron  et  les  histoires  de  Tacite,  à alimenter  enfin  le  pot-au-feu 
d’une  foule  de  professeurs  estimables  qui  sans  lui  seraient  sur  la 
paille.  Et  puis,  nous  ne  sommes  pas  des  Wisigoths  ni  des  Vandales, 
nous  avons  le  sens  du  beau  (demandez  à M.  Turquet)  et  la  préten- 
tion légitime  de  fonder  une  république  athénienne  d’où  les  lettres 
et  les  arts  ne  sauraient  être  exclus.  Nous  ne  serons  pas  fâchés  de 
démontrer  que  la  monarchie  n’a  pas  le  monopole  de  ce  genre  de 
gloire.  Nous  ne  voulons  pas  que  le  latin  et  le  grec  accaparent  toutes 
les  facultés  de  la  jeunesse  française,  et  nous  les  mettons  à la  portion 
congrue  ; mais  nous  ne  voulons  pas  non  plus  heurter  de  front  le 
préjugé  qui  les  protège  encore  devant  l’opinion.  Nous  avons  témoigné 
de  notre  respect  pour  la  religion  en  n’expulsant  que  les  congréga- 
tions religieuses  non  autorisées;  nous  prouvons  de  même  notre 
respect  pour  la  tradition  classique  en  ne  supprimant  que  les  thèmes 
et  les  vers  latins,  et  en  reportant  de  la  huitième  à la  sixième  ou  à la 
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quatrième  l’apprentissage  des  langues  mortes.  Bref,  nous  sommes 
des  malins,  des  opportunistes,  et  c’est  ce  qui  nous  distingue  à la 
fois  des  radicaux  imbéciles  et  des  conservateurs  encroûtés. 

Soit  encore;  je  n’insiste  pas.  Ce  côté  de  la  question,  du  reste, 
importe  moins.  Qu’on  supprime  tout  à fait  le  latin  et  le  grec,  ou 
qu’on  les  laisse  dans  les  conditions  humiliées  qui  viennent  de  leur 
être  faites,  le  résultat  sera  le  même.  Je  n’ai  voulu  que  signaler  la 
tendance  qui  se  manileste  à cette  heure  dans  l’ Université,  sous 
riniluence  de  son  grand  maître,  et  qui  n’est  rien  moins  que  sympa- 
thique aux  langues  mortes.  L’expérience  est  commencée,  et  un 
avenir  prochain  nous  dira  ce  que  vaut  à l’user  la  réforme  scolaire 
de  M.  Ferry,  si  elle  doit  produire  de  meilleurs  fruits  que  la  célèbre 
bifurcation  de  M.  Fortoul,  qui  avait  été  conçue  dans  le  même  esprit 
étroit  et  bas  de  rancune  contre  la  culture  désintéressée  des  lettres. 
L’Université  survivra,  je  l’espère,  à cette  nouvelle  et  frivole  expéri- 
mentation qu’on  va  faire  in  anima  vili^  sur  l’âme  de  la  jeunesse 
française.  Pmsistera-t-elle  aussi  bien  à cette  autre  réforme  de  la 
licence  ès  lettres,  qui  va  modifier  si  profondément  la  composition  de 
son  personnel,  les  conditions  de  son  noviciat,  et  l’atteindre  elle- 
même  dans  ses  œuvres  vives?  C’est  là  le  vrai  danger  pour  elle,  et 
le  point  d’interrogation  qui  se  pose  aujourd’hui  devant  ses  amis 
attristés. 

n 

La  création  des  licences  de  philosophie  et  d’histoire  n’est,  comme 
on  va  le  voir,  qu’un  épisode  de  la  guerre  sourde  que  M.  Ferry  et 
son  conseil  supérieur  ont  déclarée  aux  langues  mortes,  un  achemi- 
nement opportuniste  vers  la  mesure  plus  radicale  qu’un  reste  de 
pudeur  leur  a fait  ajourner  provisoirement.  Telle  quelle  avait 
existé  jusqu’ici,  la  licence  ès  lettres  servait  à former  surtout  de  bons 
latinistes  et  des  hellénistes  passables.  On  veut  bien  lui  conserver 
cette  fonction  jusqu’à  nouvel  ordre,  mais  en  la  démembrant,  en  la 
réduisant  au  tiers  de  ce  qu’elle  produisait  autrefois,  — heureux  en- 
core si  ce  tiers  lui-même  ne  se  laisse  pas  décourager  par  le  peu  de 
faveur  qui  s’attache  aujourd’hui  aux  études  purement  littéraires, 
s’il  ne  se  détourne  pas  vers  les  carrières  plus  larges,  plus  aisées  et 
désormais  plus  honorées  de  l’histoire  et  de  la  philosophie.  Un  haut 
fonctionnaire  de  l’Université  disait  naguère  à un  jeune  homme  qui 
lui  parlait  de  se  vouer  à la  carrière  du  professorat  : « Faites  de  la 
philosophie  ou  de  l’histoire,  l’avenir  est  là  et  n’est  que  là.  » Il  ne 
faudra  pas  s’étonner  si,  d’ici  à une  dizaine  d’années  (à  supposer  que 
les  réformes  de  M.  Ferry  puissent  se  promettre  une  telle  durée), 
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la  distribution  des  spécialités  dans  le  corps  enseignant  se  trouve 
renversée,  et  si  les  humanistes,  qui  sont  aujourd’hui  comme  le  gros 
et  le  centre  de  l’armée,  sont  rejetés  dédaigneusement  à l’une  des 
ailes,  sur  les  derrières,  parmi  les  bagages  et  les  impedimenta.  Ou 
le  nouveau  programme  de  la  licence  ès  lettres  n’a  pas  de  sens,  ou  il 
n’est  que  la  mise  en  œuvre  de  cette  pensée  ministérielle  qui  con- 
siste à éliminer  progressivement  et  systématiquement  l’étude  des 
langues  mortes  et  la  culture  littéraire  de  l’Université. 

L’examen  de  la  licence  ès  lettres  comprendra  dorénavant  des 
épreuves  communes  à tous  les  candidats,  et  des  épreuves  spéciales 
pour  les  trois  ordres  des  lettres,  de  la  philosophie  et  de  T histoire. 
Cette  seule  division  dénature  déjà  le  caractère  de  la  licence,  qui 
cesse  d’être  un  gi'ade  littéraire  proprement  dit,  pour  devenir  quoi? 
Une  espèce  d’agrégation  en  sous-ordre,  un  classement  avant  l’heure 
de  spécialités  impatientes,  qui  veulent  se  faire  jour  prématurément, 
sans  fournir  la  caution  d’une  instruction  classique  sérieuse,  com- 
plète et  forte.  Le  programme  nouveau  dit  bien  que  a le  diplôme  de 
licencié,  quelles  que  soient  les  parties  spéciales  pour  lesquelles  le 
candidat  ait  opté,  donne  droit  de  se  présenter  à toutes  les  agréga- 
tions de  l’ordre  des  lettres  ».  Mais  on  aura  beau  s’appeler  licencié 
ès  lettres,  on  n’en  sera  pas  moins,  aux  yeux  de  ses  pairs,  un  simple 
licencié  d’histoire  ou  de  philosophie  (ce  qui  ne  sera  pas  tout  à fait 
la  même  chose),  quand  on  aura  reculé  devant  le  thème  grec  et  les 
vers  latins  ou  ce  qui  les  remplace.  Voilà  la  vérité. 

On  essaye  de  la  masquer  sous  des  précautions  plus  apparentes  que 
réelles.  La  preuve,  dit-on,  que  nous  voulons  maintenir  le  niveau  des 
études  littéraires,  c’est  que  nous  avons  conservé  de  l’ancien  pro- 
gramme les  deux  grandes  compositions  latine  et  française,  ainsi  que 
l’explication  des  auteurs  grecs,  latins  et  français.  — La  preuve, 
répondrai -je,  que  vous  tendez  à abaisser  le  niveau,  c’est  que  vous 
retranchez  deux  compositions  sur  quatre,  et  précisément  celles  qui 
dénotaient,  en  raison  même  de  leurs  difficultés  techniques,  la  plus 
grande  somme  de  connaissances  littéraires,  celles  qui  étaient,  pour 
les  deux  tiers  au  moins  des  candidats,  la  pierre  d’achoppement  la 
plus  redoutable  et  l’obstacle  bien  souvent  in  surmonté.  Si  vous  aviez 
été  pénétrés,  comme  je  le  suis  moi-même,  de  l’absolue  nécessité  qui 
s’impose  à tous  les  professeurs  d’être  avant  tout  de  solides  huma- 
nistes, vous  auriez  laissé  les  choses  en  l’état.  Dès  lors  que  vous 
abaissez  la  barrière,  ne  fùt-ce  que  d’un  cran,  c’est  que  vous  con- 
testez cette  nécessité  ou  que  vous  essayez  de  la  tourner.  Est-ce  clair? 

Une  chose  saute  aux  yeux  d’abord  : c’est  que,  pour  les  candidats 
aux  licences  d’histoire  et  de  philosophie,  il  n’y  a plus,  à l’examen 
écrit,  qu’une  seule  composition  latine.  Est-ce  là  ce  qu’on  appelle 
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réserver  la  tradition  ? Est-ce  donner  à l’étude  des  langues  mortes  la 
place  qui  lui  revient  de  droit  dans  une  épreuve  d’un  ordre  si  élevé? 
N’est-ce  pas  bien  plutôt  la  reléguer,  pour  ainsi  dire,  à l’anti- 
chambre ? N’est-ce  pas  déclarer  implicitement  aux  candidats  qu’ils 
n’ont  plus  à s’en  occuper  que  comme  d’un  hors-d’œuvre,  et  qu’ils 
doivent  concentrer  tout  leur  effort  sur  les  matières  propres  à leur 
spécialité  ? On  dit  que  les  examinateurs  tiendront  la  main  haute,  et 
que  leur  sévérité  corrigera  à cet  endroit  les  condescendances  et  les 
complaisances  du  programme.  Moins  on  demande  de  latin  aux  can- 
didats, plus  on  a le  droit  de  se  montrer  exigeant  sur  la  qualité  de 
leur  latin.  C’est  ce  qui  devrait  être,  et  c’est  ce  qui  ne  sera  pas. 
Le  programme  dit  que  le  « candidat,  en  se  faisant  inscrire^  indique 
pour  quel  ordre  d’épreuves  spéciales  il  entend  se  présenter  ».  Le 
jury  est  donc  prévenu,  il  sait  qu’il  a affaire  à des  spécialistes,  et 
quels  sont  ces  spécialistes!  Un  sentiment  d’équité  instinctive  le 
poussera  malgré  lui  à ne  pas  peser  dans  les  mêmes  balances  le  latin 
des  philosophes  ou  des  historiens,  inscrits  comme  tels,  et  celui  des 
purs  littérateurs.  Ajoutez  que  l’épreuve  des  compositions  com- 
munes n’est  pas  élimmatoire^  comme  l’avaient  demandé,  paraît-il, 
quelques  Facultés,  et  que  le  système  des  compensations  ne  pourra 
pas  manquer  de  s’établir  dans  le  jugement  collectif  de  toutes  ces 
copies  hétérogènes.  Tel  candidat  aura  été  jugé  faible  dans  la  com- 
position latine,  mais  il  est  excellent  en  histoire  ou  parfait  en  philo- 
sophie. Quel  est  le  juge  qui,  pour  quelques  solécismes,  aura  la 
cruauté  d’étouffer  un  si  beau  génie  dans  F œuf,  et  de  priver  l’ensei- 
gnement public  d’un  Michelet  en  expectative  ou  d’un  Cousin  en 
herbe?  Le  décret,  d’ailleurs,  a prévu  le  cas,  et,  sous  couleur  d’im- 
poser la  sévérité,  en  stipulant  que,  « si  la  note  d’une  des  compo- 
sitions obligatoires  descend  au  chiffre  7,  le  jury  peut  prononcer 
l’ajoui  nement  à la  majorité  des  suffrages  »,  il  n’a  fait  en  réalité  que 
recommander  une  indulgence  nécessaire,  inévitable  ; car  ce  chiffre  7 
(est- ce  un  souvenir  du  malencontreux  article  ?)  représente  un  degré 
de  médiocrité  déjà  assez  accentuée  dans  une  échelle  de  proportion 
dont  le  maximum  est  figuré  par  le  chiffre  20.  Ainsi  le  jury  est  averti 
qu’il  doit  user  de  circonspection  dans  l’adjudication  des  notes,  et 
ne  pas  exagérer,  pour  le  latin,  une  sévérité  dont  les  études  histo- 
riques ou  philosophiques  auraient  à souffrir;  et,  du  même  coup,  les 
candidats  sont  avertis  aussi  qu’ils  peuvent  n’aspirer,  du  côté  du 
latin,  qu’à  une  honnête  médiocrité,  et  s’appliquer  tout  au  plus  à 
n’être  pas  nuis  ou  absolument  insuffisants. 

il  est  vrai  que,  par  un  système  ingénieux  de  bascule  dont  les  ser- 
rm  lers  les  plus  experts  pourraient  tirer  vanité,  la  même  barrière  qui 
s’a'!:aisse  si  complaisamment  pour  les  philosophes  et  les  historiens, 
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se  relève  formidable  devant  les  humanistes.  Si  l’on  doit  des  égards 
aux  spécialistes  dans  le  jugement  de  la  composition  latine,  il  est  bien 
évident  qu’on  ne  doit  aux  purs  latinisants  que  la  justice.  Ils  sont  là 
sur  leur  terrain  et  dans  leur  domaine  propre.  Les  langues  mortes, 
qui  ne  sont  qu’un  objet  de  luxe  pour  les  autres,  sont  leur  épée  de 
chevet,  à eux.  Leurs  solécismes  compteront  double,  leur  médiocrité 
sera  sans  excuse,  et  cette  moyenne  minima  de  7,  qui  pourra^  au 
besoin,  sauver  leurs  concurrents,  devra  ^ au  contraire,  les  perdre 
sans  rémission.  Il  ferait  beau  voir  qu’un  futur  professeur  de  lettres 
ou  de  grammaire  bronchât  sur  la  syntaxe.  On  lui  jetterait  à la  tête 
le  vers  d’Horace  : Mediocribiis  esse  poetis... 

Non  certes,  ils  ne  seront  pas  médiocres  ceux  qui  auront  eu  la 
rare  fortune  de  surmonter  toutes  les  difficultés  et  tous  les  obstacles 
dont  on  a hérissé  comme  à plaisir  le  programme  de  la  licence  litté- 
raire. On  leur  a laissé  d’abord  l’épreuve  du  thème  grec,  et  l’on  a eu 
raison,  puisque  le  thème  est  le  meilleur,  sinon  le  seul  moyen  de 
prouver  que  le  candidat  possède  bien  sa  langue.  Mais  on  a re- 
tranché tout  ce  qui  pouvait  lui  faciliter  ce  rude  exercice  ; on  l’a 
réduit  à ne  se  servir  que  d’un  dictionnaire  ; on  a même  éliminé  les 
« dictionnaires  contenant  une  grammaire  ou  une  partie  de  gram- 
maire »,  et  voilà  M.  Chassang,  obligé  de  faire  une  nouvelle  édition 
de  son  savant  lexique  à l’usage  exclusif  de  la  licence  ès  lettres  ! On 
a remplacé  les  vers  latins  par  une  composition  de  « grammaire  »,  et 
s’il  est  vrai,  comme  l’assure  M.  Bréal,  que  la  véritable  observation, 
kl  faculté  de  comprendre  une  langue  différente  de  la  nôtre,  le  don 
de  sortir  de  nous-mêmes  et  de  notre  temps  pour  entrer  dans  la 
pensée  d’un  autre  peuple  et  d’un  autre  âge,  soient  des  avantages 
que  l’Université  ait  eu  le  tort  de  ne  priser,  jusqu’à  présent,  qu’en 
théorie,  j’estime  avec  lui  qu’il  est  bon  et  salutaire  de  se  les  appro- 
prier aussi  dans  la  pratique.  L’étude  philosophique  de  la  gram- 
maire est,  en  effet,  une  excellente  gymnastique  pour  l'intelligence 
et  le  raisonnement,  si  elle  est  unie  à une  connaissance  complète  des 
faits  et  du  langage.  La  question,  par  exemple,  de  savoir  si  le  gérondif 
se  prend  en  latin  au  sens  actif  ou  passif,  s’il  n’est  pas  plutôt  un 
nom  verbal  qu’un  mode  de  l’infinitif,  révélera  tout  de  suite,  selon 
qu’elle  sera  bien  ou  mal  comprise,  la  différence  qui  existe  entre 
un  homme  qui  pense  et  un  homme  qui  se  paye  de  mots.  Je  n’ai 
qu’une  observation  à faire  : c’est  que  ce  redoublement  de  précau- 
tions pour  l’enseignement  de  la  grammaire  latine  coïncide  précisé- 
ment avec  le  vœu  qu^exprimait  tout  à l’heure  M.  le  recteur  de  l’aca- 
démie de  Douai,  de  supprimer  le  latin  dans  les  classes  de  grammaire, 
et  je  me  demande  à quoi  tout  ce  bagage  surérogatoire,  dont  on  va 
charger  les  futurs  licenciés,  pourra  leur  servir  dans  l’exercice  de 
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leurs  fonctions.  N’est-ce  pas  le  cas  d’appliquer  ici  la  réflexion 
qu’inspirait  à Scarron  le  Discite  justitiam  moniti  de  Virgile? 

Cette  maxime  est  bonne  et  belle; 

Mais  en  enfer  à quoi  sert-elle? 

C’est  la  moutarde  après  le  dîner.  La  même  inconséquence  se 
laisse  apercevoir  au  sujet  de  la  question  de  métrique  qui  s’ajoutera, 
dit  le  décret,  à la  composition  de  grammaire.  Quelle  nécessité 
d’approfondir  ces  « horrifiques  mystères  »,  dès  lors  qu’on  supprime 
dans  les  classes  l’exercice  du  vers  latin?  Dira-t-on  que  l’étude  de  la 
métrique  est  destinée  à tenir  lieu  de  cet  exercice  puéril  et  suranné, 
et  à inspirer  aux  élèves  l’admiration  des  poètes  anciens,  en  les 
initiant  à leurs  procédés  de  versification?  Autant  vaudrait  dire  qu’il 
suffit  de  connaître  le  solfège  pour  saisir  toutes  les  beautés  d’une 
symphonie  de  Beethoven,  ou  de  posséder  à fond  les  éléments  de 
l’optique  et  la  théorie  des  couleurs  pour  goûter  une  toile  de  Piaphaël. 
Passe  encore  si  cette  science  de  la  métrique  n’exigeait  qu’un  médiocre 
effort  d’attention  et  de  compréhension.  Mais  ceux  qui  Font  mise  dans 
le  programme  la  connaissaient-ils  bien  eux-mêmes?  On  compte  en 
Allemagne  les  savants  qui  se  sont  voués  au  labeur  de  déchiffrer  la 
mesure  des  vers  de  Plaute  : MM.  Ritsclil,  Studemund,  Fleckeisen  et 
deux  ou  trois  autres.  En  France,  je  n’en  connais  bien  qu’un  seul, 
qui  est  M.  Benoist.  Lorsque  les  candidats  auront  passé  plusieurs 
mois  à pâlir  sur  ce  petit  travail  de  patience,  auprès  duquel  le  casse- 
tête  chinois  et  Fart  de  couper  un  cheveu  en  quatre  ne  sont  qu’un 
vulgaire  pont-aux-ânes,  je  ne  doute  pas  qu’ils  ne  s’écrient,  comme 
les  captifs  de  Syracuse  : « Qu’on  nous  ramène  aux  carrières  »,  je 
veux  dire  aux  « vers  latins  » . 

Pauvres  vers  latins  I Quelle  destinée  curieuse  et  tourmentée  que 
la  leur  I On  n’a  pas  osé  les  rayer  définitivement  du  programme  ; on 
les  y a maintenus,  mais  comme  une  épreuve  (c’est  bien  le  mot) 
purement  facultative,  et  dans  une  situation  abaissée.  La  moyenne 
des  autres  compositions  varie  de  0 à 20  ; la  leur  ne  varie  que  de  0 à 
10.  Le  talent  qui  se  consacre  à cet  exercice,  d’origine  cléricale  sans 
doute,  mais  illustré  depuis  par  tant  d’esprits  laïques  et  même  un 
peu  libres  penseurs,  n’est  plus  qu’une  moitié  de  talent.  Pauvres 
vers  latins!  Qui  ne  voit  d’ici  ce  qui  aura  dû  se  passer  au  conseil 
supérieur?  D’une  part,  les  conservateurs^  en  minorité  là  comme 
ailleurs,  s’épuisant  en  efforts  superflus  pour  sauver  à l’Université 
cette  part  intéressante  de  son  héritage  ; de  l’autre,  les  intransigeants^ 
calmes  et  forts,  comme  des  gens  qui  se  savent  les  plus  nombreux, 
les  plus  appuyés,  et  tous  prêts  à voter  la  mort  du  vers  latin,  la  mort 
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sans  phrases.  Sur  quoi,  un  opportuniste^  appliquant  à ce  débat 
minuscule  les  hautes  maximes  de  la  politique  qui  prévaut  aujourd’hui 
dans  les  grands,  aura  proposé  la  solution  ci-dessus  indiquée  comme 
un  ïïiezzo  termine^  et  renvoyé  dos  à dos  les  Trissotins  et  lesA'adius. 
On  fera  encore  des  vers  latins,  mais  on  en  fera  si  peu,  et  avec  si  peu 
d’avantages,  que  ce  ne  sera  presque  pas  la  peine  d’en  faire.  Et  voilà 
comment  le  vers  latin,  au  lieu  d’être  expulsé  du  programme  comme 
un  simple  Jésuite,  y est  encore  admis  par  la  petite  porte  et  par  l’es- 
calier de  service,  à titre  gracieux  et  charitable,  comme  un  mendiant. 
Pauvres  vers  latins! 

Si  l’on  tient  compte  enfin  des  innovations  introduites  dans 
l’épreuve  orale,  à laquelle  on  vient  d’annexer  pour  la  licence  littéraire 
« des  interrogations  sur  les  institutions  grecques  et  romaines  »,  c’est- 
à-dire  sur  l’histoire  de  l’antiquité  étudiée  dans  ce  qu’elle  a de  plus 
particulier,  de  plus  abstrait,  de  plus  compliqué,  de  plus  technique, 
de  plus  malaisé  à pénétrer  et  à comprendre,  on  estimera,  comme 
moi,  qu’il  sera  infiniment  honorable  et  presque  glorieux  — surtout 
pour  des  candidats  de  province  qui  n’ont  pas  les  mêmes  ressources 
que  leurs  congénères  parisiens  — non  pas  même  d’arriver  à celte 
licence  littéraire,  mais  seulement  d’y  aspirer. 

Je  viens  de  toucher  là  le  côté  vulnérable  et  vraiment  doulou- 
reux de  celte  réforme.  Si  l’on  ne  préparait  l’examen  de  la  licence 
qu’à  Paris,  à l’École  normale,  dans  les  conférences  de  la  Sorbonne 
ou  de  Sainte-Barbe,  et  même,  en  province,  sous  la  direction  et  sous 
l’œil  des  professeurs  de  faculté,  les  obstacles  que  j’ai  signalés 
seraient  grands  encore  sans  doute,  mais  non  pas  insurmontables.  Je 
pense  à ces  maîtres  d’études,  à ces  jeunes  professeurs  perdus  au 
fond  d’un  obscur  collège  d’arrondissement,  loin  du  chef-lieu  de 
l’académie,  sans  leçons,  sans  secours,  sans  livres  bien  souvent,  et 
sans  loisirs  presque  toujours.  Que  veut-on  qu’ils  deviennent  dans 
leur  solitude,  quand  on  les  aura  mis  aux  prises  avec  un  pareil  pro- 
gramme? Oh  trouveront-ils  l’enseignement  que  cette  réforme  a 
rendu  plus  indispensable  que  jamais?  Qui  leur  dira  en  quoi  consis- 
tent ces  compositions  de  grammaire  et  de  métrique  qu’ils  sont 
appelés  à faire?  Gomment  sauront-ils  la  direction  qui  va  être  donnée 
dans  les  Facultés  à ces  études  toutes  nouvelles?  la  méthode  qu’on  y 
appliquera?  les  principes  d’où  on  les  déduira?  les  parties  mêmes 
de  la  science  qu’ils  devront  étudier  et  celles  qu’ils  pourront 
négliger?  Ne  vont-ils  pas  vouloir  avaler  les  quatre  énormes  volumes 
de  Bopp,  pour  être  prêts  à tout  événement,  avec  tous  les  opuscules 
de  M.  Bitschl  par-dessus  le  marché? 

Mais,  le  voudraient-ils,  ils  ne  le  pourront  pas.  Tout  moyen  d’in- 
formation leur  manque,  tout  instrument  de  travail  est  placé  hors  de 
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leur  portée.  On  parle  des  conférences  par  correspondance  qui 
s^établissent  (sans  téléphone,  malheureusement)  entre  les  professeurs 
des  Facultés  et  les  candidats  dispersés  dans  tout  le  ressort  des  aca- 
démies, mais  si,  à vingt  lieues  de  distance,  un  devoir  peut  se  trans- 
mettre de  l’élève  au  maître,  une  leçon  orale  ne  se  transmet  pas  aussi 
bien  du  maître  à l’élève.  On  parle  aussi  des  bourses  de  licence  qui 
ont  été  récemment  instituées  dans  toutes  les  Facultés;  mais  le 
nombre  de  ces  bourses  n’est  pas  illimité,  il  y a toujours  beaucoup 
d’appelés  et  très  peu  d’élus;  les  collèges,  d’ailleurs,  ne  peuvent  pas 
rester  sans  maîtres,  et  les  maîtres  hésitent  à courir  les  chances  d’un 
examen,  d’où  un  échec  les  renverrait  amoindris  et  discrédités  dans 
la  fonction  qu’ils  exercent.  Déjà  l’ancienne  licence,  qui  admettait  à 
la  rigueur  la  préparation  solitaire  à condition  d’un  travail  sans 
relâche  et  sans  merci,  leur  semblait  bien  lointaine  et  d’un  abord 
bien  dilïicile.  La  nouvelle,  qui  n’exige  pas  moins  de  peine  et  qui 
nécessite  en  outre  la  présence  au  chef-lieu,  l’assistance  assidue  aux 
conférences  et  aux  cours,  leur  apparaîtra  désormais  comme  une  île 
escarpée  et  sans  bords. 

Une  seule  ressource  leur  reste,  qui  est  de  changer  leur  fusil 
d'épaule  et  de  tourner  leurs  batteries  d’un  autre  côté,  c’est-à-dire 
de  se  faire  historiens  ou  philosophes.  Là,  du  moins,  avec  des  précis 
et  des  manuels,  on  peut  acquérir  une  partie  de  la  science  nécessaire, 
sans  se  déplacer.  Un  efïort  de  mémoire,  d’un  côté,  et,  de  l’autre, 
l’acquisition  de  quelques  formules,  l’habitude  de  la  réflexion  et  de 
l’analyse  intérieure,  la  discipline  introduite  dans  les  idées,  suffiront 
à combler  bien  des  lacunes,  et  l’on  n'aura  pas  enfin  à lutter  contre 
l’impossible.  Les  professeurs  des  collèges  communaux  trouveront 
même  à cette  conversion  une  opportunité  d’autant  plus  grande,  que 
leur  situation  financière  s’en  ressentira,  s’il  est  vrai,  comme  on  me 
l’assure,  que  les  maîtres  chargés  d’enseigner  l’histoire  et  la  philo- 
sophie reçoivent  un  traitement  supérieur  de  300  francs  à celui  des 
maîtres  qui  n’enseignent  que  la  grammaire  et  qui  sont  pourtant  les 
plus  occupés  et  les  plus  utiles. 

Ainsi,  à quelque  point  de  vue  qu’on  se  place,  on  arrive  toujours 
à cette  conclusion,  que  les  belles-lettres  sont  bien  décidément  sacri- 
fiées à la  philosophie  et  à l’histoire,  et  que  l’enseignement  des  lan- 
gues mortes  est  menacé  de  perdre  la  plus  grande  partie  de  son 
personnel.  Le  programme  que  je  viens  d’examiner  semble  n’avoir 
été  conçu,  élaboré  et  combiné  qu’en  vue  de  ce  résultat  unique  : 
détourner  tous  les  candidats  à la  licence  de  la  carrière  littéraire  et 
les  pousser  par  une  sorte  de  compelle  intrare  sous-entendu  vers 
l’étude  des  sciences  latérales.  D’un  côté,  une  route  étroite,  rocail- 
leuse, escarpée,  semée  de  pièges,  d’aspérités  et  de  sévérités;  de 
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l’autre,  une  voie  large  et  quasi  royale,  plainière,  doux  fleurante, 
toute  sablée  de  commodités  et  de  complaisances,  avec  des  astres 
propices  et  souriants.  Ici  une  simple  promenade,  là  une  course  de 
haies.  La  tendance  du  siècle  n’est  pas  à l’héroïsme,  et  les  candidats 
ne  sont  pas  taillés  sur  le  patron  d’Hercule  : mis  en  présence  de  ce 
bivium  d’un  nouveau  genre,  ils  laisseront  les  Guzmans  du  latin  et 
les  Cids  Campeadors  du  grec  (s’il  s’en  trouve)  affronter  les  casse- 
cou  de  la  grammaire  comparée  et  de  la  métrique  ; mais  la  foule  ira 
naturellement  là  où  l’attendent,  avec  moins  de  travail,  un  avenir 
plus  certain  et  un  succès  moins  contesté  : elle  enfilera  tout  de  suite 
la  venelle  de  f histoire  et  de  la  philosophie. 


III 

Si  l’instabilité  n’était  pas  depuis  longtemps  le  caractère  propre 
du  gouvernement  de  l’Université,  et  si  la  république  n’était  pas  con- 
damnée à édifier  toutes  ses  institutions  sur  le  sable  qui  lui  sert  de 
base  à elle-même,  on  pourrait  et  on  devrait  s’alarmer  du  désarroi 
que  la  réforme  de  la  licence  ès  lettres  va  produire  dans  le  corps 
enseignant.  Mais  il  en  sera,  je  l’espère,  de  cette  innovation  comme 
des  sept  ou  huit  programmes  de  baccalauréat  qui  se  sont  succédé 
depuis  une  trentaine  d’années.  Quand  la  fièvre  de  l’article  7 sera 
calmée,  quand  le  besoin  à' écraser  l'infâme  ne  se  fera  plus  sentir 
au  même  degré , les  choses  retourneront  d’elles-mêmes  à l’état 
normal,  le  bon  sens  reprendra  ses  droits,  l’Université  comprendra 
mieux  ses  véritables  intérêts,  elle  répudiera  une  politique  qui  la 
compromet  et  l’abaisse  devant  l’opinion,  et  la  licence  ès  lettres 
redeviendra  ce  quelle  ne  peut  pas  cesser  d’être  sans  danger  pour 
les  études  classiques,  la  pierre  de  touche  du  vrai  savoir,  l’obstacle 
infranchissable  dressé  à l’encontre  de  la  médiocrité.  Le  règne  de 
M.  Ferry  n’est  pas  éternel  : lui  disparu,  tous  ces  châteaux  de  cartes 
s’effondreront  sous  le  mépris  et  la  risée  des  honnêtes  gens. 

Il  ne  faut  pas  qu’on  l’ignore  : ceci  n’est  au  fond  qu’un  expédient 
politique,  comme  tout  ce  qui  se  brasse  depuis  deux  ans  dans  le 
cabinet  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain.  Il  s’agit  tout  simple- 
ment de  caser  ses  amis  et  d’éliminer  ses  rivaux. 

Ils  sont  là,  dans  les  brasseries  et  les  estaminets  du  quartier  latin, 
‘quelques  douzaines  de  désœuvrés,  bacheliers  d’aventure,  dont  on 
n’a  pas  voulu  pour  les  sous-préfectures,  parce  qu’ils  manquent  de 
linge,  ni  pour  les  parquets,  parce  qu’ils  n’ont  pas  fait  leur  droit, 
grands  joueurs  de  billard  devant  l’Éternel,  grands  discoureurs  de 
métaphysique  devant  les  dames  de  comptoir,  ratés  de  la  politique 
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et  de  la  littérature,  coureurs  de  cachet  sans  élèves,  gratte-papier 
sans  imagination  et  sans  talent,  tous  républicains,  radicaux  et  socia- 
listes, chevaliers  de  Louise  Michel,  lecteurs  ordinaires  de  Félix  Pyat 
et  de  Rochefort,  buveurs  d’absinthe  et  de  vermouth.  Ils  se  croient 
historiens  parce  qiFils  ont  remâché  toute  leur  vie  les  faits  et  gestes 
de  la  Convention,  ou  philosophes  parce  qu’ils  sont  un  peu  frottés 
d’Herbert  Spencer  ou  de  Darwin,  qu’ils  ne  comprennent  pas,  du 
reste.  C’est  en  grande  partie  à leur  intention  et  à leur  bénéfice 
qu’ont  été  créées  les  nouvelles  licences  de  philosophie  et  d’histoire. 
On  leur  a construit  ces  ponts  pour  leur  permettre  d’aborder  à la 
terre  promise  de  FUniversité.  Ils  seront  bientôt  professeurs  dans  les 
lycées,  censeurs,  proviseurs,  inspecteurs  d’académie,  recteurs  peut- 
être,  en  province,  où  ils  seront  moins  dangereux  et  moins  gênants  qu’à 
Paris;  car  Piaoul  Pdgaud,  Pascal  Grousset,  Vermorel,  la  plupart  des 
communards  étaient  de  ceux-là  en  1870.  Ils  combleront  les  vides 
que  le  nouveau  plan  d’études  a produits  dans  le  personnel  universi- 
taire, et  ils  enseigneront  à nos  enfants  tout  ce  qu’ils  ont  appris  dans 
leurs  lectures  malsaines,  à savoir  que  la  république  est  l’alpha  de 
toute  science,  l’oméga  de  toute  vertu,  et  que  Dieu  est  une  hypothèse. 

Il  y a,  d^un  autre  côté,  dans  le  recueillement  et  dans  la  paix  des 
séminaires,  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  studieux,  laborieux 
et  sérieux,  héritiers  de  la  tradition  des  bénédictins  et  des  orato- 
riens,  jaloux  d’en  continuer  l’éclat  et  d’en  propager  le  bienfait  sous 
l’habit  du  prêtre  séculier,  étrangers  à nos  divisions  et  à nos  luttes 
politiques,  dont  le  bruit  vient  expirer  au  seuil  de  leurs  cellules,  par- 
tageant leur  temps  et  leurs  âmes  entre  le  service  de  la  religion  et 
le  culte  des  lettres,  dévoués  par  leur  propre  vocation  et  par  le  choix 
de  leurs  supérieurs  au  double  apostolat  de  la  prière  et  de  l’enseigne- 
ment, ne  demandant  aux  pouvoirs  établis  que  la  protection  qui  leur 
est  due  comme  à tous  les  citoyens,  et  la  garantie  des  promesses 
déposées  dans  les  deux  lois  libérales  de  1850  et  de  1875.  Sur  la 
foi  de  cette  législation,  qui  dure  encore,  et  que  nuis  décrets  ne 
sauraient  abroger,  au  moins  sous  un  régime  légal  et  constitutionnel, 
ils  ont  entrepris  de  conquérir  leurs  grades,  car  ils  n’ignorent  pas 
que  « les  conditions  de  capacité  » requises  par  la  loi  sont  très  élas- 
tiques, et  qu’elles  peuvent  être  interprétées  au  sens  le  plus  rigou- 
reux par  une  administration  malveillante.  Ils  ont  donc  pensé  que, 
le  grade  de  bachelier,  dont  ils  sont  pourvus,  ne  suffisant  plus  pour 
les  maintenir  dans  leur  droit,  force  leur  serait  de  se  munir  aussi 
de  la  licence  et  du  doctorat.  Voilà  l’ennemi  1 

C’est  contre  eux  qu’a  été  élevée  la  barrière  des  nouvelles  licences. 
Etant  admis  en  principe  que  le  latin  est  la  spécialité  du  clergé,  on 
a réduit  autant  que  possible,  on  a rogné  la  part  du  latin  dans  les 
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épreuves  de  la  licence  ès  lettres,  et  je  ne  voudrais  pas  parier  que  la 
demi-élimination  des  vers  latins,  où  l’on  excelle  dans  les  séminaires, 
ne  vient  pas  précisément  de  là.  On  peut  affirmer  du  moins  que  c’est 
à l’intention  de  cette  classe  de  candidats  qu’ont  été  prises  toutes  les 
autres  mesures  illibérales,  tudesques,  gothiques,  oppressives  de 
l’imagination  et  du  goût,  telles  que  l’introduction  des  compositions 
de  grammaire  et  de  métrique  et  de  l’histoire  des  institutions  grec- 
ques et  romaines.  Jusqu’où  n’est-on  pas  allé  dans  cette  voie?  On  a 
supposé  (un  peu  gratuitement  peut-être)  que  l’étude  des  languos 
vivantes,  de  l’allemand  et  de  l’anglais  surtout,  ne  devait  pas  être 
en  faveur  dans  les  établissements  ecclésiasti  jues  : ne  sont-ce  pas  là 
des  idiomes  d’hérétiques  et  qui  sentent  le  fagot?  On  s’est  donc 
empressé  d’introduire  dans  le  programme  de  l’examen  oral  une 
explication  d’anglais  ou  d’alleman  J.  Mais,  par  une  singulière  étour- 
derie, on  a oublié  de  donner  une  sanction  à cette  exigence  baroque, 
et  cette  partie  de  l’examen  sera  de  nul  effet,  en  définitive,  puisque 
aucun  suffrage  favorable  ou  défavorable  ne  lui  sera  décerné  au 
procès-verijal.  Tracassiers,  méchants,  partiaux,  brouillons,  inconsé- 
quents et  légers  comme  de  mauvais  écoliers  — voilà  nos  maîtres  ! 

Or,  sans  excéder  la  portée  de  la  prévoyance  humaine,  on  peut, 
je  crois,  pronostiquer  à ces  petites  habiletés  de  M.  Ferry  un  résultat 
diamétralement  contraire  à celui  qu’il  en  attend.  Les  Facultés,  dont 
les  sentences  échappent.  Dieu  merci,  aux  déclinatoires  de  la  juris- 
prudence-Gazot,  feront  leur  devoir,  comme  à l’ordinaire.  Elles 
repousseront  les  piliers  d’estaminet,  qui  sont  capables  de  tout  (même 
de  se  présenter  à la  licence),  s’il  leur  est  démontré  qu’ils  ne  sont 
capables  de  rien  (pas  même  d’écrire  un  peu  proprement  en  français) . 
Quant  aux  Jésuites  et  à leurs  disciples,  ils  n’auront  pas  beaucoup  de 
peine  à « emboîter  le  pas  » et  à se  mettre  en  possession  de  toutes  les 
chinoiseries  qu’on  a élaborées  contre  eux.  Ils  en  ont  vu  bien  cFautres 
dans  leurs  missions  de  l’Asie  centrale  et  de  l’Amérique  du  Sud» 
Approfondir  les  mystères  de  la  métrique  de  Plaute,  démêler  les 
subtilités  de  la  grammaire  comparée,  étudier  le  rôle  de  l’Aréopage 
dans  la  constitution  de  Solon  ou  des  comices  par  centuries  dans  celle 
de  Servies  Tullius,  ne  sont-ce  pas  là  des  bagatelles  pour  des  gens 
qui  apprennent  en  se  jouant  la  langue  des  Tartares-Mandchoux  ou 
celle  des  Patagons  et  qui  ont  fondé  au  Paraguay  une  république 
^dont  certaines  autres  ne  peuvent  se  promettre  d’égaler  le  bon  ménage 
et  la  longue  durée?  Si  c’est  à ces  terribles  marcheurs-là  qu’on  a 
prétendu  fermer  le  chemin  de  la  licence,  et  même  quelque  chemin 
que  ce  soit,  cela,  comme  disait  Boileau, 

Marque  moins  trop  d’esprit  que  peu  de  jugement. 
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L’Université  ferait  plus  sagement  peut-être  de  penser  à ses  pro- 
pres affaires,  qui  périclitent,  qu’à  celles  de  ses  rivaux,  qui  n’ont 
besoin  que  d’un  peu  de  liberté  pour  prospérer.  Je  ne  crains  pas  d’être 
démenti  par  ses  meilleurs  amis,  quand  je  dis  qu’elle  s’est  engagée, 
à la  suite  de  M.  Ferry,  dans  une  politique  mauvaise,  contraire  à ses 
traditions  et  funeste  à ses  intérêts.  C’est  déjà  un  fâcheux  symptôme 
que  le  souci  qu’on  prend  en  son  nom  de  nuire  à ses  concurrents 
par  tous  les  moyens  imaginables,  et  de  lui  refaire  par  des  voies 
basses,  tortueuses  et  même  un  peu  honteuses,  un  monopole  que  les 
lois  ont  formellement  abrogé.  Je  doute  que  les  esprits  élevés  et  les 
âmes  hères,  qui  sont  encore  en  grand  nombre  dans  ses  rangs,  s’ac- 
commodent volontiers  des  procédés  et  des  procédures  qu’on  a 
inaugurés  dans  ce  beau  dessein.  Mais  ce  qui  doit  alarmer  surtout  le 
corps  enseignant,  ce  sont  les  bouleversements  périodiques  qu’on  fait 
subir  à ses  règlements  intérieurs,  à ses  plans  d’études,  à ses  agré- 
gations, à son  baccalauréat,  à sa  licence.  Qu’est-ce  que  les  malveil- 
lants pourront  en  induire,  sinon  que  l’Université  est  bien  malade, 
puisqu’elle  se  retourne  sans  cesse  sur  son  lit  de  douleur,  sans  jamais 
trouver  de  position  qui  la  soulage? 

On  dit  que,  dans  leur  grande  effervescence  belliqueuse,  et  en  vue 
de  se  créer  des  ressources  pour  la  guerre  injuste  et  maladroite  qu’ils 
veulent  déclarer  aux  Turcs,  les  Grecs  ont  pensé  à aliéner  les  vieux 
monuments  qui  sont  l’unique  parure  de  leur  patrie,  le  temple  de 
Thésée,  l’Acropole  et  le  reste..  On  dit  qu’il  s’est  trouvé  des  exaltés, 
qui  ont  proposé  de  dresser  des  batteries  jusque  dans  les  Propylées 
du  temple  de  Minerve  pour  y attirer  les  boulets  ennemis,  espérant 
décider  ainsi  l’intervention  de  l’Europe  par  la  menace  des  calamités 
et  des  ruines  dont  ils  seraient  au  total  les  premières  victimes.  Tel 
me  paraît  être,  en  ce  moment,  le  triste  jeu  de  l’Université  ou  de 
ceux  qui  la  gouvernent.  Elle  aussi  parle  de  se  découronner  et  de 
sacrifier  la  tradition  qui  fait  sa  gloire  (et  sa  force,  quoi  qu’on  dise), 
pour  mener  avec  plus  de  succès  la  guerre  qu’elle  a déclarée  à 
l’enseignement  clérical,  pour  décider  les  nouvelles  couches  à s’en- 
rôler sous  son  drapeau.  Ce  qu’elle  y gagnera,  sa  propre  histoire  peut 
le  lui  apprendre. 

Il  y a trente  ans,  après  la  promulgation  de  la  loi  de  1850,  elle 
traversait,  comme  aujourd’hui,  une  crise  douloureuse  qui  mettait 
son  existence  en  question,  et  alors,  comme  aujourd’hui,  un  de  ces 
ministres  brouillons,  que  les  révolutions  d’en  haut  aussi  bien  que 
celles  d’en  bas  ont  la  malechance  de  faire  éclore,  faillit  la  perdre  en 
essayant  de  la  sauver.  Il  fallait,  disait-il,  que  l’Université  suivît  le 
progrès  de  la  société  et  de  l’esprit  moderne.  L’éducation,  en  France, 
pouvait-elle  rester  la  même  au  fond,  dans  les  mêmes  principes  et 
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la  même  voie,  qu’au  temps  du  bon  Rollin?  L’heure  n’était-elle  pas 
venue  d’associer  les  lumières  modernes  aux  lumières  antiques,  en 
les  graduant  selon'  une  méthode  amie,  en  les  unissant  dans  un  juste 
concert?  Et  c’est  de  là  que  sortit  la  bifurcation,  ce  système  mal  né 
et  mal  venu  qui  représentait  sous  un  nom  barbare  la  plus  barbare 
de  toutes  les  conceptions,  première  ébauche  du  gâchis  que  M.  Ferry 
met  toute  sa  complaisance  à parfaire;  première  invasion  de  l’indus- 
trialisme dans  l’école,  et  qui  força  les  muses  effarouchées  à déserter 
un  sanctuaire  que  le  dieu  Plutus  avait  souillé  de  sa  présence.  La 
bifurcation  a disparu  depuis,  sous  la  juste  réprobation  du  corps 
enseignant;  mais  le  mal  qu’elle  avait  fait  est  resté,  — atténué 
d’abord  par  quelques  ministres  intelligents  et  libéraux,  puis  aggravé 
et  envenimé  par  les  diverses  administrations  républicaines,  mais  par 
aucune  autant  que  par  celle  de  M.  Fej  ry.  Les  autres,  du  moins, 
avaient  respecté  la  tradition  classique,  tout  en  y mêlant  ces  élé- 
ments étrangers  qui  devaient  l’adultérer  à la  longue.  Lui,  avec 
cette  suffisance  sereine  qui  est  le  propre  de  l’impéritie,  n’hésite 
pas  à la  frapper  dans  ce  quelle  a de  plus  auguste  et  de  plus  sacré, 
dans  le  culte  des  anciens.  Le  premier,  il  a osé  porté  la  main  sur  les 
vases  de  l’autel,  et  lui  aussi  a projeté  d’aliéner  et  de  mettre  en  vente 
l’Acropole  et  le  temple  de  Thésée. 

Et  l’Université  le  laisse  faire,  que  dis-je?  Elle  lui  prête  son  con- 
cours bénévole  et  dévoué  dans  cette  œuvre  de  désorganisation.  C’est 
son  conseil  supérieur  qui  exile  le  latin  des  classes  élémentaires  et 
le  grec  des  classes  de  grammaire.  C’est  un  de  ses  recteurs  qui,  non 
content  de  ce  recommencement  de  barbarie,  propose  (avec  la  certi- 
tude de  n’être  blâmé  ni  disgracié  par  personne)  d’éliminer  complè- 
tement les  langues  mortes  de  l’enseignement  classique,  et  de  les 
remplacer  par  l’une  quelconque  des  langues  vivantes  L Est-ce  un 
rêve?  Et  s’est-on  bien  figuré  ce  que  sera  l’Université  après  cette 
épuration  suprême?  Quels  sont  donc  les  hommes  distingués,  les 
professeurs  dignes  de  ce  nom,  qui  voudront  consacrer  leur  activité 
et  leur  talent  à l’espèce  d’éducation  professionnelle  qui  sera  l’unique 
lot  de  la  jeunesse  française?  Quels  sont  les  pères  de  famille  qui, 
n’ayant  pas  perdu  tout  souvenir  et  tout  souci  des  grandes  et  belles 

' « Quant  à la  traduction...  on  pourrait  se  demander  encore  quel  motif 
sérieux  il  y aurait  de  préférer  la  version  latine  ou  grecque  à la  traduction 
allemande  et  anglaise  ? » [Discours  de  M.  le  recteur  de  V académie  de  Douai  à la 
séance  de  rentrée  des  Facultés.)  Le  même  fonctionnaire  disait,  dans  le  même 
discours,  à propos  de  la  licence  ès  lettres  : « L’important  est  de  réserver  à 
une  branche  spéciale  Fétude  approfondie  des  langues  mortes,  et  de  laisser 
libre  carrière  aux|  études  philosophiques,  historiques,  géographiques  et 
ÉCONOMIQUES.  » De  plus  fort  en  plus  fort.  C’est  le  latin  ici  qui  devient  la 
spécialité. 
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choses  dont  leur  enfance  fut  nourrie,  voudront  soumettre  leurs  fils 
à ce  régime  atrophiant  de  géographie  et  de  géométrie  mêlées  d’éco- 
nomie politique  et  d’histoire  à haute  pression?  Quoi!  on  ne  leur 
parlerait  plus  de  Démosthène  ni  de  Virgile?  On  ne  leur  enseigne- 
rait plus  que  ce  qui  sert  à gagner  de  l’argent?  Mais  ce  qui  fait  le 
charme,  le  prestige  et  l’honneur  de  l’Université,  ce  qui  lui  concilie 
encore  la  faveur  de  l’opinion  et  l’admiration  même  de  ses  adver- 
saires, n’est-ce  pas  précisément  ce  reflet  divin  que  ^antiquité  répand 
sur  elle,  à travers  toutes  ses  erreurs  et  ses  variations  incessantes? 
Allez,  allez,  mes  maîtres,  les  plus  remarquables  progrès  que  vous 
pourrez  faire  dans  ce  dressage  positiviste  des  jeunes  esprits  confiés 
à vos  soins  ne  vaudront  pas  la  vieille  et  pure  gloire  qui  s’est 
attachée  pendant  un  siècle  au  prix  d’honneur  du  discours  latin. 
Et  l’humble  rudiment  de  Lhomond  vous  protégera  plus  longtemps 
et  plus  sûrement  devant  les  pères  de  famille  que  toutes  les  décou- 
vertes de  vos  physiciens  et  tous  les  systèmes  de  vos  philosophes, 
dont  je  ne  veux  pourtant  pas  médire. 

Il  est  bon  que  cette  seconde  expérience  suive  son  cours,  et  que 
l’Université  finisse  par  accoupler,  dans  sa  mémoire,  au  nom  néfaste 
de  M.  Fortoul  celui  de  M,  Ferry,  le  prétendu  réformateur  qu’on  a déjà 
appelé  ((  le  ministre  de  la  destruction  publique  )).  Les  deux,  comme 
on  dit,  feront  la  paire,  et  il  y aura  pour  les  Greviers  de  l’avenir  un 
beau  rapprochement  à établir  entre  ces  deux  virtuoses  infatués  et 
incapables.  C’était,  si  je  ne  me  trompe,  au  premier  jour  de  l’an  1856. 
M.  F ortoul  recevait  en  son  ministère  les  députations  des  Facultés 
et  des  lycées  de  Paris,  qui  venaient  lui  apporter  le  tribut  obliga- 
toire de  leurs  hommages.  Le  grand  maître,  se  rengorgeant  dans  là 
gloire  de  sa  bifurcation,  prit  la  parole  et  se  mit  naturellement  à 
exalter  son  dévouement  à la  cause  de  l’enseignement  public,  les 
services  qu’il  avait  rendus  aux  études  classiques,  les  améliorations 
qu’il  se  proposait  d’y  introduire  encore.  — « De  grâce,  interrompit 
une  voix  (c'était  celle  de  M.  J.  V.  Le  Clerc,  le  vénérable  doyen  de 
la  Faculté  des  lettres),  de  grâce,  monsieur  le  ministre,  plus  d’amé- 
liorations, ou  nous  périssons  I » Le  mot  était  joli,  et  il  eut  du  succès. 
Il  serait  encore  de  mise  aujourd'hui. 


Jean  Durand. 
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3.1.  XIIIEUS  ET  lÆS  MARIAGES  ESPAGNOLS 


La  publication  récente  de  la  correspondance  de  Panizzi  avec 
Mérimée  a attiré  rattention  du  public  lettré  sur  cet  avocat  italien 
qui,  proscrit,  en  1853,  du  duché  de  Modéne,  sa  patrie,  pour  aOilia- 
tion  au  carbonarisme,  alla  se  fixer  en  Angleterre  et  y devint  d abord 
professeur  à funiversitô  de  Londres,  puis  bibliothécaire  au  British 
Muséum.  Bien  qu’il  fut  moins  connu  en  France  qu’en  Italie  et  en 
Angleterre,  Panizzi  avait  su  se  ménager  chez  nous,  comme  partout 
ailleurs,  des  relations  nombreuses  et  choisies.  D’où  lui  vint  cette 
bonne  fortune  d’étre  l’intime  et  le  correspondant  de  tant  de  person- 
nages illustres?  11  la  dut  en  partie  à son  instruction  prodigieuse; 
avec  une  obligeance  infatigable,  il  mettait  ses  connaissances  variées 
au  service  de  ses  amis,  et  se  rendait  de  la  sorte  indispensable  à beau- 
coup d’entre  eux  ; en  outre,  — et  c’est  là  peut-être  la  principale  expli- 
cation de  son  influence,  — il  eut  ce  don  de  plaire  qui  n’est  accordé 
qu’à  bien  peu  de  gens,  et  que  tant  d’autres  ont  inutilement  cherché 
à acquérir.  Dès  qu’on  l’avait  fréquenté,  on  s’attachait  iiistinctive- 
•ment  à lui,  et  les  services  qu’il  cherchait  sans  cesse  à rendre,  soit 
par  lui-même,  soit  par  l’entinmise  de  ses  amis,  resserraient  de  plus 
en  plus  les  liens  qu’on  avait  formés  avec  lui. 

Les  lettres  écrites  ou  reçues  par  ce  savant  ne  pouvaient  manquer 
d’être  fort  curieuses  ; non  seulement  tous  ses  correspondants  étaient 
des  notabilités  politiques  ou  littéraires,  mais  les  sujets  traités  dans 
leurs  lettres  sont  presque  toujours  importants  et  renlerment  des 
détails  souvent  confidentiels  sur  les  principales  questions  du  jour. 
Le  public  français  ne  connaît  jusqu’à  présent  que  les  lettres  de 
Mérimée  et  de  Panizzi  ; mais  la  Vie  de  Panizzi.,  que  vient  de  publier,  à 
Londres,  son  ami  et  son  collègue  au  British  Muséum.,  M.  Louis  Fa- 
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gan  ^ contient  de  nombreuses  épîtres  non  moins  intéressantes  que 
celles  de  Mérimée.  Nous  voudrions  mettre  quelques-unes  de  ces 
lettres  sous  les  yeux  des  lecteurs  du  Correspondant.  Forcés  de  faire 
un  choix  parmi  les  innombrables  lettres  reproduites  par  M.  Fagan, 
nous  nous  attacherons  de  préférence  à la  correspondance  de  Panizzi 
avec  M.  Thiers,  à la  fin  du  gouvernement  de  Juillet,  puis  à celle 
qu’il  entretint  plus  tard  avec  M.  de  Gavour  et  beaucoup  d^autres 
hommes  politiques,  relativement  à la  révolution  italienne. 


I 

Pendant  plusieurs  années,  M.  Thiers  écrivit  de  fréquentes  et 
longues  lettres  à Panizzi.  Sachant  les  relations  du  conservateur  du 
British  Muséum  avec  la  plupart  des  notabilités  anglaises,  fhomme 
d’État  français  avait  souvent  recours  à son  ami,  soit  pour  sonder  les 
dispositions  de  tel  ou  tel  membre  du  cabinet  anglais,  notamment  de 
lord  Palmerston,  soit  pour  amener  certains  personnages  importants 
d’outre-Manche  à partager  ses  vues  sur  les  questions  politiques  du 
jour.  Ce  fut  surtout  de  18/i5  à 18/i7,  à propos  des  mariages  espa- 
gnols, que  de  nombreuses  lettres  furent  échangées  entre  Thiers  et 
Panizzi.  M.  Fagan  consacre  un  long  chapitre  de  son  livre  à cette 
question,  et  reproduit  intégralement  les  volumineuses  épîtres  des 
deux  correspondants. 

Beaucoup  de  ces  lettres  méritent  d’être  connues.  L’affaire  des 
mariages  espagnols  a bien  vieilli  sans  doute,  et  les  interminables 
négociations  auxquelles  elle  donna  lieu  entre  Paris,  Londres  et 
Madrid  n’intéressent  plus  que  l’historien.  Nous  ne  rechercherons 
donc  pas,  dans  les  épîtres  de  Thiers  et  de  Panizzi,  si  tel  ou  tel  détail 
donné  par  eux  est  bien  authentique;  mais  il  nous  semble  curieux  de 
retrouver  dans  quelques  extraits  de  cette  correspondance  la  trace 
des  passions  politiques  qui  agitaient  alors  fillustre  homme  d’État 
français,  et  des  moyens  parfois  blâmables  dont  il  usait  pour  com- 
battre ses  adversaires  au  pouvoir. 

Gomment  M.  Thiers  était-il  jugé  par  les  hommes  politiques  anglais, 
par  ceux-là  même  qui  avaient  le  plus  d’amitié  pour  lui  et  le  plus  de 
sympathie  pour  son  système  politique?  Il  faut  lire  à ce  sujet  une 
lettre  d’un  des  chefs  du  parti  vvhig,  lord  Clarendon.  Au  mois  d’oc- 
tobre 18Zi5,  M.  Thiers  s’était  rendu  à Londres;  c’était  le  moment  où 
1 affaire  des  mariages  espagnols  amenait  un  certain  refroidissement 
entre  les  cours  de  France  et  d’Angleterre.  M.  Thiers  passait  ou,  du 

‘ The  hfe  of  sir  Anthony  Panizzi,  by  Louis  Fa^an.  London,  Remington 
et  C«,  1880.  ^ J G 
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moins,  se  faisait  passer  pour  un  partisan  déterminé  de  Talliance  des 
deux  pays;  aussi  les  hommes  politiques  anglais,  notamment  les 
whigs,  comptaient-ils  beaucoup  sur  les  conversations  qu’ils  auraient 
avec  lui  pour  dissiper  bien  des  malentendus  et  obtenir  qu’il  agît 
dans  un  sens  pacifique  sur  l’opinion  publique  française.  Mais,  à 
peine  arrivé  en  Angleterre,  M.  Thiers  parlait  déjà  de  retourner  sur 
le  continent,  sans  avoir  vu  la  plupart  de  ceux  qui  se  promettaient 
de  longs  entretiens  avec  lui.  C’est  alors  que  lord  Clarendon,  installé 
au  château  de  Bowood,  écrit  à Panizzi,  le  12  octobre  18/i5  : 

Mon  cher  Panizzi,  je  vous  suis  fort  obligé  des  informations  que  vous 
me  donnez  au  sujet  de  Thiers.  J’aurais  vivement  désiré  le  recevoir  à 
La  Grave  mais  je  crains  de  ne  pouvoir  le  saisir  pendant  son  court 
séjour  en  Angleterre,  car  des  engagements  antérieurs  ne  nous  permet- 
tront pas  de  l’inviter  avant  le  25  octobre.  Il  passe  littéralement  comme 
un  éclair;  et  s’il  veut  apprendre  quelque  chose  sur  ce  pays-ci  et  sur  ses 
habitants,  il  ne  doit  pas  venir  ici  pour  une  seule  semaine  pendant  la 
saison  la  plus  morte  de  l’année,  bien  que  cette  façon  d'agir  soit  en  harmonie 
avec  S071  système  habituel.  Vous  rappelez-vous  son  fameux  billet  à Ellice, 
alors  secrétaire  de  la  trésorerie.  « Mon  cher  Ellice,  je  veux  connaître  à 
fond  le  système  financier  de  l'Angleterre.,  quand  pourrez-vous  me  donner 
CINQ  MINUTES?  ))  Loi’d  Lausdowne  l’a  invité  à venir  ici,  à Bowood,  et  s’il 
ne  vient  pas,  je  lâcherai  de  le  rencontrer  mercredi,  quand  je  passerai  à 
Londres  pour  rejoindre  lady  Clarendon 

Le  surlendemain,  \h  octobre,  lord  Clarendon  écrivait  encore  à 
Panizzi  : 

Thiers  a beaucoup  d’avenir;  il  est  encore  destiné  à exercer  une 
grande  inüuence  sur  l’esprit  de  ses  concitoyens,  et  s’il  pouvait  bien  se 
pénétrer  des  sentiments  de  l’Angleterre  vis-à-vis  de  la  France,  se  con- 
vaincre qu’il  n’y  a parmi  nous  aucun  germe  d’hostilité  et  de  jalousie 
en  ce  qui  touche  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  France,  je  suis 
sûr  qu'il  pourrait  beaucoup  pour  apaiser  cet  esprit  de  haine  envers 
nous,  que  ses  livres  et  la  presse  inspirée  par  lui  ont  tant  contribué  à 
exciter.  Il  entreprendrait  une  tâche  digne  de  lui  et  servirait  les  meil- 
leurs intérêts  de  la  civilisation,  s’il  travaillait  à faire  passer  de  mode 
« l’anglophobie  » en  France;  mais,  pour  cela,  il  faudrait  qu'il  fût 
capable  de  parler  avec  autorité  et  connaissance  de  cause.  Or  je  le  défie., 
malgré  toute  sa  perspicacité,  de  connaître  ce  pays  et  d'en  remporter 
aucune  notion  correcte.,  après  une  visite  aussi  rapide  que  celle  qu'il  nous 
fait.  C’est  pour  ce  motif  et  aussi  par  désir  de  lui  faire  quelques  pré- 
venances que  j’aurais  voulu  qu’il  vînt  plus  tard. 

^ Résidence  de  la  famille  Clarendon. 

10  AVRIL  1881. 
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Ce  n’est  pas  en  cette  circonstance  seulement  que  M.  Thiers  a 
jugé  avec  trop  de  précipitation  les  hommes  et  les  choses;  que 
d’exemples  on  pourrait  citer  pour  confirmer  la  critique  que  lui 
adresse  lord  Clarendon! 

Loin  de  se  calmer,  à la  suite  du  voyage  de  M.  Thiers  à Londres, 
l’opinion  publique,  en  France,  comme  en  Angleterre,  était  de  plus 
en  plus  surexcitée,  au  sujet  des  mariages  espagnols.  M.  Thiers,  qui 
voyait  surtout,  dans  cette  affaire,  un  moyen  de  combattre  et  peut- 
être  de  renverser  le  cabinet  Guizot,  voulait  connaître  dans  tous  leurs 
détails  les  négociations  intervenues  entre  Londres  et  Paris.  Pa- 
nizzi,  en  fréquentes  relations  avec  les  membres  du  cabinet  whig 
qui  venait  de  reprendre  le  pouvoir,  allait  être  pour  lui  un  précieux 
agent  d’information.  M.  Thiers  lui  écrivait,  le  26  octobre  1846  : 

Mon  cher  Panizzi ce  que  vous  aviez  prévu  est  arrivé;  les  whigs 

sont  au  pouvoir,  et  je  souhaite  qu’ils  y restent.  Mais  que  vient-il  donc 
d’arriver  entre  nos  deux  pays?  Ce  nouvel  incident  m’afflige  très  vive- 
ment, car  je  ne  vois  de  politique  véritablement  bonne  que  dans  Funion 

de  la  France  et  de  l’Angleterre J’étais  pour  le  maintien  de  l’alliance 

avec  les  tories,  à plus  forte  raison  avec  les  whigs.  Le  jour  où  lord 
Palmerston,  parlant  très  noblement  de  la  Pologne,  a dit  que  si  les 
traités  de  1815  n’étaient  pas  respectés  sur  le  Danube,  ils  cesseraient 
d’être  respectables  sur  le  Rhin,  il  a fait  ressortir  toute  Futilité,  toute 
la  fécondité  de  l’alliance  de  la  France  avec  l’Angleterre  sous  les  whigs. 

Pour  moi,  je  déplore  qu’on  ait  choisi  ce  moment  pour  se  brouiller... 
Rompre  pour  un  mariage,  quand  l’Angleterre  n’insistait  pas  pour  un 
Cobourg,  me  confond  ! 

Cependant  il  faut  savoir  la  vérité.  Il  circule  les  versions  les  plus 
contradictoires.  La  princesse  de  Lieven  jette  tout  sur  les  whigs,  et  dit 
dans  son  salon  que  rien  de  pareil  n’aurait  eu  lieu  avec  lord  Aberdeen. 
M.  Guizot  fait  dire  que  lord  Palmerston  a manqué  aux  engagements 
pris,  et  qu’il  a dès  lors  été  délié  de  ceux  qui  avaient  été  contractés  à 
Eu.  Voyez  lo7^d  Palmerston,  puisque  vous  êtes  lié  avec  lui;  clites-lui  de  vous 
communiquer  à vous  et  pour  moi  la  vérité  pure.  Il  ne  faut  me  dire  que 
des  faits  d’une  exactitude  incontestable. 

Le  danger  de  la  situation,  c’est  que  le  ministère  va  jouer  le  jeu 
odieux  qu’il  reprochait  à l’opposition,  et  que,  pour  ma  part,  je  n’ai 
jamais  voulu  jouer,  celui  d’exciter  le  sentiment  populaire  contre  l’An- 
gleterre. Si  le  cabinet  britannique  a eu  des  torts,  ce  jeu  sera  facile 

Yoici  la  question  sur  laquelle  il  faut  être  exactement  fixé  : 

Quels  engagements  avait-on  pris  réciproquement  à Eu?... 

Tâchez  de  savoir  ce  qu’il  y a de  vrai  dans  ce  qui  s’est  passé  à 
Madrid. 
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Je  désire  avoir  un  historique  completel  vrai  de  toute  raffaire..... 
Comment  les  tories  prennent-ils  la  question?  En  font-ils  une  affaire  de 
parti  contre  les  whigs,  ou  bien  une  affaire  de  pays  commune  à tous? 
Enfin,  quel  est  l’avenir  de  votre  politique  intérieure?  Lord  John 
Russell  se  maintiendra-t-il  ? Pour  moi,  je  fais  des  vœux  en  faveur  des 
whigs  ; je  suis  révolutionnaire  (dans  le  bon  sens  du  mot)  et  je  souhaite, 
en  tout  pays,  le  succès  de  mes  analogues.  Adieu  et  mille  amitiés.  Je 
vous  prie  de  m’écrire  pas  moins  que  vingt  pages  sur  tout  cela...,, 

La  réponse  de  Panizzi,  aussi  longue  et  aussi  détaillée  que  le  dési- 
rait M.  Thiers,  mérite  d’être  reproduite,  au  moins  en  grande  partie. 
Car  tous  les  renseignements  qu’elle  donne  sur  l’épineuse  question 
des  mariages  espagnols  furent  écrits  diaprés  les  communications  de 
lord  Palmerston,  on  pourrait  presque  dire  sous  sa  dictée  : 


Novembre  1846. 


Mon  cher  monsieur  et  ami, 

Ce  fut  en  1842  que  le  roi  envoya  vers  le  gouvernement  anglais 

le  maréchal  Sébastian!,  pour  obtenir  son  consentement  au  mariage  de 
la  reine  d’Espagne  avec  un  descendant  de  Philippe  V.  Le  roi  tenait 
beaucoup  à persuader  à ce  gouvernement  que  la  France  ne  lui  pardon- 
nerait jamais  de  permettre  un  mariage  quelconque  dont  l’effet  serait 
de  faire  monter  sur  le  trône  d’Espagne  tout  autre  que  le  descendant 
d’un  Bourbon  de  la  branche  espagnole.  Le  gouvernement  anglais,  dès 
lors,  adopta  la  ligne  politique,  de  laquelle  il  ne  s’est  jamais  écarté 
après  ^ ; il  exprima  son  indifférence  à ce  que  la  reine  choisît  son  époux 
parmi  non  seulement  les  princes  issus  de  Philippe  V,  mais  de  toute 
autre  maison  qui  aurait  été  plus  agréable  à Sa  Majesté  Catholique  et  à 
son  peuple,  excepté  seulement  un  prince  français.  En  se  limitant  à un 
descendant  de  Philippe  Y,  le  roi  excluait  par  cela  même  ses  propres 
enfants,  aussi  bien  que  ceux  des  autres  maisons  princières;  le  gouver- 
nement anglais,  au  contraire,  limitait  des  objections  aux  premiers 
seulement. 

Lors  de  la  visite  de  la  reine  d’Angleterre  au  château  d’Eu, 

en  1845,  Sa  Majesté  Britannique  aussi  bien  que  lord  Aberdeen  accep- 
tèrent la  proposition  formelle  et  absolue  qui  leur  fut  faite  par  le  roi  et 
son  ministre,  de  leur  propre  gré,  à savoir,  que  la  reine  d’Espagne 
n’épouserait  pas  un  enfant  de  France  (est-ce  que  cette  phrase  féodale 
vous  fait  frissonner),  et  que,  dans  tout  cas,  le  duc  de  Montpensior 


’ Le  lecteur  trouvera  sans  doute  un  peu  embarrassées  ou  incorrectes  cer- 
taines phrases  de  la  lettre  de  Panizzi,  mais  comme  cette  lettre  a été  écrite 
et  est  citée  en  français,  dans  l’ouvrage  de  M.  Fagan,  nous  n’avons  pas  cru 
pouvoir  y faire  aucun  changement. 
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n’épouserait  pas  l’infante,  avant  que  la  reine,  sa  sœur,  n’ait  mis  au 
monde  des  enfants  (au  pluriel).  Ni  la  reine  Victoria  ni  lord  Aberdeen 
ne  se  lièrent  plus  qu’ils  ne  l’étaient  auparavant,  soit  à limiter  le  choix 
de  la  reine  d’Espagne  à un  descendant  de  Philippe  V,  à qui  le  roi  des 
Français  tenait  toujours,  soit  à admettre  que  l’infante  épouserait,  — 
même  après  que  la  condition  proposée  par  Louis-Philippe  et  son  mi- 
nistre aurait  été  remplie,  — le  duc  de  Montpensier,  sans  objections 
de  la  part  de  l’Angleterre.  Lord  Aberdeen  admettait  implicitement  que  ce 
mariage  serait  l’objet  de  négociations  ultérieures,  après  que  la  reine 
Isabelle  eût  eu  des  enfants;  il  ajouta  même  que  cette  condition  préalable 
diminuait  les  objections  du  gouvernement  anglais  ; ce  qui  veut  dire 
que  l’on  en  avait  encore.  Lord  Aberdeen  fit  part  de  ce  qui  s’était  passé 
à sir  Robert  Peel,  qui  approuva  particulièrement  la  réserve  que  son 
collègue  ministre  des  affaires  étrangères  avait  mise  dans  sa  conduite. 
Je  vous  dis  cela  pour  vous  mettre  à même  de  juger  de  l’uniformité  des 
vues  des  hommes  d’État  de  l’Angleterre  sur  cette  question. 

Il  paraît  que  peu  de  temps  après,  la  reine  Christine  s’étant  querellée 
avec  Louis-Philippe,  ou  bien  en  ayant  fait  mine,  se  décida  à marier  la 
reine  Isabelle  avec  le  prince  de  Cobourg 

Le  gouvernement  français  fut  averti,  avec  la  plus  grande  franchise, 
de  ce  qui  se  passait,  par  lord  Aberdeen.  M.  Bulwer  lui  avait  écrit  que 
Christine  l’avait  envoyé  chercher  et  l’avait  prié  de  lui  donner  son  avis 
sur  la  rédaction  d’une  lettre  qu’elle  le  chargea  de  vouloir  bien  envoyer 
au  prince  de  Cobourg,  alors  à Lisbonne,  à qui  elle  allait  proposer  sa 
fille  aînée  en  mariage.  M.  Bulwer  avait  de  bonne  foi  donné  l’avis  qu’on 
lui  avait  demandé,  et  s’était  chargé  de  la  lettre,  comme  ami  et  non 
comme  ministre  d’Angleterre.  Non  seulement  lord  Aberdeen  informa 
M.  de  Saint- Aulaire  sur-le-champ  de  ce  qu’il  venait  d’apprendre  ; non 
seulement  il  donna  des  ordres  positifs  à M.  Bulwer  de  se  garder  bien 
de  toute  démarche  qui  pouvait  faire  croire  que  l’Angleterre  avait  la 
moindre  préférence  pour  le  prince  de  Cobourg,  mais  il  désapprouva  la 
conduite  de  M.  Bulwer  dans  cette  occasion  en  termes  si  sévères,  que 
M.  Bulwer  en  fut  blessé  au  point  d’envoyer  sa  démission  de  Madrid, 
que  lord  Aberdeen  ne  crut  pas  à propos  d’accepter. 

M.  Bresson  (représentant  de  la  France  à Madrid)  se  permit  de  repro- 
cher aux  ministres  espagnols  et,  je  crois,  à Christine  elle-même,  leur 
conduite  d’une  manière  qu’on  aurait  eu  droit  d’attendre  plutôt  d’un 
caporal  de  la  vieille  garde  que  d’un  représentant  de  Louis-Philippe  ; 
ih  alla  jusqu’à  menacer  le  gouvernement  espagnol  d’une  déclaration  de 
guerre,  si  la  reine  épousait  autre  qu’un  prince  approuvé  par  Louis- 
Philippe.  Ce  pauvre  Isturiz  en  informa  en  tremblant  lord  Aberdeen,  qui 

répondit  par  une  lettre  du  25  juin Cependant  Isturiz  lui-même  était 

un  des  principaux  agents  dans  cette  intrigue.  A Madrid,  des  amis  très 
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intimes  de  Christine  firent  tout  ce  qu’il  leur  fut  possible  pour  engager 
le  gouvernement  anglais  à se  déclarer  pour  le  prince  de  Gohourg  ; on 
oifrit  carte  blanche  à l’Angleterre,  pour  qu’elle  mît  le  prix  qu’elle  juge- 
rait convenable  à la  concession  de  son  appui.  A peine  le  ministère 
actuel  avait  été  formé  à Londres,  qu’Isturiz  s’adressa  non  officiellement 
à une  de  ses  connaissances,  qui  en  fait  part,  pour  le  prier  de  faire  tout 
ce  qu’il  pouvait  pour  ces  noces  de  Gohourg,  la  conclusion  desquelles, 
disait-il,  dépendait  absolument  de  l’Angleterre;  mais  ni  lord  Pal- 
merston  ni  l’autre  ministre  ne  voulurent  entendre  parler  de  cela; 
on  se  déclara  toujours  neutre  et  indilférent. 

Après  cct  exposé  des  négociations  relatives  aux  mariages  espa- 
gnols, exposé  fait  tout  à l’avantage  du  gouvernement  anglais,  Pa- 
nizzi  s’élève  violemment  contre  M.  Guizot  et  M.  Bresson,  qui  auraient 
fait  un  ((  usage  indigne  » d’une  dépêche  confidentielle  du  gouverne- 
ment anglais,  dépêche  contenant  des  observations  sur  la  conduite 
illégale^  lïicoistitutionnelle  et  despotique  du  gouvernement  espa- 
gnol. « M.  de  Jarnac,  chargé  d’affaires  du  « roi  des  barricades  (c’est 
Panizzi  qui  parle),  désapprouva  ces  observations,  et  si  M.  Bresson 
n’a  pas  fait  un  usage  public  et  officiel  d’un  document  si  confidentiel, 
comme  M.  Guizot  dit,  il  s’en  est  au  moins  servi  en  cachette,  pour 
faire  du  tort  à un  gouvernement  libéral  qui  avait  confié  la  dépêche 
à f honneur  d’un  ministre  ami,  auprès  du  gouvernement  auquel  cette 
dépêche  ne  devait  pas  être  connue.  Qu’en  dites-vous,  révolution- 
naire ? » 

Gependant  les  mariages  espagnols  allaient  être  conclus  le  10  oc- 
tobre IS/iO  ; il  est  curieux  de  lire,  dans  la  lettre  de  Panizzi,  la  con- 
versation qui  fut  échangée  à ce  sujet,  le  25  septembre  précédent, 
entre  M.  Guizot  et  lord  Normanby  : 

La  dépêche  de  lord  Palmerston  du  22  septembre  fut  communiquée  à 
M.  Guizot,  le  25  du  même  mois,  par  lord  Normanby,  qui  était  prêt  à en 
discuter  la  substance.  En  lui  annonçant  les  mariages  de  la  reine  d’Es- 
pagne et  de  sa  sœur,  quelques  jours  auparavant,  M.  Guizot  avait  pro- 
mis à lord  Normanby  que  les  mariages,  quoique  annoncés  en  même  temps^ 
n auraient  pas  heu  en  même  tempjs.  Lord  Normanby  exprima  grand 
plaisir  en  apprenant  cette  détermination  de  votre  gouvernement,  et 
cela  donnait  quelque  lueur  d’espérance  que  l’on  pourrait  encore  s’en- 
tendre quant  au  mariage  de  l’infante.  Il  en  fît  part  au  gouvernement 
anglais,  ayant  pris  d’abord  la  précaution  de  faire  lire  sa  dépêche  à 
M.  Guizot.  Après  avoir  lu  la  dépêche  du  22  septembre,  M.  Guizot  observa 
à lord  Normanby  qu’une  telle  pièce  méritait  toute  l’attention  du  gou- 
vernement français  et  qu’il  ne  se  sentait  pas  autorisé  à en  discuter  le 
contenu,  avant  d’avoir  pris  les  ordres  du  roi.  Lord  Normanby  observa 
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que,  dans  ce  cas,  il  se  flattait  que  le  départ  du  duc  de  Montpensier  pour 
Madrid  serait  ajourné.  M.  Guizot  répondit  que  les  mariages  étant  irré- 
vocablement arretés  pour  le  10  octobre,  il  fallait  absolument  que  son 
Altesse  Royale  partît  le  jour  fixé.  « Les  mariages  ! ajouta  lord  Normanby, 
vous  voulez  dire  celui  de  la  reine  l — Non,  non,  de  la  reine  et  de  sa  sœur^ 
répliqua  M.  Guizot.  — Lord  Normanby  rappelle  à M.  Guizot  sa  pro- 
messe que  les  mariages  seraient  annoncés,  mais  n’auraient  pas  lieu  en 
même  temps.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  tâche  d’abord  d’oublier 
sa  promesse,  mais,  comme  cette  pauvre  ressource  ne  lui  réussit  pas, 
il  conclut  : a D’ailleurs,  les  deux  mariages  ne  seront  pas  célébrés  en 
même  temps;  la  reine  sera  mariée  la  première . » Vous  n’avez  pas  encore 
réussi  à chasser  tous  les  Jésuites  de  France;  c’est  à vous,  mon  ami,  à 
leur  faire  quitter  au  moins  rbôtel  des  Affaires  étrangères  et  à envoyer 
leurs  maximes  après  eux. 

Le  marquis  de  Lansdowne,  en  lisant  la  dépêche  de  lord  Normanby, 
qui  rendait  compte  de  ce  tour  de  passe-passe  de  M.  Guizot,  en  fut  si 
étonné,  que  le  papier  lui  tomba  des  mains;  il  pouvait  à peine  croire  à 
ses  propres  yeux,  lui  qui  avait  si  fréquemment  entendu  M.  Guizot  ser- 
monner sur  la  bonne  foi  et  la  droiture  en  politique  qui  le  possédaient, 
et  qui  avait  jusque-là  pris  M.  Guizot  au  sérieux. 

Assurément,  nous  n’aurons  garde  d’affirmer  l’exactitude  de  tous 
les  détails  contenus  dans  cette  lettre.  Toutes  les  sympathies  poli- 
tiques de  Panizzi  étaient  du  côté  de  l’Angleterre;  en  outre,  il  connais- 
sait riiostilité  de  M.  Thiers  contre  M.  Guizot,  et  savait  qu’il  plaisait 
à son  correspondant  en  faisant  jouer  un  vilain  rôle  au  ministre  des 
affaires  étrangères  de  France.  Piappelons-nous,  d’ailleurs,  que  sa 
lettre  était  inspirée  par  lord  Palmerston,  qui  ne  pouvait  manquer  de 
rejeter  tous  les  torts  sur  le  ministère  français.  Nous  ne  nous  arrête- 
rons pas  aux  allégations  de  Panizzi,  d’après  lesquelles  M.  Guizot 
aurait  recommandé  don  François  comme  époux  de  la  reine,  après 
que  les  agents  français  avaient  peint  ce  prince  comme  « impuissant, 
sans  esprit  »,  et  avaient  tout  fait  pour  en  dégoûter  la  reine.  Nous 
n’examinerons  pas  non  plus  ce  qu’il  y avait  de  fondé  dans  les  ap- 
préhensions de  Thiers  et  de  Panizzi  qui  se  faisaient  parvenir  leurs 
lettres  par  leurs  amis,  « de  crainte  qu’ elles  ne  fussent  interceptées 
et  ouvertes  en  haut  lieu  ».  Continuons  à feuilleter  leur  correspon- 
dance relative  aux  mariages  espagnols. 

M.  Thiers  avait  laissé  longtemps  sans  réponse  la  longue  lettre  de 
Panizzi,  qui  vient  d’être  citée.  Panizzi  lui  écrit  une  seconde  lettre,  le 
14  janvier  18Zi7,  pour  lui  donner  quelques  nouveaux  détails  et  lui 
demander  quelle  sera  sa  tactique  parlementaire  dans  les  débats  qui 
allaient  s’ouvrir,  aux  Chambres  françaises,  sur  les  mariages  espa- 
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gnols  : « A présent  cpie  j’ai  tenu  ma  parole,  et  que  j’ai  fait  ce  que 
vous  m’avez  demandé,  tenez  la  vôtre  de  votre  côté,  et  écrivez-moi 
une  lettre,  mais  tout  de  sidte^  afin  que  je  puisse  faire  connaître  à 
vos  amis  ici,  au  moment  de  la  réunion  du  Parlement,  la  marche  que 
vous  et  vos  amis  comptez  suivre.  C/est  en  répondant  franchement  à 
la  confiance  dont  on  vous  donne  des  preuves  si  fortes,  que  vous  en 
inspirerez  davantage.  Je  ne  puis  pas  toujours  chercher  à pénétrer  ce 
que  l’on  pense,  sans  avoir  rien  à dire  en  retour.  Du  reste,  vous 
êtes  le  meilleur  juge  de  ce  qu’il  vous  convient  de  faire.  ))  — Pa-- 
nizzi  ajoute,  dans  la  même  lettre,  quelques  lignes  relatives  au 
voyage  de  M.  Gréville,  actuellement  à Paris,  et  qui  avait,  disait-on, 
une  mission  confidentielle. 

Avez-vous  vu  M.  Gréville  ? Il  m’a  dit  qu’il  irait  vous  voir  et  vous 
saluer  de  ma  part.  J’apprends,  par  le  Times  du  12,  qu’on  le  suppose 
chargé  d’une  négociation  non  officielle  pour  renouveler  l’entente  cor- 
diale... M.  Gréville  est  allé  k Paris,  pour  complaire  aux  invitations  très 
urgentes  de  M”’®  de  Liéven.  Comm.e  le  Times  disait  que  M.  Gréville  est 
Y ami  intime  de  M Thiers,  est-il  allé  à Paris  pour  vous  faire  donner  l’ac- 
colade fraternelle  à M.  Guizot  ? Écrivez-moi  ce  que  vous  pensez  de  cela; 
dites-moi  si  vous  avez  beaucoup  causé  avec  M.  Gréville  de  cette  affaire 
et  ce  qu’il  en  pense.  Tout  ceci  m'intéresse  beaucoup.  C’est  inutile  de  ré- 
péter que  vos  lettres,  comme  les  miennes,  sont  strictement  confiden- 
tielles. Rappelez-vous  de  n’envoyer  votre  réponse  que  sous  couverte 
directement  k lord  Normanhy. 

On  sait  déjà  que  les  lettres  de  M.  Thiers,  quelque  (c  confiden- 
tielles ))  qu’elles  fussent,  passaient  toutes  sous  les  yeux  de  Palmers- 
ton  qu’ elles  tY intéressaient  pas  moins  que  Panizzi. 

La  réponse  de  M.  Thiers  était  déjà  en  route,  au  moment  où  Pa- 
nizzi la  réclamait  en  toute  urgence.  M.  Thiers  lui  écrivait,  en  effet, 
à la  date  du  12  janvier  1847  : 

Je  trouve  la  conduite  de  M.  Guizot  fort  claire  ; il  a manqué  de  bonne 
foi;  il  a menti ^ il  s’est  conduit  là,  comme  nous  le  voyons  se  conduire 
tous  les  jours  à la  Chambre;  mais  ce  qui  est  clair  pour  moi  ne  peut  le 
devenir  pour  le  public  qu’à  grands  renforts  de  preuves.  Il  faut  qu’on 
connaisse  les  dépêches  de  lord  Normanhy,  dans  lesquelles  les  men- 
songes de  M.  Guizot  sont,  à ce  qu’on  dit,  mis  au  grand  jour  de  la  ma- 
nière la  plus  frappante.  Ce  n’est  pas  tout  que  de  prouver  que  M.  Guizot 
a menti  ; il  faut  prouver  que  le  cabinet  anglais  a été  sincère,  et  pour 
cela,  il  faut  que  les  dépêches  à M.  Bulwer  et  à M.  de  Sotomayor,  prou- 
vant qu’on  n’a  pas  poursuivi  le  mariage  d’un  Gobourg  à Madrid, 
soient  connues.  Je  suis  sûr  que  l’opinion  publique  en  France  condam- 
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nera  le  cabinet  français,  s’il  est  évident  qu’il  s’est  conduit  d’une 
manière  déloyale... 

Pour  moi,  qui  souhaite  ardemment  la  chute  d’une  politique  égoïste 
et  contre-révolutionnaire,  je  serai  enchanté  de  voir  M.  Guizot  dispa- 
raître de  la  scène  politique.  Je  n’ai  aucun  intérêt  personnel  ici;  car  le 
roi  appellera  M.  Molé  et  n’aura  jamais  recours  à moi  que  dans  une 
extrémité  périlleuse,  laquelle  n’est  heureusement  pas  probable;  mais, 
que  ce  soit  M.  Molé  ou  un  autre,  je  le  soutiendrai,  s’il  inaugure  une 
politique  moins  infidèle  à la  cause  de  la  révolution  et  plus  propre  à 
nous  faire  bien  vivre  avec  l’Angleterre.  Ce  résultat  peut  sortir  de  la 
crise  actuelle,  si  on  se  conduit  bien.  Les  agents  de  M.  Guizot  disent, 
ici  et  à Londres,  que  ni  le  pays  ni  le  roi  n’abandonneront  jamais 
M.  Guizot.  C’est  une  absurdité  débitée  par  des  gens  à gages,  mais  dénuée 
de  tout  fondement.  Le  pays  applaudira  à un  changement  de  ministère. 
La  Chambre  des  députés  représente  des  intérêts  privés,  elle  ne  repré- 
sente pas  des  opinions.  Le  pays  éclairé  a le  sentiment  que  la  politique 
actuelle  est  sans  cœur  et  sans  lumières.  Quant  au  roi,  il  abandonnera 
M.  Guizot  plus  difficilement  qu’un  autre  ; car  M.  Guizot  s’est  complète- 
ment donné  à lui  et  soutient  son  gouvernement  personnel  avec  le  dévoue- 
ment d’un  homme  qui  n’a  plus  d’autre  rôle  possible.  Mais  quand  le  roi 
croira  la  question  aussi  grave  qu’elle  l’est,  il  abandonnera  M.  Guizot. 
Le  roi  est  un  empirique  en  politique;  l’une  de  ses  idées  favorites,  c’est 
que  moyennant  qu’on  sache  attendre,  surtout  dans  les  pays  libres  où 
tout  est  mobile,  on  a cause  gagnée.  Il  emploi  cette  recette,  comme  les 
médecins  voués  à l’eau  chaude  et  à la  saignée  ; il  l’emploie  pour  toutes 
les  maladies.  Il  ne  croit  pas  à la  solidité  des  whigs  ; il  croit  que  l’un  de 
ces  jours  naîtra  une  question  qui  emportera  celle  des  mariages,  et 
qu’il  aura  acquis  une  infante,  sans  perdre  M.  Guizot.  Le  jour  où  il  croira 
les  choses  plus  stables  qu’on  ne  les  lui  peint  de  Londres,  et  où  il 
craindra  sérieusement  pour  ses  rapports  avec  l’Angleterre,  il  aban- 
donnera M.  Guizot.  Il  ne  tient  à personne.  Il  a eu  plus  de  goût  pour 
moi  que  pour  personne,  parce  qu’il  savait  que  je  détestais  l’émeute, 
que  je  n’hésitais  guère  quand  il  fallait  agir,  et  que  je  croyais  à la  néces- 
sité de  la  royauté  d’Orléans.  Mais  dès  que  j’ai  contrarié  ses  penchants 
de  prince  illégitime  voulant  se  faire  légitime  par  des  platitudes,  il  m’a 
quitté  sans  un  regret.  M.  Guizot,  au  fond,  ne  lui  inspire  confiance  que 
sous  un  rapport  : c’est  une  effronterie  amentir  devant  les  Chambres  qui 
n’a  pas  été  égalée  dans  le  gouvernement  représentatif,  effronterie 
appuyée  d’un  langage  monotone,  mais  très  beau.  Comme  intelligence  et 
discernement,  le  roi  pense  de  M.  Guizot  ce  qu’il  en  faut  penser.  Quand 
il  croira  les  whigs  solides  et  la  résistance  sérieuse,  il  se  décidera  à un 
changement  de  personnes,  soyez  en  certain.  Mais  il  faut  bien  mettre 
en  évidence  les  faits  et  la  mauvaise  foi  de  M.  Guizot. 
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Un  peu  plus  loin,  faisant  allusion  à la  mission  de  M.  Gréville  et 
aux  bruits  qu’on  faisait  courir  à ce  propos,  M.  Thiers  ajoutait  : 

((  Tous  ces  bruits  sortent  du  salon  de  la  princesse  de  Lieven.  M.  Gré- 
ville,  du  reste,  a l’attitude  la  plus  convenable,  et  jure  ses  grands  ' 
dieux  qu’il  n’a  pas  de  mission.  Vous  voyez  qu’on  ne  se  fait  pas 
faute  de  mensonges.  Pour  moi,  en  voyant  l’état  de  l’Italie,  de  la 
Suisse,  de  l’Allemagne,  je  souhaite  ardemment  que  la  cordialité 
renaisse  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Si  les  deux  cabinets  restent 
longtemps  en  présence  l’un  de  l’autre  tels  qu’ils  sont,  le  cabinet 
anglais  prendra  Fhabitude  de  traiter  les  affaires  à Berlin,  le  ca- 
binet français  prendra  l’habitude  de  les  traiter  à Vienne;  car  il 
n’y  a pas  deux  cœurs  qui  s’entendent  mieux  au  monde  que  celui  du 
roi  Louis-Philippe  et  du  prince  de  Metternich  (remarquez  cependant 
que  le  second  est  dans  son  rôle)  ; et,  quand  on  aura  vécu  longtemps 
dans  des  relations  difïérentes,  l’alliance  sera  définitivement  rompue. 
Pour  moi,  je  tiens  que  ce  sera  pour  l’Angleterre  autant  que  pour  la 
France,  le  plus  grand  des  malheurs.  » 

M.  Guizot  et  le  roi  Louis-Philippe  n’étaient  pas  seuls  maltraités 
dans  les  lettres  de  M.  Thiers;  ses  amis  politiques  eux-mêmes,  s’ils 
avaient  quelque  velléité  d’indépendance  à son  égard,  n’échappaient 
pas  davantage  à ses  coups.  Passant  en  revue  ses  collègues  de  l’op- 
position, à la  Chambre  des  députés,  M.  Thiers  écrivait  à Panizzi,  le 
17  janvier  18Zi7  : 

Il  se  passe  ici,  dans  l’opposition,  un  fait  qui  a peu  d’importance  en 
lui-même,  mais  qui  fournit  beaucoup  de  bavardage.  Il  y a,  dans  tous 
les  partis,  mais  surtout  en  France,  des  seconds  qui  veulent  être  les 
premiers.  Je  suis  fort,  moi,  avec  Odilon  Barrot  : à nous  deux,  nous 
décidons  la  conduite  de  l’opposition.  MM.  Billaut  et  Dufaure,  deux 
avocats  fort  médiocres,  le  premier  fort  intrigant,  le  second  morose  et 
insociable,  fort  mécontents  de  ne  pas  être  les  chefs,  ayant  le  désir  de 
se  rendre  prochainement  possibles  au  ministère,  ont  profité  de  l’occa- 
sion pour  faire  une  scission.  L’alliance  avec  l’Angleterre  n’est  malheu- 
reusement pas  populaire  ; j’ai  depuis  quinze  ans  beaucoup  de  peine  à 
la  soutenir...  MM.  Billaut  et  Dufaure  ont  imaginé  de  lever  l’étendard 
d’une  scission,  en  adoptant  le  thème  suivant  : Résistance  à l’Angleterre, 
approbation  des  mariages  espagnols,  etc.,  etc...  Notez  que  ces  deux 
messieurs,  vulgaires  et  ignorants  comme  des  avocats  de  province,  n ayant 
jamais  regardé  une  carte,  sachant  à peine  ou  coulent  le  Rhin  et  le  Danube, 
seraient  fort  embarrassés  de  dire  en  quoi  l’alliance  anglaise'  est  bonne 
ou  mauvaise.  Mais  ils  font  de  la  politique  comme,  au  barreau,  on  fait 
de  l’argumentation  ; ils  prennent  une  thèse  ou  une  autre^  suivant  le  besoin 
de  la  plaidoirie  qu^on  leur  paye,  et  puis  ils  partent  de  là,  et  parlent, 
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parlent.  Ils  onfde  plus  trouvé  un  avantage  dans  la  thèse  adoptée  par 
eux,  c’est  de  faire  leur  cour  aux  Tuileries  et  de  se  rendre  agréables  à celui 
qui  fait  et  défait  les  ministres.  Du  reste,  ils  espéraient  amener  grand 
monde  à eux  ; mais  ils  ne  sont  pas  quinze  sur  cent  quatre-vingts  mem- 
bres de  l’opposition.  Ils  n’en  seront  pas  moins  un  grave  sujet  d’em- 
barras et  donneront  du^cœur  à nos  ministres  pour  nous  accuser  d’être 
livrés  à l’Angleterre,  quand  nous  plaiderons  la  cause  du  bon  sens  et 
de  la  vraie  politique. 

On  est  à l’aise  pour  citer  ces  attaques  auxquelles  la  vie  d’un 
homme  politique  tel  que  M.  Dufaure  a donné  tant  de  démentis. 

La  lettre  de  M.  Thiers  se  termine  ainsi  ; « Je  vous  écris  tout  ceci 
pour  vous  seul.  Vous  n’imaginez  pas  tout  ce  que  débitent  ici  les 
ministériels.  Ils  préteyident  que  je  suis  en  correspondance  avec  lord 
Palmerston.,  à qui  je  n ai  jamais  écrit  de  ma  vie^  et  qui  ne  m’a 
jamais  écrit  non  plus.  » Les  ministériels  avaient-ils  tort  dans  leur 
accusation?  Sans  doute,  M.  Thiers  n’écrivait  pas  directement  à Pal- 
merston  ; mais  toutes  ses  lettres  à Panizzi  lui  étaient  destinées,  on 
le  sait.  Lui  qui  ^reprocha  tant  à M.  Guizot  de  manquer  de  franchise, 
ne  tombait-il  pas  dans  le  même  défaut,  eu  niant  tous  rapports  avec 
le  chef  du  Foreign-Offtce  ? 

Préoccupé  sans  cesse  de  trouver  à l’étranger  des  alliés  contre 
M.  Guizot,  M.  Thiers  va  jusqu’à  s’excuser,  en  écrivant  à Panizzi,  de 
la  moindre  expression  qui,  dans  ses  discours,  pourrait  blesser  lord 
Palmerston.  Ainsi,  envoyant  un  jour  à Panizzi  des  exemplaires  d’un 
de  ses  discours,  il  ajoute  : « Il  y a un  mot  que  j’ai  dit  et  dont  on 
voudra  m’excuser.  Le  texte  vrai  répondra  à tout.  J’ai  dit  que  les 
whigs  étaient  détestés  de  l’Europe.  Gela  est  vrai;  c’est  le  motif  qui 
doit  nous  porter  à nous  unir  les  uns  les  autres.  J’ai  dit  cela,  pour 
faire  sentir  à la  France  que  les  whigs  et  nous,  étions  des  frères  en 
Jésus-Christ,  c’est-à-dire  en  révolution.  J’ai  laissé  échapper  un  mot 
que  fai  repris^  c’est  que  lord  Palmerston  était  odieux  à l’Europe, 
c’est-à-dire  aux  trois  cabinets  signataires  de  l’acte  de  Cracovie. 
Aeillez  à ce  qu’on  n’abuse  pas  de  ce  mot.  » 

Le  débat,  à la  Chambre  des  députés,  sur  les  mariages  espagnols, 
eut  lieu  au  commencement  de  février  18/17.  Bien  que  M.  Thiers  n’ait 
pu  réussir  à renverser  le  ministère,  il  s’applaudit  du  résultat  de  la 
discussion. 


Voilà  notre  discussion  sur  les  mariages  espagnols  terminée,  écrit-il 
à Panizzi,  le  7 février  1847.  On  a beaucoup  attaqué  l’alliance  anglaise; 
mais  je  l’ai  plus  vivement  défendue;  j’ai  cherché  surtout  à la  popula- 
riser en  lui  donnant  son  véritable  motif,  la  défense  de  la  liberté  du 
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peuple  et  de  rinclépendance  des  États  européens.  Je  crois  pouvoir  dire 
que,  dans  la  Chambre  des  députés,  l’immense  majorité  comprend  et 
souhaite  l’alliance  anglaise  et  déplore  la  conduite  de  M.  Guizot.  Son 
imprudent  discours  d’avant-hier  a confondu  tout  le  monde  ; son  attaque 
si  rude  contre  lord  Palmerston  {imprudemment,  coupablement)  ^ son 
démenti  de  mauvais  goût  à lord  Normanhy,  ont  généralement  surpris. 
De  toutes  parts,  on  se  demandait  ce  qu’il  voulait  et  par  quels  motifs  il 
était  dirigé...  Craignant  de  jouer  le  rôle  de  houte-feu,  qui  n'est  et  ne 
fut  jamais  le  mien,  j’avais  précisé  entre  lui  et  moi  la  situation.  — Con- 
venons, avais-je  dit,  que  nous  nous  tairons,  pour  ne  pas  provoquer 
entre  la  France  et  l’Angleterre  plus  d’irritation  qu’il  n’y  en  a,  et  qu’il 
soit  clair  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne  recule.  — Pas  du  tout  : M.  Guizot 
n’a  rien  voulu  admettre,  et  s’est  obstiné  à répondre  qu’il  n’invoquait 
pas  mon  silence  et  qu’il  était  prêt  à discuter.  Alors  j’ai  été  forcé  d’ou- 
vrir la  lutte  pour  ne  pas  paraître  reculer.  Aujourd’hui  que  tout  le 
monde  comprend  la  gravité  de  ce  qu’il  a dit,  on  lui  reproche  son 
imprudente  morgue,  et  l’aveuglement  avec  lequel  il  s’est  jeté  dans  le 
débat.  On  est  fort  impatient  de  savoir  comment  tout  cela  va  tourner 
chez  vous.  Beaucoup  de  gens  croyaient  et  disaient  que  M.  Guizot  avait 
l’espérance  de  la  retraite  de  lord  Palmerston,  et  d’une  désunion  dans 
le  cabinet  whig;  d’autres  affirment  (et  je  suis  sûr  que  ceux-ci  ont 
raison)  qu’il  a voulu  venger  le  roi  des  attaques  dont  il  est  l’objet  en 
Angleterre,  afin  de  se  l’attacher.  Voici,  en  effet,  ce  qui  est  certain.  Le 
roi  est  devenu  fort  douteux  pour  M.  Guizot.  M.  Guizot  lui-même,  malgré 
sa  morgue,  commence  à douter  de  la  solidité  de  l’appui  royal.  Je  suis 
certain  de  ce  que  je  vous  dis  ici.  Des  confidences  très  sûrement  infor- 
mées ne  m’ont  laissé  aucun  doute  à cet  égard.  Avant-hier,  j’ai  pu  me 
convaincre  d’un  changement  notable  par  mes  propres  yeux.  J’étais 
invité  au  spectacle  de  la  cour  avec  sept  cents  ou  huit  cents  personnes, 
par  conséquent  sans  faveur  aucune;  mais  j’ai  reçu  un  accueil  qu’on  ne 
m’avait  pas  fait  depuis  bien  des  années,  et  c’est  toujours  ainsi  quand 
on  commence  à s’ébranler.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’y  a pas  un  homme 
sage  qui  ne  trouve  insensé  le  langage  de  M.  Guizot. 

Je  voulais,  dans  ma  dernière,  vous  dire  un  mot  de  M.  Gréville.  Je 
ne  sais  ce  qu’il  est  venu  faire  ici,  mais  il  a fini  par  m'être  très  suspect. 
Je  l’ai  un  peu  raillé  le  jour  de  son  départ,  et  il  en  était  piqué.  Il,  a passé 
sa  vie  chez  de  Lieven,  chez  M.  Guizot,  et  tenait  ici  le  langage  d’un 
pur  Guizotin.  M.  Guizot  était,  suivant  lui,  un  personnage  inviolable,  et 
il  fallait  n’en  rien  dire.  Je  lui  ai  dit  : « Mon  cher  monsieur  Gréville, 
vous  êtes  une  éponge  imbibée  dans  le  liquide  Lieven,  et  quand  on  vous 
presse,  il  n’en  sort  que  ce  liquide.  Prenez  garde,  ce  n’est  que  du  liquide 
de  vieille  femme,  a — Je  crois  franchement  que  M.  Gréville  n’est  pas 
bien  sûr  et  qu’il  avait  quelque  commission  particulière,  je  ne  sais  pour 
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qui,  mais  qui  n’était  pas  dans  le  sens  des  vieux  révolutionnaires, 
comme  vous  et  moi. 

Ici  s’arrêtent  les  lettres  de  M.  Thiers  à Panizzi,  relativement  à la 
question  des  mariages  espagnols.  La  publication  de  cette  correspon- 
dance par  xM.  Fagan  est-elle  un  service  rendu  à la  mémoire  de 
M.  Thiers?  Il  est  permis  d’en  douter.  Le  lecteur  impartial,  celui 
même  qui  est  disposé  à rendre  le  plus  légitime  hommage  aux  émi- 
nentes qualités  de  M.  Thiers,  ne  saurait  manquer  d’être  impres- 
sionné péxniblement,  en  voyant  jusqu’où  la  passion  politique  emporte 
l’illustre  homme  d’État.  Tout  entier  à sa  haine  contre  M.  Guizot,  il 
ne  se  borne  pas  à s’exprimer  sur  son  compte  dans  des  termes  con- 
traires à toutes  les  convenances  parlementaires,  mais  il  prend  un 
ministre  étranger  pour  confident  de  ses  rancunes,  et  invoque  son 
aide  afin  de  renverser  son  adversaire  politique!  Or  quel  est  ce- 
ministre  étranger?  C’est  lord  Palmerston,  l’homme  dont  la  politique 
a été  partout  et  toujours  contraire  aux  intérêts  français!  — Nous 
ne  doutons  pas  du  patriotisme  de  M.  Thiers,  il  en  a donné  des 
preuves  suffisantes,  mais  il  faut  convenir  que  ce  patriotisme  a eu 
parfois  quelques  éclipses. 

Ce  qui  déplaît  également  au  lecteur,  dans  cette  correspondance 
avec  Panizzi,  c’est  la  façon  irrévérencieuse  dont  M.  Thiers  y traite 
Louis-Philippe,  le  souverain  dont  il  a été  et  aspire  à redevenir  le 
ministre.  Dans  plusieurs  lettres  que  nous  n’avons  pu  citer,  le  roi  est 
appelé  « Philippe-Guizot  » ; à tous  moments,  il  y est  question  de  son 
fjoiœernement  personnel,  de  son  besoin  de  dominer,  de  son  égoïsme, 
de  son  goi^d  pour  les  platitudes,  etc.  ; et  Panizzi,  sans  doute  pour 
mettre  son  langage  d’accord  avec  celui  de  son  correspondant,  n’appelle 
Louis-Philippe  que  « le  roi  des  barricades  )>.  — On  juge  de  l’effet 
que  devait  produire  la  lecture  de  ces  inconsmiances,  quand  elles 
étaient  mises  sous  les  yeux  des  hommes  politiques  anglais,  toujours 
si  remplis  de  respect  pour  leurs  souverains  ! Assurément,  ces  lettres 
de  M.  Thiers  intéressaient  vivement  Palmerston,  soucieux  avant  tout 
d’exploiter  au  profit  de  son  pays  les  passions  de  l’homme  d’Etat 
français  ; mais  elles  ne  durent  pas  faire  croître  dans  son  estime  le 
correspondant  de  Panizzi. 

Les  événements  de  iShS  dissipèrent  en  partie  les  préjugés  poli- 
tiques ou  religieux  de  M.  Thiers  ; en  présence  des  dangers  que  cou- 
rait l’ordre  sociaL  l’ ancien  serviteur  dévoué  de  la  révolution  se 
sépara  des  révolutionnaires  pour  prendre  la  direction  du  parti 
conservateur.  Toutefois,  dans  une  lettre  qu’il  envoyait  à Panizzi, 
le  20  mars  1848,  près  d’un  mois  après  la  révolution  du  24  fé- 
vrier, M.  Thiers  se  montrait  encore  aussi  préoccupé  de  récriminer 
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contre  le  roi  Louis-Philippe  et  M.  Guizot,  que  de  défendre  l’ordre 
menacé. 

Mon  cher  Panizzi,  écrivait  M.  Thiers,  je  vous  remercie  de  votre 
aimable  souvenir.  J’ai  traversé,  depuis  que  nous  n’avons  plus  eil  de 
communications,  d’affreuses  vicissitudes.  J’ai  vu  tomber  la  monarchie 
de  1830,  par  le  sot  entêtement  de  Louis-Philippe  et  la  folle  imprévoyance 
de  ses  ministres.  Après  avoir  refusé  au  parti  libéral  toute  satisfaction 
raisonnable,  après  s’être  réduit  à la  triste  nécessité  de  verser  le  sang 
pour  défendre  un  odieux  système,  on  avait  dans  Paris  seize  mille 
hommes  de  troupes,  dispersés  de  Vincennes  à Giiaillot,  dont  quatre 
cents  seulement  aux  Tuileries  (point  décisif). 

Ceux-ci  avaient  dix  cartouches  par  homme  et  point  de  vivres.  Ce  que 
je  vous  dis,  je  l’ai  vu  de  mes  yeux.  Le  roi  m’a  appelé  quand  il  n’était 
plus  temps  de  le  sauver,  c’est-à-dire  au  milieu  de  la  nuit  qui  a précédé 
sa  chute.  Je  ne  lui  ai  pas  dissimulé  l’extrémité  du  péril  qui  ne  laissait 
presque  aucune  espérance.  Si,  dans  ce  moment,  il  avait  fait  les  conces- 
sions nécessaires,  peut-être  aurions-nous  pu  arrêter  l’insurrection; 
mais  il  ne  m’a  accordé  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés  qu’à 
dix  heures  du  matin  (il  m’avait  appelé  à trois  heures  de  la  nuit),  et  il 
a été  obligé  d’abdiquer  à onze  heures.  Il  a toujours  fait  toutes  les 
choses  trop  tard  et  quand  elles  ne  valaient  plus  rien.  On  lit  que  M,  Gui- 
zot fait  le  fer  à Londres,  11  a bien  tort,  car  il  a joint  à un  système 
absurdement  provocateur  une  imprévoyance  fabuleuse  dans  les  moyens 
de  défense. 

Je  suis  resté  par  honneur  auprès  du. roi,  jusqu’à  la  dernière  minute. 
Je  me  suis  retiré  après  et  j’ai  failli  être  égorgé  par  la  populace  qui, 
trois  heures  auparavant,  criait  : Vive  Thiers!  à tue-tête.  Je  suis  depuis 
demeuré  en  repos  et  j’y  demeurerai  tant  que  je  pourrai. 

On  me  porte  dans  mon  département;  j’ai  déjà  refusé  de  l’être  dans 
-plusieurs  autres  départements.  Je  crois  que  je  serai  élu,  sans  en  être 
certain;  car  ce  suffrage  universel  recèle  un  inconnu  impénétrable.  Je 
me  laisse  porter  par  devoir;  car  je  m’attends  aux  plus  affreuses  scènes 
dans  la  future  Assemblée. 

Paris  est  matériellement  tranquille.  Vous  et  Ellice  pouvez  venir  sans 
danger.  Les  étrangers  ne  courent  aucun  péril. 

Nous  essayerons  de  fonder  une  république  raisonnable  (si  mes  amis 
et  moi  sommes  élus)  ; car  nous  sommes  d’avis  que  la  monarchie  est 
impossible  aujourd’hui  et  nous  croirons  avoir  beaucoup  fait,  si  nous 
pouvons  donner  au  pays  une  république  bien  constituée. 

Le  principal  danger  est  dans  les  fausses  idées  inculquées  dans  la  tête 
des  ouvriers.  C’est  là  ce  qui  est  le  plus  à craindre.  Si  on  parvient  à 
leur  faire  entendre  la  raison,  la  France  pourra  être  sauvée. 
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Rapprochons  de  cette  épître  une  autre  lettre  écrite  quinze  mois 
plus  tard,  le  29  juin  iS!i9,  à un  ami  d’Ecosse,  lettre  dans  laquelle 
M.  Tliiers  parle  des  événements  du  13  juin  et  de  son  rôle  dans 
l’Assemblée  : 

Mon  cher  ami,  voilà  plus  de  huit  ou  dix  jours  que  je  cherche  un 
moment  pour  vous  écrire,  sans  parvenir  à le  trouver.  Nous  avons  eu 
de  telles  affaires  depuis  nos  dernières  communications  que  le  temps 
m’a  toujours  manqué.  Vous  n’avez  pas  idée  des  scènes  qui  ont  précédé 
le  13  juin.  La  violence  des  montagnards  dépassait  tout  ce  qu’on  peut 
imaginer.  Je  les  ai  pris  corps  à corps  dans  la  personne  de  Ledru-Rollin, 
et  c’est  entre  deux  huissiers  gardant  la  tribune  que  j’ai  pu  parler. 
Poussés  au  pied  du  mur  dans  l’Assemblée,  ils  ont  le  lendemain  tenté 
leur  folle  insurrection,  et  ils  se  sont  heureusement  perdus.  Aujour- 
d’hui, nous  sommes  certains  (pour  assez  longtemps)  de  la  tranquillité 
matérielle.  Le  désordre  ne  peut  pas  l’emporter  sur  la  force  ; c’est  une 
grande  conquête;  mais  il  faut  assurer  par  les  lois  notre  avenir.  C’est  là 
une  besogne  des  plus  difficiles  et  des  plus  épineuses.  Notre  constitution 
est  absurde;  nos  lois  électorales,  désastreuses;  heureusement,  nous 
avons  une  bonne  et  sage  majorité  qui  est  disposée  à se  très  bien  con- 
duire. Il  y a donc  les  moyens  de  salut,  à travers  beaucoup  de  chances 
de  pertes.  En  définitive,  nous  avons  beaucoup  gagné  et  je  crois  que 
d’ici  à quelque  temps  nous  n’agiterons  plus  l’Europe.  C’est  quelque 
chose  de  pouvoir  dire  d’un  malade  qui  vous  est  cher  qu’il  y a chez  lui 
un  mieux  sensible. 

Ici  se  termine  la  correspondance  de  Thiers  et  de  Panizzi,  dont  on 
a cru  intéressant  de  citer  de  nombreux  extraits.  Nous  regrettons  de 
ne  trouver,  dans  l’ouvrage  de  M.  Fagan,  aucunes  lettres  d’une  date 
postérieure.  Ces  lettres  eussent  probablement  révélé  certains  dé- 
tails inconnus  sur  les  nombreux  événements  auxquels  M.  Thiers 
fut  mêlé  ; en  outre,  elles  nous  eussent  montré  l’éminent  homme 
d’Etat  sous  un  jour  plus  favorable  que  sa  correspondance  de  1846 
et  1847.  Autant,  en  effet,  il  y a de  critiques  à faire  sur  le  rôle  poli- 
tique de  M.  Thiers,  pendant  la  fin  du  gouvernement  de  Juillet, 
autant  on  peut  louer,  sauf  de  rares  réserves,  son  attitude  sous  la 
république  de  1848  et  le  second  empire. 


Anatole  Langlois. 
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LE  CERVEAU  ET  LA  PENSÉE 


La  science  a ses  révolutions  comme  la  société.  Les  révolutions 
de  la  société,  nous  le  savons  par  une  dure  expérience,  sont  violentes, 
destructives,  arrêtent  tout  progrès  et  tuent  la  liberté  ; celles  de  la 
science  ont  heureusement  des  caractères  tout  différents.  Elles  sont 
pacifiques,  bienfaisantes,  attestent  nos  progrès,  étendent  le  règne 
de  l’homme  sur  la  nature.  On  ne  les  provoque  pas  à son  gré,  mais 
quand,  par  les  travaux  patients  des  savants,  elles  viennent  à se  pro- 
duire, on  les  salue  avec  bonheur,  on  y voit  un  présage  de  gloire  et 
surtout  on  y bénit  la  main  de  Dieu. 

La  physiologie  cérébrale  a subi  dans  ces  dernières  années  une 
de  ces  révolutions.  La  doctrine  des  localisations  a renversé  toutes 
les  conceptions  antérieures.  Depuis  les  entreprises  aventureuses  de 
Gall  et  de  Spurzheim,  on  regardait  tout  essai  de  localisation  comme 
une  hérésie  scientifique,  et  on  déclarait  fièrement  le  cerveau  fermé  à 
nos  investigations.  Aujourd’hui  le  cerveau  est  ouvert  aux  recherches 
expérimentales,  et  son  fonctionnement  commence,  sous  des  efforts 
persévérants,  à se  découvrir  avec  la  multiplicité  de  ses  centres  et 
de  ses  organes. 

Ce  revirement  de  l’opinion  scientifique  a une  portée  considérable 
et  ne  saurait  passer  inaperçu.  Quelles  découvertes  en  ont  été  le  point 
de  départ?  Quelle  valeur  peut-on  accorder  aux  essais  de  localisation 
cérébrale?  Que  devient  le  matérialisme  en  face  de  ce  nouveau  pro- 
grès? Quels  rapports  la  science  contracte-t-elle  avec  la  philosophie  ? 
Ce  sont  là  autant  de  questions  qui  se  posent  et  dont  nous  voudrions 
chercher  ici  la  solution. 
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L’étude  du  cerveau  a toujours  eu  le  privilège  d’exciter  vivemen 
l’intérêt.  En  présence  de  cet  organe  étrange  et  d’apparence  si  com- 
pliquée, l’esprit  s’étonne  et  voit  surgir  mille  points  d’interrogation. 
Il  veut  savoir  le  rapport  qui  existe  entre  le  cerveau  et  l’intelligence, 
en  d’autres  termes  il  veut  connaître  le  lien  mystérieux  qui  relie  la 
pensée  à la  parole  qui  l’exprime,  le  cœur  aux  sentiments  que  la 
physionomie  traduit,  la  volonté  aux  mouvements  que  le  bras  exé- 
cute. Comment  l’esprit  et  le  corps  s’unissent-ils  dans  l’intimité  de 
notre  être?  C’est  le  point  culminant  où  converge  notre  avide  cu- 
riosité. 

Qui  pourrait  rester  indifférent  en  face  d’un  tel  problème?  Il  n’en 
est  aucun  qui  touche  de  plus  près  à l’homme,  à sa  nature,  à sa 
destinée,  aucun  dont  la  solution  importe  davantage  à la  philosophie 
et  à la  physiologie  tout  ensemble,  aucun  dont  les  conséquences  loin- 
taines n’atteignent  plus  directement  notre  vie  sociale  et  religieuse. 

Qu’est-ce  donc  que  le  cerveau,  le  sujet  de  si  merveilleux  phéno- 
mènes, l’objet  de  si  inquiètes  et  si  nombreuses  recherches?  C’est 
une  masse  blanche,  nerveuse,  que  loge  la  cavité  du  crâne  et  qui 
surmonte  l’extrémité  supérieure  de  la  moelle  épinière.  On  y a vu 
avec  raison  un  épanouissement,  une  sorte  d’efflorescence  de  cette 
moelle  qui  ne  forme  d’ailleurs  avec  elle  qu’un  seul  appareil,  l’appa- 
reil de  la  vie  nerveuse  centrale.  Le  cerveau  a la  forme  d’un  ovale 
dont  la  grosse  extrémité  regarde  en  arrière  : il  se  partage  en  deux 
hémisphères  symétriques  réunis  par  le  corps  calleux.  Chaque  hémi- 
sphère a été  divisé,  pour  la  facilité  de  l’étude,  en  quatre  parties  ou 
lobes,  qui  sont  : en  avant,  le  lobe  frontal  ; en  arrière,  le  lobe  occi- 
pital ; sur  les  côtés  et  en  haut,  le  lobe  pariétal  ; sur  les  côtés  et  en 
bas,  le  lobe  temporal  ou  temporo-sphénoïdal.  Sa  surface  est  cou- 
verte d’anfractuosités,  de  plis  et  de  replis  auxquels  on  donne  le 
nom  de  circonvolutions,  et  dont  la  disposition  est  assez  constante 
pour  faire  l’objet  d’une  classification  méthodique. 

Cherchant  à simplifier  autant  que  possible  cet  exposé  trop  aride 
d’anatomie,  nous  ne  parlerons  ni  des  nombreux  nerfs  qui  se  rat- 
tachent au  cerveau,  ni  du  cervelet  dont  les  deux  lobes  sont  réunis 
en  avant  par  la  protubérance  annulaire  ou  pont  de  Varole. 

L’extrémité  de  la  moelle  épinière,  ou  bulbe  rachidien,  se  partage 
à la  base  du  cerveau,  au-dessus  du  pont  de  Varole,  en  deux  seg- 
ments, les  pédoncules  cérébraux  qui  pénètrent  chacun  dans  un 
hémisphère.  Là  se  trouvent  deux  renflements  très  importants,  le 
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corps  strié  et  la  couche  optique,  que  les  fibres  pédonculaires  tra- 
versent, et  avec  lesquels  elles  entrent  en  communication. 

Telle  est  la  conformation  générale  du  cerveau  : sa  structure  qu’il 
nous  reste  à connaître  est  assez  compliquée.  Deux  substances  diffé- 
rentes se  partagent  la  trame  nerveuse  : ce  sont  la  substance  grise  et 
la  substance  blanche. 

La  substance  grise  entoure  le  canal  central  de  l’axe  cérébro-spinal. 
On  sait  que  ce  canal,  très  délié  dans  la  moelle,  s’élargit  au  niveau 
du  bulbe  et  forme  successivement,  à la  faveur  de  la  séparation  des 
pédoncules  et  des  hémisphères,  le  quatrième  ventricule,  l’aqueduc 
de  Sylvius  et  le  ventricule  moyen. 

La  substance  grise  suit  exactement  les  contours  de  ce  canal  : on 
la  retrouve  en  amas  de  volume  très  varié  dans  différents  points  de 
la  masse  encéphalique  et  particulièrement  dans  les  couches  optiques 
et  les  corps  striés.  Enfin,  elle  constitue  la  couche  corticale  du  cerveau 
et  du  cervelet;  et,  par  suite  des  nombreux  replis  que  leur  surface 
affecte,  on  peut  dire  que  la  plus  grande  partie  de  la  substance 
grise,  environ  les  neuf  dixièmes,  s’y  trouve  réunie.  Notons  que  son 
épaisseur  y est  de  2 à 3 millimètres,  et  que  sa  superficie  a été 
estimée  chez  Ehomme  à 1700  centimètres  carrés  (Baillarger). 

La  substance  blanche,  de  beaucoup  la  plus  abondante,  occupe  la 
périphérie  de  la  moelle  et  pénètre  par  les  pédoncules  dans  les  hé- 
misphères, dont  elle  forrne  presque  toute  la  masse. 

L’élément  essentiel  de  la  substance  grise  est  la  cellule  nerveuse  ; 
celui  de  la  substance  blanche  est  la  fibre  nerveuse.  Mais  la  substance 
gi’ise  comprend  aussi  un  certain  nombre  de  libres  qui  se  rattachent 
aux  cellules.  La  forme  et  le  volume  de  ces  cellules  sont  des  plus 
variables  et  n’ont  pas  de  signification  précise. 

Voilà,  en  termes  bien  sommaires,  un  aperçu  du  cerveau  ; nous 
pouvons  maintenant  considérer  les  efforts  que  les  savants  ont  tentés 
pour  pénétrer  le  mécanisme  de  son  fonctionnement  et  connaître  ses 
rapports  avec  l’intelligence. 

n 

Les  recherches  des  savants  sur  le  cerveau  remontent  très  loin. 
Nous  n’avons  pas  l’intention  de  faire  ici  leur  historique;  nous  nous 
contenterons  de  prendre  la  question  au  début  de  ce  siècle  et  de  la 
suivre  dans  ses  développements  jusqu’à  l’heure  présente.  Aussi 
Lien  la  science  vraiment  expérimentale  est  de  date  récente,  et  ses 
résultats  seuls  offrent  une  garantie  suffisante. 

Nous  nous  attacherons  d’abord  à l’étude  des  travaux  accomplis 
plus  particulièrement  sur  le  terrain  anatomique;  ce  sont, '' du 
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reste , les  premiers  en  suivant  l’ordre  purement  chronologique. 

Gall,  arrivé  à Paris  vers  1807,  exposa  sur  les  rapports  du  cer- 
veau et  de  l’intelligence  une  doctrine  hardie  et  neuve,  qui  séduisit 
vivement  les  esprits,  mais  laissa  l’Académie  indifférente,  sinon  hos- 
tile. Cette  doctrine  accusait  des  vues  très  matérialistes,  dont  ses 
adeptes  n’ont  pu  la  dépouiller,  malgré  tous  leurs  efforts.  Le  cerveau 
était  considéré  comme  Torgane  de  toutes  les  facultés  supérieures, 
et  chacune  de  ces  facultés  avait  un  organe  particulier  localisé 
dans  l’organe  général.  Mais  c’était  là,  si  l’on  peut  dire,  le  côté 
théorique  de  la  doctrine;  le  côté  pratique  et  vraiment  original 
reposait  sur  cette  proposition  : que  la  forme  du  crâne  répète  la 
forme  du  cerveau  dans  toutes  ses  parties,  et  que  le  seul  examen 
de  la  tête  permet  aux  initiés  de  connaître  les  facultés  et  les  pen- 
chants prédominants  d’un  individu.  Assurément  ce  fut  cette  face 
de  la  doctrine  de  Gall  qui  excita  l’enthousiasme  de  la  foule,  et 
donna  pendant  plusieurs  années  une  véritable  popularité  à la  phré- 
nologie naissante  et  à son  fondateur. 

((  Il  est  si  flatteur,  dit  finement  le  secrétaire  perpétuel  de  l’Aca- 
démie, Dubois  d’Amiens,  il  est  si  flatteur  de  passer  pour  un  homme 
profond,  de  laisser  croire  au  vulgaire  qu’on  possède  le  merveilleux 
secret  de  lire  jusqu’au  fond  de  l’âme,  et  cela  en  promenant  la  pulpe 
des  doigts  sur  le  crâne  du  premier  venu  ^ ! » 

Retranchez  à la  phrénologie  ce  caractère  divinatoire  qui  a fait  sa 
fortune,  et  vous  vous  trouverez  en  présence  d'une  doctrine  sans 
base  et  sans  consistance.  Gall  ne  l’appuie  sur  aucun  fait  scientifique, 
et  en  cherche  les  éléments  dans  une  foule  d’anecdotes  douteuses  ou 
mal  contrôlées.  Il  partage  arbitrairement  le  cerveau  en  départements 
distincts,  y localise  au  hasard  les  facultés;  et  ce  qui  le  démontre 
bien,  c’est  que  la  carte  crâniologique  a été  plusieurs  fois  remaniée 
par  ses  successeurs  et  notamment  surchargée  par  Spurzheim.  Le 
développement  d’une  faculté  est  proportionné  à celui  de  son  organe. 
Plus  l’organe  est  gros,  plus  la  faculté  se  distingue.  Cependant  il  y a 
de  curieuses  exceptions  : ainsi  l’organe  de  la  propriété  devient  en  se 
développant  l’organe  du  vol.  La  propriété^  c est  le  vol.  Proudhon 
connut-il  ce  détail  phrénologique  qui  vient  si  justement  à f appui 
de  son  célèbre  aphorisme  ? 

^ Mais  à quoi  bon  réfuter  une  doctrine  tombée  aujourd’hui  dans  le 
discrédit  et  dans  l’oubli?  Rappelons  seulement  l’argument  anato- 
mique, aussi  simple  que  fort,  qui  empêche  à lui  seul  de  ressusciter 
le  système  phrénologique.  En  soutenant  que  la  forme  du  cerveau 
est  reproduite  par  celle  de  la  tête,  on  oublie  que  l’épaisseur  des 

^ Dictionnaire  des  seiences  philosophiques,  art.  Gall,  2«  édit.,  p.  587,  col.  2. 
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parois  crâniennes  est  très  variable  et  oscille  entre  20  millimètres  et 
un  demi-millimètre.  Ces  parois  comprennent  deux  tables  de  tissu 
osseux  compacte  et  une  couche  spongieuse  intermédiaire  ou  le 
diploé.  Or  cette  couche  a des  dimensions  très  différentes  suivant 
les  points  où  on  l’examine.  La  table  interne  suit  exactement  tous  les 
contours  de  la  surface  cérébrale.  La  table  externe  est  lisse  et  unie  ; 
seule  accessible  à nos  sens,  dit  très  bien  M.  Sappey,  « elle  ne  cor- 
respond pas  à la  table  profonde,  elle  ne  se  moule  pas  sur  elle,  elle 
ne  la  reproduit  pas,  elle  la  masque  au  contraire  ^ ». 

Ainsi  la  conformation  extérieure  du  crâne  ne  traduit  nullement 
sa  conformation  intérieure,  et  par  suite  la  forme  du  cerveau. 

La  ruine  du  système  de  Gall  enlève  aux  matérialistes  une  illusion, 
mais  non  leurs  espérances.  Ils  ne  pourront  pas  diagnostiquer  l’es- 
prit de  telle  ou  telle  personne  vivante,  reconnrdtre  â celle-ci  une 
pauvre  intelligence,  malgré  les  apparences  contraires;  un  grand 
génie  â cette  autre,  qui  n’a  semblé  jouir  jusque-là  que  d’une  grosse 
tète.  Mais  du  moins  ils  conservent  une  ressource  dont  ils  vont  user 
et  abuser,  celle  de  s’adresser  au  mort,  et,  son  cerveau  en  main,  de 
lui  demander  le  secret  de  ses  pensées,  de  ses  travaux,  de  son  intel- 
ligence. C4’est  dans  cette  voie,  pleine  de  découvertes  heureuses  pour 
la  science  et  de  cruelles  déceptions  pour  eux,  que  nous  allons  les 
suivre  avec  un  intérêt  croissant. 

Si  la  cavité  crânienne  reproduit  exactement  la  configuration  du 
cerveau,  sa  capacité  nous  donne  le  volume  cérébral.  Or  il  est  admis, 
d’un  commun  accord,  par  les  savants  matérialistes  que  le  cerveau  est 
l’organe  de  l’intelligence.  Le  cerveau  et  l’intelligence  se  développent 
donc  parallèlement  ; plus  un  cerveau  est  volumineux,  plus  celui  qui 
le  porte  est  intelligent.  La  puissance  des  facultés  psychiques  se 
réduit  ainsi  très  simplement  à une  question  de  mesure  ou  de  di- 
mension. La  ^léthode  qui  permet  de  l’apprécier  est  claire,  facile  : 
voyons  se^  résultats. 

Le  singe,  qu’on  accuse  d’être  notre  ancêtre  ou  tout  au  moins  notre 
parent,  n’est  vraiment  pas  favorisé  : le  plus  élevé  dans  la  série,  le 
gorille,  n’a  une  capacité  crânienne  que  de  500  centimètres  cubes. 
Celle  de  l’homme  est  trois  fois  plus  forte  (1500  c.  c.),  et  comme  il 
faut  tenir  compte  de  la  masse  du  corps,  la  proportion  est  encore 
plus  considérable.  A sa  naissance,  l’enfant  n’offre  qu’une  capacité 
crânienne  de  400  centimètres  cubes  ; et,  fait  plus  grave,  à deux  mois, 
cette  capacité  atteint  540  centimètres  cubes,  devenant  par  consé- 
quent plus  grande  que  celle  du  singe  anthropoïde  adulte  le  mieux 
doué  (Welcher).  Ces  chilïres  se  passent  de  commentaire. 

^ Traité  d'anatomie  descriptive,  2®  écL;  t.  I®**;  p,  178. 
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On  ne  laisse  pas  de  prétendre  que  la  capacité  crânienne  est  en 
rapport  avec  l’intelligence.  Une  série  de  cubages  opérés  par  M.  Davis 
dans  les  différentes  races  lui  ont  donné  des  résultats  curieux  qu’il 


faut  citer  : 

Suédois 1500  c.  c. 

Saxons 1488 

Irlandais 1472 

Canaques 1470 

Chinois 1452 

Nègres  du  Dahomey 1452 

Lapons 14i0 


Cette  table,  comme  on  le  voit,  place  sur  le  môme  plan  le  Canaque 
et  l’Irlandais  et  range  les  Lapons  à la  suite  des  nègres  du  Dahomey. 
D’autre  part,  M.  Broca  a fait  le  cubage  très  intéressant  qui  suit  : 


Femmes  chinoises 1383  c.  c. 

Femmes  corses 13G7 


Sur  un  certain  nombre  de  femmes,  M.  Davis  a estimé  le  poids 
très  probable  du  cerveau  d’après  la  capacité  crânienne  : 

Chinois 1208  gr. 

Né'gresses  du  Dahomey 1210 


Esquimaux 12 17 

Anglaises 1222 


La  table  du  savant  Anglais  place  ses  compatriotes  au  dernier  rang, 
après  les  Chinoises  et  les  négresses  du  Dahomey. 

Ces  calculs  déroutent  déjà  nos  idées  et  allaiblissent  notre  confiance, 
([ni  se  trouve  presque  perdue,  quand  nous  constatons  les  différences 
parfois  énormes  qui  se  manifestent  entre  les  auteurs,  ^insi,  pour  les 
crânes  des  nègres  africains,  tandis  que  xMorton  donne  un  cubage 
de  136/i  centimètres  cubes,  M.  Broca  en  fournit  un  de  lâ30  cen- 
timètres cubes,  et  M.  Davis,  un  de  l/i5*2  centimètres  cubes.  Ces  faits 
sont  d'autant  plus  graves  qu’on  ne  peut  les  imputer  absolument  à 
l’insuffisance  des  mesures,  îMorton  ayant  opéré  sur  79  crânes  et 
M.  Broca  sur  85.  Quelle  conclusion  d’ailleurs  peut-on  tirer  même 
d’une  seule  série  de  cubages  ? D’après  celle  de  M.  Broca,  par  exemple, 
les  Esquimaux  ont  à peu  près  le  même  volume  crânien  que  nous 
mêmes,  orgueilleux  Parisiens  (Parisiens:  H.  1558 c.  c.  ; F.  1337  c.  c.  ; 
— Esquimaux,  H.  1539  c.  c.;  F.  Iâ28  c.  c.).  Et  notre  présomp- 
tion n est  encore  que  faiblement  atteinte  : elle  subit  un  plus  rude 
cnup  en  apprenant  qu’au  - dessus  des  Parisiens,  et  en  tête  de  la 
liste,  figurent les  Auvergnats  (1598  c.  c.  (et  les  bas  Bretons 
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(156^  c.  c.).  C’en  est  trop  : nous  devons  renoncer  à ce  procédé 
grossier,  et  nous  adresser  au  cerveau  lui-même  et  non  à son  enve- 
loppe trompeuse. 

Le  cerveau  donne  la  mesure  de  l’intelligence  ; c’est  encore,  c’est 
toujours  la  thèse  que  l’on  soutient.  L’encéphale  de  la  baleine  pèse 
1500  grammes,  celui  du  dauphin  atteint  1800  grammes;  celui  de 
l’homme  varie  entre  1300  et  1100  grammes.  Le  cerveau  d’un  jeune 
éléphant  d’Asie  dépassait  3000  grammes  (Broca).  Évidemment  ces 
chiiïres  très  divergents  n’ollrent  aucune  indication,  et  la  thèse  serait 
mal  conçue,  si  l’on  voulait  l’étendre  à toute  la  série  animale,  car  la 
taille  des  êtres  est  des  plus  variables,  et  on  ne  peut  raisonnablement, 
sans  violer  la  loi  des  proportions,  réclamer  un  cerveau  égal  chez 
l’éléphant  et  le  lapin,  chez  le  dauphin  et  chez  l’homme.  Pour  éviter 
cette  cause  d’erreur,  on  a cru  tout  simple  d’établir  que  l’intelli- 
gence est  en  raison  directe  des  rapports  du  cerveau  à la  taille  ou  au 
poids  de  l’animal.  .Mais  on  n’a  ])as  remarqué  que  le  volume  cérébral 
lui-même  n’est  pas  toujours  en  rapport  avec  la  masse  nerveuse  et 
qu’il  cache  plus  d’un  piège  aux  calculateurs.  Le  cerveau  des  ani- 
maux supérieurs,  par  exemple,  est  creusé  de  cavités  ou  ventricules 
qui  sont  souvent  très  développées  et  ne  sauraient  entrer  en  ligne  de 
compte.  De  plus,  la  densité  de  la  substance  nerveuse  paraît  assez 
variable.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  conception  a eu  son  heure  de  faveur 
et  doit  être  rappelée. 

M.  Leuret  a constaté  que  le  noids  de  l’encéphale  est  au  poids  du 
corps. 

Dans  los  poissons  . . . comme  1 est  à 5G0S 

Dans  les  reptiles  ...  — 1 — 13:21 

Dans  les  oiseaux.  ...  — 1 — 212 

Dans  los  mammifères.  . — 1 — 18G 

Ces  moyennes  sont  trop  vastes  pour  avoir  une  signification.  Si 
l’on  s’en  tient  aux  mesures  individuelles,  on  voit  que  le  rapport  est, 
chez  l’homme,  de  1 à hl  *,  chez  le  dauphin  de  1 à G6,  chez  le  cheval 
de  1 à AOO,  chez  l’éléphant  de  1 à 500,  chez  le  bœuf  de  1 à 800 
(Sappey) . Ces  chiffres  n’arrivent  pas  à satisfaire  l’esprit,  qui  se  refuse, 
par  exemple,  à croire  le  dauphin  si  bien  doué  et  l’éléphant  si  déshérité 
du  côté  des  facultés  supérieures.  Mais  une  dernière  surprise  nous  est 
réservée  : cette  loi  des  rapports  place  l’homme  au-dessous  d’un 
certain  nombre  d’animaux,  du  chat,  notamment,  dont  le  cerveau  est 
très  gros  ; du  ouistiti,  chez  lequel  la  proportion  est  de  1 à 28;  et  du 
serin,  chez  lequel  elle  atteint  1/1^. 

D’ailleurs,  comme  le  remarque  justement  M.  Sappey,  tous  ces 


Chez  l’enfant,  il  est  de  1 à 7. 
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calculs  ne  tiennent  pas  compte  de  données  importantes,  telles  que 
l’âge,  le  sexe,  la  santé,  etc.  Ajoutons  qu’ils  sont  aujourd’hui  à peu 
près  abandonnés. 

III 

On  continue  à prétendre  qu’il  y a du  moins  pour  notre  espèce  une 
relation  rigoureuse  entre  le  poids  du  cerveau  et  l’intelligence.  Il  est 
regrettable  qu’on  ne  puisse  plus,  comme  aux  temps  heureux  de  la 
phrénologie,  constater  sur  le  vivant  cet  important  caractère.  Il  y a 
tant  de  fortes  têtes  qui  voudraient  passer  pour  intelligentes.  Mais,  du 
moins,  cette  ambition  peut  être  satisfaite  après  la  mort  ; et  on  dirait 
que  la  Société  autopsie  mutuelle  n’a  été  fondée  par  certains  libres- 
penseurs  de  nos  jours  que  pour  assurer  à ses  membres  la  vérification 
certaine  de  leurs  qualités  et  de  leurs  talents.  On  pèse  un  cerveau, 
et  du  même  coup  on  reconnaît  le  génie  d’un  homme.  Tel  qui  a 
passé  inaperçu,  ignoré  de  la  foule,  avait  un  talent  supérieur  qu’on 
proclame  la  balance  en  main.  Qui  n’ambitionnerait  cette  gloire 
posthume,  et  qui  voudrait  refuser  son  adhésion  à la  Société  d’au- 
topsie mutuelle? 

Le  cerveau  humain  pèse  en  moyenne  1300  grammes,  mais  son 
poids  varie  extrêmement.  M . Sappey  a constaté  un  écart  de 
400  grammes  chez  les  hommes  et  de  300  grammes  chez  les  femmes. 
Entre  les  deux  sexes,  l’écart  s’élève  à 8 pour  100;  de  son  côté,  la 
taille  le  fait  varier  dé  4 à 6 pour  100.  L’âge  exerce  aussi  son 
influence,  de  même  que  l’état  de  santé.  Toutes  ces  différences  com- 
mandent, est-il  besoin  de  le  dire,  la  plus  grande  réserve  dans  les 
déductions. 

On  cite  toujours  le  cerveau  de  Dupuytren,  qui  pesait  1436  gram- 
mes; on  veut  y voir  la  cause  de  l’intelligence  supérieure  du  grand 
chirurgien.  MaisM.  Sappey,  opérant,  à l’amphithéâtre,  des  pesées  de 
cerveaux  vulgaires,  en  a trouvé  un,  appartenant  à un  jeune  homme 
de  trente  ans,  qui  pesait  1510  grammes.  Ce  jeune  homme  avait-il 
plus  d’intelligence  que  Dupuytren?  Nous  n’oserions  pas  le  prétendre. 
L’hésitation  qu’on  pourrait  garder  sera  d’ailleurs  dissipée  par 
l’exemple  suivant.  Un  membre  de  la  Société  d’autopsie  mutuelle, 
M.  Asseline,  qui  a eu  le  premier  le  triste  honneur  d’être  disséqué 
par  ses  collègues  en  libre-pensée,  avait  un  cerveau  du  poids  de 
1460  grammes.  M.  Asseline,  dont  nous  ne  mettons  pas  en  doute 
l’intelligence,  possédait  un  plus  gros  cerveau  que  Dupuytren  : avait- 
il  son  génie  ? 

Le  cerveau  de  Cuvier  pesait  1831  grammes  (P.  Bérard).  Mais 
Morton  a signalé  plusieurs  cerveaux  atteignant  ou  dépassant  mêzne 


LE  CERVEAU  ET  LA  PENSÉE 


103 


ce  chiffre.  M.  Sandifort  B.  Hunt^  a trouvé,  pendant  la  guerre  d’Amé- 
rique, un  cerveau  de  1842  grammes.  Ce  fait  étonne  et  déconcerte 
M.  Topinard  : « Evidemment^  écrit-il,  ce  cerveau  était  patho- 
logicpie  ou  appartenait  à quelque  Cuvier  ignoré  2.  » 

Ce  qui  semble  le  plus  évident,  c’est  que  ce  cerveau  renverse  les 
théories  matérialistes  de  M.  Topinard,  qui  ne  veut  pas  de  notre  « foi  », 
mais  ((  croit  » fermement  à la  « matière  pensante  » . Sa  remarque 
est  plaisante,  et  nous  aimons  à apprendre  qu’il  y a dans  le  monde 
des  ((  Cuvier  » ignorés  et  méconnus.  Souhaitons  à nos  enfants  de 
fortes  têtes,  et  surtout,  pour  l’honneur  et  le  profit  de  l’humanité, 
sachons  de  bonne  heure  reconnaître  les  génies  et  ne  laissons  pas  aux 
anatomistes  le  soin  de  les  découvrir  trop  tard. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  cerveaux  fameux  de  Cromwell  et  de 
lord  Byron,  pesant  l’un  2229  grammes  et  l’autre  2238  grammes. 
M.  Sappey  ne  trouve  pas  à ces  pesées  une  garantie  absolument 
sérieuse  et  ne  les  admet  que  sous  une  réserve  expresse  3,  Peu 
d’hommes  illustres  ont  livré  leur  cerveau  à la  science  ; et  nous  nous 
permettons  de  le  regretter.  Si  les  pesées  de  ces  « cerveaux  de  choix  » 
avaient  été  nombreuses,  nous  sommes  persuadé  qu’ elles  auraient 
révélé  le  néant  de  la  théorie  matérialiste.  Le  développement  du 
cerveau,  au  sens  physiologique,  n’accuse  qu’une  chose,  l’activité 
de  l’organe.  Or  l’intelligence  n’est  pas  le  synonyme  de  cette  activité. 
On  sait  depuis  longtemps  que  les  cerveaux  des  criminels  et  des 
aliénés  se  distinguent  souvent  par  leur  poids  et  leur  volume. 

Ce  poids  et  ce  volume  varient  dans  les  différentes  r^ces;  et  il 
semble,  à première  vue,  que  la  race  blanche  l’emporte,  à cet  égard, 
de  beaucoup  sur  les  autres  races  et  notamment  sur  la  race  noire.  Mais 
rien  n’est  plus  trompeur  que  ces  appréciations  générales  et  super- 
ficielles, basées  sur  des  tables  habilement  construites,  et  on  ne  doit 
jamais  oublier  que  les  variations  individuelles  sont  très  grandes.  C’est 
l’avis  qu’exprime  très  sagement  M.  Topinard,  quand  il  dit  : « On  ne 
doit  rapprocher  que  des  ceiweaux  dans  des  conditions  identiques, 
c’est-à-dire  sains,  du  même  âge,  du  même  sexe,  et  il  faut  se  garder, 
à l’exemple  de  Huschke,  de  confondre  les  sujets  morts  dans  les  con- 
ditions ordinaires  avec  les  sujets  emportés  sans  maladie,  comme  les 
suicidés  ; la  différence  des  uns  aux  autres  peut  aller  sans  doute  jus- 
qu’à 130  grammes...  Mais  ce  qui  enlève  toute  sécurité  à la  compa- 
raison du  poids  du  cerveau  dans  les  races,  ce  sont  les  variations  indi- 
viduelles, si  capricieuses  et  subordonnées  à tant  de  circonstances 
extérieures,  de  l’intelligence  primitive  ou  secondaire,  ou  mieux 

^ Negro  mSoldier  analysé  in  Anthrop.  Review,  t.  VU,  1869. 

^ Anthropologie,  2®  édition,  1877,  p.320. 

^ Anatomie,  2®  édition,  t.  III,  p.  44. 
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encore  de  l’activité  cérébrale^  quelles  quen  soient  la  direction  et 
les  manifestations  physiologiques...  Le  cerveau  d’un  Australien, 
supérieur  relativement  à ses  semblables,  sera  plus  lourd  et  aura 
plus  de  circonvolutions  que  celui  d’un  Parisien  d’une  intelligence 
médiocre  L » 

Citons  quelques  chiffres.  M.  Broca  trouve,  chez  des  nègres,  un 
poids  cérébral  de  1289  grammes;  M.  Parisot  estime,  chez  les  Fran- 
çais, ce  poids  à 1287  grammes;  et  M.  Parchappe,  à 133/i  grammes. 
Combien,  entre  ces  chiffres,  la  différence  est  faible  ou  insignifiante, 
surtout  quand  on  considère  les  pesées  suivantes,  faites  chez  d’autres 
peuples  européens  : 


Autrichiens  (Weisbach) 1342  gr. 

Allemands  (Wagner)  1392 

Anglais  et  Écossais  (Peacock)  .....  1427 


Ces  chiffres  ne  paraissent  pas  flatteurs  pour  nous  ; ils  ne  doivent 
pourtant  pas  blesser  notre  amour-propre  national,  car,  nous  le  répé- 
tons, l’intelligence  ne  se  mesure  pas  au  poids  du  cerveau. 

Malgré  tous  les  préjugés,  le  nègre  n’est  pas  dépourvu  d’intelli- 
gence, et  les  matérialistes  devraient  être  les  derniers  à déprécier  ses 
facultés  supérieures , puisque  son  cerveau  atteint  des  proportions 
très  ordinaires.  M.  Broca  a signalé,  chez  un  nègre  de  Pondichéry, 
un  cerveau  de  1330  grammes,  et,  chez  un  autre,  un  cerveau  de 
1500  grammes.  Ce  dernier  est  remarquable.  Pourquoi  M.  Topinard 
n’a-t-il  pas  vu,  au  moins  chez  son  heureux  propriétaire,  un  c Dupuy- 
tren  méconnu  »,  puisque  le  cerveau  du  célèbre  médecin  n’avait 
qu’un  poids  de  1436  grammes  ? 

Dans  le  sexe  féminin,  les  différences  sont  encore  moins  accusées, 
et  l’égalité  tend  à s’établir  entre  les  différentes  races,  si  l’on  en  juge 
par  le  tableau  suivant  : 


Anglaises  et  Écossaises  (Peacock)  . . . 1260  gr. 

Négresses  d’Afrique  (Peacock)  ....  1232 

Françaises  (Parchappe) 1210 

Allemandes  (Wagner) . 1209 

Autrichiennes  (Weisbach) 1160 


En  soutenant  que  l’intelligence  s’apprécie  d’après  le  volume  du 
cerveau,  les  matérialistes  expriment  une  loi  qui  dérive  de  leur  sys- 
tème et  ne  soullre  pas  d’exception  ; ici,  ils  sont  forcés,  à leur  grand 
regret,  de  lui  sacrifier  leur  galanterie  bien  connue  et  de  donner  aux 
négresses  d’Afrique  le  pas  sur  nos  aimables  compatriotes.  Mais,  nous 


’ 0^}.  cit.,  p,  318-319. 
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le  répétons,  l’injure  est  gratuite,  les  fortes  têtes  n’étant  pas  néces- 
sairement les  plus  intelligentes.  Il  faut  conclure  que  cette  thèse  n’a 
pas  de  valeur,  ou,  du  moins,  passer  à un  autre  argument. 

Le  cerveau  humain  est  sillonné,  nous  l’avons  vu,  de  circonvolu- 
tions nombreuses.  Celui  de  la  souris  en  est  dépourvu.  On  a pensé 
que  le  nombre  et  la  profondeur  des  circonvolutions  étendent  la  sur- 
face des  hémisphères,  et  par  là  même  développent  les  facultés  intel- 
lectuelles. C’est  toujours  la  même  idée  que  nous  avons  combattue, 
mais  présentée  sous  une  forme  nouvelle.  Dareste  chercha  à expliquer 
la  différence  entre  le  cerveau  de  l’homme  et  celui  de  la  souris,  en 
soutenant  que  les  circonvolutions  sont  en  raison  directe  de  la  taille 
des  animaux,  les  plus  petites  espèces  ayant  le  plus  souvent  le  cer- 
veau lisse.  Mais  cette  prétendue  loi  est  contredite  par  les  faits  : le 
chien,  par  exemple,  a toujours  plus  de  circonvolutions  que  le  kan- 
gourou (Gratiolet). 

Les  matérialistes  ont  vu  là  un  triomphe  ; et  cependant  un  simple 
coup  d’œil  jeté  sur  la  série  animale  ne  confirme  pas  leur  hypothèse. 
Les  écureuils,  les  rats,  les  souris,  les  ouistitis,  ont  un  cerveau  lisse  ; 
n’ont-ils  pas  un  instinct  des  plus  remarquables?  La  surface  du  cer- 
veau des  castors,  des  lapins,  des  lièvres,  présente  à peine  quelques 
enfoncements.  Quelle  industrie  animale  est  comparable  à celle  du 
castor  ? Les  chiens  ont  de  vraies  circonvolutions  ; mais  ces  circon- 
volutions sont  bien  plus  marquées  chez  le  mouton  et  le  bœuf  ; et  les 
chasseurs  auraient  peine  à croire  que  leurs  chiens  sont  moins  « in- 
telligents » que  les  « stupides  « moutons.  Enfin,  au  haut  de  l’échelle, 
les  éléphants  et  les  marsouins  prennent  place  à côté  du  chimpanzé, 
de  l’orang  et  de  l’homme. 

L’opinion  que  nous  discutons  est  d’ailleurs  bien  ancienne  : défen- 
due autrefois  par  Érasistrate,  elle  fut  reprise,  en  1825,  par  Desmou- 
lins, mais  Galien  l’avait  réfutée  dès  longtemps  par  un  argument 
décisif  qu’il  nous  suffira  d’invoquer  à sa  suite  L Le  savant  médecin 
remarque,  non  sans  ironie,  qu’éntre  tous  les  animaux,  il  y en  a un 
très  bien  doué,  dont  la  surface  cérébrale  est  sillonnée  de  nom- 
breux plis  et  replis,  et  pour  désarmer  les  adversaires,  il  lui  suffit  de 
le  nommer,  c’est  Xâne.  Qui  l’aurait  cru  si  rempli  d’intelligence? 

Le  cerveau  humain  et  le  cerveau  des  singes  anthropomorphes  sont 
à peu  près  identiques  au  point  de  vue  de  leurs  circonvolutions  comme 
de  leur  structure  : il  n’y  a entre  eux,  comme  le  dit  M.  Broca,  que 
((  de  légères  nuances  ~ » et  nullement  essentielles.  Loin  de  rejeter 
cette  similitude,  comme  le  font  quelques  auteurs  peu  circonspects, 
loin  de  chercher  à l’atténuer,  nous  la  proclamons  bien  haut.  Pour 

^ Be  usiv partium,  lib.  YIII,  cap.  xiii. 

2 Mémoire  sur  les  Primates,  1869. 
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donner  à notre  thèse  une  confirmation  décisive,  il  nous  suffit  de 
placer  cette  ressemblance  morphologique  en  face  des  différences 
essentielles  et  capitales  que  nous  offre  l’intelligence  humaine  avec 
ce  qu’on  appelle  l’intelligence  « simienne  ». 

M.  Topinard  n’a  pas  de  peine  à voir  que  ni  les  circonvolutions  ni 
le  volume  cérébral  ne  suffisent  à expliquer  l’intelligence  ; il  cherche 
à établir  entre  ces  deux  caractères  un  rapport  inverse  qui  donnerait 
l’explication  désirée.  Le  cerveau  des  petites  espèces  est  lisse,  mais  en 
même  temps  il  est  proportionnellement  très  développé.  Ainsi,  d’après 
Colin,  la  souris  a,  par  rapport  à son  corps,  plus  de  cerveau  que 
l’homme,  treize  fois  autant  que  le  cheval,  onze  fois  autant  que  l’élé- 
phant. M.  Topinard  conclut  : « Les  circonvolutions  ont  moins  de 
tendance  à se  produire  dans  les  petites  espèces,  en  supposant  le 
fait  démont7''é^  parce  que  leur  cerveau  est  plus  volumineux  ; c’était 
superflu.  C’est  ainsi  que  l’organisation  atteint  le  même  résultat  par 
des  procédés  différents  L » Mais  ce  raisonnement  revient  à dire  que 
l’intelligence  est  une  affaire  de  poids  et  de  mesure  ; nous  ne  recom- 
mencerons pas  ici  une  discussion  épuisée. 

Beaucoup  de  savants  s’élèvent  contre  l’insuffisance  de  ces  théories 
et  s’efforcent  d’établir  que  le  volume  des  lobes  frontaux  seuls  est 
digne  d’être  pris  en  considération.  Ces  lobes  seraient  très  importants 
pour  l’homme  : c’est  en  eux,  dit  M.  Topinard,  que  « résident  les  plus 
hautes  facultés^  ».  S’ils  sont  volumineux,  la  région  frontale  du  crâne 
les  traduit  par  sa  prédominance  ; elle  est  déprimée  au  contraire  s’ils 
sont  peu  développés.  Cette  opinion,  dernier  reste  du  phrénolo- 
gisme,  est  partagée  par  nombre  d’auteurs  3 ; elle  a pour  elle  le  sen- 
timent vulgaire.  Un  front  large  et  droit  est  synonyme,  pour  la  foule, 
d’un  ((  front  intelligent  ».  Cependant,  sans  opposer  un  démenti 
absolu  à ce  sentiment,  il  est  permis  de  le  trouver  très  exagéré  en  pré- 
sence des  faits  acquis  par  la  science.  Sans  doute  les  idiots  ont  géné- 
ralement le  front  fuyant  ; mais  l’idiotie  est  une  maladie  congénitale, 
et,  comme  elle,  la  microcéphalie  a ce  caractère.  Les  nègres  d’O- 
céanie partagent  d’ailleurs  le  même  sort,  tandis  que  les  nègres  d’A- 
frique se  distinguent,  entre  toutes  les  races,  par  leur  front  droit  ou 
même  bombé.  Les  hommes  de  génie  ou  de  talent  ont  le  front  ver- 
tical, bien  développé  ; on  cite  surtout  à cet  égard  Walter  Scott  et 
Cuvier.  Mais  le  front  fuyant  se  trouve  être  l’apanage  d’hommes  non 
moins  distingués  que  les  précédents.  Rappelons,  à la  suite  des 

^ Op.  ciL,  p.  127. 

2 Op.  cit.,  p.  109. 

® Rappelons  toutefois  qu’au  début  de  ce  siècle  un  savant  distingué,  Neu- 
mann. localisa  l’intelligence  dans  les  lobes  occipitaux,  avec  des  preuves  au 
moins  égales  à celles  que  Rail  apportait  à l’appui  de  son  sentiment. 
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auteurs,  le  front  de  Lacépède  et  du  général  Lamarque.  Enfin,  les 
recherches  de  M.  Lélut,  dans  les  asiles  d’aliénés,  achèvent  d’enlever 
son  importance  à ce  caractère.  Ce  savant  a constaté,  en  effet,  que 
le  développement  de  la  région  frontale  est  plus  grand  chez  les  imbé- 
ciles que  chez  les  hommes  d’une  intelligence  ordinaire,  et  qu’il  l’est 
d’autant  plus  qu’on  descend  plus  bas  dans  l’échelle  de  l’imbécillité  h 
Il  ne  faut  donc  pas  chercher  à mesurer  l’intelligence  au  volume  du 
cerveau  tout  entier  ou  d’un  de  ses  lobes. 

La  question  est  plus  complexe,  nous  l’avons  dit,  et  M.  Topinard 
lui-même  ne  le  cache  pas.  Toute  la  masse  cérébrale  n’opère  pas;  la 
substance  grise  seule,  et  surtout  la  couche  corticale,  par  les  cellules 
qu’elle  renferme,  joue  un  rôle  actif.  Or  il  faudrait  savoir  comment 
elle  se  multiplie,  et  M.  Topinard  signale  trois  moyens  : « 1°  l’aug- 
mentation de  la  masse  cérébrale  et  par  conséquent  de  sa  surface, 
toutes  choses  égales  ; 2°  l’augmentation  des  plis  et  replis  qui  per- 
mettent à une  plus  forte  proportion  de  substance  grise  de  se  déposer 
dans  une  même  étendue;  3°  l' accroissement  de  celle-ci  en  épais- 
seur et  son  amélioration  en  qualité  2.  ))  Ce  dernier  point  seul  a 
quelque  importance,  et  c’est  précisément  celui  qui  n’est  pas  connu. 

11  faut  conclure  que  les  anatomistes  n’ont  pu  montrer  le  vrai  rap- 
port du  cerveau  avec  l’intelligence;  voyons  si  les  physiologistes  ont 
été  plus  heureux. 

IV 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  récents  travaux  qui  ont  renouvelé  la 
science,  nous  réservant  de  les  exposer  plus  loin  avec  tous  les  détails 
qu’ils  comportent;  nous  voudrions  montrer  seulement  la  physio- 
logie cérébrale  que  l’on  possédait  il  n’y  a pas  longtemps  encore  et 
les  expériences  sur  lesquelles  elle  s’appuyait. 

Ces  premières  expériences,  tentées  par  Flourens,  reprises  et  déve- 
loppées plus  tard  par  Magendie,  Longet,  Vulpian,  etc.,  avaient 
toutes  pour  but  d’observer  les  effets  de  l’ablation  du  cerveau  ; elles 
furent  faites  sur  des  grenouilles,  des  oiseaux,  des  petits  mammifères, 
et  ne  fournirent  que  des  résultats  assez  divergents  et,  en  somme, 
vagues  et  obscurs. 

Une  grenouille,  à laquelle  on  enlève  le  cerveau,  conserve  presque 
toute  son  activité.  Les  pigeons,  privés  de  leurs  lobes  cérébraux,  sont 
apathiques  et  comme  engourdis;  ils  se  tiennent  sur  leurs  pattes  et 
volent  quand  on  les  excite.  L’opération  laisse  des  traces  plus  pro- 
fondes chez  les  mammifères  ; ils  ne  peuvent  rester  debout,  et,  quand 

^ Mémoire  sur  le  développement  du  crâne  dans  ses  rapports  avec  celui  de  l’intel- 
ligence. 

^ Op.  cit.,  p.  117,  118. 
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on  les  excite,  font  à peine  quelques  pas.  Ils  sont  insensibles  à la 
lumière,  au  bruit,  aux  odeurs,  aux  aliments.  Ils  ont  perdu  leurs  ins- 
tincts les  plus  communs  et  se  heurtent  à tous  les  obstacles.  On  a varié 
un  peu  ces  expériences,  en  n’enlevant  pas  la  totalité  des  lobes  céré- 
braux : par  exemple,  en  conservant  une  partie  des  couches  optiques, 
et  alors  on  a observé  la  persistance  de  certains  genres  de  sensibilité. 

Tous  ces  faits  sont  de  nature  complexe  et  peuvent  être  interprétés 
de  bien  des  manières.  En  tout  cas,  ils  sont  insuffisants,  et  on  s’étonne 
que  Flourens,  dont  l’esprit  scientifique  était  aussi  prompt  que  lu- 
cide, en  ait  trouvé  F explication  si  facile.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu’cà  l’époque  où  ils  furent  signalés,  la  théorie  de  Gall  était  dans 
toute  sa  faveur.  Les  savants,  hostiles  au  phrénologisme  qui  avait  le 
double  tort  de  contredire  leurs  idées  et  d’ouvrir  aux  profanes  leur 
domaine,  virent  dans  ces  faits  la  contradiction  la  plus  heureuse  du 
nouveau  système,  et  Flourens,  le  premier,  s’efforça  de  le  démontrer. 
Enlevant  le  cerveau  d’un  pigeon  par  tranches,  soit  en  avant,  soit  en 
arrière,  il  soutint  que  les  fonctions  persistent,  alors  même  qu’il  ne 
reste  pour  les  accomplir  qu’une  petite  portion  de  masse  nerveuse  ; 
mais  si  l’on  augmente  légèrement  encore  la  perte  de  substance, 
toutes  les  facultés  diminuent  et  disparaissent  ensemble.  « Il  n’y  a 
donc,  concluait  Flourens,  point  de  sièges  divers  ni  pour  les  diverses 
facultés  ni  pour  les  diverses  perceptions.  » La  réaction  des  physiolo- 
gistes contre  les  théories  extravagantes  de  Gall  était  légitime  et  né- 
cessaire ; mais  ici,  comme  toujours,  elle  dépassait  le  but. 

Flourens  ^ trouve  dans  ses  expériences  la  preuve  que  ni  la  sensi- 
bilité ni  la  motilité  ne  résident  dans  les  lobes  cérébraux;  et  il  en 
tire  la  conclusion  étrange  que  ces  lobes,  dénués  de  toute  action  phy- 
siologique, sont  le  siège  de  X intelligence.  Le  savant  expérimenta- 
teur n’a  jamais  expérimenté  sur  l’homme,  sans  doute,  mais  il 
n’admet  pas  de  différence  essentielle  entre  l’homme  et  les  animaux. 
D'ailleurs,  si  le  cerveau  ne  sert  ni  au  mouvement  ni  à la  sensation, 
il  doit  avoir  une  fonction,  et,  pour  combler  la  lacune,  on  lui  impose 
à'  office  F intelligence. 

Flourens  soutient  avec  persistance  son  opinion,  et  il  lui  consacre 
particulièrement  tout  un  livre  2.  D’après  lui,  les  animaux  ont  c une 
intelligence  qui  étonne  et  confond  la  nôtre  ^ ))  ; ils  « prévoient  »,  ils 
« réfléchissent  » , ils  « pensent  ^ » , ils  ont  « une  certaine  liberté  ^ ». 

^ 'y  oy . se&  Recherches  expérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions  du  système 
nerveux,  édition,  1842. 

- BeVinstinet  et  de  l’intelligence  des  animaux,  édit.,  1841;  5®  édit.,  1870. 

^ Op.  cit.,  p.  G. 

'*  Op.  cit.,  p.  101. 

^ Op.  cit.,  p.  102. 
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Cette  doctrine  s’est  propagée,  et  aujourd’hui  un  certain  nombre 
de  savants,  mais  non  les  plus  renommés,  la  professent  plus  ou 
moins  ouvertement;  toutefois,  à la  différence  de  Flourens,  qui  en 
masquait  ou  plutôt  en  tempérait  le  matérialisme  par  des  vues  très 
spiritualistes,  ils  savent  garder  la  logique  dans  leurs  conceptions, 
en  rejetant  ensemble  et  l’âme  et  la  vie. 

Les  physiologistes  contemporains  pensaient  donc,  il  n’y  a pas 
longtemps,  que  les  lobes  cérébaux  des  animaux  ^ont  le  siège  de  leur 
« intelligence  » et  de  leur  « conscience  » ; comme  Flourens,  ils  lo- 
calisaient, soit  dans  les  ganglions  centraux,  soit  dans  la  protubé- 
rance, les  mouvements  et  les  sensations.  On  connaît  les  tentatives 
encore  récentes  de  Luys,  pour  placer  dans  les  couches  optiques  le- 
siège  des  sensibilités  générale  et  spéciale.  Là,  dans  ces  centres 
inférieurs,  s’opéraient  les  'perceptions  brutes  et  les  incitations  in- 
conscientes; plus  haut,  au  sein  de  la  substance  grise  corticale,  se 
déroulaient  les  phénomènes  intellectuels. 

Ces  idées  ont  dû  être  abandonnées  ; elles  ont  reçu,  nous  le  ver- 
rons, une  contradiction  décisive  de  la  doctrine  des  localisations.  De 
plus,  les  procédés  mis  en  usage  par  les  expérimentateurs  ont  dé- 
montré leur  insuffisance.  Dans  des  expériences  aussi  délicates,  le 
scalpel,  même  conduit  par  une  main  habile,  est  souvent  aveugle  et 
produit  des  confusions  inévitables.  Les  connexions  entre  les  fibres 
et  les  cellules  sont  intimes  et  multipliées.  Que  l’on  détruise,  que 
l’on  retranche  un  amas  de  cellules  nerveuses  ou  les  fibres  qui  s y 
rattachent,  on  obtient  un  effet  identique,  mais  f interprétation  n’est- 
elle  pas  des  plus  différentes?  Or,  à cet  égard,  les  méprises  des  phy- 
siologistes ont  été  fréquentes. 

Si  l’on  ne  peut  reprocher  à Flourens  des  erreurs  que  les  progrès 
de  la  science  ont  seuls  pu  dissiper,  onfaccusera  toujours,  avec  rai- 
son, d’avoir  attribué  aux  animaux  les  facultés  propres  à F homme 
ou,  du  moins,  de  n’avoir  pas  mieux  défmi  ce  qu’il  appelle  « l’intelli- 
gence animale  w . Où  le  savant  physiologiste  a-t-il  vu  que  la  gre- 
nouille et  le  pigeon  ont  une  « intelligence?  ))  Comprendrait-il  sous 
ce  nom  la  faculté  locomotrice?  Si  l’intelligence  est  de  même  nature 
que  la  faculté  de  se  mouvoir  ou  de  sentir,  assurément  la  grenouille 
est  intelligente.  Toutefois,  avec  la  tradition  et  le  bon  sens,  nous  ne 
connaissons  à cet  intéressant  batracien  qu’un  instinct  très  ordinaire, 
et  nous  regrettons  profondément  qu’une  telle  confusion  de  langage 
ait  si  longtemps  embarrassé  le  terrain  scientifique  et  entravé  les 
recherches  les  plus  délicates. 

L’intelligence  n’appartient  qu’à  l’homme,  et  ce  n’est  qu’en  détour- 
nant ce  mot  de  son  sens  étymologique  et  traditionnel  qu’on  peut 
l’appliquer  aux  phénomènes  instinctifs  des  animaux.  Nous  savons 
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bien  qu  aujourd’hui  il  3^  a là  une  manœuvre  habile;  on  rabaisse  Fin- 
telligence  en  général,  en  l’attribuant  à tous  les  êtres,  pour  pouvoir 
plus  facilement  nier  l’intelligence  vraie  qui  distingue  l’homme  et 
fait  son  incomparable  grandeur.  Mais  cette  manœuvre  échoue  de- 
vant l’évidence  des  faits.  Entre  l’homme  et  le  singe,  par  exemple,  il 
Y a un  abîme  qu’il  faut  reconnaître.  Leur  cerveau  est  identique  ou 
à peu  près;  cjuel  savant  indépendant  voudrait  essayer  une  compa- 
raison entre  l’intelligence  humaine  et  « l’intelligence  simienne?  » 
Si  la  pensée  est  un  produit  du  cerveau,  organe  de  l’intelligence,  les 
deux  êtres  devraient  avoir  les  mêmes  manifestations  psychiques. 
Cette  conclusion  est  rigoureuse,  et  il  nous  plaît  d’y  trouver  la  meil- 
leure réfutation  du  matérialisme. 

Mais  les  anciens  physiologistes,  pour  soutenir  leur  thèse,  n’ont 
pas  même  eu  recours  au  singe;  ils  ont  expérimenté  sur  des  êtres 
inférieurs,  sur  des  grenouilles,  des  pigeons,  des  rats,  des  chiens. 
Entre  le  cerveau  du  pigeon  et  de  l’homme,  les  analogies  sont  bien 
lointaines  ; et  l’on  parle  de  rapprocher  l’intelligence  de  l’un  et  de 
l’autre  ! De  tels  procédés  méconnaissent  la  logique  non  moins  que 
la  science.  Ï1  y a longtemps  que  les  savants  et  les  philosophes  ont  pro- 
testé contre  eux,  et  M.  Francisque  Bouillier  ajustement  signalé  leur 
inconséquence.  r<  Quand  même,  écrit-il,  tous  ces  animaux  vivants, 
mis  à la  torture,  donneraient  des  réponses  identiques,  parfaitement 
nettes  et  précises,  comment  conclure  avec  certitude  de  ce  qu’on  a 
expérimenté  sur  le  cerveau  d’un  poulet,  découpé  par  tranches,  à ce 
qui  se  passe  dans  le  cerveau  vivant  de  l’homme,  sur  lequel,  grâces  à 
Dieu,  il  n’est  pas  permis  d’expérimenter  ^?  » M.  Bouillier  ne  se  doutait 
pas,  en  écrivant  ces  lignes,  qu’un  jour,  en  Amérique,  on  verrait  un 
physiologiste,  oublieux  de  ses  devoirs,  expérimenter  sur  une  pauvre 
femme,  dont  une  tumeur  avait  perforé  les  os  du  crâne,  et  enfoncer 
méthodiquement  dans  sa  pulpe  nerveuse  des  aiguilles  exploratrices. 

M.  Ferrier,  un  des  premiers,  a expérimenté  sur  les  singes;  il  a 
compris  l’intérêt  puissant  qui  s’attache  à ces  recherches,  et,  par  ses 
nombreuses  expériences,  nous  a livré  des  données  très  importantes. 
Mais,  savant  circonspect,  il  n’a  eu  garde  de  dire  soit  que  le  cerveau 
produit  l’intelligence,  soit  que  l’intelligence  de  l’homme  est  compa- 
rable à celle  du  singe. 

D’ailleurs,  ces  recherches  sur  les  singes  ne  sauraient  nous  égarer, 
car  elles  trouvent,  à la  fois,  leur  vérification  et  leur  confirmation 
dans  la  clinique.  Les  lésions  pathologiques  du  cerveau,  bien  cir- 
conscrites, dont  les  effets  ont  été  soigneusement  notés,  valent  mieux 
pour  la  connaissance  de  son  fonctionnement  que  les  expériences 

^ Le  Principe  vital  et  V Ame  pensante,  2®  édit.,  p.  442. 
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les  mieux  conduites  et  les  plus  heureuses  ; or  la  clinique  nous  a 
déjà  fourni  un  grand  nombre  de  faits  qui  apportent  de  précieux 
éclaircissements  à la  science  cérébrale. 

V 

Avant  d’aller  plus  loin,  il  faut  avoir  la  raison  du  matérialisme  qui 
a si  malheureusement  inspiré  les  travaux  précédents.  Pourquoi  les 
savants,  et  souvent  les  plus  recommandables,  ont-ils  affirmé,  de  nos 
jours,  que  le  cerveau  explique  les  facultés  intellectuelles  ? Assuré- 
ment l’observation  et  l’expérience  ne  les  ont  pas  conduits  à cette 
conclusion  ; nous  avons  vu  qu’elles  la  contredisent-  Il  faut  chercher 
ailleurs  la  cause  du  matérialisme  scientifique. 

La  question  qui  nous  occupe  est  mixte  ; elle  relève  également  de 
la  physiologie  et  de  la  philosophie.  La  solution  qui  lui  convient  dé- 
pend uniquement  de  leur  accord.  Cet  accord  n’a  pas  fait  défaut  dans 
les  temps  anciens  ni  au  moyen  âge.  Alors  f unité  de  l’homme  ne 
fut  jamais  sérieusement  contestée.  Il  était  réservé  aux  temps  mo- 
dernes de  voir  cette  unité  ébranlée,  puis  détruite,  l’animisme  vaincu 
et  le  matérialisme  triomphant. 

Le  divorce  existe  entre  la  philosophie  et  la  science.  A qui  revient 
le  triste  honneur  de  l’avoir  établi  en  attaquant  les  vieilles  idées, 
sinon  à Descartes  C’est  lui  qui  divise  la  personne  humaine  et  qui, 
pour  mieux  l’expliquer,  la  mutile  et  la  défigure.  Il  reconnaît  égale- 
ment \âme  et  le  corps^  mais  entre  les  deux  il  nie  tout  rapport.  Il 
ne  voit  dans  Famé  que  la  pensée  et  dans  le  corps  qu’un  pur  méca- 
nisme. Mais  il  faut  citer  le  texte  même  du  savant  philosophe,  pour 
bien  montrer  que  ses  idées  physiologiques,  aussi  absolues  que  celles 
de  nos  savants  modernes,  en  font  leur  véritable  précurseur. 

Descartes  suppose  un  corps  essentiellement  semblable  au  nôtre, 
((  tant  en  la  figure  extérieure  de  ses  membres  qu’en  la  conformation 
intérieure  de  ses  organes  )> , avec  la  chaleur  dans  le  cœur,  a Exami- 
nant, dit-il,  les  fonctions  qui  pouvaient,  en  suite  de  cela,  être  en  ce 
corps,  j’y  trouvais  exactement  toutes  celles  qui  peuvent  être  en  nous 
sans  que  nous  y pensions,  ni  par  conséquent  que  notre  âme,  c’est-à- 
dire  cette  partie  distincte  du  corps  dont  il  a été  dit  ci-dessus  que 
la  nature  n’est  que  de  penser,  y contribue,  et  qui  sont  toutes  les 
mêmes,  en  quoi  on  peut  dire  que  les  animaux  sans  raison  nous 
ressemblent,  sans  que  j’y  en  pusse  pour  cela  trouver  aucune  de  celles 
qui,  étant  dépendantes  de  la  pensée,  sont  les  seules  qui  nous  appar- 

^ La  critique  particulière  que  nous  faisons  ici  des  opinions  de  Descartes 
n’enlève  rien,  est-il  besoin  de  le  dire,  à l’admiration  et  au  respect  que  nous 
avons  pour  le  grand  penseur. 
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tiennent  en  tant  qu’hommes  : au  lieu  que  je  les  y trouvais  toutes 
par  après,  ayant  supposé  que  Dieu  créât  une  âme  raisonnable  et 
qu’il  la  joignît  à ce  corps  en  certaine  façon  que  je  décrivais^.  » 
Tous  les  animaux  sont  donc  des  automates  ; et,  pour  ne  pas  laisser 
de  doute.  Descartes  écrit  : « Et  je  m’étais  ici  particulièrement 
arrêté  à faire  voir  que  s’il  y avait  de  telles  machines  qui  eussent  les 
organes  et  la  figure  extérieure  d’un  singe  ou  de  quelque  autre  ani- 
mai sans  raison,  nous  n’aurions  plus  aucun  moyen  de  reconnaître 
quelle  ne  serait  pas  en  tout  de  même  nature  que  ces  animaux 2.  )) 

Il  n’y  a donc  pas  d’hésitation  à garder.  Descartes  n’admet  ni  prin- 
cipe végétatif  ni  principe  sensitif.  Il  est  organicien  dans  toute  la 
force  du  terme. 

Comment  a-t-il  pu  concilier  son  opinion  physiologique  avec  le 
spiritualisme  élevé  qu’il  a professé?  C’est  ce  qu’il  sera  toujours 
impossible  de  dire. 

Les  disciples  de  Descartes  n’ont  pas  suivi  très  exactement  sa 
doctrine.  Mais  tous  ont  gardé  ses  idées  sur  les  rapports  du  physique 
et  du  moral.  Et  ce  qui  est  plus  grave,  les  différents  systèmes  de 
philosophie  se  sont  eux-mêmes  inspirés  plus  ou  moins  de  l’erreur 
cartésienne.  Le  divorce  enti’e  l’âme  et  le  corps  est  passé  à l’état  de 
vérité  reconnue  et  indiscutable.  Les  convictions  les  plus  solides 
ont  fléchi  sur  ce  point.  Et  c’est  à peine  si  de  nos  jours  la  réaction 
contre  cette  pernicieuse  erreur  commence  à naître  et  à se  manifester. 
Maine  de  Biran  n’a-t-il  pas  essayé  de  la  rajeunir:  et,  dans  son  fameux 
mémoire  sur  la  légitimité  de  la  distinction  de  la  'psijchologie  et 
de  la  physiologie^  Jouffroy  n’a-t-il  pas  soutenu  encore  avec  vigueur 
un  antagonisme  inconcevable  ? 

L’erreur,  avons-nous  dit,  était  pernicieuse  ; et,  en  effet,  elle  a nui 
également  à la  philosophie  et  à la  science. 

Les  philosophes  ont  déserté  le  grand  terrain  où  s’étaient  établis 
les  anciens,  pour  s’attacher  à l’étroit  domaine  de  la  psychologie.  Ils 
se  sont  réfugiés  dans  l’étude  du  moi  et  ont  scruté  ses  moindres 
profondeurs.  Indifférents  aux  travaux  scientifiques,  ils  n’ont  cultivé 
que  le  terrain  de  la  conscience  et  ont  à peu  près  abandonné  les 
questions  si  vastes  et  si  capitales  de  l’anthropologie. 

Les  savants,  de  leur  côté,  déchargés  de  toute  règle  philosophique, 
ont  abordé  l’étude  de  fhomme  par  tous  les  côtés.  Cette  étude  leur 
était  livrée  tout  entière;  pourquoi  l’auraient-ils  délaissée?  Fascinés 
par  leurs  propres  succès,  ils*  ont  voulu  tout  comprendre  et  tout 
expliquer.  On  comprend  leur  ambition;  qui  blâmerait  leur  audace? 
Aux  esprits  inquiets  qui  leur  jetaient  le  reproche  de  matérialisme, 

^ Discours  sur  la  méthode,  Y®  partie.  Yoy.  aussi  le  Traité  de  l'homme. 

^ Op.  cit.,  Y*^  partie. 
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ils  pouvaient  répondre  : « Nous  ne  nous  occupons  que  des  corps, 
nous  laissons  Tâme  aux  philosophes.  » Si  les  spiritualistes  soule- 
vaient encore  de  nouvelles  objections,  ils  se  retranchaient  derrière 
la  grande  autorité  de  Descartes;  quel  philosophe  l’aurait  contestée? 
Et  c’est  ainsi  qu’ils  ont  édifié  cette  théorie  si  étrange  que  nous  avons 
fait  connaître  : le  cerveau  considéré  comme  l’organe  de  la  pensée. 

On  connaît  les  curieux  efforts  tentés  par  Flourens  pour  séparer 
la  vie  et  l’intelligence  ^ ? Doit-on  y voir  une  intention  hostile  au  spiri- 
tualisme ou,  au  contraire,  l’influence  certaine,  quoique  inconsciente, 
du  cartésianisme?  Rien  de  plus  singulier  et,  qu’on  nous  passe  le 
mot,  de  plus  ingénu  que  les  vues  à moitié  physiologiques  et  philo- 
sophiques du  savant  expérimentateur.  « Le  point  capital,  dit-il,  de 
toutes  mes  expériences  sur  le  système  nerveux  est  la  séparation  de 
la  vie  d’avec  l’intelligence,  et  de  toutes  les  propriétés  vitales  d’avec 
les  propriétés  intellectuelles.  » Et  il  ajoute  : « Je  dis  l’intelligence 
distincte  de  la  vie,  parce  que  l’intelligence  réside  dans  un  organe 
où  ne  réside  pas  la  vie,  et  réciproquement  la  vie  dans  un  organe  où 
ne  réside  pas  l’intelligence,  parce  que  je  puis  ôter  l’organe  de  l’intel- 
ligence, et  l’intelligence  par  conséquent,  sans  toucher  à la  vie,  sans 
ôter  la  vie,  en  laissant  la  vie  tout  entière  2.  » Pour  souscrire  à ces 
étranges  conclusions,  M.  Francisque  Bouillier  ne  pose  qu’une  exi- 
gence cruelle,  mais  plaisante  autant  que  sensée  : il  demande  la 
contre-épreuve.  « Si  la  vie  subsiste  sans  l’intelligence,  dit-il,  nous 
ne  voyons  pas  que  l’intelligence  subsiste  sans  la  vie.  » Mais  les  pro- 
cédés de  laboratoire  n’isolent  pas  encore  les  purs  esprits  : l’habileté 
de  Flourens  n’a  su  du  moins  les  obtenir. 

De  telles  erreurs  sont  graves,  quand  elles  tombent  d’une  bouche 
aussi  autorisée  que  celle  de  Flourens,  parce  qu’elles  constituent  une 
tradition.  Cette  tradition  s’est  transmise  jusqu’à  nous,  mais  son 
caractère  a été  défiguré.  Aujourd’hui,  la  séparation  n’est  plus  seule- 
ment entre  la  physiologie  et  la  philosophie,  elle  existe  entre  les  phi- 
losophes et  les  savants  : les  premiers  qui  admettent  l’âme,  et  les 
seconds  qui  la  nient  et  ne  reconnaissent  que  la  matière. 

Qui  dira  la  profondeur  du  malentendu  qui  règne  sur  les  discus- 
sions actuelles  et  en  explique  seul  la  violence  et  la  stérilité  ? Les  uns, 
voués  à l’étude  des  phénomènes  psychiques,  ne  voient  pas  ou  ne 
veulent  pas  voir  le  lien  qui  les  relie  nécessairement  au  cerveau,  et 
restent  sourds  à l’enseignement  de  la  science  ; les  autres,  courbés 
vers  la  terre,  refusent  de  regarder  plus  haut  et  nient  de  parti  pris 
l’évidence  de  la  pensée.  Selon  les  philosophes,  l’intelligence  est 

De  la  vie  et  de  V intelligence. 

^ Op.  cit.,  préface. 
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trop  élevée  pour  avoir  un  rapport  intime  avec  la  matière;  selon  les 
savants,  elle  se  confond  avec  la  sensation  et  s’explique  par  le  fonc.- 
tioiinement  cérébral.  Le  conflit  est  manifeste  entre  ces  deux,  opinions, 
et  il  tend  à se  perpétuer. 

Il  faut  l’avouer,  en  effet,  le  matérialisme  a acquis,  à la  faveur  des 
idées  cartésiennes,  une  incontestable  puissance  ; et  ses  sophismes 
triomphent  d’autant  plus  aisément  que  la  philosophie  et  l’ancienne 
logique  sont  plus  dédaignées  et  abandonnées.  La  question  des  rap- 
ports du  cerveau  et  de  F intelligence  ne  l’embarrasse  pas.  Il  enseigne 
que  Fâme  n’est  qu’un  mot  ou  une  abstraction  et  que  le  cerveau  est 
vraiment  X organe  de  la  pensée.  Cette  solution  du  problème  a sur 
toutes  les  autres  deux  avantages  : une  extrême  simplicité  d’abord 
et  surtout  une  forme  scientifique.  Il  faut  reconnaître  que  là  résident 
seulement  la  force  et  le  succès  de  cette  doctrine,,  d’autant  plus  que 
les  systèmes  opposés  sont  obscurs,  contradictoires,  et  tiennent  volon- 
tiers peu  ou  point  de  cas  de  la  science. 

La  simplicité  do  la  solution  matérialiste  n’a  pas  besoin  d’être  dé- 
montrée. Or,,  s’il  est  vrai  que  le  vulgaire  lui-même  comprend  l’im- 
portance du  sujet  et  suit  avec  intérêt  les  investigations  de  la  science, 
il  est  mallieureusemeiit  certain  que  son  ignorance  le  pousse  toujours 
vers  les  explications  faciles  et  que  le  sophisme  est  trop  souvent  son 
maître.  Les  matérialistes  ont  parfaitement  senti  que  l’attrait  de  leur 
doctrine  résidait  dans  cette  simplicité  ; et  le  plus  hardi  d’entre  eux, 
Vogt,  Fabien  montré.  Sans  chercher  éprouver  par  des  faits  nombreux 
et  certains  la  valeur  de  ses  négations,  ce  savant  s’est  contenté  de 
jeter  dans  le  public  sa  fameuse  proposition  : « Le  cerveau  sécrète 
la  pensée  comme  k’  foie  sécrète  la  hile,  » Et  la  proposition,  aus- 
sitôt accueillie  et  propagée  avec  ardeur,  a fait  fortune.  L’esprit 
accepte  facilement  de  telles  assertions  : son  raisonnement  s^en chaîne 
sans  effort  et  comme  de  lui-même. 

Tout  organe,  dit-on,  a une  fonction  : le  rein  sécrète  l’urine;  le 
foie,  labile,  etc.  Voici  le  cerveau.  C’est  un  organe.  Il  a une  fonction. 
Qui  songerait  à nier  tout  rapport  entre  ce  cerveau  et  la  pensée? 
On  ne  pense  pas  sans  cerveau  : c’est  une  vérité  manifeste.  Donc, 
conclut- on,,  la  fonction  du  cerveau  est  de  penser. 

Le  matérialisme  est  très  répandu  parmi  les  savants.  Tous  n’ont 
pas  la  hardiesse  de  Vogt,  peu  ont  sa  franchise  ; mais  ce  qui  leur  est 
commun,  c’est  la  prétention  d’expliquer  par  le  fonctionnement  céré- 
bral toutes  les  manifestations  de  F intelligence.  Pensées  abstraites  et 
concrètes,  conscience,  volonté,  mémoire,  tout  cela  dépend  du  cer- 
. veau,  comme  des  effets  de  leur  cause. 

C’est  ici  qu’apparaît  leur  second  avantage.  Ils  ne  cessent  de 
joindre  et  de  confondre  leur  doctrine  avec  la  science;  ils  affirment, 
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d’une  part,  que  tous  les  faits  d’observation  déposent  en  leur  faveur; 
ils  soutiennent,  de  l’autre,  que  la  tlièse  opposée  ne  peut  s’appuyer 
sur  aucun  fait  scientifique.  Cette  tactique  est  habile;  elle  est  heu- 
reuse, parce  que^  loin  de  la  déjouer,  les  spiritualistes  la  favorisent. 

Ceux-ci,  en  effet,  sont  le  plus  souvent  étrangers  à la  science  : 
quelques-uns  mômes  la  considèrent  comme  naturellement  hostile  à 
leur  doctrine.  En  face  des  redoutables  attaques  du  sensualisme,  ils 
se  sont  persuadé  qu’il  faut  maintenir  une  distinction  absolue  entre 
la  physiologie  et  la  philosophie.  L’une  scrutera  à loisir  les  secrets  de 
la  nature  vivante;  l’autre  étudiera  l’ame  et  ses  facultés.  Chacune, 
dans  sa  sphère,  restera  libre  et  indépendante. 

Cette  théorie,  qui  a reçu  bien  des  adhésions,  et  qui  séduit  encore 
tant  d’esprits,  a causé  tout  le  succès  du  sensualisme;  comment  le 
méconnaître  aujourd’hui? 

Sur  la  grande  question  des  rapports  du  physique  et  du  moral,  les 
spiritualistes,  restés  indilféreiits,  n’ont  pas  eu  une  doctrine  commune 
à opposer  à leurs  adversaires.  Certains  n’ont  pas  craint  d’affirmer 
que  le  cerveau  est  l’organe  de  l’intelligence.  La  plupart  ont  professé 
qu’il  en  est  la  condition  et  non  la  cause.  Mais,  au  delà  de  cette 
affirmation  peu  décisive,  il  serait  difficile  de  trouver  une  doctrine 
suivie  et  précise.  11  est  temps  de  sortir  de  cette  confusion  et  de  cette 
incohérence,  et  d’opposer  au  matérialisme,  qui  nous  envahit  de 
toutes  parts,  une  grande  doctrine  conciliant  à la  fois  les  intérêts  du 
spiritualisme  et  de  la  science. 


VI 

Devant  1 opinion  matérialiste  qui  nie  l’âme  et  toutes  ses  facultés, 
la  philosophie  ne  peut  hésiter,  elle  doit  se  défendre;  il  s’agit  pour 
elle  d’une  question  de  vie  ou  de  mort.  Aussi  de  tout  temj^s  a-t-elle 
eu  des  arguments  à produire  pour  affirmer  la  nécessité  d’un  prin- 
cipe spirituel.  A dire  vrai,  tous  ces  arguments  se  réduisent  à celui- 
ci  : la  conscience,  la  volonté,  la  perception,  l’intelligence,  sont  indé- 
niables. Or  elles  sont  sans  analogie  avec  tout  ce  que  nous  voyons 
dans  le  monde  extérieur,  et  inexplicables  par  les  lois  physiques. 
Donc  1 âme  est  une  réalité  avec  toutes  ses  manifestations,  et  cette 
réalité  est  même  plus  évidente  que  celle  des  corps  visibles, 

« Quelle  analogie  y a-t-il  entre  un  mouvement  et  une  douleur? 
ditM.  Jacques,  un  philosophe.  L’un  a lieu  dans  l’étendue,  il  com- 
mence à un  point  et  se  termine  à un  autre  ; il  est  rapide  ou 
lent  ; son  trajet  est  droit  ou  courbe,  et  il  peut  être  figuré  par  le 
dessin.  L autre  n’a  que  de  la  durée  : il  y a de  longues  souffrances, 
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il  n’y  en  a pas  d’étendues;  il  y en  a de  fortes  et  de  faibles,  il  n’y  en 
a pas  de  courbes  ni  de  droites  ; enfin,  aucune  sorte  d’image  sensible 
ne  peut  représenter  la  douleur  ^ » 

L’argument  nous  est  connu,  on  comprend  les  innombrables  déve- 
loppements qu’il  peut  recevoir.  Le  cerveau  a étendue,  poids,  den- 
sité et  couleur.  La  pensée  n’est  ni  dense,  ni  colorée,  ni  pesante,  ni 
étendue.  Entre  ces  deux  choses,  il  n’y  a donc  pas  d’analogie,  et  il 
ne  peut  y avoir  un  rapport  de  cause  à effet. 

L’argument  placé  à propos  a sa  valeur.  Mais  ici,  employé  seul  pour 
dissiper  le  grave  conflit  qui  s’est  élevé  entre  les  matérialistes  et  les 
spiritualistes,  il  est  insuffisant  et  n’offre  qu’une  valeur  très  relative. 
Remarquons,  en  effet,  qu’il  s’appuie  surtout  sur  \ étendue  pour 
différencier  le  cerveau  et  la  pensée.  On  se  croit  invincible  sur  ce 
terrain.  C’est  une  illusion  dangereuse  qu’il  faut  dissiper,  et  que 
nourrit  indubitablement  Terreur  cartésienne.  D’après  Descartes,  la 
caractéristique  des  corps  réside  dans  l’étendue.  Mais  qu’est-ce  que 
l’étendue?  Est-ce  bien  une  qualité  des  corps  absolument  irréduc- 
tible? Il  est  permis  d’en  douter.  Nous  ne  discuterons  pas  ici  cette 
grande  et  belle  question  que  soulève  le  dynamisme;  mais  chacun 
sait  que  les  plus  grands  esprits  ne  croient  pas  à l’étendue  comme 
qualité  essentielle  des  corps  L’argument  n’offre  donc  pas  une 
solidité  suffisante. 

La  vraie  question  est  celle-ci  : le  cerveau,  dans  son  fonctionne- 
ment, peut-il  expliquer  certains  des  phénomènes  regardés  par  les 
anciens  comme  spirituels  et  attribués  à Tâme?  C’est  une  question 
scientifique  qui  se  pose  et  qu’il  faut  considérer  en  savants  : l’obser- 
vation et  l’expérience  seules  peuvent  la  résoudre.  Les  spiritualistes 
lui  donnent  une  solution  favorable  à leur  théorie,  mais  quelle  valeur 
a cette  solution,  si  la  science  leur  est  étrangère  et  leur  fait  défaut? 
Au  contraire,  si  les  savants  reconnaissent  que  le  cerveau  ne  rend 
pas  compte  des  phénomènes  psychiques,  ils  seront  les  premiers  à se 
joindre  aux  philosophes  pour  revenir  à l’argument  que  nous  avons 
cité  et  qui  aura  alors  sa  place.  Les  spiritualistes  ont  eu  tort  de 
prendre  à leur  charge  la  solution  d’un  problème  mixte  et  de  s’en 
réserver  comme  le  monopole.  Cette  solution  est  assez  difficile  pour 
exiger  le  double  concours  de  la  raison  et  des  faits. 

^ Manuel  de  philosophie,  p.  3 J. 

^ N oy.  les  travaux  (TUbaghs,  P.  Garbonnelle,  Magy,  Lévesque,  Janet,  etc. 
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VII 

Les  grands  savants  ont  vu  et  expérimenté;  et  ils  se  sont  con- 
vaincus de  plus  en  plus  que  le  cerveau  ne  donne  pas  la  raison  de 
l’intelligence.  Nous  voudrions  recueillir  ici  quelques-uns  de  leurs 
témoignages.  Ces  témoignages  sont  précieux,  ils  redisent  les  affir- 
mations des  philosophes,  mais  ces  affiirmations  ont  besoin  d’être 
corroborées  par  celles  que  dicte  l’observation  sévère  et  rigoureuse 
des  faits.  A notre  époque,  les  faits  ont  une  éloquence  incomparable 
et  les  savants,  une  autorité  incontestée. 

Citons  d’abord  les  conclusions  que  formule  la  science  sur  les  rap- 
ports du  cerveau  et  de  l’intelligence.  Ces  conclusions  sont  bien 
déduites  par  M.  Cavarret,  dans  son  savant  ouvrage  sîtr  les  - 

mènes  physiques  de  la  me  : 

1°  Les  manifestations  psychiques  cessent  d’être  normales  toutes 
les  fois  que  le  cerveau  est  lésé  dans  sa  composition  ou  dans  sa 
texture  ; 

2°  Le  développement  plus  ou  moins  complet  des  facultés  psy- 
chiques est,  sinon  dune  manière  absolue,  du  moins  pour  une  large 
part,  subordonné  au  volume  et  à la  configuration  du  cerveau 

3°  Les  combustions  internes  sont  plus  intenses  et  les  éléments 
histologiques  du  cerveau  plus  actifs  pendant  toute  la  durée  de  la 
manifestation  psychique  ; 

!x°  Le  cerveau  pendant  que  hêtre  vivant  réfléchit,  pense, 

compare,  veut,  etc. 

Là  s’arrêtent  les  conclusions  de  la  science.  Au  delà  surgissent 
bien  des' interrogations  curieuses,  et  particulièrement  celle-ci  : « Le 
travail  cérébral  est  la  conditioyi  nécessaire  de  la  manifestation  psy- 
chique. En  est-il  la  cause  suffisante  ? » Devant  cette  question,  nous 
allons  le  voir,  les  vrais  savants  reculent  ; ils  expliquent  leur  réserve 
par  ce  qu’ils  ne  craignent  pas  d'appeler  «leur  ignorance»,  et  ils 
s’inclinent  humblement  devant  l’inconnu. 

Écoutons  d’abord  le  judicieux  raisonnement  de  M.  Gavarret  : 
« Du  côté  du  cerveau,  dit-il,  il  y a accroissement  de  l’activité  de 
combustion,  production  de  chaleur;  cette  chaleur  transformée  de- 
vient activité  des  éléments  histologiques  de  l’organe;  en  même  temps 
il  y a manifestation  psychique.  Entre  ce  travail  intérieur  et  l’effort 
psychique,  il  y a coïncidence  constante  ; le  premier  est  évidemment 

^ N’oublions  pas  que  M.  Gavarret  écrivait  ces  lignes  il  y a onze  ans. 
Aujourd’hui,  en  présence  des  résultats  acquis,  il  atténuerait  encore  davan- 
tage sa  proposition  et  la  formulerait  sans  doute  dans  les  termes  que  nous 
avons  indiqués. 
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une  condition  du  second.  Mais  quel  rapport  autre  y a-t-il  entre  une 
combustion  et  une  manifestation  psychique?  Quelle  commune  me- 
sure trouver  entre  une  quantité  de  chaleur  consommée,  disparue, 
et  une  pensée  émise  ou  simplement  conçue?  Tant  que  cette  com- 
mune mesure  ne  sera  pas  trouvée,  nettement  démontrée,  nous  ne 
nous  sentirons  pas  autorisé  à affirmer  que  le  travail  cérébral  et  la 
manifestation  psychique  concomitante  diffèrent  seulement  par  la 
forme  ; que  ces  deux  efforts  sont  au  fond  de  même  nature  ; que  le 
premier  est  la  cause  suffisante  du  second  ^ . » 

Le  savant  professeur  de  la  Faculté  de  Paris  n’est  pas  seul  à 
déclarer  son  ignorance  en  face  des  phénomènes  psychiques  et  à 
donner  l’enseignement  de  la  vraie  science.  <(  Comment,  dit  le  pro- 
fesseur Griesinger,  comment  un  phénomène  matériel  physique  se 
passant  dans  les  fibres  nerveuses  ou  dans  les  cellules  ganglionnaires 
peut-il  devenir  une  idée,  un  acte  de  la  conscience?  C’est  ce  qui  est 
absolument  incompréhensible;  Je  dirai  plus,  nous  n’avons  pas  idée 
de  la  manière  dont  on  devrait  seulement  poser  une  question  relati- 
vement à l’existence  et  à la  nature  des  intermédiaires  qui  unissent 
ces  deux  ordres  de  faits  2.  » M.  le  professeur  Jaccoud,  qui  cite  ces 
paroles,  y souscrit  pleinement  et  pose  la  même  interrogation, 
(c  Comment  une  excitation  cellulaire  est-elle  transformée  en  percep- 
tion consciente  ou  en  détermination  motrice  intentionnelle  ^ ? » 

M.  le  professeur  Potain  constate  f évidence  du  rapport  entre  le 
cerveau  et  la  pensée,  mais  il  ajoute  : « On  ignore  profondément  de 
quelle  nature  est  le  rapport  c[ui  existe  entre  l’accomplissement  des 
phénomènes  intellectuels  et  le  fonctionnement  des  cellules  de  la 
couche  corticale  L » 

Du  Bois-Reymond  écrit  : « Alors  que  nous  posséderions  la  con- 
naissance intime  du  cerveau,  les  phénomènes  intellectuels  nous 
seraient  tout  aussi  incompréhensibles...,  nous  serions  arrêtés  par 
eux  comme  par  cjuelque  chose  cFincommensurable !.. . La  connais- 
sance la  plus  intime  de  l’encéphale  ne  nous  y révèle  que  de  la  matière 
en  mouvement...  Mais  aucun  arrangement  ni  aucun  mouvement  de 
parties  matérielles  ne  peut  servir  de  pont  pour  passer  dans  le  do- 
maine de  l’intelligence.  Le  mouvement  ne  peut  produire  que  le  mou- 
vement ou  rentrer  à l’état  d’énergie  potentielle.  L’énergie  poten- 
tielle, à son  tour,  ne  peut  rien,  hormis  produire  le  mouvement, 
maintenir  l’équilibre,  exercer  pression  ou  traction...  Les  phénomènes 

1 Les  'phénomènes  physiques  de  la  vie,  1869. 

2 Traité  des  maladies  mentales,  trad.  Doumic,  1865. 

3 Traité  de  pathologie  interne,  4*  éd.,  1875,  t.  I",  p.  104,  note  1. 

Art.  Cerveau,  Pathologie,  du  Dict.  eneycl.  des  se.  méd,,  1^'®  série,  t.  XIV, 
p.  287. 


LE  CERVEiU  ET  LA  PENSÉE 


119 


intellectuels  qui  se  déroulent  dans  le  cerveau,  à côté  et  en  dehors 
des  changements  matériels  qui  s’y  opèrent,  manquent,  pour  notre 
entendement,  de  raison  sufhsante.  Ces  phénomènes  restent  en 
dehors  de  la  loi  de  causalité,  et  cela  suffit  pour  les  rendre  incom- 
préhensibles... Malgré  toutes  les  découvertes  de  la  science,  l’huma- 
nité  n’a  pas  fait  plus  de  progrès  essentiels  dans  l’explication  de 
l’activité  intellectuelle  à l’aide  de  ces  conditions  matérielles,  que 
dans  l’explication  de  la  force  et  de  la  matière.  Elle  n’y  réussira 
jamais  ! » 

Le  célèbre  physicien  anglais,  ïyndall,  pose  des  conclusions  aussi 
nettes  que  celles  du  savant  allemand.  « Il  est  impossible,  dit-il,  de 
concevoir  le  passage  de  la  physique  du  cerveau  au  fait  correspon- 
dant de  la  conscience  intime  des  sensations,  des  pensées,  des  émo- 
tions. Meme  alors  qu’on  nous  a accordé  qu’une  pensée  déterminée 
et  une  action  déterminée  exercée  sur  le  cerveau  sont  des  faits  simul- 
tanés, nous  ne  possédons  pas  encore  l’organe  intellectuel,  pas 
meme  un  rudiment  visible  de  l’organe  intellectuel...  Alors  même 
que  nos  esprits  et  nos  sens  seraient  assez  développés,  renforcés, 
illuminés,  pour  nous  mettre  à meme  de  voir  et  de  sentir  les  der- 
nières molécules  du  cerveau  ; alors  même  que  nous  serions  capables 
de  les  suivre  dans  leurs  mouvements;  alors  que  nous  aurions  la 
conscience  des  états  correspondants  de  la  pensée  et  du  sentiment, 
nous  serions  aussi  loin  qu’auparavant  de  la  solution  du  grand  pro- 
blème. Comment  les  opéi’ations  physiques  sont-elles  associées  au 
fait  de  la  conscience  ? L’abîme  entre  les  deux  classes  de  phénomènes 
restera  toujours  infranchissable  L » 

Enfin,  Ferrier,  le  grand  physiologiste  expérimentateur  d’outre- 
Manche,  a reconnu,  lui  aussi,  l’insuffisance  de  la  science  devant  ce 
grand  problème.  « Gomment  se  fait-il  que  des  modifications  molé- 
culaires dans  les  cellules  cérébrales  coïncident  avec  des  modifica- 
tions de  la  conscience?  comment,  par  exemple,  les  vibrations  lumi- 
neuses tombant  sur  la  rétine  excitent-elles  la  modification  de  con- 
science nommée  sensation  visuelle  ? Ce  sont  là  des  problèmes  que 
nous  ne  saurions  résoudre.  Nous  pouvons  réussir  à déterminer  la 
nature  exacte  des  changements  moléculaires  qui  se  produisent  dans 
les  cellules  cérébrales  lorsqu’une  sensation  est  éprouvée,  mais  ceci 
ne  nous  rapprochera  pas  d’un  pouce  de  f explication  de  la  nature 
fondamentale  de  ce  qui  constitue  la  sensation  » 

Tous  ces  aveux  d’impuissance  ont  un  grand  poids,  ils  enlèvent 
au  matérialisme  le  masque  de  sa  fausse  science,  ils  mettent  à nu  la 
faiblesse  de  ses  théories. 

^ Discours  à ISTorwich,  les  Mondes,  t.  XYIII,  p.  9G  et  suiv. 

^Fonctions  du  cerveau,  trad.  franc.,  1878,  p.  410, 
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Si  l’on  analyse  avec  soin  les  doctrines  physiologiques  du  maté- 
rialisme, on  constate  qu  elles  aboutissent  à cette  proposition  qui  a 
pour  ses  adeptes  toute  la  valeur  d’un  axiome  : les  fonctions  déri- 
vent des  organes  et  en  sont  en  quelque  sorte  le  produit^  \ effet  b Le 
cerveau,  par  exemple,  loin  de  dériver  de  la  fonction  qu’il  est  chargé 
de  remplir,  la  précède  et  en  est  la  raison  suffisante.  La  pensée  est 
un  produit  de  l’organe  cérébral.  Tout  dérive  de  ce  premier  prin- 
cipe qu’on  tient  pour  indiscutable,  et  qui  méconnaît  pourtant  et  les 
caractères  fondamentaux  de  la  vie  et  les  lois  d’une  saine  physiologie. 
Or  une  grande  et  ancienne  vérité,  un  instant  obscurcie  et  oubliée, 
arrive  à se  faire  jour  dans  l’esprit  des  savants  contemporains.  Cette 
vérité,  que  les  progrès  de  la  science  ont  mise  dans  une  évidence 
parfaite  et  qui  ne  tend  à rien  moins  qu’à  enlever  au  matérialisme 
sa  base  essentielle,  se  résume  ainsi  : u La  fonction  crée  l'organe^ 
loin  d’en  résulter.  » 

Mais  cette  vérité  même  se  rattache  à cette  autre  qui  domine  toute 
la  physiologie,  à savoir  que,  c’est  l’unité  vivante  qui  crée  l’organisme. 
Cette  unité,  qui  commande  à tout  fêtre  et  à chacune  de  ses  parties, 
est  la  loi  de  sa  forme  spécifique.  Certains  savants,  voulant  nier  ce 
fait  si  important,  s’elforcent  d’attribuer  la  forme  organique,  les  uns 
à l’élément  anatomique,  les  autres  à l’organe;  et  M.  J.  Béclard 
trouve  ((  tout  aussi  naturel  de  rattacher  la  forme  des  êtres  organisés 
à leur  composition  spéciale  que  de  rapporter  la  forme  du  cristal  à 
la  nature  et  à la  proportion  des  éléments  qui  le  composent  - ».  Heu- 
reusement toutes  ces  tentatives  mécaniciennes  échouent  devant 
l’évidence  des  faits. 

La  forme  des  cellules  est  essentiellement  subordonnée  à celle  des 
organes  qu’ elles  constituent,  et  ces  organes  dépendent  eux-mêmes 
des  fonctions,  et,  par  les  fonctions,  de  l’individu.  Tout  l’agence- 
ment organique  dérive  de  l’unité  puissante  qui  est  partout  et  ne  se 
localise  nulle  part.  C’est  un  principe  qui  a été  parfaitement  mis  en 
lumière,  il  y a déjà  longtemps,  par  M.  Milne-Edvvards.  « La  nature 
propre  de  chaque  animal,  dit  le  savant  professeur,  est  fixée  long- 
temps avant  que  celui-ci  ait  aucune  des  particularités  de  structure 
à l’aide  desquelles  cette  nature  se  manifestera.  Le  germe  n’est  pas 
une  miniature  de  l’animal  qui  doit  en  provenir,  mais  le  siège  de  la 

Voy.  Rostan,  Exposition  des  principes  de  r organicisme. 

^ Traité  élémentaire  de  physiologie  humaine,  Notions  préliminaires,  p.  9, 
6e  édition,  1870. 


LE  CERVEAU  ET  LA  PENSÉE 


121 


force  organogénique  qui  déterminera  Fédificatioii  de  cet  être  nouveau. 
Cdiaque  animal  porte  en  lui  le  principe  du  genre  de  vitalité  propre  à 
son  espèce,  bien  avant  d’avoir  dans  sa  structure  rien  qui  soit  en 
rapport  avec  son  mode  d’activité  future  ou  qui  le  distingue  d’autres 
individus,  dont  les  facultés  et  les  organes  seront  différents.  Ne 
croyez  pas  que  si  j’attache  une  si  grande  importance  aux  études 
anatomiques,  c’est  parce  que  j’attribue  à ce  mode  d’arrangement 
de  la  matière,  dont  les  animaux  sont  composés,  le  merveilleux 
ensemble  de  propriétés  vitales  dont  ces  êtres  sont  doués,  et  que, 
suivant  les  errements  de  quelques  écoles  physiologiques,  je  con- 
sidère l’organisation  comme  étant  tout  dans  l’économie  du  corps 
vivant.  Non  : les  propriétés  physiologiques  de  l’animal  ne  sont  pas, 
à mon  avis,  une  conséquence  de  sa  structure^  mais  la  raison  d' être 
de  celle-ci.  Chacune  de  ces  machines  admirables,  en  naissant  de  la 
main  du  Créateur,  me  semble  avoir  été  appelée  d’avance  à exercer 
une  série  d’actes  déterminés  et  porter  en  elle  le  germe  de  la  puis- 
sance qui  la  fera  agir  avant  que  d'être  pourvue  des  instruments 
nécessaires  à l’exercice  de  cette  force.  Il  y a toujours  harmonie  entre 
les  fonctions  et  les  organes,  mais  ce  qui  domine  dans  tout  l’être 
animé  et  commande  en  quelque  sorte  la  nature  qui  lui  sera  propre, 
c’est  la  manière  dont  les  forces  qu’il  met  en  jeu  doivent  s’exercer 
dans  son  organisme,  et  non  la  manière  dont  les  organes  sont  cons- 
titués ^ . » 

Ainsi  la  fonction  est  antécédente  à l’organe  et  en  est  la  raison 
suffisante.  Cette  loi  se  vérifie,  quant  au  cerveau,  par  des  faits  nom- 
breux, au  milieu  desquels  nous  choisirons  les  plus  caractéristiques. 

Les  cellules  géantes  q\x  pyramidales,  que  les  auteurs  s’accordent 
à doter  d’une  action  importante,  ne  se  rencontrent  pas  indifférem- 
ment dans  toutes  les  parties  du  cerveau  ; elles  siègent  uniquement 
dans  certaines  portions  de  l’écorce  bien  délimitées  et  paraissent 
donner  à ces  parties  leur  valeur  physiologique.  Or  un  fait  capital  a 
été  reconnu  : ces  cellules  gigantesques  ^ sont  très  rares  dans  les 
cerveaux  des  très  jeunes  enfants,  elles  n’y  apparaissent  et  ne  s’ac- 
croissent qu’avec  le  temps  (Beltz,  de  Kiew). 

Les  physiologistes  ont  constaté  que  l’excitation  des  régions  dési- 
gnées comme  centres  moteurs  ne  provoque  aucun  mouvement  chez 
les  chiens  nouveau-nés,  et  que  ces  régions  ne  deviennent  excitables 
que  vers  le  neuvième  ou  le  onzième  jour  (Soltmann,  Rouget,  etc.). 
On  peut  voir  dans  ce  cas  un  fait  corollaire  du  précédent. 

L’époque  de  Rossi  fi  cation  des  sutures  des  os  du  crâne  varie  beau- 
coup d’un  individu  à un  autre  ; et  M.  Broca  a proposé  une  théorie 

^ Leçons  sur  la  physiologie  et  Vanatomie  comparées,  1857,  t.  I,  p.  2. 

2 Leur  diamètre  varie  entre  50  et  100  millièmes  de  millimètre. 
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ingénieuse  qui  rendrait  compte  de  ces  différences.  D’après  le  savant 
professeur,  plus  le  cerveau  fonctionne,  plus  l’ossification  est  re- 
tardée. Présentée  en  ces  termes,  la  théorie  a une  certaine  vraisem- 
blance et  démontrerait  bien  combien  la  fonction  cérébrale  règle  et 
domine  non  seulement  son  organe,  mais  la  boîte  osseuse  qui  le  ren- 
ferme. Chez  les  idiots,  l’ossification  des  sutures  est  très  précoce. 
Elle  serait  retardée  chez  les  écrivains  et  les  penseurs,  mais  cette 
assertion  n’a  pas  subi  une  vérification  suffisante.  Cependant,  chez 
M.  Asseline,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  les  sutures  fronto- 
pariétales  n’étaient  pas  ossifiées  à l’âge  de  quarante-neuf  ans. 

Ces  divers  résultats,  dont  l’intérêt  n’est  pas  â signaler,  demandent 
une  confirmation  de  plus  en  plus  certaine,  vu  l’immense  quantité  de 
faits  qui  les  précèdent  et  les  supposent  ; ils  jettent  la  plus  grande 
lumière  sur  la  loi  organogénique,  et,  à ce  seul  titre,  devaient  être 
consignés  ici. 

La  physiologie  contemporaine,  en  enseignant  que  la  fonction  crée 
l’organe,  apporte  à la  philosophie 'un  secours  considérable  dans  la 
grave  et  difficile  question  des  rapports  du  cerveau  et  de  la  pensée  ; 
elle  lui  rend  un  second  et  plus  signalé  service  en  révélant,  par  ses 
études  patientes,  le  fonctionnement  même  du  cerveau.  Sans  doute 
les  résultats  obtenus  sont  minimes  auprès  de  ceux  que  notre  légi- 
time impatience  et  notre  curiosité  peuvent  réclamer;  mais  quels 
progrès  la  science  n’a-t-elle  pas  faits  sur  ce  point  depuis  dix  ou 
vingt  ans,  et  quels  admirables  résultats  ne  nous  a-t-elle  pas  déjà 
livrés?  11  y aurait  injustice  à les  méconnaître. 

Piappelons  seulement,  pour  apprécier  le  chemin  parcouru,  les 
connaissances  que  nous  donnait  sur  le  cerveau  la  science,  encore  si 
récente,  des  Fiourens  et  des  Longet.  Les  ganglions  cérébraux,  avec 
la  protubérance,  étaient  considérés  comme  le  centre  exclusif  des 
mouvements  et  des  sensations.  Et  dès  lors,  comme  on  ignorait  le 
rôle  de  la  substance  grise  des  couches  corticales,  comme  pour  cacher 
cette  ignorance  on  voulait  lui  assigner  quand  même  une  fonction, 
les  savants  les  plus  circonspects  n’hésitaient  pas  à dire  qu’elle  qwé- 
sidait  aux  fo7ictio7is  su/pé7deu7'es.  Fiourens,  dont  le  spiritualisme  a 
été  tant  célébré,  répète  sans  cesse  que  le  cerveau  a pour  fonction 
de  pe7xevow  et  de  pe7iser;  et  il  écrit  sans  mauvaise  intention  : « Les 
p7'‘op7iétés  ou  foixes  du  système  nerveux  sont  au  nombre  de  cinq  : 
ce  sont  la  se7isihilité^  la  fo7xe  mot7dce^  le  p7n7icipe  vitaf  la  fo7xe 
locomot7Ùce  et  Yintellige7ice  L » Il  est  impossible  de  professer  plus 
ouvertement  un  matérialisme  plus  absolu  ; mais  il  faut  répéter,  à la 
décharge  de  Fiourens,  que  son  époque,  obéissant  à l’idée  carté- 


^ De  la  vie  et  de  V intelligence. 
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sienne,  alliait  facilement  le  matérialisme  scientifique  au  spiritua- 
lisme philosophique,  sans  craindre  la  contradiction  et  mcousé- 

'^“AuTourd’hui  la  physiologie  cérébrale,  appuyée  sur  l’observatwn 
et  l’expérimentation,  nous  offre  des  données  sérieuses^ La  doctune 
des  localisations  marque  une  nouvelle  et  décisive  étape  de  la  science. 


IX 

r’est  le  sort  des  grandes  découvertes  d’avoir  pour  point  de  départ 
J vulpi»  et  ,,,.e  livre  eouve».  le  tard  Sans  la 

Chute  d’une  pomme.  Newton  n’eùt  peut-être  jamais  immortalisé  son 
nom  Le  simple  incident  avait  frappé  le  regard  de  bien  des  hommes 
Ls  leur  faire  jamais  rien  découvrir;  mais  il  est  réservé  a quelques 
rares  esprits,  et  c’est  leur  mérite,  de  savoir  en  tirer  la  conception 
de  lois  supérieures  et  le  principe  de  recherches  fécondes.  La  doctiine 
des  localisations,  qui  devait  ouvrira  la  science  une  voie  nouvelle 
n’a  pas  échappé  à cette  condition  commune  ; elle  fut  découveite  sans 

être  recherchée  dans  les  circonstances  .suivantes. 

En  1870,  deux  physiologistes  allemands,  MM.  Fritsch  et  Hi.zig, 
remarquèrent  qu’un  courant  électrique  traversant  la  tete  de  droite 
à gauche  provoque  des  mouvements  de  certains  muscles  des  yeu  . 
ci  phénomène  frappa  vivement  leur  attention;  et,  par  une  idée 
heureuse,  ils  voulurent  le  vérifier  sur  le  cerveau  meme.  Ils  ouvrirent 
le  crâne  d’un  animal  et  appliquèrent  les  électrodes  directement  sur 
la  iiulne  nerveuse.  Les  mêmes  contractions  survinrent.  La  decou- 
verte se  confirmait;  ils  songèrent  à obtenir  une  contre-épreuve 
décisive,  et,  dans  ce  but,  enlevèrent  la  couche  corticale  en  suivant 
la  même  méthode;  des  phénomènes  de  paralysie  eurent  beu  pour 
toutes  les  parties  où  f application  de  f électricité  avait  suscité  aupa- 
ravant des  contractions.  Un  premier  mémoire  signala  ces  faits  inté- 

l'0SSSTltS  ^ • 

Hitziff  vit  là  une  indication  précieuse  et  continua  seul  des  re- 
cherches  dans  cette  direction.  Explorant,  un  pôle  électrique  a la 
main,  les  différents  points  de  la  surface  cérébrale,  il  ne  tarda  pas  à 
constater  des  différences  notables  dans  les  muscles  contractés.  Enfin, 
en  1873,  il  révélait  au  public  savant  le  résultat  complet  de  ses  expé- 
riences Il  déclarait  que  l’excitation  des  régions  déterminées  delà 
surface  cérébrale  provoque  la  contraction  de  groupes  non  moins 
bien  déterminés  de  muscles. 

1 Ueher  elektrische  Erregharkeit  der  Grosshirns,  in  Arch.  f.  Anat.  u,  physio- 
oq,  Wissensch.,  t.  III,  P-  ^00-332,  1870, 
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Ce  fait  parut  si  extraordinaire  que  plusieurs  restèrent  incrédules. 
Mais  les  expériences  se  multiplièrent;  Hitzig  les  répéta  non  seule- 
ment sur  les  chiens,  mais  sur  un  singe.  D’autres  savants  s’y  consa- 
crèrent; et,  entre  les  mains  de  Ferrier,  de  Garville,  de  Duret  et 
d’autres,  elles  donnèrent  les  mêmes  résultats  et  établirent  définiti- 
vement la  doctrine  des  localisations. 

Dans  ces  différents  travaux,  on  employa  d’abord  les  courants 
continus,  Ferrier  leur  substitua  les  courants  induits.  Cette  méthode, 
comme  on  l’a  montré  depuis,  n’est  pas  exempte  d’inconvénients; 
suivant  que  le  courant  est  fort  ou  faible,  les  contractions  muscu- 
laires sont  générales  ou  partielles,  se  localisent  à un  groupe  de 
muscles,  à un  membre,  ou  s’étendent  à tout  un  côté  du  corps.  Enfin, 
le  courant  électrique,  quelque  atténué  qu’il  soit,  diffuse  toujours 
plus  ou  moins,  soit  en  superficie,  soit  en  profondeur.  Le  physiolo- 
giste doit  tenir  com.pte  de  ces  différents  points  pour  apprécier  à 
leur  valeur  les  résultats  obtenus.  D’ailleurs,  on  complète  la  méthode 
précédente  en  détruisant  mécaniquement  des  parties  bien  limitées 
du  cerveau  et  en  observant  les  effets  de  cette  destruction.  Sans 
doute,  il  y a encore  à dégager  de  ces  effets  les  manifestations  inévi- 
tables de  l’inflammation  cérébrale  consécutive  au  traumatisme,  mais 
cette  inflammation  tarde  assez  à se  produire  pour  permettre  des 
observations  souvent  satisfaisantes.  Le  système  exclusivement  em- 
ployé autrefois,  qui  consistait  à détruire  la  substance  cérébrale  par 
le  feu  ou  les  caustiques,  a été  complètement  abandonné,  les  caus- 
tiques diffusant  souvent  très  loin  et  ne  mettant  pas  l’animal  à l’abri 
des  inflammaiions. 

îl  faut  ajouter  que  c’est  à l’observation  clinique  et  à Fanatomie 
pathologique  que  nous  sommes  redevables  des  notions  les  plus  pré- 
cises sur  la  physiologie  cérébrale;  elles  fourniront  désormais  des 
résultats  d’autant  plus  sérieux  que  l’attention  est  fixée  sur  les  pro- 
blèmes de  cet  ordre,  et  tout  porte  à croire  qu’elles  réservent  pour 
l’avenir  les  découvertes  les  plus  heureuses. 

Nous  épargnerons  au  lecteur  l’énumération  de  tous  les  centres 
moteurs  successivement  indiqués  par  les  savants.  Il  nous  suffira  de 
dire  qu’ils  siègent  presque  exclusivement  dans  le  lobe  pariétal  et 
dans  la  moitié  postérieure  du  lobe  frontal. 

La  partie  postérieure  des  hémisphères,  et  particulièrement  les 
lobes  occipital  et  temporal,  dépourvue  de  centre  moteur,  serait,  au 
contraire,  le  siège  de  la  sensibilité  d’après  différents  auteurs  (Beltz, 
Charcot);  mais  il  faut  reconnaître  que  l’étude  des  centres  sensitifs 
est  beaucoup  moins  avancée  que  celle  des  centres  moteurs.  Cepen- 
dant Ferrier  en  signale  un  certain  nombre  avec  preuves  à l’appui. 

La  région  antéro-frontale  n’a  ni  centre  moteur  (Charcot,  Pitres) 
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ni  centre  sensitif  (Ferrier).  Elle  a été  soigneusement  étudiée  par 
Ferrier  sur  les  singes,  et  le  savant  expérimentateur  n’a  tiré  aucun 
phénomène  de  son  excitation  ou  de  sa  destruction.  Après  l’opération, 
on  a noté  chez  les  animaux  de  l’apathie  et  de  la  somnolence  ; mais 
ce  fait  n’a  pas  de  signification  propre,  il  est  le  résultat  du  trauma- 
tisme et  se  produit  aussi  quand  on  détruit  les  lobes  occipitaux. 

Nous  connaissons  maintenant  le  rôle  de  la  substance  grise  corti- 
cale du  cerveau  ; nous  allons  essayer  de  nous  rendre  compte  de  ses 
rapports  avec  les  fibres  nerveuses  de  la  substance  blanche,  de  ses 
relations  avec  les  impressions  du  dehors  et  les  contractions  muscu- 
laires. 

Les  cellules  des  circonvolutions  ne  sont  pas  isolées,  nous  l’avons 
dit,  elles  sont  en  continuité  directe  avec  les  fibres  qui  en  partent  ou 
qui  y aboutissent.  Entre  les  ganglions  centraux  (couches  optiques, 
corps  striés)  et  f écorce  grise,  il  y a un  échange  multiple  de  fibres; 
des  différents  points  de  la  surface  cérébrale,  ces  fibres  convergent 
vers  les  ganglions,  s’y  réunissent  en  faisceaux  serrés,  les  traversent 
sous  le  nom  de  capsule  interne,  en  sortent  pour  constituer  les 
pédoncules  et  vont  former  les  faisceaux  de  la  moelle  épinière.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  s’en  tenir  à cet  aperçu  sommaire,  la  distribution 
des  fibres  est  infiniment  compliquée. 

bien  des  faits  démontrent  qu’un  certain  nombre  d’entre  elles  ne 
s’étendent  pas  au  delà  des  ganglions,  et  établissent  une  relation 
directe  et  unique  entre  les  cellules  de  ces  ganglions  et  celles  de  la 
substance  corticale.  Par  contre,  la  grande  majorité  des  fibres  des 
pédoncules  cérébraux  qui  viennent  de  la  moelle  se  terminent  dans  les 
corps  striés  ou  dans  les  couches  optiques  ; quelques-unes  seulement  se 
portent  directement  aux  circonvolutions.  Parmi  ces  dernières,  les 
unes,  exclusivement  motrices,  font  partie  de  la  portion  antérieure 
(ou  lenticulo-striée)  de  la  capsule  interne  et  se  dirigent  vers  les 
lobes  antéro-latéraux;  les  autres,  mélangées,  mais  surtout  sensi- 
tives, constituent  la  partie  postérieure  (ou  lenticulo-op tique)  de  la 
capsule  et  vont  dans  les  lobes  postérieurs. 

Tous  ces  faits,  que  nous  décrivons  rapidement  sans  les  surcharger 
de  démonstrations  et  de  preuves,  ne  sont  pas  une  simple  conception 
de  F esprit,  ils  sont  le  résultat  de  recherches  nombreuses  et  d’expé- 
rimentations souvent  vérifiées.  Ils  offrent  donc  une  garantie  sérieuse 
et  permettent  de  comprendre  d’une  façon  générale  les  fonctions  de  la 
vie  nerveuse. 

Un  coup  porté  sur  un  point  de  la  peau  détermine  une  impression. 
Cette  impression  sensible  se  transmet  de  proche  en  proche  par  les 
fibres  nerveuses  du  nerf,  de  la  moelle,  des  pédoncules,  et  arrive  aux 
cellules  nerveuses  de  la  substance  corticale,  soit  directement,  soit 
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en  passant  par  les  cellules  des  ganglions  cérébraux.  Une  impulsion 
motrice  se  transmet  de  même  en  suivant  une  voie  opposée. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  que  nous  simplifions  le  problème,  en 
faisant  abstraction  de  l’influence  du  cervelet  et  de  celle  des  cellules 
de  la  nu)elle;  mais  nous  ne  cherchons  ici  qu’une  théorie  simple  et 
facile  pour  expliquer  les  phénomènes  nerveux,  et  nous  croyons 
l’avoir  trouvée. 

II  est  facile  de  comprendre  maintenant  les  erreurs  des  premiers 
expérimentateurs.-  Ainsi  la  section  de  la  partie  postérieure  de  la 
capsule  interne  détermine  l’abolition  de  la  sensibilité,  d’après  tous 
les  auteurs.  Ce  fait  s’explique  de  lui-méme,  mais  une  interprétation 
superficielle  a conduit  des  physiologistes  à placer  le  siège  de  la  sen- 
sation dans  cette  partie  ou  dans  les  couches  optiques.  Ils  n’ont  pas 
vu  qu’il  n’y  avait  là  qu’une  section  de  fibres  nerveuses,  une  inter- 
ruption des  voies  de  transmission. 

Par  suite  de  la'  disposition  des  fibres  nerveuses  que  nous  avons 
indiquée,  on  comprend  encore  très  bien  que  l’excitation  galvanique 
provoque  des  effets  identiques,  quoique  portée  sur  des  points  diffé- 
rents; il  suffit  qu’elle  atteigne  un  faisceau  de  fibres  motrices  dans 
sa  continuité.  Si  l’on  détruit  d’une  manière  quelconque  la  substance 
grise  au  niveau  d’un  centre  moteur,  par  exemple,  et  qu’on  applique 
le  courant  directement  sur  la  substance  blanche,  on  obtient  des 
mouvements  rigoureusement  semblables. 

On  voit  par  là  que  tous  les  faits  d’expérience  doivent  subir  un 
contrôle  sévère  pour  éviter  de  fausses  interprétations,  mais  ce  n’est 
pas  la  seule  cause  d’erreur  que  le  physiologiste  ait  à éviter.  Ainsi 
l’excitation  du  centre  auditif  (Ferrier)  provoque  chez  le  singe  l’abais- 
sement ou  le  redressement  brusque  des  oreilles,  en  même  temps  que 
l’animal  tourne  la  tête  et  les  yeux  grands  ouverts  du  même  côté.  Un 
observateur  inexpérimenté  aurait  placé,  sans  hésiter,  le  centre  des 
mouvements  de  l’oreille  ou  même  de  la  tête  et  des  yeux  dans  le 
point  irrité  ; mais  les  savants,  qui  ont  l’habitude  de  l’analyse  physio- 
logique, n’oublient  pas  de  séparer  de  l’effet  immédiat  de  l’excitation 
ce  qui  n’en  est  que  la  conséquence  nécessaire.  Ferrier  a bien  vu  que 
l’excitation  du  centre  auditif  donne  au  singe  la  sensation  d’un  grand 
bruit,  et  que  ce  bruit  provoque  à son  tour  les  différents  mouvements 
de  l’animal.  On  comprend  par  ce  seul  exemple  quelle  attention  et 
quelle  rigueur  doivent  présider  aux  déductions  que  les  physiologistes 
tirent  de  leurs  expériences. 

En  face  des  opinions  anciennes  si  obscures  et  si  contradictoires, 
la  doctrine  des  localisations  donne  une  telle  clarté  au  fonctionne- 
ment cérébral,  qu’on  serait  tenté  de  la  rejeter  comme  fantaisiste  ou 
du  moins  prématurée,  si.  les  travaux  les  plus  sérieux  et  les  plus  con- 
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cordants  ne  l’appuyaient  pas  d’une  façon  certaine.  Nous  avions  donc 
raison  de  dire  qu’elle  constituait  une  yéritable  révolution  dans  la 
science.  Cette  révolution  est  heureuse,  surtout  si  l’on  considère 
toutes  les  conséquences  qu’elle  renferme  et  que  nous  allons  essayer 
d’énumérer. 

X 

Après  avoir  exposé,  au  début  de  cette  étude,  la  doctrine  matéria- 
liste sur  les  rapports  du  cerveau  et  de  l’intelligence,  nous  lui  avons 
opposé  successivement  les  contradictions  décisives  que  la  science 
contemporaine  lui  inllige.  D’abord  les  savants  les  plus  renommés  ont 
reconnu,  dans  leur  indépendance,  que  le  cerveau  ne  donne  pas  la 
raison  du  moindre  phénomène  psychique.  Puis  nous  avons  rappelé 
cette  grande  loi  du  rapport  de  l’organe  à sa  fonction  créatrice,  que 
les  progrès  de  la  science  ont  remise  en  honneur.  Enfin,  pour  cou- 
ronner cette  victorieuse  réfutation  du  matérialisme,  il  restait  à citer 
la  récente  doctrine  des  localisations;  nous  l’avons  fait  connaître  dans 
son  ensemble. 

dette  doctrine  a une  première  et  importante  conséquence  qui  ne 
peut  être  évitée  ; elle  fait  disparaître  à jamais  le  spécieux  prétexte 
invoqué  pour  matérialiser  la  pensée,  l’intelligence;  elle  enlève  aux 
matérialistes  leur  arme  la  plus  perfide.  Puisque  la  substance  corticale 
du  cerveau  se  partage  en  départements  variés,  centres  de  mouve- 
ments et  de  sensations,  puisque  les  noyaux  centraux  conservent  vis-à- 
vis  de  ces  sensations  et  même  de  ces  mouvements  un  rôle  d’élaboration 
ou  plutôt  de  concentration  mal  défini,  mais  indubitable,  il  n’est  plus 
aucun  point  decet  organe  pour  y localiser  les  phénomènes  psychiques. 

Cette  conclusion  est  rigoureuse.  Le  cerveau,  dans  son  ensemble, 
est  un  organe  de  mouvement  et  de  sensibilité.  L’intelligence,  que 
les  anciens  physiologistes  attribuaient  aux  couches  corticales,  n’y  a 
plus  sa  place  ; on  a renoncé  à en  chercher  le  siège,  on  a reconnu  son 
indépendance  relative  et  sa  nature  spéciale. 

D’ailleurs,  nous  l’avons  vu,  la  fonction  crée  l’organe.  L’intelli- 
gence n’ayant  pas  d’organe  n’est  pas  une  fonction  de  l’organisme, 
c’est  une  faculté  de  l’âme  supérieure  à la  matière. 

Les  matérialistes  ont  si  bien  senti  le  danger  qui  menaçait  leur 
système,  qu’ils  ont  tout  mis  en  œuvre  pour  l’écarter  ; ils  n’ont  pu 
amoindrir  l’immense  portée  d'un  fait  observé  et  expérimenté  mille 
fois,  ils  ont  cherché  du  moins  à obscurcir  ce  fait  qu’ils  ne  pouvaient 
nier.  Ils  ont  prétendu  décorer  les  centres  moteurs  du  nom  de  'psycho- 
moteurs^ comme  pour  y placer  une  part  de  l’intelligence;  mais  leur 
prétention  n’a  pas  tenu  devant  la  conclusion  de  la  vraie  science  qui 
a conservé  aux  couches  corticales  le  seul  rôle  de  centres  de  mouve- 
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ments.  Ainsi  leur  défaite  est  complète,  et  ils  n'ontpas  même  obtenu 
le  dernier  avantage  de  la  dissimuler . 

Par  une  autre  conséquence,  la  doctrine  des  localisations  éclaircit 
singulièrement  le  problème  complexe  que  soulèvent  le  volume  et  le 
poids  du  cerveau.  On  ne  peut  plus  désormais  faire  de  l’intelligence 
d’un  homme  une  affaire  de  mesure  cérébrale.  La  question  n’est  plus 
aussi  vaste;  mais,  en  se  circonscrivant,  elle  devient  d’autant  plus 
pratique  et  intéressante.  Quel  genre  d’activité  favoiise  le  développe- 
ment de  l’encéphale?  Pourquoi  le  cerveau  d’un  animal  vulgaire 
atteint-il  de  fortes  dimensions?  Pourquoi  celui  d’un  aliéné  dépasse- 
t-il  celui  d’un  homme  de  génie?  Pourquoi  la  femme,  dont  l’intelli- 
gence n’est  certes  pas  inférieure  à celle  de  riiomme,  a-t-elle  un  cer- 
veau relativement  plus  petit  que  le  nôtre?  Ce  sont  là  autant  de  points 
curieux  que  la  science  de  l’avenir  aura  à débattre  et  à éclaircir, 
sans  craindre  de  s’engager  sur  un  terrain  étranger  et  défendu. 

C’est,  en  effet,  une  dernière  conséquence,  et  non  la  moins  heureuse, 
de  la  doctrine  nouvelle  de  ramener  les  savants  à la  vraie  science  et 
de  délimiter  strictement  leur  domaine.  Elle  répare  le  regrettable 
désordre  que  la  philosophie  cartésienne  avait  créé  et  que  d’ina- 
vouables passions  avaient  entretenu  en  l’aggravant.  Elle  rappelle  que 
nous  ne  pouvons  accepter  que  les  données  de  l’observation  et  de 
l’expérience,  et  que,  loin  d’avoir  à « matérialiser  » l’intelligence, 
nous  devons  en  abandonner  l’étude  aux  seuls  philosophes.  Nous  ne 
voudrions  pas  exagérer  l’importance  du  service  que  la  science  a 
rendu  à la  philosophie,  mais  nous  croyons  que  ce  service  a sa  valeur 
et  mérite  d’être  signalé. 

XI 

Quel  est  le  rapport  de  l’intelligence  et  du  cerveau?  Nous  n’avons 
pu  encore  répondre  à cette  question  capitale,  parce  qu’avant  de 
donner  la  solution  désirée,  il  fallait  débarrasser  le  terrain  de  tous  les 
obstacles  et  des  fausses  solutions. 

Un  problème  mixte  qui  relève  de  la  philosophie  et  de  la  physio- 
logie demande  l’accord  de  ces  deux  sciences.  Cet  accord,  nous 
l’avons  vu,  a été  rompu  malheureusement  au  dix-septième  siècle.  Il 
se  rétablit  aujourd’hui  de  lui-même.  Descartes  avait  légué  à la  phi- 
losophie un  spiritualisme  outré;  et  la  science,  sous  son  influence, 
avait  pris  la  voie  du  matérialisme.  L’expérience  a éclairé  les  esprits. 
Le  matérialisme  est  rejeté  par  la  science  ; et,  d'autre  part,  quel  philo- 
sophe voudrait  de  nos  jours  isoler  l’intelligence  de  l’homme  et  faire 
de  nous  de  purs  esprits? Le  mot  profond  de  Pascal  est  toujours  vrai  : 
« L’homme  n’est  ni  ange  ni  bête.  On  reconnaît  que  l’homme  est  une 
personne,  une  unité,  et  non  un  simple  agrégat.  L’erreur  cartésienne 
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est  condamnée  et  abandonnée;  elle  n’appartient  plus  qu’à  l’histoire. 

La  philosophie  et  la  science  sont  donc  deux  sœurs  alliées,  et  non 
pas  ennemies,  qui  se  donnent  un  appui  réciproque.  Aucune  n’a  le 
monopole  du  problème  qui  s’agite;  chacune  le  résout  dans  son 
domaine.  La  philosophie  doit  nécessairement  rechercher  les  données 
de  la  science  et  y prendre  son  point  d’appui.  Les  raisonnements  les 
plus  suivis  et  les  plus  complets  sont  dépensés  en  pure  perte,  si  leurs 
éléments  ne  sont  pas  puisés  à leur  source,  si  la  raison  n’a  pas  pour 
base  la  science. 

Nous  connaissons  les  conclusions  de  la  science.  L’intelligence  a 
pour  condition  anatomo-physiologique  l’activité  cérébrale.  Mais  cette 
activité  n’explique  pas  l’intelligence  et  ne  saurait  en  être  la  cause; 
elle  n’embrasse,  d’après  les  derniers  travaux,  que  les  sensations  et 
les  mouvements.  Qui  nous  donnera  la  raison  de  cette  diiïiculté? 
Assurément,  ce  n’est  aucun  système  étroit  d’idéalisme  ou  de  maté- 
rialisme, c est  la  grande  philosophie  traditionnelle.  Ecoutons  son 
admirable  enseignement. 

L’intelligence  est  une  faculté  propre  à l’homme,  qui  s’exerce  libre- 
ment ; ses  déterminations  ne  sont  pas  fatales,  réglées  par  la  loi  des 
forces  brutes.  Cependant  des  éléments  sont  nécessaires'^  son  action, 
ce  sont  les  éléments  sensibles.  Sans  eux,  elle  pourrait  exister,  mais 
elle  ne  saurait  traduire  son  existence  par  aucun  acte.  Quelque  déve- 
loppée qu’on  la  suppose,  elle  ne  peut  rien  concevoir  sans  images., 
et  c’est  la  sensation  qui  les  lui  fournit.  Par  conséquent  elle  dépend 
étroitement,  quoique  d’une  manière  indirecte,  du  cerveau,  organe 
des  impressions.  La  connaissance  intellectuelle  est  rigoureusement 
liée  à la  connaissance  sensitive  L 

L’imagination  est  donc  le  trait  d’union  entre  le  cerveau  et  l’intel- 
ligence. C’est  la  faculté  qui  conserve  et  entretient  les  sensations 
perçues  et  qui  fournit  à l’intellect  tous  les  éléments  de  son  exercice. 
((  Chez  l’homme,  dit  saint  Thomas,  l’intelligible  dépend  du  sensible, 
et  partant  l’opération  propre  de  son  intellect,  c’est  de  comprendre 
les  choses  intelligibles  dans  les  images  sensibles  2,  » 

Pour  bien  saisir  cette  nécessité  de  l’image  dans  l’acte  intellectuel, 
il  suffit  d’ailleurs  de  se  replier  un  instant  sur  soi-même.  Tout  l’agen- 
cement des  idées  repose  sur  des  éléments  sensibles.  « Lorsque  quel- 
qu’un, dit  encore  saint  Thomas , s’applique  à comprendre  quelque 
chose,  il  s’en  forme  certaines  images,  en  manière  d’exemplaires,  où 
il  considère,  comme  dans  un  miroir,  l’objet  de  son  étude.  De  là  vient 
aussi  que  lorsque  nous  voulons  donner  à quelquffin  l’intelligence 

^ B.  Alb.,  M.,  De  anima,  lib.  III,  tract.  II,  c.  12. 

2 De  Mem.  et  Rem.,  lect.  1. 

10  AYRIL  1881. 
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d’un  chose  nous  lui  proposons  des  exemples  qui  puissent  l’aider  à 
se  former  des  images  qui  l’aideront  à comprendre^.  )> 

Voilà  les  rapports  du  cerveau  et  de  l’intelligence  : leur  simplicité 
étonne,  mais  leur  vérité  nous  séduit.  Ce  n’est  pas  à la  science  que 
nous  devons  cette  admirable  doctrine  ; la  science  l’a  confirmée,  elle 
l’appuie  de  plus  en  plus  de  toute  son  autorité,  elle  n'a  pas  eu  la 
gloire  de  l’inventer.  Cette  doctrine  est  la  doctrine  traditionnelle,  la 
doctrine  scolastique.  Les  anciennes  écoles  l’ont  enseignée  pendant 
des  siècles  ; et,  précédant  de  loin  notre  âge  et  la  science  dont  il  est 
si  fier,  elles  l’ont  défendue  contre  tous  les  sophismes  qui  cherchaient 
à l’ébranler.  On  ne  peut  s’empêcher  de  regretter  amèrement  que  de 
si  excellents  principes  aient  été  renversés,  puis  oubliés  un  jour;  et, 
à voir  les  erreurs  où  se  sont  complues  les  générations  qui  nous  ont 
précédés,  chacun  doit  comprendre  que  ce  que  nous  avons  de  mieux 
à faire  aujourd’hui,  c’est  de  renouer  la  tradition  rompue  et  de  revenir 
aux  maîtres  si  sages  et  si  profonds  du  moyen  âge. 

Nous  nous  estimerions  heureux  si  ce  travail  avait  le  don  de  dis- 
siper de  vieilles  préventions  contre  la  doctrine  scolastique,  et  d’é- 
veiller, dans  quelques  esprits,  le  goût  de  la  rénovation  philosophique 
à laquelle  nous  convie,  avec  tant  d’autorité,  la  grande  voix  de  notre 
bien-aimé  pape  Léon  Xlîl.  Pour  défendre  la  cause  spiritualiste 
menacée,  il  ne  faut  dédaigner  aucune  arme  utile  et  surtout  il  faut 
se  garder  du  parti  pris  et  de  la  mode  du  jour-.  Quand  la  science  et 
la  philosophie  se  rencontrent  unies  sur  un  problème,  on  peut  dire 
ce  problème  bien  résolu  ; et,  si  ce  problème  est  capital  comme  celui 
dont  nous  avons  parlé,  s’il  engage  sérieusement  la  cause  spiritua- 
liste, on  doit  voir  là  l’heureux  présage  d’une  victoire  assurée.  Pour 
nous,  fidèle  à l’enseignement  d’un  maître  vénéré.  Chauffard,  nous 
ne  cesserons,  dans  les  graves  problèmes  qui  s’agitent  à l’heure  pré- 
sente, de  chercher  cet  accord  nécessaire  de  la  raison  et  des  faits,  de 
la  foi  et  de  la  science. 

îi  a été  facile  de  rompre  l’union  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
1 l’est  moins  de  la  rétablir  ; mais  les  dévouements  ne  sauraient  man- 
quer à cette  œuvre  urgente.  Que  la  jeunesse  croyante  ne  craigne  pas 
de  s’engager  dans  la  voie  glorieuse  qui  s’ouvre  devant  elle,  et  où  F at- 
tendent de  pénibles  travaux  et  des  luttes  incessantes.  Le  monde,  qui 
verra  ses  efforts,  ne  les  appréciera  pas  toujours  à leur  prix.  Qu’im- 
porte? Ces  efforts  reçoivent  une  triple  récompense  qui  suffit  aux 
cœurs  généreux  : la  conscience  les  approuve,  f Église  les  encourage 
et  Dieu  les  couronne. 

Docteur  Surbler. 

^ Sum.  theol.,  p.  I,  q.  LXXIV,  a.  xti  c. 


Xï 

LES  VOISINS  DE  LA  CHATELAINE 

Les  relations  et  les  amitiés  occupent  dans  la  vie  iDretonne  de 
de  Sévigné  une  place  considérable.  «On  m’aime  en  ce  pays®.  » 
— « Si  vous  saviez  la  quantité  de  Bretons  que  l’on  voit  tous  les 
jours  ici,  cela  n’est  pas  imaginable  3.  » — « On  a trouvé  le  chemin 
des  Rochers;  il  y avait  dimanche  cinq  carrosses  à six  chevaux  )> 
Aussi  ne  devons-nous  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  qu’elle  dit 
d’elle-même,  en  comparant  sa  situation  à celle  de  la  brillante  gou- 
vernante de  Provence,  c Je  suis  seule,  comme  une  violette  aisée  à 
cacher  ; je  ne  tiens  aucune  place,  ni  aucun  rang  sur  la  terre,  que 
dans  votre  cœur  que  j’estime  plus  que  tout  le  reste  » 

Compter  les  amis  de  de  Sévigné,  c’est,  selon  son  expression 
même,  « faire  une  anatomie  de  toute  la  Bretagne  ® )). 

Aussi,  pour  énumérer  tous  les  personnages,  bretons  par  la  nais- 
sance ou  par  l’habitation,  qui  se  sont  honorés  de  recevoir  et  de  visiter 
la  châtelaine  des  Rochers,  faudra-t-il  sous  sa  conduite  parcourir 
toute  la  province. 

Entendons -la  d’abord  entretenir  sa  fille  de  ses  proches  voisins, 
des  châtelains  qui  vivent  autour  d’elle. 

Nous  les  voyons  s’empresser  auprès  de  la  famille  de  Sévigné.  Le 
Mercure  galant^  faisant  part  à ses  lecteurs  du  mariage  du  jeune 
marquis,  ajoute  que  non  seulement  les  nouveaux  époux  furent  salués 
t(  par  mille  de  leurs  vassaux  armés  et  équipés,  mais  que  nombre 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier,  10  et  25  février  1881.  — 
^ T.  X,  p.  136.  — 3 T.  II,  p.  69.  — ^ T.  II,  p.  90.  — « T.  X,  p.  135.  — 
6 T.  IV,  p.  172. 
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de  gentilshommes  très  bien  montés  se  rendirent  à leur  rencontre 
pour  leur  faire  honneur,  avec  quantité  de  dames  en  carrosse  ». 

L’état  des  routes  est  peu  favorable  à ces  relations  de  voisinage. 
Voici,  par  exemple,  le  chemin  de  la  Guerche. 

((M“''  de  Chaulnes  arriva  dimanche,  mais  savez-vous  comment? 
A beau  pied,  sans  lances,  entre  onze  heures  et  minuit;  on  pensait  à 
Vitré  que  ce  fut  des  bohèmes...  Elle  venait  de  Nantes,  par  la  Guer- 
che; son  carrosse  et  son  chariot  étaient  demeurés  entre  deux  ro- 
chers à demi-lieue  de  Vitré,  parce  que  le  contenu  était  plus  grand 
que  le  contenant.  Ainsi  il  fallut  travailler  dans  le  roc,  et  cet 
ouvrage  ne  fut  fait  qu’à  la  pointe  du  jour,  que  tout  arriva  à Vitré  L » 

Le  chemin  des  Rochers  n’est  pas  meilleur.  « Tout  le  monde  me 
disait  que  j’avais  trop  de  temps  ; que  les  chemins  étaient  comme 
dans  cette  chambre,  car  c’est  toujours  la  comparaison.  Ils  étaient 
si  bien  comme  dans  cette  chambre , que  nous  n’arrivâmes  ici 
qu’après  minuit,  toujours  dans  l’eau  ; et  de  Vitré  ici,  où  j’ai  été  mille 
fois,  nous  ne  les  reconnaissions  pas;  tous  les  pavés  sont  devenus 
impraticables,  les  bourbiers  sont  enfoncés,  les  hauts  et  bas,  plus 
hauts  et  plus  bas  qu’ils  n’étaient  ; enfin,  voyant  que  nous  ne  voyions 
plus  rien,  et  qu’il  fallait  tâter  le  chemin,  nous  envoyons  demander 
du  secours  à Pilois.  Il  vint  avec  une  douzaine  de  gars...  les  uns 
nous  tenaient,  les  autres  nous  éclairaient  avec  plusieurs  bouchons 
de  paille...  Enfin,  avec  cette  illumination,  nous  arrivâmes  ici,  nos 
chevaux  rebutés,  nos  gens  tout  trempés,  mon  carrosse  rompu,  et 
nous  assez  fatigués  » 

Et  â une  autre  époque  : « Les  eaux  ont  été  si  grandes,  que  ma 
belle-fille,  lasse  d’être  arrêtée  â Rennes,  se  hasarda  de  revenir  ici, 
et  fut  assez  hardie  pour  passer  une  fort  grande  eau  sur  un  cheval 
qui  nagea  plusieurs  pas  3.  » — « Les  chemins  de  Vitré  ici  sont 
devenus  si  impraticables,  qu’on  les  fait  raccommoder  par  ordre  du 
roi  et  de  M.  de  Chaulnes;  tous  les  paysans  de  la  baronnie  y seront 
lundi  » — ((  Il  y a tous  les  jours  cent  et  deux  cents  hommes  et  le 
sénéchal  â leur  tête  pour  nous  faire  un  chemin  comme  dans  cette 
chambre  » On  remarquera,  dans  l’exécution  de  ces  améliorations 
si  nécessaires,  le  germe  de  l’enquête  exigée  en  cas  analogue  parues 
lois  actuelles;  l’avis  des  notables  intéressés  est  sollicité,  le  sénéchal 
opère,  «soutenu  des  avis  de  nos  cochers  . 

Malgré  ces  difficultés  de  communication,  on  voisine  assez  assidû- 
ment. « Notre  carnaval  consiste  â rassembler  cinq  ou  six  hommes 
et  femmes  de  ce  voisinage;  on  jouera,  on  mangera^.  » — « Je 

^ T.  Il,  p.  30.  — 2 T.  VU,  p.  45.  — T.  X,  p.  219.  — ^ T.  VII,  p.  80. 
— ^ T.  YII,  p.  107.  - 6 T.  VU,  p.  107.  — ’ T.  X,  p.  238. 
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donnai  lundi  une  aussi  belle  collation  que  si  j’eusse  payé  ma  fête; 
j’avais  eu  un  peu  recours  à mes  voisins,  et  j’eus  quatorze  perdreaux, 
c’est  encore  une  rareté  en  ce  pays,  j’avais  mes  voisins  qui  avaient 
chassé  » Ces  visites  se  font  à cheval,  ou  quelquefois  en  « calèche 
à six  chevaux  : il  n’y  a rien  de  plus  joli,  il  semble  qu’on  vole  . Il 
arrivait  même  qu’on  volait  trop  : « Ma  belle-fille  a versé,  et  deux 
de  ses  belles  juments  qu’on  avait  dételées  se  sont  échappées  w 
((  Elles  coururent  longtemps  comme  fait  la  jeunesse  quand  elle  a la 
bride  sur  le  cou.  Enfin,  l’une  se  trouva  à Vitré  dans  une  métairie; 
ceux  de  Vitré  furent  étonnés  de  voir,  la  nuit,  cette  petite  créature 
tout  échaulfée,  toute  harnacliée,  et  voulaient  lui  demander  des  nou- 
velles de  mon  (ils  *.  » 

Au  sujet  des  visiteurs,  il  est  curieux  de  remarquer  qu’au  dix- 
septième  siècle,  l’hospitalité  de  nos  pères,  si  large,  principalement 
à la  campagne,  ne  s’étendait  plus  aux  gens  et  aux  équipages.  On 
voit  encore,  dans  le  voisinage  des  Rochers,  au  château  du  Châtelet, 
une  jietite  construction,  élevée  sur  le  bord  de  la  route,  vers  l’entrée 
du  domaine,  appelée  ie  Tourne-bride,  et  où  les  amis  du  château 
logeaient  à leurs  frais  leurs  chevaux  et  leurs  valets. 

l.a  demeure  la  plus  fréquentée  par  les  hôtes  des  Rochers  est  le 
Château-Madame,  habité  par  la  princesse  de  Tarente,  une  quasi- 
souveraine,  une  princesse  de  sang  royal.  La  demeure  assez  vaste  et 
sans  grand  caractère  qu’elle  avait  élevée  près  de  Vitré  était  entourée 
d’un  beau  parc,  qui  a légué  une  partie  de  ses  ombrages  au  joli 
jardin  public  d’aujourd’hui. 

Le  duc  de  la  Trémouille , prince  de  Tarente  et  baron  de  Vitré, 
portant  en  cette  qualité  le  titre  de  premier  baron  de  Bretagne,  avait 
abjuré  le  protestantisme  en  1670.  11  mourut  deux  ans  après,  laissant 
des  filles,  un  fils  qui  vécut  peu  dans  ses  terres,  et  une  veuve  assez 
peu  fortunée.  «Elle  n’a  au  monde  que  cette  seule  terre  » Cette 
princesse  avait  eu  une  vie  assez  accidentée.  « Fidèle  est  un  nom  que 
les  amants  de  la  princesse  n’ont  jamais  mérité  de  porter  » — 
« Le  roi  de  Suède  fut  fun  d’eux”.  » Elle  n’est  «rien  moins  qu’Ar- 
témise  ® ))  ; elle  se  croit  jeune  encore,  « au  grand  mépris  de  son 
miroir  qui  lui  dit,  tous  les  jours,  qu’avec  un  tel  visage,  il  faut 
perdre  même  le  souvenir  ^ » . Elle  fixa  dès  lors  sa  résidence  au 
Château-Madame,  tout  voisin  de  Vitré,  et  tient  une  grande  place 
dans  la  vie  bretonne  de  M“®  de  Sévigné. 

Cette  « madame  de  Tarente  »,  fille  d’un  souverain  allemand,  est 
alliée  à toutes  les  couronnes  : « Il  faudrait  que  toute  l’Europe  se 

^ T.  VU,  p.  161.  — 2 T.  II,  p.  1.  — â T.  X,  p.  145.  — * Id.  — ^ T.  FV, 
p.  178.  — 6 T.  IV,  p.  115.  — ■ T.  IV,  p.  216.  — « T.  IV,  p.  157.  --  ^ T.  lY, 
p.  115. 
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portât  bien  pour  quelle  ne  fût  pas  sujette  à perdre  de  ses  parents  b » 
En  France,  elle  est  tante  du  premier  prince  du  sang,  sa  nièce  ayant 
épousé  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV.  Elle  se  flatta  même  que  la 
main  de  sa  fille  serait  demandée  par  son  cousin  le  prince  héritier  de 
Danemark.  « Cette  vision  ne  dura  pas  longtemps  » Elle  dut, 
conformément  aux  intentions  du  roi  de  Danemark,  se  contenter, 
pour  gendre,  du  comte  d’Oldenbourg,  prince  de  la  famille  danoise, 
ü qui  est  très  riche  et  le  plus  honnête  homme  du  monde  ^ » . Mais 
on  ne  renonce  pas  sans  chagrin  à l’espoir  d’une  couronne.  « Elle 
me  conta  les  torts  de  sa  fille,  de  n’avoir  point  rempli  son  écusson 
d’une  souveraineté.  Je  me  moquai  fort  d’elle.  Je  la  renvoyai  en 
Allemagne,  pour  tenir  ce  discours;  et,  dans  le  bois  des  Rochers,  je 
lui  fis  avouer  que  sa  fille  avait  très  bien  fait.  Elle  est  si  étonnée  de 
trouver  quelqu’un  qui  ose  lui  contester  quelque  chose,  que  cette 
nouveauté  la  réjouit.  Le  roi  et  la  reine  de  Danemark  vont  voir  ce 
comte  d’Oldenbourg  dans  sa  comté  ; il  défraye  toute  cette  cour,  et 
sa  magnificence  surpasse  toute  principauté.  Je  vois  les  lettres  de 
cette  comtesse  que  je  trouve  toutes  pleines  de  passion  pour  ce  mari, 
de  raison,  de  générosité,  de  dévotion  et  de  justice.  Eh,  madame,  que 
pouvez- vous  lui  souhaiter  de  plus?  puisque  avec  cela  elle  est  riche  et 
contente  » 

Une  personne  d’aussi  haute  condition  que  M“®  de  Tarente  a « des 
gentilshommes  ^ » et  porte  un  titre  princier  : « L’Altesse  de  de 
Tarente  est  sans  difficulté,  depuis  son  veuvage  on  ne  lui  conteste 
plus...  elle  sort  tout  droit  de  la  souveraineté  » — « Sa  naissance 
doit,  ce  me  semble,  donner  une  dose  de  respect  à ceux  qui  savent 
vivre  » Aussi,  la  gouvernante  de  Bretagne  vient  de  Bennes  lui 
rendre  ses  hommages  : « M"^®  de  Ghaulnes  vient,  à Vitré,  voir  la 
princesse  » Et  quand  elle  se  rend  elle-même  dans  la  capitale  de 
la  province,  elle  est  reçue  avec  des  honneurs  presque  royaux.  « J’ai 
à vous  parler  de  la  réception  qu’on  fit  hier  en  cette  ville  à M“®  la 
princesse  de  Tarente.  M.  le  duc  de  Ghaulnes  envoya  d’abord 
quarante  gardes,  avec  le  capitaine  à la  tête,  faire  un  compliment  : 
c’était  à une  grande  lieue.  Un  peu  après,  M“®  de  Marbeuf,  deux 
présidents,  des  amis  de  la  princesse;  et  puis,  enfin,  M.  de  Ghaulnes, 
M.  de  Bennes,  MM.  de  Coëtlogon,  de  Bonguedec,  de  Beaucé,  de 
Rercado,  de  Grapado,  de  Kerquimini,  sérieusement  un  dra2:)ello 
detto.  On  arrête,  on  baise,  on  sue,  on  ne  sait  ce  qu’on  dit;  on 
avance,  on  entend  des  trompettes,  des  tambours,  un  peuple  qui 
mourait  d’envie  de  crier  quelque  chose.  Je  conseillai  d’aller  descendre 

% 
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un  moment  chez  de  Chaulnes.  Nous  îa  trouvâmes  accompagnée 
pour  le  moins  de  quarante  femmes  ou  filles  de  qualité,  pas  une  qui 
n’eût  un  bon  nom  : la  plupart  étaient  les  femelles  de  ceux  qui 
étaient  venus  au-devant  de  nous.  J’oubliais  de  vous  dire  qu’il  y 
avait  six  carrosses  à six  chevaux,  et  plus  de  dix  à quatre...  Nous 
baisâmes  tout,  et  les  hommes  et  les  femmes;  ce  fut  un  manège 
étrange,  la  princesse  me  montrait  le  chemin  et  je  la  suivais  avec 
une  cadence  admirable.  Sur  la  fin,  on  ne  se  séparait  plus  de  la  joue 
qu’on  avait  approchée;  c'était  une  union  parfaite,  la  sueur  nous 
surmontait,  en  sorte  que  nous  étions  entièrement  méconnais- 
sables f )) 

Les  allures  d’un  si  haut  personnage  et  même  son  langage  sont 
empreints  d’une  solennité  un  peu  tudesque  : « Son  écriture  de 
cérémonie  est  une  broderie  qui  ne  se  fait  pas  en  courant  : nous 
aurions  bien  des  affaires,  ma  fille,  si  nous  nous  mettions  à faire  des 
lacs  d’amour  à tous  nos  D et  à tous  nos  L « Elle  me  fera 

sortir  de  ma  simplicité  pour  me  faire  entrer  dans  son  amplification  : 
je  n’ai  jamais  vu  un  si  plaisant  style  ^ )> 

Cette  princesse,  dont  l’amitié  relève  grandement  de  Sévigné  : 
((  Sa  faveur  me  fait  honorer  de  mes  paysans  ^ » ; et  que  le  pays 
s’étonne  de  voir,  malgré  son  rang  exceptionnel,  rendre  avec  empres- 
sement visite  à la  dame  des  Rochers,  n’était  pas  en  faveur  à la  cour 
Sans  doute,  Madame,  son  auguste  nièce,  lui  a écrit  en  allemand  de 
grandes  lettres;  elle  lui  parle  avec  beaucoup  de  familiarité  et  de 
tendresse  ^ ».  Elle  la  mande  même  à Versailles  en  1676,  « avec 
tendresse,  comme  sa  bonne  tante  » ; mais  la  princesse  de  Tarente 
avait  à la  cour  une  ennemie  toute-puissante,  de  Monaco,  favo- 
rite de  Madame  : « La  Princesse  vint  hier  ici;  elle  est  affligée  delà  ruine 
que  les  gens  de  guerre  lui  causent  et  du  peu  de  soin  que  ]\Jonsieur 
et  Madame  ont  eu  de  la  faire  soulager.  Elle  croit  que  de  Monaco 
contribue  à cet  oubli,  afin  de  lui  soustraire  les  aliments  et  de 
l’empêcher  de  venir  à Paris,  où  la  proximité  de  la  princesse  lui  ôte 
toujours  un  peu  le  plaisir  d’êtæ  cousue  avec  Madame.  Leur  haine 
est  réciproque  » 

Un  autre  motif,  d’ailleurs,  relègue  en  Bretagne  de  Tarente, 
et  la  rend  même  presque  compromettante  : a Elle  m’aime  beaucoup; 
on  en  médirait  à Paris  » Ge  motif,  c’est  quelle  est  huguenote. 
Comme  à l’électrice  de  Bavière,  sa  parente,  on  lui  laisse,  dans  une 
province  éloignée,  la  faculté  « de  vivre  et  mourir  dans  sa  religion, 
c’est-à-dire  la  liberté  de  se  damner  ^ » . Elle  est  le  centre  du  petit 
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troupeau  protestant  de  Vitré,  et  ne  manque  pas  « le  prêche  ^ ». 
Elle  est  même  pieuse  en  sa  religion  : « La  princesse  est  en  dévo- 
tion » — ((  La  princesse  fait  plus  de  jeûnes  et  de  retraites  que 
nous  n’en  faisons  pour  notre  réalité  3.  » 

Dans  son  exil  yitréen,  M™®  de  Tarente  met  grandement  à profit  le 
voisinage  temporaire  de  de  Sévigné  qui  la  visite  « tous  les  huit 
ou  dix  jours  ^ — « Cette  bonne  princesse  fait  ses  galeries  de 

Vitré,  ici...  nous  lui  rendons  plus  chaud  que  braise  » — « Je  fis 
mon  lundi  gras  avec  la  princesse  : un  polit  dîner  aussi  bon,  aussi 
délicat,  aussi  propre  qu’il  est  possible  6.  » — a La  princesse  éclaire 
ces  bois,  comme  la  nymphe  Gaiatée  ■^.  » — « La  bonne  princesse 
me  vient  voir  sans  m’en  avertir,  pour  supprimer  la  sottise  des 
fricassées.  Elle  me  surprit  vendredi  : nous  nous  promenâmes  fort;  et 
au  bout  du  mail,  il  se  trouva  une  petite  collation  légère  et  propre, 
qui  réussit  fort  bien  » — « J’ai  vu  ma  voisine  : je  ne  lui  donnerai 
point  d’autre  titre  ; elle  me  fit  beaucoup  d’amitiés  » — « Elle  était 
hier  dans  ces  bois  par  un  temps  enchanté  : il  n’est  question  ni  de 
chambre,  ni  de  collation  ; elle  entre  par  la  barrière  et  s’en  retourne 
de  même  » — a La  princesse  vient  jouir  de  mon  soleil  » 

Des  rapports  si  intimes  créent  entre  la  princesse  et  la  marquise 
une  amitié  sincère  et  profonde  : « La  bonne  princesse  et  son  bon 
cœur  m’aiment  toujours  » — a La  princesse  a fait  des  merveilles 
pendant  ma  maladie  n — « Voilà  une  lettre  que  la  bonne  prin- 
cesse vient  de  m’envoyer  pour  vous.  Savez-vous  bien  que  je  suis 
touchée  de  l’extrême  politesse  et  de  la  tendre  amitié  qu’il  y a dans 
ce  procédé  » — « J’ai  vu  la  princesse  qui  vous  aime,  qui 
m’aime  » Cette  affection  résiste  même  à de  graves  griefs  contre 
M.  de  Sévigné,  obligé,  en  ]68/i,  d’adopter  envers  la  princesse  l’atti- 
tude ennemie  de  la  famille  à laquelle  l’attachait  son  mariage.  « Dès 
quelle  a su  que  mon  fils,  qui  est  encore  mal  avec  elle,  était  parti 
pour  Rennes,  elle  est  courue  ici,  d’une  bonne  amitié  » 

Mme  Tarente  est,  paraît-il,  sujette  à de  graves  migraines  : a Elle 
a une  étoile  merveilleuse  pour  les  entêtements;  c’est  un  grand  mal 
quand,  à son  âge,  cela  sort  de  la  famille;  c’est  un  mal  terrible  que 
cette  disposition  à se  prendre  par  les  yeux  » 

Aussi,  en  ne  songeant  qu’à  sa  santé,  a-t-elle  pris  le  goût,  assez 
bizarre,  chez  une  princesse,  de  l’art  médical.  « Elle  est  une  espèce 
de  médecin;  elle  a fait  son  cours  en  Allemagne,  où  elle  m’assure 
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qu’elle  a fait  des  cures  à peu  près  comme  celles  du  Médecin  malgré 
lui  1,  y — « La  princesse  est  le  meilleur  médecin  du  monde;  tout 
de  bon,  les  capucins  admiraient  sa  boutique;  elle  guérit  une  infi- 
nité de  gens,  elle  a des  compositions  rares  et  précieuses  dont  elle 
nous  a donné  trois  prises  qui  ont  fait  un  effet  prodigieux  2.  » — 
((  M”*"  de  Tarente  m’a  donné  d’une  essence  qui  l’a  guérie  de  vapeurs 
bien  pires  que  les  miennes.  On  met,  quinze  jours  durant,  deux 
gouttes  dans  le  premier  breuvage  que  l’on  boit  à table,  et  cela  guérit 
entièrement.  Elle  en  conte  des  expériences  qui  ont  assez  l’air  de 
celles  de  la  comédie  du  Médecin  forcé;  mais  je  les  crois  toutes,  et 
j’en  prendrais  présentement,  sans  que  je  ferais  scrupule  de  me  servir 
d’un  remède  si  admirable  quand  je  n’en  ai  nul  besoin  3.  » — u Ce 
n’est  pas  que  je  ne  sois  présentement  dans  une  parfaite  santé;  mais 
on  est  bien  aise  d’avoir  ce  remède  dans  sa  cassette  » Pour  certains 
maux,  il  faut  un  appareil  spécial.  « Elle  a été  un  peu  malade;  elle 
se  fait  suer  dans  une  vraie  machine  pour  tous  ses  maux...  si  j’avais 
un  torticolis,  et  que  je  prisse,  comme  je  fais  toujours,  le  remède  de 
ma  voisine,  vous  entendriez  dire  que  je  suis  sous  l'archet  » Enfin, 
voici  un  médicament  à forte  dose.  ((  Elle  prend  tous  les  jours  douze 
tasses  de  thé  ; elle  le  fait  infuser  comme  nous,  et  remet  encore  dans 
la  tasse  plus  de  la  moitié  d’eau  bouillante;  elle  pensa  me  faire 
vomir;  cela,  dit-elle,  la  guérit  de  tous  ses  maux.  Elle  m’assura  que 
le  landgrave  en  prenait  quarante  tasses  tous  les  matins.  — Mais, 
madame,  ce  n'est  peut-être  que  trente?  — Non,  c’est  quarante;  il 
était  mourant,  cela  le  ressuscite  à vue  d’œil  » 

Les  infusions  à forte  dose  et  Im  petites  bouteilles  ne  prolongèrent 
que  jusqu’à  soixante-sept  ans  la  vie  de  la  bonne  princesse  qui 
mourut  à Francfort  en  1692. 

Son  fils,  Belgique-Hollande  de  laTrémouille,  filleul  du  roi  de  Suède 
et  des  états-généraux  des  Pays-Bas  était,  en  France,  le  « premier 
duc,  suivant  le  rang  de  son  duché w.  En  1688,  il  fut  promu,  avec 
soixante-treize  autres,  chevalier  du  Saint-Esprit,  quoiqu’il  ne  rem- 
plît pas  les  conditions  réglementaires.  « Le  roi  demanda  à M.  de  la 
Trémouille  quel  âge  il  avait;  il  dit  qu’il  avait  trente-trois  ans.  Le  roi 
lui  a fait  grâce  de  deux  ans.  On  assure  que  cette  grâce,  qui  offense 
un  peu  la  principauté,  n’a  pas  été  sentie  comme  elle  le  devait  )> 

Tant  de  hauteur  ne  l’empêche  pas  d’être  aimé  en  Bretagne.  « La 
noblesse  aime  que  M.  de  la  Trémouille  préside  les  états  » Il  est, 
d’ailleurs,  fort  courtois  vis-à-vis  de  M™*"  de  Sévigné,  lorsque,  par 
extraordinaire,  il  traverse  Vitré  : « Il  m’a  fait  faire  bien  des  com- 
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pliments  ; et  qu’il  serait  venu  me  voir  sans  que  son  équipage  était 
fatigué  » 

Malgré  sa  laideur,  ce  prince  « a une  terrible  mine,  avec  sa  belle 
taille  et  ce  cordon  bleu  2 )>.  Mais,  en  dédaignant  une  jolie  Pvennaise, 
il  s’attire  une  cruelle  épigramme.  Il  montrait  son  visage  à une 
((  personne  dont  il  faisait  l’amoureux  »,  et  tournait  le  dos  à une 
autre  : Celle-ci,  au  lieu  d’être  embarrassée,  dit  vivement  : C’est 
à moi  qu’il  veut  plaire  assurément  3.  » 

Saint-Simon  a écrit  de  ce  personnage,  qui  était  premier  gentil- 
homme de  la  chambre  : « Sans  esprit  que  l’usage  du  monde;  mais 
il  avait  tant  d’honneur,  de  droiture,  de  politesse  et  de  dignité,  que 
cela  lui  tint  lieu  d’esprit,  lui  fit  garder  une  conduite  toujours  hon- 
nête et  digne,  et  lui  acquit  partout  de  la  considération.  » 

Un  illustre  la  Trémouille,  de  sa  descendance,  le  prince  de  Tal- 
mont,  général  vendéen,  fut,  en  179/i,  jugé  par  un  tribunal  révolu- 
tionnaire 6t  condamné  à mort,  dans  ce  même  château  de  Vitré,  où 
des  pompes  royales  accueillaient  ses  aïeux.  « M.  de  la  Trémouille 
est  reçu  à Vitré  comme  le  plus  étranger  des  princes  d’Allemagne^.  » 

Un  second  château,  tout  voisin  et  ami,  est  celui  des  Nétumières. 
Cette  gracieuse  demeure,  qui  cache  dans  un  frais  vallon,  à quelques 
kilomètres  de  Vitré,  ses  pittoresques  façades  ornementées  dans  le 
goût  de  la  Renaissance,  est,  au  dix-septième  siècle,  habitée  par  le 
comte  et  la  comtesse  Hay  des  Nétumières  de  Tizé,  aïeux  des  proprié- 
taires d’aujourd’hui.  La  chambre  de  révision  des  titres,  établie,  en 
1668,  au  parlement  de  Rennes,  déclara  nobles  d’ancienne  extraction 
les  trois  lignées  sœurs  qui  vivaient  dans  le  pays  de  Vitré  : Hay  des 
Nétumières,  Hay  du  Châtelet,  Hay  de  Goëtlan. 

Intime  amie  de  de  Tarente,  de  Sévigné  ne  put  conserver 
des  relations  journalières  avec  de  Tizé,  sa  voisine,  que  des 
démêlés  assez  vifs  séparaient  de  la  princesse.  Mais  si  elle  respecte 
les  ressentiments  de  son  amie,  la  marquise  ne  lui  donne  point  raison 
contre  la  châtelaine  des  Nétumières  : « Les  préventions  sont  à 
l’excès  dans  les  têtes  allemandes  )>  Aussi  cette  circonstance  n’em- 
j)êcha  point  M”"'*  de  Tizé  de  négocier  le  mariage  de  sa  nièce,  M^^""  de 
Eréhan  de  Mauron,  hile  d’un  conseiller,  plus  tard  président,  au 
parlement  de  Rennes,  avec  le  marquis  Charles  de  Sévigné.  Elle  se 
montra  fort  généreuse  dans  le  contrat  que  son  mari  signa  en  qualité 
de  témoin.  Après  la  célébration  du  mariage,  les  hôtes  des  Nétu- 
mières, toujours  brouillés  avec  la  princesse  de  Tarente,  obligèrent 
leur  nouveau  neveu  à prendre  parti  dans  leur  querelle.  Tout  en 
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regrettant  et  en  blâmant  vivement  une  telle  mise  en  demeure, 
de  Sôvigné  et  son  lils  jugèrent  qu’il  fallait  céder  à ce  désir. 

« Mon  fils  a fait  dire  ses  extrêmes  douleurs  à la  princesse...  mais 
enfin,  il  a préféré  la  douceur  et  le  plaisir  d’être  bien  âvec  sa  nouvelle 
famille,  et  par  reconnaissance  et  par  intérêt  ».  » ^ 

En  faisant  à des  Nétumières  de  Tizé  le  sacrifice  d une  vieille 
amitié,  M.  de  Sévigné  s’assura  sans  retour  l’affection  de  cette  tante 
exi^mante  Elle  l’aida  par  un  prêt  considérable  à compléter  la  somme 
dont  il  eut  besoin  pour  acheter,  en  1087,  la  charge  de  lieutenant  de 
roi  à Nantes.  Aussi,  lorsqu’après  la  mort  de  son  cousin  de  Sévigné, 
le  comte  Paul,  fils  et  héritier  de  de  ïizé,  acheta  le  château  des 
Rochers  â M.  de  Simiane,  il  n’eut  à le  payer  que  pour  partie,  étant, 
du  chef  de  sa  mère,  créancier  de  la  succession. 

Le  château  du  Châtelet,  également  voisin  de  Vitré,  est  amicale- 
ment fréquenté  par  la  famille  de  Sévigné.  Les  habitarits  de  cette 
noble  demeure  se  distinguaient  par  la  supériorité  de  1 intelligence 
et  le  o-oût  des  travaux  littéraires.  Daniel  Hay  du  Châtelet,  commen- 
datairc  de  l’abbaye  de  Chambon,  membre  de  l’Académie  française, 
théologien  illustre  et  aussi  remarquable  mathématicien,  laissa  des 
manuscrits  nombreux  dont  l’existence  n’était  pas  ignorée  du  monde 
savant  et  que  son  extrême  modestie  l’avait  empêché  d’imprimer.  11 
eut  Bossuet  pour  successeur  immédiat  à f Académie.  Son  frère,  Jean 
Hay  des  Nétumières,  procureur  fiscal  de  la  bâronnie  de  Vitré,  laissa 
deux  fils  : M.  Hay  de  Tizé  que  nous  avons  trouvé  au  château  des 
Nétumières,  et  Paul  Hay  du  Châtelet. 

Celui-ci  vécut  à Paris  dans  la  familiarité  du  cardinal  de  Richelieu, 
et  sa  Vie  de  Du  Guesclin,  que  lit  et  admire  de  Sévigné,  lui 
ouvrit  les  portes  de  l’Académie  où  déjà  siégeait  son  oncle  1 abbé. 
Lié  avec  M.  de  Sévigné  alors  fiancé  de  Marie  de  Rabutin-Chantal,  il 
se  prit  de  querelle  un  jour  à Paris  avec  ce  compatriote,  fort  batail- 
leur, comme  nous  le  savons  déjà.  Un  duel  eut  même  lieu  entre  les 
deux  amis,  d’autant  plus  mémorable  que  cette  rencontre  au  Pré 
aux  Clercs  précéda  de  peu  de  jours  le  mariage  du  marquis  de 
Sévigné,  et  que  celui-ci  fut  assez  grièvement  blessé  pour  que  la 
cérémonie  dût  être  quelque  temps  ajournée.  Les  deux^  Bretons, 
adversaires  d’un  jour,  ne  tardèrent  pas  à se  réconcilier;  leurs 
deux  fils,  Paul  du  Châtelet  et  Charles  de  Sévigné,  partirent  en- 
semble pour  la  croisade  dirigée  contre  Candie,  puis,  rentrés  en 
Bretagne,  demeurèrent,  après  la  mort  de  leurs  pères,  voisins  très 

nuis.  . . 1 4.  1 

Le  jeune  marquis  de  Sévigné  se  souciait  peu,  sans  doute,  au 
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reproche  que  la  postérité  peut  adresser  à son  ami.  Paul  du  Châtelet 
avait  hérité  des  papiers  de  son  grand-oncle  l’abbé  de  Chambon, 
qu’il  crut  pouvoir  détruire,  vouant  ainsi  à l’oubli  la  mémoire  d’un 
savant  laborieux.  Ce  n’est  pas  que  lui-même  fût  illettré  ou  ignorant, 
il  a,  au  contraire,  abordé  les  matières  les  plus  sérieuses  et  a laissé  un 
Traité  P OUI'  T éducation  de  Mgr  le  Dauphin. 

Lintimité  entre  le  Châtelet  et  les  Piochers  ne  se  démentit  pas. 
Il  est  même  raconté,  par  le  Mercure  galant  d’avril  168â,  que,  lors 
du  mariage  de  M.  de  Sévigné  avec  de  Bréhan  de  Mauron, 
ce  fut  le  marquis  du  Châtelet  qui  se  mit  à la  tête  des  gentilshommes 
de  la  contrée  pour  souhaiter  la  bienvenue  à la  nouvelle  dame  des 
Rochers. 

Plus  tard  même  la  famille  du  Châtelet  se  trouvant  engagée  dans 
une  lutte  contre  une  puissante  maison,  M.  de  Sévigné  prend  parti 
pour  ses  voisins  ; et  sa  mère  recommande,  tout  au  moins,  la  neu- 
tralité à M™""  de  Grignan,  qui  était  moins  bien  disposée  : « Gardez- 
vous  bien  de  pencher  ni  pour  Saint-Remi  ni  pour  Châtelet.  Soyez 
dans  l’exacte  neutralité.  La  princesse  prend  intérêt  à Saint-Remi  ; 
mon  fils,  à Châtelet.  » 

La  fille  de  du  Châtelet,  Madeleine,  épousa  le  marquis  de  Si- 
miane,  qui  ne  la  rendit  pas  très  heureuse.  de  Sévigné,  par 
l’intermédiaire  de  de  Grignan,  envoie  quelquefois  des  nouvelles 
à cette  Bretonne  expatriée,  dont  le  fils  épousa  plus  tard  Pauline  de 
Grignan  h Cette  union  cimenta  sans  doute,  entre  l’aimable  marquise 
et  ses  voisins  du  Châtelet,  un  lien  dont  nous  voulons  retrouver  la 
trace  dans  la  grâce  attrayante  et  hospitalière  qui  s’est  perpétuée 
jusqu’à  nos  jours  chez  les  habitants  de  cette  belle  demeure. 

La  seigneurie  de  « Fouesnel  » était  située  à h lieues  des  Ro- 
chers, dans  la  paroisse  de  Louvigné,  entre  les  bourgs  de  Bais  et  de 
Piré.  Le  château  a disparu.  Lors  de  la  révolution  française,  la  terre 
appartenait  aux  marquis  de  Piré;  elle  fut  alors  vendue.  A l’époque 
de  de  Sévigné,  nous  la  trouvons  entre  les  mains  du  sieur  de 
Pois  de  Fouesnel,  conseiller  de  grand’chambre  au  parlement  de 
Rennes,  dont  le  fils  était  grand  prévôt  de  la  sénéchaussée  de  Bre- 
tagne. La  marquise  appréciait  peu  ces  voisins,  contre  lesquels,  d’ail- 
leurs, elle  ne  formule  aucun  grief,  mais  qui  l’ennuyaient.  Les  deux 
((  jeunes  femmes  » de  la  famille  trouveraient  encore  grâce  à ses 
yeux;  mais  « la  mère,  les  fils,  et  » leur  amie,  ((  une  guimbarde  de 
Rennes  - »,  lui  sont  insupportables. 

Elle  rend  cependant  à ces  importuns  les  visites  indispensables, 
mais  ce  n’est  pas  pour  son  plaisir  : « C’est  un  triste  voyage,  tout 
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uni  ^ ))  Et,  ironiquement.  « C’est  une  aimable  demeure  que  Foues- 
nel  » 

Elle  appréhende  surtout  la  venue  de  ces  visiteurs  aux  Rochers. 
Elle  en  est  d’autant  plus  alarmée  qu’à  cette  époque,  les  visites 
entre  voisins  de  campagne  se  prolongeaient  souvent  plusieurs  jours. 
Quelquefois  elle  ne  les  reçoit  pas  : « Vous  souvient-il  d’un  jour  que 
nous  évitâmes  les  Fouesnel  » Un  autre  jour,  on  les  admet,  mais 
on  ne  les  retient  pas.  « Je  laissai  retourner  chez  soi  un  carrosse 
plein  de  Fouesnellerie,  par  une  pluie  horrible,  faute  de  les  prier  de 
bonne  grâce  de  demeurer,  jamais  ma  bouche  ne  put  prononcer  les 
paroles  qui  étaient  nécessaires  » Enfin,  s’ils  restent,  on  consulte 
impatiemment  les  cartes  sur  le  jour  de  leur  départ  : « Ne  vous  sou- 
vient-il pas  de  la  couvée  de  Fouesnel,  et  comme  nous  tirions  agréa- 
blement le  jour  et  le  moment  de  leur  bienheureuse  sortie  ? Nous 
nous  mettions  à couleur  dès  la  veille,  et  nous  trouvions  que  nous 
avions  le  plus  beau  jour  du  monde  le  lendemain  » Enfin,  quelle 
joie,  au  moment  des  adieux  ! « Vous  souvient-il,  ma  fille,  quand 
nous  avions  ici  tous  ces  Fouesnel  et  que  nous  attendions  avec  tant 
d’impatience  l’heureux  et  précieux  moment  de  leur  départ?  Quel 
adieu  gai,  nous  leur  faisions  intérieurement!  Quelle  crainte  qu’ils 
ne  cédassent  aux  fausses  prières  que  nous  leur  faisions  de  demeurer, 
quelle  douceur  et  quelle  joie  quand  nous  en  étions  délivrées!  Et 
comme  nous  trouvions  qu’une  mauvaise  compagnie  était  bien  meil- 
leure qu’une  bonne,  qui  vous  laisse  affligée  quand  elle  part,  au  lieu 
que  l’autre  vous  rafraîchit  le  sang  et  vous  fait  respirer  d’aise  » — 
« Vous  savez  comme  je  suis  sur  le  chagrin  de  voir  partir  une  com- 
pagnie agréable;  vous  savez  aussi  mes  transports  de  joie  quand  je 
vois  partir  une  chienne  de  carrossée  qui  m’a  contrainte  et  ennuyée  ; 
c’est  ce  qui  nous  faisait  décider  nettement  qu’une  méchante  com- 
pagnie est  plus  souhaitable  qu’une  bonne  » 

Le  manoir  de  Launay  est  tout  voisin  des  Rochers  : « La  maison 
est  au  bout  de  ce  parc  » Cette  terre,  située  dans  la  paroisse  d’Ar- 
gentré,  avait  été,  en  1390,  apportée  dans  la  famille  de  Marcille  par  un 
mariage  avec  Orphraie  d’Argentré.  Paul  de  Marcille,  chef  de  la  fa- 
mille en  1668,  seigneur  du  Cornic  et  de  Launay,  fut  déclaré,  par 
arrêt  de  la  chambre  de  contrôle  au  parlement  de  Rennes,  noble 
d’ancienne  extraction.  En  1675,  il  se  rendit  à Piennes  avec  sa  femme. 

de  Sévigné  entretenait  avec  cette  famille  de  bons  rapports; 
elle  obtint  qu’on  lui  confiât  quelque  temps  la  fille  de  la  maison 
qu’elle  appelle  Jeannette  : «Elle  est  fort  jolie;  je  Fai  retenue  9.  » 

1 T.  VII,  p.  525.  — 2 T.  II,  p.  1.  — 3 T.  IV,  p.  41.  ~ ^ T.  I,  p.  488.  — 

T.  Y,  p.  292.  — 6 T.  YII,  p.  48.  — ’ T.  IV,  p.  87.  — « T.  lY,  p.  185.  ~ 
9Id. 


142 


MADÂÎ\IE  DE  SÉYIGNÉ  EN  BRETAGNE 

Cette  petite  voisine  est  pour  la  marquise  une  distraction  et  une  com- 
pagnie quelle  apprécie;  on  s’amuse  de  de  Marcille  : « Elle  joue 
au  trictrac,  au  reversis  ; elle  est  assez  belle  et  toute  naïve,  elle  m’in- 
commode à peu  près  comiuQ  Fidèle.  ))  — « Je  voudrais  que  vous 
l’eussiez  vue  les  matins  manger  une  beurrée  longue  comme  d’ici  à 
Pâques,  et,  l’après-midi,  croquer  deux  pommes  vertes  avec  du  pain 
Pis  1.  ))  — . c(  Pour  vous  montrer  la  vieillesse  et  la  capacité  de  la 
petite  personne  qui  est  avec  nous,  c’est  quelle  nous  vient  d’assurer 
que  le  lendemain  de  la  veille  de  Pâques  était  un  mardi.  Et  puis  elle 
s’est  reprise  et  a dit  : — C’est  un  lundi.  Mais  comme  elle  a vu  que 
cela  ne  réussissait  pas,  elle  s’est  écriée  : — Ah  mon  Dieu  que  je  suis 
sotte  ! c’est  un  vendredi  ! Voilà  où  nous  en  sommes.  Si  vous  aviez  la 
bonté  de  nous  mander  quel  jour  vous  croyez  que  c’est,  vous  nous 
tireriez  d’une  grande  peine  A » 

Cette  gentille  voisine  servit  de  secrétaire  à la  marquise  pendant 
sa  longue  maladie  de  1676  : a C’est  la  plus  aimable  enfant  du 
monde  ; je  ne  sais  ce  que  j’aurais  fait  sans  elle.  Elle  me  lit  très  bien 
ce  que  je  veux;  elle  écrit  comme  vous  voyez;  elle  mAime,  elle  est 
complaisante  3.  » A quoi,  Jeannette,  interrompant  la  dictée,  ajoute 
modestement  d’elle-même  : « Je  serais  trop  heureuse,  madame,  si 
cela  était.  Madame  votre  mère  a voulu  que  j’aie  écrit  tout  le  bien  de 
moi  que  vous  voyez;  j’en  suis  assez  honteuse  A » 

Lorsque  de  Sévigné  quitte  les  Rochers,  de  Marcille,  la 
petite  favorite  de  M“°  la  princesse  de  Tarente  et  de  de  Sévigné  ^ », 
ne  retourne  à Launay  que  le  cœur  bien  gros.  On  la  prépare  à cette 
séparation  ; puis  à l’heure  dernière,  il  faut  compter  avec  « les  grands 
éclats  de  sa  douleur...  la  petite  fille  a été  enlevée  dès  le  grand 
matin.  Ce  sont  des  cris  d’enfant  qui  sont  si  naturels  qu’ils  en  font 
pitié  ; peut-être  que  dans  ce  moment  elle  danse  ; mais  depuis  deux 
jours,  elle  fondait...  Il  n'appartient  qu’à  vous,  ma  très  chère,  d’avoir 
de  la  tendresse  et  du  courage  ® » . 

La  famille  de  Marcille  n’est  pas  la  seule  race  noble  qui  se  rattache 
à la  paroisse  d’Argentré.  La  famille  seigneuriale  de  ce  lieu  et  de  ce 
nom  ne  disparut  pas  avec  le  manoir  qui  dut  être  son  berceau  et  qui 
ne  subsiste  plus.  Nous  la  trouvons,  au  seizième  siècle,  transportée, 
par  un  mariage  sans  doute,  dans  une  paroisse  voisine  au  domaine 
de  la  Guichardière.  Elle  fournit,  vers  cette  époque,  plusieurs  séné- 
chaux à la  ville  de  Piennes,  et  donna  naissance  à Bertrand  d’Ar- 
gentré, l’illustre  historien.  Sa  descendance  se  perpétua  dans  la  con- 
trée jusqu’à  la  révolution. 
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Dans  la  même  paroisse  d’Argentré,  à une  demi-'lieue  du  bourg, 
le  château  du  Plessis  s’élève,  tout  voisin  des  Piocbers,  entouré 
d’arbres  magnifiques,  au  milieu  des  eaux  vives  et  des  vastes  prairies. 
Nous  trouvons,  au  dix-septième  siècle,  en  possession  de  cette  terre, 
une  famille  des  plus  anciennes.  On  la  voit  mentionnée  dès  1227  au 
livre  des  donations  charitables  en  faveur  de  la  maison-Dieu  de 
Vitré;  et,  en  157/i,  par  un  hardi  coup  de  main,  le  valeureux  Gilles 
du  Plessis,  à la  tête  des  paysans  de  son  canton,  catholiques  aussi 
fermes  alors  qu’ aujourd’hui,  enlève  aux  huguenots  la  ville  de  Vitré 
qu’ils  venaient  de  surprendre.  Aussi,  par  arrêt  de  1668,  la  Chambre 
siégeant  à Piennes  pour  la  révision  des  titres  déclare-t-elle  cette 
famille  noble  d’extraction. 

M.  du  Plessis  est  un  agréable  voisin,  homme  d’esprit  et  de  res- 
sources. ((  Il  est  fort  de  nos  amis,  j’ai  reçu  de  lui  mille  consolations 
cet  hiver  passé  h » Il  passe  les  jours  aux  Fvochers  à faire  « l’hombre 
avec  mon  fils  et  la  princesse  - ;),  de  Grignan  l’a  aperçu  voya- 
geant dans  le  Midi,  en  très  modeste  équipage.  « Mais  il  est  un  si 
joli  homme  qu’il  a ri,  comme  nous,  de  sa  serge  de  Nîmes.  Vous 
dites  tout  cela  fort  plaisamment;  il  ne  prétendait  pas  que  ce  fût 
vous  qui  sussiez  l’austérité  de  son  vêlement  ; il  en  meurt  de  honte, 
et  vous  demande  mille  pardons  3.  » Sa  femme  est  également  appré- 
ciée, ((  fort  jolie,  sans  être  ridicule  en  rien  ; cette  petite  basse  Brette 
est  fort  aimable  ^ ».  Un  fils  de  M.  du  Plessis  fut  évêque  de  Limoges 
et  lecteur  des  enfants  de  France  sous  Louis  XV.  M.  du  Plessis  a, 
d’ailleurs,  laissé  en  Bretagne  une  descendance  dans  laquelle  la 
bonne  grâce  s’est  perpétuée  avec  la  simplicité  de  haut  goût  qui 
caractérise  les  vieilles  races.  Un  Léonard  du  Plessis  fut  grand  pré- 
vôt de  la  noblesse  de  Bretagne. 

Digne  fils  de  ceux  qui  portaient  ce  titre  privilégié,  digne  du 
sang  que  lui  a transmis  sa  mère,  il  pourrait  à bon  droit  réclamer 
aujourd’hui  une  si  glorieuse  dénomination,  cet  illustre  petit-fils, 
le  comte  Legonidec  de  Traissan,  orgueil  de  la  Bretagne  contempo- 
raine, dont  l’épée  s’est  couverte,  en  bataillant  pour  le  Saint-Siège 
et  pour  la  France,  d’un  honneur  impérissable  ! 

Malheureusement  pour  de  Sévigné,  M.  du  Plessis  n’habitait 
pas  toujours  la  haute  Bretagne  où  séjournaient  plus  ordinairement 
. son  frère  et  sa  sœur,  lesquels  étaient  loin  de  lui  donner  satisfaction. 

En  effet,  son  frère,  l’abbé  du  Plessis,  pour  obtenir  un  bénéfice 
ecclésiastique,  use  sans  succès,  il  est  vrai,  d’un  procédé  inusité  qui 
indispose  contre  lui  toute  la  contrée,  et  principalement  le  prince  de 
Tarente,  son  suzerain.  Ce  bénéfice,  situé  à Laval  et  d’un  revenu  de 
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4000  francs,  étant  devenu  vacant,  le  prince,  alors  nouveau  converti, 
le  donna  à M.  de  Yillebrune,  ce  médecin  ex-capucin  qui  avait  con- 
tribué à sa  conversion,  et  dont  nous  avons  vu  la  célébrité  en  Bre- 
tagne. Mais  « l’abbé  du  Plessis  le  prévint  à Rome,  et  obtint  le  béné- 
fice. Cependant  il  n’en  a point  profité,  car  M.  de  la  Trémouille  a 
prétendu  que  le  bénéfice  dépendant  de  lui,  il  fallait  avoir  son  con- 
sentement: de  sorte  qu’il  n^est  rien  arrivé,  sinon  que  Villebrune  n’a 
plus  rien,  et  que  l’abbé  du  Plessis  n’a  pas  eu  un  bon  procédé  ^ ». 
Une  telle  conduite  attire  à l’abbé  le  blâme  et  le  désaveu  de  tous  les 
siens,  c Ce  fut  contre  le  sentiment  de  toute  sa  famille  qu’il  fit  cette 
démarche 

Quant  à la  sœur  de  M.  du  Plessis,  fille  déjà  fort  mûre,  elle  avait 
hérité  des  travers  d’un  père  assez  ridicule  : « Feu  son  père  nous  a 
fait  pâmer  de  rire  six  semaines  de  suite  ; mon  fils  commence  à com- 
prendre que  ce  voisinage  est  la  plus  grande  beauté  des  Rochers  3.  y, 
Cette  sœur  ne  donne  pas  toujours  à la  famille  du  Plessis  grande 
satisfaction  : « Si  vous  saviez  comme  elle  volait  la  cassette  pendant 
que  sa  mère  expirait  ^ ! » — « Elle  est  assez  brouillée  dans  sa  famille 
pour  les  partages  ; cela  fait  un  nouvel  ornement  à son  esprit.  Elle 
confondait  tantôt  tous  les  mots,  et  en  pariant  des  mauvais  traite- 
ments, elle  disait  : — Ils  m’ont  traitée  comme  une  barbarie,  comme 
une  cruauté  » 

Dans  ces  divisions  de  famille,  de  Sévigné  accueille,  on  le  voit, 
les  griefs  de  M.  du  Plessis  contre  sa  sœur  ; aussi,  tout  en  entretenant 
avec  du  Plessis  les  relations  que  lui  imposait  un  immédiat  voi- 
sinage, se  montre-t-elle  peu  indulgente  pour  cette  pauvre  fille. 

Nous  apprenons  d’abord  que  son  physique  est  désagréable.  Elle 
louchait.  ((  J’appehe  la  Plessis  de  Kerlouche®.  » On  la  nomme 
aussi  : « La  Biglesse  » — « Je  trouvai  du  Plessis  plus  affreuse 
que  jamais  » — a Elle  vous  salue  »,  écrit  M.  de  Sévigné,  a avec 
sa  roupie  ordinaire®  ».  — a du  Plessis  est  toujours  charmante 
et  divine:  fillustre  fille  dont  j'ai  à vous  entretenir  a quelque  chose 
de  si  étrangement  beau  et  de  si  furieusement  agréable,  qu’elle  peut 
aller  de  pair  avec  faimable  Tisiplione.  Une  lèpre  qui  lui  couvre  la 
bouche  est  jointe  à cette  prunelle  qui  fait  souhaiter  un  parasol  au 
milieu  des  brouillards  ; elle  a une  manière  de  peste  sur  le  bras  » 
La  personne  ainsi  dépeinte  a la  fureur  d’embrasser  à tout  moment, 
« à tous  les  quarts  d’heure  — « Elle  me  plante  ce  baiser  que 
vous  connaissez  » Elle  parle  mal,  et  prononce  « Beuve  et  mou- 
tonne ». 

^ T.  IV,  p.  434.  — 2 id.  — 3 T.  IV,  p.  214.  — ^ T.  VII,  p.  94.  — ^ T.  VII, 
p.  55.  ~ 6 T.  I,  p.  478.  — 7 T.  II,  p.  7.  — « T.  IV,  p.  28.  — ^ T IV,  p.  169. 
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A ce  physique  peu  attrayant  se  joignent  beaucoup  de  défauts. 

Elle  est  importune,  elle  est  indiscrète  : « Son  goût  pour  moi  me 
déshonore;  je  jure  sur  ce  fer  de  n’y  contribuer  d’aucune  douceur, 
d’aucune  amitié,  d’aucune  approbation  ; je  lui  dis  des  rudesses  abo- 
minables h ))  — ((  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne  point  écouter  ce 
qu’elle  dit;  je  suis  à son  égard,  comme  vous  êtes  pour  beaucoup 
d’autres...  Il  faudrait  voir  l’usage  qu’elle  fait  de  ma  tolérance,  et 
comme  elle  l’explique,  et  les  chaînes  qu’elle  en  fait  pour  s’attacher 
à moi  - . » — « Voici  l’usage  que  je  fais  ici  de  ma  lunette  ; vous  savez 
que  par  l’autre  bout,  elle  éloigne  ; et  je  la  tourne  sur  du  Plessis, 
et  je  la  trouve  tout  d’un  coup  à deux  lieues  de  moi.  Je  fis  l’autre 
jour  cette  expérience;  cela  fut  fort  plaisant  )) 

Voici  qui  est  plus  grave  : la  pauvre  fille  manque  de  véracité  : 
« Elle  tomba  dans  le  malheur  de  mentir  sur  je  ne  sais  quoi  ; en 
même  temps,  je  la  relevai,  et  lui  dis  qu’elle  était  menteuse;  elle  me 
répond  en  baissant  les  yeux  : Ah  ! oui,  madame,  — je  suis  la  plus 
grande  menteuse  du  monde,  je  vous  remercie  de  m’en  avertir  ! Nous 
éclatâmes  tous  de  rire  ; c’était  du  ton  de  tartufe  : Oui,  mon  frère, 
je  suis  un  misérable,  un  vase  cfiniquité  )>  — « La  divine  Plessis 
est  justement  et  à point  toute  fausse  ; je  lui  fais  trop  d’honneur  de 
daigner  seulement  en  dire  du  mal.  Elle  joue  toutes  sortes  de  choses; 
elle  joue  fa  dévote,  la  capable,  la  peureuse,  la  petite  poitrine,  la 
meilleure  fille  du  monde;  mais  surtout  elle  me  contrefait;  de  sorte 
qu’elle  me  fait  toujours  le  même  plaisir  que  si  je  me  voyais  dans 
un  miroir  qui  me  fît  ridicule,  ou  que  je  parlasse  à un  écho  qui  me 
répondît  des  sottises  » — « Vous  savez  qu’il  y a un  mois  qu’elle 
joue  la  fièvre  quarte  pour  faire  justement  tomber  que  sa  fièvre  la 
quitte  le  jour  que  ma  mère  va  dîner  au  Plessis.  La  joie  de  savoir  ma 
mère  au  Plessis  la  transporte  au  point  qu’elle  jure  ses  grands  dieux 
qu’elle  se  porte  bien,  et  c[u’elle  est  au  désespoir  de  ne  s’être  pas 
habillée.  Mais,  mademoiselle,  lui  disait-on,  ne  sentez-vous  point 
quelque  commencement  de  frisson?  Allons,  allons,  reprenait  i’en- 
jouée  Tisiphone,  divertissons-nous,  jouons  au  volant,  ne  parlons  plus 
de  ma  fièvre  » Ainsi,  « la  joie  de  voir  la  bonne  compagnie  chez 
elle  chassa  la  fièvre  quelle  n’avait  pas  eue  ».  ■ — « du  Plessis  nous 

honore  souvent  de  sa  présence  ; elle  disait  hier  à table  qu’en  basse  Bre- 
tagne on  faisait  une  chère  admirable,  et  qu’aux  noces  de  sa  belle-sœur 
on  avait  mangé,  pour  un  jour,  douze  cents  pièces  de  rôti  ; nous 
demeurâmes  tous  comme  des  gens  de  pierre.  Je  pris  courage  et  lui 
dis  : — Mademoiselle,  pensez-y  bien  : n’est-ce  point  douze  pièces  de 

« T.  IV,  p.  28.  — 2 T.  IV,  p.  55.  — 3 T.  IV,  p.  44.  — * T.  II,  p.  8.  — 
— s T.  II,  p.  28.  —6  T.  IV,  p.  217. 
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rôti  que  vous  voulez  dire?  ou  se  trompe  quelquefois.  — Non,  madame, 
c’est  douze  cents  pièces  ou  onze  cents;  je  ne  veux  pas  vous  assurer 
si  c’est  onze  ou  douze,  de  peur  de  mentir,  mais  enfin  je  sais  bien 
que  c’est  lïin  ou  l’autre;  et  le  répéta  vingt  fois,  et  n’en  voulut 
jamais  rabattre  un  seul  poulet.  Nous  trouvâmes  qu’il  fallait  qu’ils 
fussent,  pour  le  moins,  trois  cents  piqueurs  pour  piquer  menu,  et 
que  le  lieu  fût  un  grand  pré,  où  l’on  eut  fait  dresser  des  tentes;  et 
que  s’ils  n’eussent  été  que  cinquante,  il  fallait  qu’ils  eussent  com- 
mencé un  mois  auparavant.  Ce  propos  de  table  était  bon,  vous  en 
auriez  été  contente.  N’avez-vous  point  quelque  exagéreuse  comme 
celle-là?  ^ n 

De  plus,  la  demoiselle  est  sotte.  « La  divine  est  à nos  côtés  depuis 
neuf  heures  du  matin  : elle  nous  a déjà  conté  les  plus  jolis  détails 
du  monde  de  son  mal,  et  nous  a dit  qu’elle  était  montée  à cheval, 
pour  venir  voir  ma  mère,  dès  quelle  a été  quitte  d’un  lavement 
qu’elle  avait  été  obligée  de  prendre,  à cause  d’une  brûlaison  insup- 
portable qu’elle  avait  à l’endroit  par  où  était  sorti  un  flux  de  ventre 
qui  la  tourmentait  depuis  hier  midi  » 

Enfin,  elle  est  jalouse  de  Jeannette  de  Marcille  quelle  trouve 
ouvent  dans  la  chambre  de  de  Sévigné.  c Quand  elle  vient,  et 
qu’elle  trouve  cette  petite,  c’est  une  très  bonne  chose  que  de  voir  sa 
lage  et  sa  jalousie,  et  la  presse  qu’il  y a à tenir  ma  canne  et  mon 
manchon  )>  — « Nous  appréhendons  quelle  n’empoisonne  la 
petite.  Elle  disait  hier  à Rahuel  : — J’ai  eu  une  consolation  en  me 
mettant  à table,  c’est  que  madame  a repoussé  la  petite  pour  me  faire 
placer  auprès  d’elle.  Rahuel  lui  répondit,  avec  son  air  breton  : — Ah! 
mademoiselle,  je  ne  m’en  étonne  pas  : c’est  pour  faire  honneur  à 
votre  âgel  Outre  que  la  petite  est  à présent  de  la  maison,  madame 
la  regarde  comme  si  elle  était  la  cadette  de  M™'"  de  Grignan  ! Voilà 
ce  qu’elle  eut  pour  sa  consolation^.  » Son  empressement  jaloux  est 
même  fort  gênant  : le  fait  suivant  eut  lieu,  pendant  que  la  marquise, 
malade  d’un  rhumatisme,  ne  pouvait  se  servir  de  ses  mains  : « Voici 
ce  qui  s’est  passé  aujourd’hui  : ma  mère  s’assoupissait  doucement 
dans  son  lit;  et  la  petite  fille,  le  Bien  bon  et  moi,  nous  étions  auprès 
du  feu.  La  Plessis  est  entrée  : on  lui  a fait  signe  d’aller  doucement, 
elle  a obéi  ponctuellement.  Gomme  elle  était  au  milieu  de  la  chambre, 
ma  mère  a toussé  et  a demandé  vite  son  mouchoir  pour  cracher.  La 
petite  et  moi,  nous  nous  sommes  levés  pour  y aller.  Mais  la  Plessis 
nous  a prévenus.  Elle  a couru  au  lit,  et  au  lieu  de  porter  le  mou- 
choir à la  bouche  de  ma  mère,  elle  lui  a pincé  le  nez  d’une  force  qui 
a fait  crier  les  hauts  cris  à la  pauvre  malade.  Ma  mère  n’a  pu 
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s’empêcher  de  renasquer  un  peu  contre  le  zèle  indiscret  qui  avait 
causé  ce  transport  h » 

On  comprend  qu’une  personne  aussi  malheureusement  douée  soit 
l’objet  de  mystifications  comiques.  Nous  avons  vu  Rahuel  s’amuser 
d’elle.  Les  autres  laquais  se  jouent  également  de  sa  sottise. 

On  agit  de  même  au  salon  : « J’ai  fait  comprendre  à la  petite 
Plessis  que  le  bel  air  de  la  cour,  c’est  la  liberté;  si  bien  que, 
quand  elle  passe  des  jours  ici,  je  prends  une  heure  pour  lire  en 
italien  avec  la  Mousse  : elle  est  charmée  de  cette  familiarité  ; et 
dès  là,  elle  se  croit  à la  cour  elle-même-,  a — « Voilà  du 
Plessis  qui  entre  et  me  presse  de  lui  montrer  l’endroit  de  vos  lettres 
où  vous  me  parlez  d’elle.  Mon  fils  a eu  l’insolence  de  lui  dire,  de- 
vant moi,  que  vous  vous  souveniez  d’elle  fort  agi'éablement,  et  me 
dit  ensuite  : Montrez-lui  l’endroit,  madame,  afin  quelle  n’en  doute 
pas;  me  voilà  rouge,  comme  vous  quand  vous  pensez  aux  péchés 
des  autres;  je  suis  contrainte  de  mentir  mille  fois  et  de  dire  que  j’ai 
brûlé  votre  lettre.  Voilà  les  malices  de  ce  guidon  » — « Un  jour, 
vous  ayant  dit  une  sottise,  et  son  vilain  visage  se  trouvant  auprès  du 
vôtre,  vous  n’avez  pas  marchandé,  et  lui  avez  donné  un  soufflet  pour 
la  faire  reculer;  moi,  pour  adoucir  les  affaires,  j’ai  dit  : Mais  voyez 
comme  ces  petites  filles  se  jouent  rudement!  et  j’ai  dit  à sa  mère  : 
Madame,  ces  jeunes  créatures  étaient  si  folles  ce  matin  quelles  se 
battaient.  (Tétait  la  plus  plaisante  chose  du  monde;  et,  avec  ce  tour, 
j ai  ravi  M^'"  du  Plessis  de  voir  nos  petites  filles  se  réjouir  ainsi. 
Cette  camaraderie  de  vous  et  de  M^^*^  du  Plessis,  dont  je  ne  faisais 
qu’une  même  chose  pour  faire  avaler  le  soufflet,  fait  rire  à mourir... 
Pomenars  et  la  Murinette  me  montreront  une  lettre  de  Paris,  faite  à 
plaisir,  où  l’on  mandera  cinq  ou  six  soufflets  donnés  entre  femmes, 
afin  d’autoriser  ceux  qu’on  veut  lui  donner...  et  même  de  les  lui  faire 
souhaiter,  pour  être  à la  mode  a 

Ne  quittons  pas  M''"  du  Plessis,  sans  ajouter  que  tous  ces  défauts 
dont  on  rit  ne  sont  pas  sans  être  accompagnés  de  certaines  bonnes 
qualités  : « Elle  a vraiment  les  meilleurs  sentiments  du  monde; 
j’admire  que  cela  puisse  être  gâté  par  l’impertinence  de  son  esprit, 
et  la  ridiciilité  de  ses  manières  )>  — « A la  réserve  de  tout  ce  que 
je  vous  disais,  je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  une  meilleure  créature  » 
Les  voisins  qui  suivent  sont  beaucoup  plus  éloignés  et,  par  con- 
séquent, plus  rares. 

M.  de  Guébriac  vient  « de  quatorze  lieues  me  faire  visite  Il  se 
nommait  d’abord  l’abbé  de  Francheville.  Mais  « une  veuve,  jeune, 

^ T.  IV,  p.  239.  — 2 T.  II,  p.  13.  — 3 T.  II,  p.  3.  — T.  II,  p.  37.  — * 
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riche,  d’un  bon  nom,  l’a  épousé  depuis  deux  ans,  touchée  de  son 
esprit  et  de  son  mérite.  Et  lui,  après  avoir  été  recherché  de  cette 
veuve  comme  il  devait  la  rechercher,  a,  enfin,  cédé,  à l’âge  de 
soixante  ans,  et  a quitté  son  abbaye,  pour  n’avoir  plus  d’autre  emploi 
que  d’être  un  philosophe  chrétien  et  cartésien.  Il  est  toujours  à son 
château,  et  sa  femme,  jeune  et  bien  faite,  ne  croit  rien  de  bon  que 
d’y  être  avec  lui  ^ . Le  philosophe  paraît  goûter  beaucoup  sa  voisine 
des  Rochers  : u Galbriac,  loup-garou,  est  si  étonné  d’avoir  trouvé 
une  femme  qui  a quelques  qualités,  quelques  principes  et  qui  a eu 
dans  sa  jeunesse  quelques  agréments,  qu’il  semble  qu’il  ait  passé 
une  vie  toujours  agitée  de  passions  dans  un  coupe-gorge  où  il  n’y 
avait  ni  loi  ni  loi,  et  où  l’amour  régnait  seul,  dénué  de  toutes  sortes 
de  vertus  : cela  nous  fait  dire  des  choses  plaisantes  — « Il  appelle 
mon  fils  Nate  Dea^  et  il  me  trouve  aussi  une  espèce  de  divinité, 
non  de  la  plebe  degli  Del.  Pour  moi,  je  ne  me  croyais  qu’une 
divinité  de  campagne  » Lui-même  plaît  beaucoup  à la  marquise  : 
« C’est  le  plus  honnête  homme  de  la  province  , — « bien  du  bon 
esprit,  du  plus  commode,  du  plus  aisé,  du  plus  savant,  du  plus  tout 
ce  qu’on  veut,  capable  et  digne  de  toutes  sortes  de  conversations  )> 

— ((  Son  esprit  me  plaît,  me  divertit  infiniment  ; il  y a longtemps 
que  je  ne  m’étais  trouvée  en  si  bonne  compagnie^.  » Son  départ 
laisse  un  vide  dont  on  se  plaint  : «Il  a été  ici  huit  jours.  Quand  notre 
honnête  homme  fut  parti,  ce  fut  la  plus  simple  et  la  plus  plate  chose 
du  monde.  » Peut-être  cet  enthousiasme  a-t-il  en  partie  pour  cause  le 
goût  du  visiteur  pour  de  Grignan.  « Il  vous  admire  ))  Ses 
études  de  philosophie  sont  aussi  une  très  bonne  note  aux  Rochers  : 

— Ce  ((  grand  cartésien  est  le  maître  de  Descartes  ^ )).  Il 
s’occupe  d’ailleurs  de  recherches  curieuses  : « Il  me  prie  de  lui 
donner  sa  protection  auprès  devons,  pour  vous  supplier  de  le  vouloir 
véritablement  instruire  de  cette  cour  d'amour  dont  il  a entendu 
parler,  et  qu’il  a prise  pour  une  fable.  Il  est  homme  de  cabinet 
et  curieux  ; il  veut  savoir  cette  vérité,  de  la  gouvernante  de  Pro- 
vence : et  si  l’on  se  venait  plaindre  à cette  cour,  si  l’on  rendait  des 
sentences,  si  c’étaient  les  femmes  qui  jugeaient  : Vous  avez  de 
beaux  esprits  d’Arles  et  un  M.  le  prieur  de  Saint-Jean,  à Aix,  qui 
vous  dira  la  vérité  de  ce  fait^.  » Ges  renseignements  arrivent  bientôt 
de  Provence  : « Sa  curiosité  est  pleinement  satisfaite  ; il  avait  reçu 
sur  ce  sujet  mille  autres  rogatons  qui  ne  valaient  lien  w 

Voici  encore  « M"'''  de  la  Hamélinière  a,  dont  le  mari  est  votre 
parent.  — « Cette  femme,  qui  n’a  point  d’affaires,  ne  cherche  qu’à 

1 T.  X,  p.  14.  — 2 T.  X,  p.  89.  — 3 T.  VI,  p.  14.  — ^ Id.  — ^ T.  X,  p.  22. 
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faire  des  visites;  elle  vient  de  20  lieues  loin,  et  tombe  ici  comme 
une  bombe,  à l’heure  que  j’y  pense  le  moins.  Cette  femme  est  une 
espèce  de  beauté  que  vous  avez  vue  une  fois  à Paris.  Elle  a un 
amant  ; à bride  abattue,  elle  est  deux  ou  trois  mois  chez  lui.  Elle  s’en 
va  à Paris,  à Boui'bon,  familièrement  avec  lui,  et  partout,  avec  son 
équipage.  Elle  est  présentement  ici,  avec  six  beaux  chevaux  gris  qui 
sont  à M.  le  marquis;  c’est  aussi  le  cocher  et  le  carrosse  de  M.  le 
marquis  : elle  en  parle  sans  fin  et  sans  cesse.  Elle  n’est  pas  souvent 
chez  son  mari  dont  les  terres  sont  en  décret  ; car  votre  cousin  s’est 
ruiné,  comme  un  sot,  dans  son  château  : n’étant  pas  assez  habile 
pour  être  charmée  de  la  liberté  que  je  prends,  de  faire  tout  ce  qu’il 
me  plaît,  de  la  quitter,  d’aller  voir  mes  ouvriers,  d’écrire,  elle  s’en 
trouvera  oflensée  : ainsi  je  me  ménage  les  délices  d’un  adieu  char- 
mant h )) 

Cette  voisine  peu  appréciée  amène  cependant  à la  marquise  une 
distraction  de  théologienne  : « Pour  interrompre  la  continuité 
ridicule  de  mes  bâillements,  je  m’amusai  à disputer  contre  une 
personne  - » venue  avec  cette  dame  frivole.  C’est  « une  petite 
huguenote,  qui  dit  que  les  enfants  morts  sans  baptême  vont  droit  en 
paradis,  sur  la  foi  de  leurs  pères.  Ah  ! mademoiselle,  vous  vous 
moquez  de  moi  ! Comment  vous  voulez  qu’un  enfant  d’Adam,  qu’une 
partie  de  cette  masse  corrompue  vive  et  connaisse  Dieu  ! Il  ne  faut 
donc  point  de  rédempteur,  si  l’on  peut  aller  sans  lui  dans  le  ciel  ? 
\oilà,  mademoiselle,  une  grande  hérésie  ! J’ étonnai  un  peu  ma  petite 
huguenote  ; je  lui  abandonnai  les  abus  et  les  superstitions,  je  ne  la 
poussai  point  sur  le  saint  Sacrement.  Je  lui  demandai  pourquoi  elle 
ne  voulait  pas  invoquer  les  saints,  puisque  parmi  les  huguenots  ils 
se  recommandaient  aux  prières  les  uns  des  autres?  Enfin,  je  me 
réveillai  beaucoup  par  cette  dispute  : sans  cela,  j’étais  morte  3.  )> 

L.  DE  LA  BrIÈRE. 

^La  suite  prochainement.) 


' T.  YII,  p.  93.  — 2 T.  YII,  p.  93.  — 3 T.  VU,  p.  90. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  m THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Un  mois  trop  bien  rempli.  Grand  défilé  de  banquets  politiques,  de  tremble- 
ments de  terre,  incendies,  explosions,  inondations,  suicides,  assassinats, 
régicides,  combats  singuliers,  émeutes  et  révolutions,  attentats  en  tout 
genre  et  vilenies  de  toute  espèce.  La  tragédie  court  les  rues.  Le  soixante- 
dix-neuvième  anniversaire  de  Yictor  Hugo.  Un  triomphe  littéraire  acca- 
paré par  la  politique.  Les  malheurs  posthumes  de  Lamartine.  — Reprise 
de  Lucrèce  Borgia.  Le  drame  romantique  et  les  comédiens  actuels.  Autres 
reprises  : la  Visite  de  noces  et  la  Princesse  Georges.  La  préface  de  M.  Dumas 
et  le  dénouement  de  cette  dernière  pièce.  L’Odéon  et  le  Gymnase.  Adelina 
Patti.  Opéra  : le  Tribut  de  Zamora,  par  M.  Gounod.  — Concours  pour  le 
monument  commémoratif  de  l’Assemblée  constituante.  Sixième  exposi- 
tion des  artistes  indépendants.  Troisième  exposition  des  Aquarellistes. 
Les  artistes  d’autrefois  et  ceux  d’aujourd’hui.  Les  peintres  français  et 
l’Amérique.  Tableaux,  livres  et  autographes.  Ventes  J.  Wilson  et  Quen- 
tin-Bauchart.  Le  Manuel  du  libraire  et  les  prix  actuels.  Réception  de 
M.  Rousse  à l’Académie  française. 


I 

Peu  de  mois  ont  jamais  été  mieux  remplis  que  le  mois  de 
mars  1881  : quand  je  c’est  pure  façon  de  parler.  Récapi- 

tulez sur  vos  doigts  : l’emprunt  d’un  milliard,  quinze  fois  couvert; 
la  bataille  épique  des  deux  scrutins  et  des  deux  présidents,  terminée 
tout  à coup  par  la  capitulation  que  l’on  sait  ; le  banquet  tumultueux 
de  l’Union  nationale  du  commerce  et  de  l’industrie,  où  Gambetta,  le 
César  toujours  victorieux  (depuis  la  guerre  contre  la  Prusse,  exclu- 
sivement), a poursuivi  la  grande  tournée  oratoires  et  culinaires  bril- 
lamment entreprise  en  1878  avec  les  commis  voyageurs,  continuée 
à Paris  avec  les  marchands  de  vin  et  les  commis  de  magasin  et 
qu’il  devait  reprendre,  dès  le  lendemain,  en  compagnie  des  drapiers; 
le  tremblement  de  terre  de  Casamiccia  et  ses  désastreuses  consé- 
quences ; celui  de  l’île  de  Cbio,  bien  autrement  désastreux  encore  ; 
l’explosion  du  feu  grisou  dans  l’un  des  puits  du  Borinage  ; les  nou- 
velles inondations  du  sud  de  l’Espagne;  l’incendie  du  Pniiteinps, 
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Tun  de  ces  établissements  monstres  où  vierr  r t s’entasser  à chaque 
saison  pour  des  millions  de  marchandises,  qui  logent  une  population 
d’employés  égale  à celle  d’une  sous-préfecture  et  qui  équivalent  à 
tout  un  bazar  de  l’Orient;  le  lamentable  suicide  du  général  Ney; 
l’incendie  de  l’opéra  de  Nice  et  scs  cent  victimes,  suivi  de  l’incendie 
du  théâtre  de  Montpellier;  la  révolution  de  l’Andorre,  les  troubles 
de  la  Faculté  de  droit  de  Toulouse  et  la  grande  révolte  de  l’École 
vétérinaire  de  Lyon;  le  dixième  établissement  scolaire  de  l’État 
qui  s’insurge  depuis  un  an;  l’assassinat  du  tzar  par  les  nihilistes 
que  d’aimables  sceptiques,  ceux  qui  ne  croient  au  loup,  au  socia- 
lisme ou  à la  Commune  que  lorsqu’ils  sont  dans  sa  gueule,  c’est-à- 
dire  lorsqu’il  n’est  plus  temps  d’y  croire,  accusaient  d’être  une 
mystification  de  la  police;  la  tentative  de  Mansion-House  et  celle  de 
Madrid  qui  sont  venues  confirmer  une  observation  mille  fois  faite 
sur  l’étrange  contagion  du  crime;  les  applaudissements  sauvages,  les 
félicitations  cyniques,  les  dithyrambes  de  Peaux-Rouges  en  délire 
partis  de  chez  nous  à l’adi-esse  des  assassins,  avec  une  explosion  plus 
horrible  encore  que  celle  de  la  bombe  au  fulminate  de  mercure, 
— chœur  de  Furies  dirigé  par  une  femme  et  par  un  ancien  vaude- 
villiste, qui  fait  les  calembours  comme  pas  un;  l’anniversaire  du 
18  mars;  les  duels  engagés,  sous  les  yeux  de  la  galerie  attentive, 
entre  le  conseil  municipal  et  le  préfet  de  police,  et  entre  les  deux 
anciens  frères  d’armes,  MM.  Robert  Mitchell  et  Paul  de  Cassagnac  ; 
le  massacre  du  colonel  Flatters  et  de  ses  compagnons  par  les  Toua- 
regs; une  interminable  kyrielle  d’attentats  et  de  vilenies  de  tout 
genre,  à soulever  le  cœur  d’épouvante  ou  de  dégoût,  depuis  l’affaire 
de  la  rue  Duphot,  écho  vulgaire  de  l’immonde  affaire  de  Bordeaux, 
qui  avait  succédé  elle-même  à celle  où  était  compromis  un  médecin 
commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  jusqu’au  drame  de  la  rue 
Vivienne  et  jusqu’au  meurtre,  inouï  dans  les  annales  criminelles, 
d’un  garçon  de  cinq  ans  par  un  adolescent  de  quinze,  qui  lui  a 
ouvert  le  ventre  comme  une  petite  fille  à sa  poupée,  « pour  voir 
ce  qu’il  y avait  dedans  »,  et  aussi  afin  de  jouer  sur  le  vif  une 
scène  qu’il  venait  de  lire  dans  un  roman  naturaliste,  — voilà  un 
défilé  qui  serait  suffisant  pour  une  année  entière  et  qui  a tenu  en  un 
mois.  Èncore  n"ai-je  parlé  ni  de  la  Grèce,  ni  de  l’Irlande,  ni  des 
Boërs,  ni  de  la  Tunisie  et  des  Kroumirs,  ni  de  ceci,  ni  de  cela. 

Je  ne  voudrais  pas  conclure,  dès  mon  début,  par  l’éternel  refrain 
pessimiste  : « Où  allons-nous?  » qui  devait  se  chanter  déjà  du 
temps  des  Patriarches  et  même  auparavant,  car,  quelques  siècles 
après  la  création.  Dieu  trouva  la  terre  si  corrompue  qu’il  en  voulut 
laver  les  souillures  par  le  déluge.  Les  moralistes  chagrins  qui 
gémissent  sur  la  décadence  morale  ressemblent  toujours  plus  ou 
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moins,  aux  yeux  des  gais  compagnons  nés  pour  être  membres  du 
Caveau,  au  bonhomme  Chicaneau  des  Plaideurs  : « Le  monde  est 
devenu,  sans  mentir,  bien  méchant.  » Gomment  ne  pas  être  frappé, 
toutefois,  de  l’effroyable  détraquement  de  cervelle,  de  l’état  de  per- 
version et  de  décomposition  morale  qu’indiquent  des  crimes  commis 
par  dilettantisme,  avec  douceur,  tranquillement,  comme  celui  du 
jeune  Lemaire,  garçon  lettré,  grand  amateur  de  spectacles  et  de 
romans  à un  sou,  qui  semble  avoir  voulu  démontrer  ce  que  peut 
l’instruction  seule  pour  moraliser  les  masses,  — et  comme  ceux 
des  nihilistes,  parfaitement  déterminés  à tuer  leurs  compatriotes 
par  milliers,  s’il  le  faut,  et  à faire  sauter  des  convois  entiers,  des 
maisons,  des  rues,  Saint-Pétersbourg,  la  Piussie  de  la  mer  Blanche 
à la  mer  Noire,  pour  atteindre  un  seul  homme,  — manipulant  les 
vies  humaines  comme  des  éléments  chimiques  dans  un  laboratoire 
et  encouragés  du  haut  de  tous  les  balcons  et  de  toutes  les  tribunes, 
en  présence  des  gouvernements  qui  regardent,  par  des  gens  dont 
beaucoup  ne  prennent  la  peine  de  cacher  ni  leurs  noms  ni  leurs 
figures  ! 

Le  coup  frappé,  on  ne  se  dit  pas  : c Du  moins  c’est  fini  mainte- 
nant. » On  attend  f autre  et  l’on  se  demande  : « Maintenant,  que 
va-t-il  se  passer?  )>  Écoutez...  N’est-ce  pas  l’explosion  d’une  nouvelle 
bombe?  N’est-ce  pas  le  palais  d’Hiver  qui  saute?  A-t-on  bien  visité 
jusque  sous  faulel  l’église  du  sacre?  Les  gardes  eux-mêmes  ne  sont- 
ils  point  gagnés?...  Le  pouvoir  occulte  sous  lequel  tremble  la  Russie 
a,  dit-on,  ajourné  dès  le  premier  jour  le  souverain  d’hier  à trois 
mois.  On  lui  accorde  ce  répit.  Nous  voici  revenus  au  temps  des 
Assassins,  que  le  Vieux  de  la  Montagne  expédiait  un  poignard  à la 
main,  la  dynamite  n’étant  pas  encore  inventée,  contre  les  princes 
qui  l’offusquaient.  Seulement  les  Assassins  s’enivraient  de  haschich, 
tuaient  et  se  laissaient  tuer  pour  jouir  des  délices  du  paradis 
musulman,  tandis  que  les  nihilistes  sont  des  Assassins  sans  ivresse, 
qui  n’espèrent  aucun  paradis  pas  plus  qu’ils  ne  redoutent  aucun 
enfer,  qui  ne  croient  qu’au  néant,  dont  le  fanatisme  a l’implacable 
froideur  du  tranchant  de  la  guillotine,  d’un  rouage,  d’un  chiffre, 
d’une  combinaison  chimique.  Cette  Sainte-Vehme,  plus  mystérieuse, 
plus  cachée,  plus  redoutable  que  le  tribunal  des  Francs-Juges,  qui 
siège  dans  un  souterrain,  sous  de  triples  masques,  qui  n’a  qu’une 
peine,  — la  mort,  — comme  le  Tribunal  révolutionnaire,  et  qui  l’ap- 
plique en  creusant  des  mines  et  en  jetant  des  bombes,  semble 
exhumée  des  plus  sombres  mélodrames.  Comme  au  temps  de  la 
Terreur,  « la  tragédie  court  les  rues.  )) 

Dérobons-nous  au  plus  vite  à ce  cauchemar,  et  réfugions-nous 
dans  la  république  des  lettres,  qui  a bien  aussi  ses  nihilistes,  ses 
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agitations,  ses  émeutes,  ses  pétards,  et  même  ses  obus  au  picrate 
de  potasse,  mais  qui  aujourd’hui,  au  sortir  des  horreurs  de  la  poli- 
tique, nous  fait  l’effet  que  produisit  à Herminie,  échappée  de  l’armée 
sarrasine,  le  vallon  pastoral  des  bords  du  Jourdain. 

Dans  le  domaine  littéraire,  l’événement  a été  la  fête  en  l’honneur 
de  Victor  Hugo.  Le  poète  entrait  le  ‘20  février  dernier  dans  sa  quatre- 
vingtième  année.  Un  petit  journal  obscur  émit  l’idée  de  célébrer 
solennellement  cet  anniversaire.  Lancée  un  peu  au  hasard  et  sans 
cause  suffisante,  car  c’est  seulement  en  1882  que  Victor  Hugo  accom- 
plira ses  quatre-vingts  ans,  l’idée  n’en  fut  pas  moins  ramassée  et 
patronnée  avec  empressement  par  des  parents  adoptifs  grâce  auxquels 
elle  fit  rapidement  son  chemin.  Quoique  le  poète  n’ait  jamais 
dédaigné  les  ovations,  il  eût  assurément  trouvé  tout  naturel  d’at- 
tendre une  année  de  plus.  xMais  les  satellites  qui  l’entourent,  gravi- 
tant dans  l’orbite  de  l’astre,  s’agitant  comme  des  mouches  du  coche 
autour  de  sa  gloire,  sous  le  prétexte  de  la  servir  et  en  réalité  pour 
en  détourner  quelques  rayons  à leur  profit,  ne  pouvaient  se  résigner 
il  attendre.  Ils  étaient  plus  pressés  que  le  maître  et  n’eurent  garde  de 
laisser  échapper  une  occasion  si  propice  pour  leur  zèle  bruyant  et 
intéressé.  Le  programme  fut  complètement  dressé  en  quelques 
jours  par  une  commission  nommée  à la  hâte,  car  il  n’y  avait  pas  de 
temps  à perdre.  11  était  d’une  simplicité  extrême  : le  défilé  sous  les 
fenêtres  du  poète,  avec  bannières,  bouquets  et  couronnes,  de  toutes 
les  délégations  de  Paris  ou  de  la  province,  devait  en  former  la  partie 
essentielle.  On  y ajouta  une  matinée  dans  la  salle  du  Trocadéro, 
composée  exclusivement  de  morceaux  choisis  dans  les  œuvres  de 
M.  Victor  Hugo,  et  récitées  ou  chantées  par  les  artistes  des  grandes 
scènes  parisiennes,  avec  accompagnement  d’un  hommage  en  vers, 
de  M.  Th.  de  Banville,  récité  par  Coquelin,  et  les  théâtres  furent 
invités  à s’associer  le  soir  à la  fête,  par  la  représentation  d’une  pièce 
du  Maître  ou  le  couronnement  de  son  buste. 

Le  programme  a été  suivi  de  point  en  point.  Le  dimanche, 
27  février,  à midi,  le  cortège  qui  s’était  formé  autour  de  l’Arc  de 
Triomphe  s’est  mis  en  marche  et  a pénétré  dans  l’avenue  d’Eylau, 
où  le  poète  habite  un  petit  hôtel  situé  tout  près  de  la  Muette,  bien 
loin  du  centre  de  Paris.  Le  comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres 
venait  le  premier,  suivi  par  l’Ecole  normale  supérieure,  qui  était 
suivie  elle-même,  à des  intervalles  plus  ou  moins  longs,  par  les 
députations  des  divers  lycées  de  Paris  et  même  de  quelques  lycées 
de  province,  car  Victor  Hugo,  si  longtemps  honni  par  l’Université, 
qui  le  considérait  comme  le  fléau  du  goût  et  à laquelle  il  a rendu 
dans  ses  œuvres  sarcasmes  pour  sarcasmes  et  mépris  pour  mépris, 
est  devenu  maintenant  un  classique.  Il  a forcé  les  portes  de  l’üni- 
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versité  comme  jadis  celles  de  l’Académie.  Les  murailles  de  toutes 
les  Jérichos  sont  tombées  au  son  de  ses  fanfares.  Que  la  Société  des 
gens  de  lettres,  les  journaux,  les  Associations  philotechniques,  les 
Bibliothèques  populaires,  les  Félibres,  les  Amis  de  l’instruction,  les 
Lices  chansonnières,  les  Unions  françaises  de  la  jeunesse,  les  Étu- 
diants roumains  de  Paris,  la  Société  tchèque,  les  Comités  républicains, 
les  Francs-maçons,  les  Fanfares,  les  Choraux,  les  Musettes,  les 
Orphéons  et  ces  mille  et  une  sociétés  bizarres  dont  personne,  en 
dehors  de  leurs  membres,  ne  soupçonne  l’existence  et  qui,  derrière 
les  oriflammes  où  on  lisait  leurs  noms  avec  stupeur,  faisaient  songer 
aux  vieux  de  la  vieille  dont  Théophile  Gautier  a chanté  le  délilé 
fantastique  autour  de  la  colonne  Vendôme,  fussent  venus  acclamer 
Victor  Hugo,  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  facile  à comprendre. 
Mais  que  les  élèves  du  lycée  Fontanes,  pour  ne  parler  que  d’eux, 
figurassent  dans  le  cortège  avec  une  magnifique  couronne  de  roses, 
de  bluets  et  de  lauriers,  précédés  d’une  bannière  sur  laquelle  se 
lisait  en  lettres  d’or  : Au  Père  — ses  Fils,  voilà  où  était  le  fait 
vraiment  nouveau  et  significatif;  voilà  ce  qu’on  eût  pu  considérer 
comme  la  plus  éclatante  victoire  que  Victor  Hugo  ait  jamais  rem- 
portée dans  sa  vie,  si  le  grand  maître  de  l’Université  n’avait  donné 
l’exemple  et  l’impulsion,  et  si  la  fête  n’eût  revêtu  une  couleur  plus 
républicaine  que  littéraire. 

Une  grande  partie  de  l’après-midi  a été  remplie  par  le  défilé  des 
Sociétés  de  gymnastique,  des  Tireurs  de  France  et  d’Algérie,  des 
Loges  maçonniques,  des  employés  de  l’industrie  et  du  commerce, 
des  Sociétés  de  secours,  des  Chambres  syndicales  et  d’une  foule  de 
délégations  qui  n’avaient  certes  aucun  rapport,  même  le  plus  loin- 
tain, avec  la  littérature.  En  voyant  passer  tour  à tour  les  par  quêteurs, 
les  tailleurs,  les  tourneurs-robineiiers,  les  horlogers,  les  gantiers,  les 
bottiers,  les  serruriers,  les  sculpteurs  praticiens,  les  tourneurs  sur 
bois,  les  galochiers,  les  jardiniers,  les  plombiers-zingueurs,  les  bou- 
langers viennois,  les  layetiers-emballeurs,  les  tonneliers,  les  charpen- 
tiers, les  teinturiers-dégraisseurs,  les  scieurs  de  long,  portant  sur  leur 
bannière  verte  cette  inscription  : Conciliation^  Union^  Veriu^  les  dé- 
colteurs,  les  potiers  d’étain,  les  chauffeurs-conducteurs-mécaniciens, 
les  chapeliers,  les  garçons  de  magasin,  les  pâtissiers,  les  papetiers- 
régleurs,  les  mécaniciens,  les  sertisseurs,  les  confiseurs,  les  fumistes 
en  bâtiment,  les  cartiers,  les  doreurs  sur  bijoux,  on  se  demandait  si, 
en  vérité,  l’armée  radicale,  enrégimentée  sous  les  drapeaux  des 
corporations  ouvrières,  n’avait  pas  saisi  cette  occasion  pour  se 
compter  et  se  faire  compter  en  plein  soleil.  On  se  demandait  aussi 
combien  d’hommes  avaient  lu,  combien  étaient  capables  de  lire  et 
de  comprendre  Victor  Hugo,  dans  cette  multitude  accourue  pour  le 
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couvrir  de  fleurs  et  l’acclamer.  Passe  encore  pour  les  ouvriers  com- 
positeurs typographes,  qui  ne  sont  point  déplacés  dans  une  fête 
littéraire!  Ils  étaient  nombreux  et  nous  n’aurions  pu  qu’applaudir  à 
leur  empressement,  s’ils  n’avaient  eu  l’idée  malencontreuse  de  se 
faire  accompagner  par  un  char  symbolique  qui  rappelait  vaguement 
le  cortège  du  bœuf  gras.  Mais  le  caractère  spécial  de^  cette  manifes- 
tation aura  été  de  grouper  surtout,  en  un  hommage  pompeux  au 
l')oète,  une  immense  cohue  d’illettrés  dont  la  plupart  n’auraient  pu 
môme  dire  le  titre  d’un  seul  de  ses  ouvrages  — à l’exclusion  de 
presque  tous  ses  admirateurs  désintéressés,  de  ceux  qui  )îe  voient 
en  lui  que  l’homme  de  génie,  le  transformateur  de  la  poésie  fran- 
çaise. Que  nous  nous  sentions  loin  de  l’art  pour  l’art  et  du  mépris  de 
la  foule  qui  en  était  la  conséquence  naturelle! 

Les  musiques  jouaient  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  départ.  Un 
arc  de  triomphe  avait  été  dressé  à l’entrée  de  l’avenue.  Au  seuil  de 
la  maison  se  dressait  un  buste  de  la  République,  et  c’est  à elle  en 
même  temps  qu’au  poète  que  semblaient  s’adresser  les  couronnes 
entassées  devant  la  porte,  dont  chaque  délégation  grossissait  le  mon- 
ceau en  passant.  A une  fenêtre  du  premier  étage,  Victor  Hugo,  tête 
nue,  entre  ses  deux  petits  enfants  Jeanne  et  Georges,  que  connaissent 
bien  tous  les  lecteurs  de  Y Art  d être  ejrand-père.,  recevait  les  hom- 
mages de  la  foule  et  y répondait  en  la  saluant,  k la  suite  du  cortège, 
un  énorme  flot  populaire  n’a  cessé  de  rouler  jusqu’au  soir  dans  l’a- 
venue d’Eylau.  Le  temps  était  gris  et  froid,  des  flocons  de  neige  volti- 
geaient dans  l’air.  Le  soleil  d’Austerlitz  a manqué  à ce  triomphe  du 
poète. 

Le  matin,  avant  le  défilé,  Victor  Hugo  avait  reçu  chez  lui  une 
députation  de  petits  enfants,  puis  les  délégués  du  conseil  municipal. 
Il  a embrassé  les  enfants.  Il  n’a  pas  embrassé  les  conseillers  muni- 
cipaux, mais  il  a salué,  harangué  et  remercié  Paris  en  leurs 
personnes.  Ce  discours,  réponse  officielle  à l’ovation  dont  il  venait 
de  recevoir  les  prémices,  est  le  seul  qu’il  ait  prononcé  dans  la 
mémorable  journée  du  27  février;  il  en  vaut  plusieurs.  Il  a le 
style  sibyllin  d’un  oracle,  avec  l’allure  d’un  manifeste  et  d’un 
discours  de  la  couronne.  A ces  titres,  et  à d’autres  encore,  il  mérite 
d’être  conservé  : 

« Je  salue  Paris. 

« Je  salue  la  ville  immense. 

t(  Je  la  salue  non  en  mon  nom,  car  je  ne  suis  rien,  mais  au  nom  de 
tout  ce  qui  vit,  raisonne,  pense  et  espère  ici-bas. 

((  Les  villes  sont  des  lieux  bénis  ; elles  sont  les  ateliers  du  travail 
divin.  Le  travail  divin,  c’est  le  travail  humain.  Il  reste  humain  tant 
qu’il  est  individuel;  dès  qu’il  est  collectif,  dès  que  son  but  est  plus 
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grand  que  son  travailleur,  il  devient  divin  ; le  travail  des  champs 
est  humain,  le  travail  des  villes  est  divin. 

De  temps  en  temps  Thistoire  met  un  signe  sur  une  cité.  Ce 
signe  est  unique.  L’histoire,  en  quatre  mille  ans,  marque  ainsi  trois 
cités  qui  résument  tout  l’elTort  de  la  civilisation.  Ce  qu’ Athènes  a été 
pour  l’antiquité  romaine,  Paris  l’est  aujourd’hui  pour  l’Europe,  pour 
l’Amérique,  pour  l’univers  civilisé.  C’est  la  ville  et  c’est  le  monde. 
Oui  adresse  la  parole  à Paris  adresse  la  parole  au  monde  entier  : 
JJrhi  et  orbi. 

((  Donc,  moi,  l’humble  passant  qui  n’ai  que  ma  part  de  votre 
droit  à tous,  au  nom  des  villes,  de  toutes  les  villes,  des  villes  d’Eu- 
rope et  d’Amérique,  et  du  monde  civilisé,  depuis  Athènes  jusqu’à 
New-A"ork,  depuis  Londres  jusquA  Moscou,  en  ton  nom,  Rome,  en 
ton  nom,  Berlin,  je  glorifie  avec  amour  et  je  salue  la  ville  sacrée, 
Paris  ))  î 

Jamais  M.  Victor  Hugo  n’a  rien  prononcé  de  plus  caractéristique, 
comme  idées  et  comme  style.  Mais  ce  ton  de  hiérophante  paraît 
n’avoir  produit  qu’une  impression  médiocre  sur  les  citoyens  con- 
seillers, qui  n’ aiment  point  qu’on  pontifie  devant  eux  et  qui  se 
délient  des  allures  inspirées.  Les  moins  ruraux  de  ses  auditeurs, 
ceux  qui  sont  le  plus  accoutumés  à la  manière  solennelle,  antithé- 
tique et  apophtegmatique  de  M.  Hugo  et  qui  avaient  le  mieux  pris 
l’habitude  de  s’incliner  sous  les  éclairs  de  son  éloquence,  sans  jamais 
les  regarder  en  face,  n’ont  pu  s’abstenir  de  quelque  étonnement  aux 
passages  où  le  poète,  opposant  le  travail  des  villes  au  travail  des 
champs  pour  le  mettre  au-dessus,  et  recourant  au  vocabulaire  sa- 
cerdotal avec  un  manque  d’ à-propos  si  étrange,  qu’on  pourrait  le 
croire  volontaire,  divinise  celui-ci  aux  dépens  de  son  rival,  — et  où, 
évoquant  le  rêve  dùme  fraternité  chimérique,  ouvrant  à l’orgueil  de 
((  la  \ille  sacrée  » la  perspective  d’un  mirage  décevant,  il  n’a  pas 
craint  de  nous  montrer  Beilin  « glorifiant  » Paris  et  le  glorifiant 
« avec  amour  »,  — ce  qui  dépasse,  en  fait  de  prédiction,  toutes  les 
bornes  de  la  licence  poétique,  et  ce  qui  nous  paraît  plus  blessant 
que  flatteur  pour  un  patriotisme  délicat  et  fier. 

AhI  la  belle  fête,  la  fête  vraiment  nationale  qu’on  eût  pu  organiser 
en  riionneur  de  Victor  Hugo  s’il  s’était  contenté  d’être  le  poète  des 
Odes  et  Ballades,  des  Orientales,  des  Feuilles  d'automne,  des 
Contemplations,  de  la  Légende  des  siècles,  l’auteur  ééllernani,  du 
Rhin,  de  Notre-Dame  de  Paris!  Son  génie,  malgré  toutes  les 
réserves  que  peut  et  doit  faire  la  critique,  suffirait  à justifier  un 
triomphe  comme  en  ont  obtenu  Pétrarque,  le  Tasse  et  Voltaire. 
Lors  même  qu’il  ne  l’aurait  pas  mérité  par  ses  œuvres,  il  l’eût 
mérité  pai*  son  influence.  Son  rôle  littéraire  est  historique.  Il 
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ne  resterait  rien  de  lui,  que  la  poésie  moderne  ne  se  rattacherait 
pas  moins  à son  nom  comme  à sa  large  et  intarissable  source, 
comme  au  tronc  robuste  et  rugueux  sur  lequel  ont  poussé  tant 
de  branches  folles.  Ce  n’est  pas  seulement  une  imagination  puis- 
sante, un  rare  ouvrier  de  mètres  et  de  rhythmes  ; c’est  un  révolu- 
tionnaire, un  réformateur,  un  rénovateur  qui  marque  une  ère  nou- 
velle. Il  a refait  le  monde  poétique  à son  image  ; bon  gré,  mal  gré, 
une  nouvelle  ère  date  de  lui.  Les  fils  ne  discutent  pas  l’aïeul.  11  n’a 
pas  quatre-vingts  ans,  il  en  a cent  et  plus,  comme  le  burgrave  Job, 
le  vieux  Titan  du  Rhin,  père  d’une  race  dégénérée.  Pareil  à la 
cime  du  mont  Blanc,  son  front  est  couronné  de  neiges  et  de  soleil.  On 
parlait  un  jour  devant  Théophile  Gautier  des  broussailles  et  des 
scories  qui  hérissent  presque  toujours  les  meilleures  pièces  du 
Maître;  on  lui  signalait  les  chevilles,  les  répétitions,  les  inversions 
forcées,  les  vers  pénibles  et  obscurs,  les  procédés  visibles,  ce  lourd 
appareil  qui  fait  ressembler  chaque  pièce  de  Victor  Hugo  à un 
vitrail  éclatant,  mais  tout  recouvert  de  lames  de  plomb  entrecroisées. 
Jamais  on  ne  put  lui  arracher  d’autre  réponse  que  celle-ci  : « Je 
sais  bien,  mais  que  voulez-vous?  c’est  le  père  Hugo.  C^est  le  Père!  » 
Mais  ce  n’était  pas  le  père  Hugo,  c’était  le  citoyen  Hugo  ; c’était 
moins  l’auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  et  de  la  Légende  des  siècles 
que  l’auteur  des  Châtiments,  du  Pape,  de  Religions  et  religion, 
le  patron  du  Rappel,  le  grand  pontife  du  radicalisme  sentimental 
qu’on  prétendait  honorer.  Et  voilà  pourquoi  nous  ne  nous  sommes 
pas  joints  à cette  procession  laïque,  mais  non  obligatoire. 

Aujourd’hui  l’influence  de  Victor  Hugoa  complètement  vaincu  celle 
de  Tuamartine.  Le  chantre  inspiré  des  Méditations  et  des  Harmo- 
nies, qui  eut,  lui  aussi,  ses  grands  jours  de  triomphe,  plus  enivrants 
encore  que  ceux  de  son  rival,  semble  lentement  s’enfoncer  dans 
l’oubli.  Les  fidèles  qu’il  a conservés  et  qui  gardent  pour  lui  un  culte 
dont  ils  sont  bien  résolus  à ne  pas  se  laisser  distraire,  ne  sont  plus 
suivis  par  la  foule,  et  les  poètes  n’ont  pas  été  les  derniers  à déserter 
prescjue  tous,  les  ingrats  ! la  cause  de  celui  qui,  pendant  un  quart 
de  siècle,  ne  fut  pas  seulement  leur  roi,  mais  qui  était,  pour  ainsi 
dire,  la  poésie  elle-même.  L’herbe  pousse  sur  le  chemin  de  cette 
tombe,  qui  devrait  être  un  lieu  sacré  de  pèlerinage.  La  mauvaise 
fortune  qui  avait  accablé  Lamartine  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  l’a  encore  poursuivi  depuis  sa  mort.  On  sait  par  suite  de  quelles 
circonstances  son  éloge  ne  put  être  prononcé  parM.  Emile  Ollivier, 
son  successeur  à l’Académie  française,  non  plus  que  par  M.  Augier, 
chargé  de  lui  répondre.  Afin  de  dédommager  sa  mémoire,  l’Académie 
avait  donné  comme  sujet  du  prix  de  poésie,  pour  l’année  1881,  une 
pièce  en  son  honneur.  Sur  cent  soixante-dix-huit  concurrents,  pas  un 
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ii’a  été  jugé  cligne  cVune  mention.  D’après  les  confidences  des  exa- 
minateurs, le  concours  était,  clans  son  ensemble,  d’une  médiocrité 
navrante,  et  même  d’une  platitude  à consterner  une  société  philo- 
technique  de  chef-lieu  de  canton.  Il  en  a couru  nombre  d’échan- 
tillons grotesques,  qui  ressemblaient  à des  parodies.  Ah  î pauvre 
Lamartine  ! 

Pendant  ce  temps,  tous  les  poètes  accordaient  leurs  lyres  pour 
chanter  Hugo,  le  jour  de  son  anniversaire. 

II 

La  veille  au  soir,  le  théâtre  de  la  Gaîté,  après  une  longue  fer- 
meture qui  semblait  ne  devoir  jamais  linir,  s’était  associé  à la  fête 
en  rouvrant  par  une  reprise  de  Lucrèce  Borcjia.  Parmi  les  pièces  de 
Victor  Hugo,  qu’il  est  convenu  depuis  longtemps  de  regarder  comme 
des  œuvres  d’un  genre  à part,  d’un  caractère  exceptionnel  et  unique, 
auxcjuelles  on  n’applique  pas  les  règles  des  jugements  ordinaires, 
celle-ci,  où  l’auteur  s’est  privé  de  la  musicjue  des  vers,  cgii  semblait 
l’accompagnement  indispensable  de  ces  drames  lyriques,  n’a  jamais 
occupé  qu'un  rang  subalterne.  Elle  tient  sans  doute  de  l’opéra, 
comme  Hernani,  Ruy  B las  et  Marion  Deloiine^  mais  plus  encore 
du  mélodrame.  Seulement  c’est  un  mélodrame  aux  couleurs  bril- 
lantes, écrit  dans  la  langue  de  Victor  Hugo,  et  où  l’art  de  l’antithèse, 
si  familier  à l’écrivain,  est  poussé  à sa  dernière  limite  dans  les  péri- 
péties de  l’action.  Il  a voulu  y montrer  la  diUbrmité  morale  purifiée 
par  la  maternité,  comme  il  avait  montré,  l’année  précédente,  la 
difformité  physique  relevée  et  idéalisée  par  le  sentiment  paternel, 
dans  le  Boi  s amuse.  « De  cette  façon,  dit-il  en  sa  préface,  la  con-. 
science  de  fauteur  se  reposera  tranquille  et  sereine  sur  son  œuvre. 
Le  drame  qu’il  rêve  et  qu’il  tente  de  réaliser  pourra  Xoucher  à tout 
sans  se  souiller  à rien.  Faites  circuler  dans  tout  une  pensée  morale 
et  compatissante,  et  il  n’y  a plus  rien  de  difforme  ni  de  repoussant... 
...  Dans  votre  monstre  mettez  une  mère,  et  le  monstre  intéres- 
sera, et  le  monstre  fera  pleurer,  et  cette  créature  qui  faisait  peur 
fera  pitié,  et  cette  âme  difforme  deviendra  presque  belle  à vos 
yeux.  )-  Je  crains  que  M.  Victor  Hugo,  comme  il  lui  est  arrivé  sou- 
vent, n’ait  pris  une  antithèse  pour  une  moralité.  Il  ne  suffit  pas  de 
mettre  une  mère  daws  le  monstre  pour  que  le  monstre  devienne 
beau,  car  les  bêtes  fauves  sont  mères  aussi  sans  pour  cela  cesser 
d’être  monstres,  et  la  maternité  dans  Lucrèce  Borgia  ne  s’élève  pas 
au-dessus  de  ce  sentiment  i istinctif  et  physique  qu’on  trouve  chez 
i animal.  Si  la  maternité  transformait  et  purifiait  le  monstre,  je 
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comprendrais  l’éloge  qu’il  décerne  à son  œuvre;  mais  il  n en  est 
rien.  En  plaçant  cette  vertu  unique  au  milieu  de  tous  les  vices, 
l’auteur  n’a  absolument  cherché  qu’un  contraste  et  un  repoussoir  : 
elle  n’agit  pas  sur  eux;  ils  n’agissent  pas  sur  elle.  E est  un  elTet 
su[)erbe  de  clair-obscur,  rien  de  plus.  Il  y a la  tout  juste  la  même 
moralité  c[ue  dans  le  rayon  lumineux  de  Rembrandt  s’enfonçant 
comme  une  vrille  d’or  à travers  les  ténèbres  compactes. 

M.  Saint-Marc  Girardin,  ([ui  a consacré  à Lucrèce  Borgia  l’un 
des  plus  intéressants  chapitres  de  son  Coiirs  de  liltérature  drcima- 
tigue,  a parfaitement  indiqué  les  qualités  et  les  défauts  de  1 œuvre, 
en  dépeignant  les  impressions  (pi’il  ressentit  à la  première  représen- 
tation : ((  de  suivais  avec  une  curiosité  ardente,  dit-il,  le  dévelop- 
pement de  ce  drame  énergique;  je  ne  pleurais  pas,  je  n étais  pas 
ému  ; j’étais  étonné  et  maîtrisé.  Ces  sentiments  violents,  ces  coups 
de  théâtre  multipliés,  ces  tours  de  force  dramali<iues  me  tenaient 
en  suspens.  Je  ne  me  sentais  [)as  attendit,  mais  je  me  sentais  sou.-» 
un  joug  puissant  et  impérieux  que  je  ne  pouvais  pas  secouer.  En 
parlant  ainsi,  j’exprime  plutôt,  je  le  sais,  l’émotion  physique  ([ue  je 
ressentais,  que  l’émotion  moi’ale  qu  on  va  ordinairement  chei cher 
au  théâtre.  Mais  ce  drame  a cela  de  particulier  que  l’émotion  morale 
et  l’émotion  physicpie  s’y  confondent  sans  cesse.  Les  idées  et  les 
sentiments  n’y  semblent  plus  des  mouvements  de  1 esprit  ou  de 
l’ànie,  tant  ils  sont  impétueux  et  violents  : ce  sont  des  mouvements 
d’instinct;  et  les  passions  du  cœur  humain  semblent  s’y  être  dépouil- 
lées de  leur  moralité,  comme  d’une  dernière  faiblesse,  pour  cheicnei , 
dans  une  sorte  de  brutalité  calculée,  un  nouveau  moyen  de  force  et 
de  grandeur.  » 

En  assistant  à la  représentation  de  ce  drame  et  en  le  voyant 
s’avancer,  par  une  suite  de  péripéties  tragiques  et  de  coups  de 
théâtre  fortement  frappés,  du  bal  masqué  de  Venise  à l’orgie  funèbre 
du  palais  Negroni  et  à ce  dénouement  terrible  où  le  sentiment 
devient  une  sensation  et  la  sensation  une  souffrance,  nous  avouons 
cependant  n’avoir  pas  ressenti  au  même  degré  les  impressions  que 
décrit  M.  Saint-Marc  Girardin  et  ne  nous  être  pas  demandé  comme 
lui  si  cette  pièce  n’était  point  la  dernière  œuvre  dramatique  possible, 
— d’abord  parce  que  nous  en  avons  vu  bien  d autres  dans  ces  deinieis 
temps,  ensuite  parce  que  nous  sommes  beaucoup  plus  blasés  qu  on 
ne  pouvait  l’être  en  1833,  sur  le  procédé  puissant,  mais  monoLone 
de  Victor  Hugo.  A force  d’être  prodigué  dans  la  pièce,  le  poison 
des  Borgia  finit  par  s’éventer.  L’apparition  jadis  terrifiante  des  péni- 
tents en  cagoules  au  milieu  des  convives  ivres,  et  des  cinq  cercueils 
derrière  la  table  du  festin,  la  lueur  des  cierges  mêlée  à celle  des 
flambeaux,  le  chant  du  De  jjrofundis  alternant  avec  le  choc  des 
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verres  et  les  refrains  bachiques,  ne  produisent  plus  aujourd’hui  que 
l’effet  d’un  beau  décor  et  d’une  belle  scène  d’opéra.  La  princesse 
Negroni,  les  petits  pages  noirs,  les  orgies  au  vin  de  Chypre  et  de 
Syracuse  ont  bien  vieilli.  Les  poètes  romantiques  ont  cruellement 
usé  et  abusé  de  ce  genre  d’exhibitions,  et  si  les  magasins  d’acces- 
soires avaient  conservé  toutes  les  défroques  et  le  bi*ic-à-brac  de  ces 
déballages  dramatiques,  à combien  d’exemplaires  n’y  retrouverait- 
on  pas  la  terj-asse  du  palais  Barbarigo,  la  gondole  mystérieuse,  le 
pont  des  Soupirs,  le  clair  de  lune  sur  le  canal  Orfano,  la  coupe  de 
poison,  le  souper  chez  la  courtisane,  les  pourpoints  de  brocart  d’or, 
les  cagoules  des  moines,  les  torches,  les  cierges  et  les  cercueils  ! 
Nous  ne  croyons  plus  assez  au  romantisme,  quoique  nous  croyions 
toujours  à M.  Victor  Hugo,  — en  ce  sens  du  moins  que,  d’un 
accord  commun,  son  œuvre  est  mise  en  dehors  et  au-dessus  de  toute 
discussion.  Les  comédiens  eux-mêmes  ne  sont  plus  dans  le  mouve- 
ment ; ils  ont  perdu  la  tradition  en  perdant  la  foi.  Ils  jouent  en 
acteurs  d’une  époque  positive  et  naturaliste  cette  pièce  d’une  époque 
enfiévrée;  ils  disent  bourgeoisement  cette  prose  à plumets  et  à 
fanfares,  et  les  outrances  du  style,  des  caractères,  des  situations 
n’en  ressortent  que  plus  encore.  L’observation  s’applique  particu- 
lièrement à Favart,  recueillie  par  la  Gaîté  au  sortir  de  la  Co- 
médie-Française : elle  représente  Lucrèce  avec  son  art  raffiné  d’où 
le  maniérisme  n’est  pas  toujours  absent,  mais  n’en  met  pas  suffi- 
samment en  relief  les  côtés  terribles  et  sauvages.  M.  Em.  Perrin  a 
prêté  aussi  à la  Gaîté  un  jeune  pensionnaire  de  son  théâtre,  M.  Volny, 
que  nous  avions  remarqué  dans  la  reprise  de  Chatterton^  il  y a 
quelques  années,  mais  qu’il  n’a  pas  utilisé  depuis  lors.  M.  Volny  ne 
peut  songer  à faire  oublier,  dans  le  personnage  de  Gennaro,  le  grand 
acteur  du  drame  romantique,  Frédérick  Lemaître,  dont  il  n’a  ni  la 
voix,  ni  la  stature,  ni  le  geste,  ni  le  feu  saci'é  ; mais  il  a du  moins 
composé  son  rôle  avec  beaucoup  d’intelligence,  et  il  y obtient  tout 
l’effet  que  comportent  ses  moyens  physiques.  Humaine,  lui  aussi,  a 
un  peu  embourgeoisé  Alphonse  d’Este  : il  a bien  la  tradition  du 
drame,  mais  non  du  drame  romantique.  Je  crois  qu’il  en  sera  de 
Lucrèce  Borgia  comme  des  autres  pièces  de  M.  Victor  Hugo,  qui 
ont  été  l’objet,  depuis  une  dizaine  d’années,  de  reprises  plus  écla- 
tantes que  durables. 

Une  autre  reprise  dont  nous  voulons  dire  quelques  mots,  c’est,  au 
Vaudeville,  celle  de  la  Princesse  Georges^  de  M.  Alexandre  Humas, 
suvie  de  la  Visite  de  noces,  qui  peut  en  être  considérée  comme  le 
complément  et  le  post-scriptum,  bien  qu’elle  ait  été  écrite  un  peu 
auparavant,  — car  le  type  du  mari  adultère,  présenté  pourtant  bien 
en  face  dans  le  premier  de  ces  ouvrages,  a été  poussé  beaucoup  plus 
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à fond  clans  le  deuxième  et  peint  de  couleurs  tellement  crues  en 
toute  son  ignominie,  que  le  tableau  en  est  odieux  à supporter. 

La  Princesse  Georges  date  de  1871,  comme  la  Visite  de  noces. 
Elle  est  trop  connue  pour  que  nous  ayons  besoin  d’en  faire  métho- 
diquement l’analyse.  Il  suffira  de  rappeler  que  la  princesse  est  une 
jeune  femme  loyale,  ardente  et  fière,  qui  a donné  son  cœur  et  sa  vie 
sans  réserve  à l’homme  dont  elle  porte  le  nom,  mais  qui  exige  en 
retour  une  fidélité  égale  à la  sienne.  Elle  ne  comprend  rien  aux  rai- 
sonnements, aux  tolérances  et  aux  compromis  ordinaires.  Pour  elle 
le  mariage  est  une  chose  sérieuse.  Celui  à cjui  elle  a livré,  avec  la 
confiance  et  la  candeur  de  ses  dix-neuf  ans,  sous  la  garantie  de  son 
honneur,  sous  la  bénédiction  d’un  prêtre  et  le  regard  de  Dieu,  tous 
ses  rêves,  toutes  ses  innocences,  toutes  ses  pudeurs  et  qui  se  fait  un 
jeu  de  les  trahir,  celui-là  est  un  faussaire  et  un  renégat.  Elle  le 
méprise,  elle  le  hait,  du  moins  elle  croit  le  haïr.  Elle  est  admi- 
rable en  sa  révolte  indignée  et  farouche  contre  tant  de  lâcheté, 
cette  jeune  et  charmante  Euménide  de  la  foi  conjugale  trahie,  que 
sa  mère  essaye  de  sermonner  avec  des  conseils  de  morale  bourgeoise, 
pareille  à une  cane  (jui  a couvé  un  aiglon.  Elle  chasse  de  chez 
elle,  au  milieu  d’une  fête,  Sylvanie  de  Terremonde,  l’indigne  amie 
qui  lui  vole  le  cœur  de  son  mari,  sans  môme  avoir  l’excuse  de 
l’aimer;  puis,  dans  un  autre  mouvement  moins  digne  d’elle,  dé- 
nonce à M.  de  Terremonde,  jaloux  comme  un  tigre,  mais  jusque- 
là  aveugle  comme  un  époux  de  comédie,  la  conduite  de  sa  femme. 
Celui-ci,  furieux,  rentre  chez  lui  pour  guetter  dans  l’ombre,  un 
pistolet  à la  main,  l’amant  qui  va  venir.  Et  cet  amant  est  son  mari, 
à elle,  ce  mari  qui  l’a  trahie,  qui  a mépiisé  ses  larmes  et  ses  prières, 
qui  lui  a menti  froidement  et  lâchement,  lui  gentilhomme,  comme  le 
dernier  des  laquais  ! Elle  livre  une  lutte  suprême  pour  le  retenir,  au 
moment  où  il  court  rejoindre  sa  maîtresse  adultère  afin  de  s’enfuir 
avec  elle.  Mais  il  est  affolé  par  sa  passion;  il  n’écoute  plus  rien  : 
« Allez  donc  la  retrouver,  lui  dit  la  princesse.  Vous  êtes  mort  pour 
moi.  Allez.  — J’y  vais,  » répond-il.  Le  moment  est  tragique.  Cet 
Allez  est  le  Sortez  de  Pioxane  à Bajazet,  qu’attend  à la  porte  du 
sérail  la  mort  préparée  par  elle.  La  situation  est  la  même,  mais 
relevée,  ennoblie  de  toute  la  supériorité  du  plus  noble  et  du  plus 
pur  amour  conjugal.  A peine  a-t-elle  prononcé  cet  arrêt  quelle  s’en 
repent.  Elle  l’enlace  de  ses  bras,  elle  l’arrête,  elle  lui  révèle  tout. 
Mais  lui  la  repousse;  il  lui  marcherait  au  besoin  sur  le  corps.  Il  se 
précipite  vers  le  jardin,  qui  communique  avec  l’hôtel  Terremonde. 
Quelques  minutes  se  passent,  on  entend  un  coup  de  feu;  elle  s’af- 
faisse terrifiée,  éperdue...,  et,  derrière  le  mari  jaloux,  qui  arrive 
tenant  encore  son  pistolet  à la  main,  elle  voit  entrer  le  prince  !...  Le 
19  AVRIL  1881.  II 
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coup  de  pistolet  a tué  M.  de  Fondette,  un  des  nombreux  amants  de 
Sylvanie,  mais  le  plus  effacé  de  tous,  un  pauvre  être  insignifiant  à 
qui  elle  avait  donné  tout  bas  rendez-vous,  en  quittant  la  soirée  de  la 
princesse. 

Ail  î M.  Dumas  a beau  faire  et  beau  dire  : ce  dénouement,  ou 
plutôt  cet  escamotage,  qui  rappelle  la  manière  de  M.  Sardou  et  le 
renard  tué  à la  dernière  scène  de  Nos  Intimes  par  le  coup  de  feu 
du  mari,  nous  gâte  ce  drame,  que  nous  mettions  jusque-là  au  pre- 
mier rang  de  son  œuvre.  Il  en  est  indigne,  il  l’abaisse  presque,  malgré 
son  caractère  sanglant,  au  niveau  d’un  dénouement  de  vaudeville; 
il  cause  au  spectateur  une  véritable  déception  : tant  pis,  je  dis  le  mot, 
malgré  son  apparence  féroce.  Ce  malheureux  Fondette  n’est  qu’une 
marionnette  à peine  entrevue  ; il  vivait  si  peu  qu’il  n’avait  pas  même 
en  lui  de  quoi  mourir  ; il  ne  méritait,  en  vérité,  « ni  cet  excès  d’hon- 
neur ni  cette  indignité.  » Quant  au  prince,  c’est  autre  chose.  En 
son  âme  et  conscience,  tout  juré  du  parterre  avait  prononcé  son 
verdict  contre  lui.  L’adultère  n’est  que  la  moindre  de  ses  fautes,  et 
cependant  cet  adultère  est  monstrueux,  répugnant,  même  pour  les 
moralistes  à la  conscience  très  large,  dans  les  conditions  où  il  se  pro- 
duit. Ce  gentilhomme  lâche,  vil  et  menteur,  qui,  non  content  de 
tromper  sa  toute  jeune  et  toute  charmante  femme,  abuse  de  sa 
générosité  et  de  sa  confiance  pour  laminer;  qui  lui  dit  : « Je  t’adore,  a 
et  lui  promet  de  partir  avec  elle  le  lendemain,  au  moment  où  il  vient 
de  lui  prendre  deux  millions  afin  de  se  sauver  avec  l’infâme  Sylvanie 
et  qui,  se  démasquant  enfin  dans  toute  sa  cynique  impudence  quand 
il  ne  peut  plus  dissimuler,  finit  par  la  repousser  brutalement  et  la 
laisser  évanouie  dans  ses  larmes  pour  aller  retrouver  sa  maîtresse, 
— en  bonne  justice  théâtrale,  il  mérite  la  mort.  C’est  bien  la  peine 
d’a\oir  tendu  ainsi  tous  les  ressorts  du  drame,  d’avoir  opposé  Fun  à 
l’auti'e,  avec  un  si  énergique  relief,  cette  jeune  héroïne  au  gi'and 
cœur  et  ce  prince  à l’âme  fausse  et  Iroide,  que  sa  honteuse  passion 
ravale  jusqu’à  n’être  plus  môme  un  vulgaire  honnête  homme,  pour 
que  la  leçon  si  bien  préparée,  si  imf  atiemment  attendue,  se  dérobe 
tout  à coup,  et  que  la  ligure  du  grand  coupable  disparaisse,  comme 
une  muscade  sous  le  gobelet,  à f instant  précis  où  elle  court  au 
châtiment  exemplaire  qu’elle  mérite  et  que  fauteur  a tout  arrangé 
pour  faire  accepter  au  public  comme  un  soulagement.  Comment! 
vous  n’avez  pas  hésité,  pour  ne  parler  que  de  votre  théâtre,  à faire 
tuer  la  Femme  de  Claude  par  son  mari,  et  vous  n’avez  pas  cru 
pouvoir  laisser  tuer  le  prince  Georges  par  le  mari  qu’il  trompe! 
Certes,  je  comprendrais  un  dénouement  plus  noble,  plus  élevé,  plus 
chrétien  : la  résignation  ou  le  repentir,  la  réconciliation,  le  pardon. 
Mais  ce  n’est  pas  celui-là  que  fauteur  a adopté,  et  dès  lors  qu’il 
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voulait  une  mort  d’homme,  il  n’avait  vraiment  pas  à choisir. 

Mais,  dit  M.  Dumas  dans  sa  préface,  en  interpellant  le  lecteur, 
((  me  vois-tu,  moi  cju’on  appelle  l’auteur  à thèses,  me  vois-tu  éri- 
geant en  principe  (car  on  n’y  eut  pas  manqué)  que  les  femmes 
trompées  doivent  faire  assassiner  leurs  maris  coupables  ! » M.  Dumas 
sait  si  bien  que  le  dénouement  indiqué  n’aurait  nullement  érigé  en 
jtrvicipe  Tassassinat  du  mari  coupable,  cpi’il  se  rejette  dans  sa  paren- 
tJièse  sur  l’interprétation  probable  du  public,  — qui  n’eùtpu  être  assez 
injuste  ])our  reprocher  à la  ])rincesse  de  faire  assassiner  son  mari, 
alors  qu’elle  le  retient  de  toutes  ses  forces,  au  contraire,  et  que, 
après  lui  avoir  dit  : Allez!  dans  le  premier  emportement  de  son 
indignation,  elle  se  pend  à son  cou,  elle  se  traîne  <à  ses  pieds,  elle 
humilie  sa  fierté  conjugale  pour  l’arrêter  du  moins  par  la  crainte, 
si  elle  ne  le  peut  par  l’amour,  en  lui  apprenant  que  la  mort  l’attend 
au  passage.  Je  suis  loin  de  condamner,  d’ailleurs,  ce  revirement 
subit,  comme  ceux  qui,  préoccupés  uni({uement  de  la  logique  rigou- 
reuse, estiment  (pi’à  ce  moment  son  caractère  s’efface  et  son  origi- 
nalité disparaît  : non,  le  comr  a sa  logique,  qui  n’est  pas  celle  des 
mathématiciens.  La  ])rinces.se  est  femme,  et  elle  aime  : il  n’en  fau- 
drait pas  davantage  pour  justifier  ce  mouvement  in  extremis^  quand 
même  l’auteur  n’aurait  pas  eu  encore  cette  raison  plus  élevée  qu’il 
indique  dans  sa  préface,  tà  savoir  f[ue,  loin  de  borner  son  ambition 
à reprendre  le  dénouement  de  liajazet,  il  voulait  montrer  « la  dif- 
férence des  sentiments  entre  une  maîtresse  et  une  épouse,  entre  une 
musulmane  et  une  chrétienne.  ))  Mais  c’est  à la  condition  que  ce 
nouvel  élan  d’amour  n’aboutisse  pas  à une  déviation  du  drame  et  à 
une  déception  du  spectateur,  aLU[uel  il  vient  justement  de  faire  sentir 
plus  encore  la  nécessité  du  châtiment.  Par  son  insistance  morale, 
et  même  par  sa  résistance  physique,  la  princesse  a fait  tout  ce 
quelle  a pu  pour  l’arrachera  la  mort.  Ce  n’est  pas  elle  qui  l’y  envoie, 
mais  lui  qui,  sachant  tout,  s’en  va  la  chercher  quand  même,  surtout 
— dans  la  version  de  la  pièce  telle  que  l’auteur  l’a  écrite  et  telle 
qu’on  l’a  représentée  cette  fois,  car  précédemment,  sans  consentir  à 
changer  le  fond  de  son  dénouement,  ni  à modifier  en  rien  le  texte 
imprimé  de  l’ouvrage,  et  tout  en  gardant  sa  préférence  pour  la  pre- 
mière forme,  il  avait  consenti  du  moins  à ce  que,  sur  la  scène,  le 
coup  de  pistolet  fut  tiré  avant  que  le  prince  n’eùt  quitté  sa  femme. 

L’auteur  avoue  implicitement  la  faiblesse  de  sa  défense  en  argu- 
mentant ainsi  à côté,  comme  il  avoue  son  erreur  en  confessant 
combien  de  fois  il  s’est  demandé  s’il  avait  eu  tort  ou  raison  de 
maintenir  ce  dénouement  quand  même,  et  en  se  bornant  à plaider 
les  circonstances  atténuantes  lorsqu’il  veut  avoir  l’air  de  plaider  au 
fond.  L’étonnement  est  d’autant  plus  naturel  c[u’il  n’a  pas  l’habitude 
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de  reculer  devant  les  audaces.  Est-ce  donc  contre  la  femme  seule 
qu’il  est  sans  pitié  et  par  quelle  inconséquence,  après  avoir  montré 
en  théorie  que  la  faute  des  deux  côtés  est  la  même,  demeure-t-il 
dans  la  pratique  si  loin  de  son  Tiie-la,  lorsqu’il  s’agit  du  mari? 

La  pièce  est  représentée  avec  cet  ensemble  qu’on  ne  trouve  plus 
guère  aujourd’hui  qu’au  Vaudeville,  en  dehors  du  Théâtre-Français. 

Blanche  Pierson  a conservé  le  personnage  de  Sylvanie  de  Terre- 
monde;  elle  le  joue  toujours  aussi  bien,  peut-être  mieux;  seulement 
elle  a neuf  à dix  ans  de  plus.  M.  Dieudonné  fait  du  laquais  Victor 
un  type  inoubliable  de  Scapin  k la  glace.  Je  n’ai  pas  vu  Desclée 
dans  le  rôle  de  la  princesse,  mais  il  me  semble  que  le  souvenir  de 
cette  rare  comédienne  a rendu  une  partie  de  la  critique  bien  injuste 
pour  Legault,  qui  le  joue  sans  doute  avec  un  peu  de  cette 
sécheresse  insépainble  de  sa  nature,  mais  avec  beaucoup  de  convic- 
tion et  d’ardeur,  de  véhémence  et  d’éclat. 

L’Odéon  a donné,  le  même  jour,  deux  pièces  nouvelles.  L’une  : 
Mon  député^  d’un  comique  triste  et  fastidieux,  ce  qui  pouvait  passer 
pour  de  la  couleur  locale,  a disparu  de  l’affiche  après  trois  repré- 
sentations. L’autre,  intitulée  : le  Klephte^  n’est  qu’une  bluette  en 
un  acte,  mais  elle  renferme  une  idée  de  comédie  que  l’auteur, 
M.  Abraham  Dreyfus,  déjà  connu  par  d’agréables  succès  en  ce  genre 
de  miniature  dramatique,  a développée  avec  autant  d’esprit  que  de 
verve.  Au  Gymnase,  deux  jeunes  gens  qui  abordent  la  scène  pour 
la  première  fois,  MM.  Ganderax  et  Em.  Krantz,  anciens  condis- 
ciples à l’Ecole  normale,  ont  donné  une  comédie  en  trois  actes  : 
Miss  Fanfare,  qui  n’a  réussi  qu’à  demi  parce  que,  malgré  toutes  ses 
qualités  littéraires,  il  y manque  trop  évidemment  l’expérience  de  la 
scène,  que  l’audace  du  sujet  rendait  doublement  nécessaire.  Miss 
Fanfare  est  une  Froufrou  pour  le  bon  motif,  qui  a réduit  en  code 
de  stratégie  conjugale  les  allures  évaporées  de  f héroïne  créée  et  mise 
au  jour  ])ar  MM.  Meilhac  et  L.  Halévy.  Élevée  à l’américaine,  elle 
a contracté  une  liberté  quelque  peu  tapageuse  d’allure  et  de  lan- 
gage qu’elle  érige  en  système,  suivant  l’usage  des  gens  qui  font  des 
théories  au  bénéfice  de  leur  tempérament,  de  leur  éducation  et  de 
leurs  défauts.  Elle  a formé  le  beau  projet  de  retenir  son  mari  en  em- 
ployant avec  lui  tout  le  manège  d’une  maîtresse,  en  lui  offrant  et 
en  lui  permettant  la  même  désinvolture  de  tenue  et  de  langage.  Ces 
manières,  pulsées  dans  la  lecture  de  la  Vie  parisienne  des  romans 
de  M.  Gustave  Droz,  charment  d'abord,  puis  ne  tardent  pas  à in- 
quiéter et  à lasser  le  mari  ; finalement,  après  une  série  de  scènes  ra- 
pidement esquissées,  dont  la  hardiesse  va  parfois  jusqu’à  la  témérité 
la  plus  choquante,  elles  provoquent  un  duel  où  il  est  mortellement 
frappé  : dénouement  bien  tragique  pour  cette  opérette  conjugale. 
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Lorsqu’elle  apprend  la  terrible  nouvelle,  miss  Fanfare  tombe  éva- 
nouie, mais  elle  se  réveille  en  appelant  son  fils,  ce  qui  permet  de 
conjecturer  à la  fois  qu’elle  vivra  et  qu’elle  renonce  désormais, 
malheureusement  un  peu  tard,  à faire  naviguer  l’honnêteté  sous  le 
pavillon  du  vice. 

Dans  le  domaine  musical,  nous  avons  d’abord  à signaler  les 
représentations  de  Adelina  Patti  au  théâtre  des  Nations,  où  elle 
passe  en  revue  tout  son  répertoire  italien.  La  voix  d’or  de  la  canta- 
trice et  sa  virtuosité  incomparable  sont  à peu  près  le  seul  attrait  de 
CCS  représentations  où  elle  est  fort  médiocrement  entourée,  parce 
qu’on  a eu  la  prudence  de  laisser  M.  Nicolini  dans  la  coulisse,  et  où 
son  seul  talent  rend  le  succès  des  anciens  jours  à des  partitions 
])Our  la  plupart  démodées.  Il  suffit  à remplir  le  théâtre  des  Nations, 
chnngé  deux  fois  la  semaine  en  théâtre  italien,  et  où  les  20  000  francs 
de  l ecette,  chaque  fois  que  la  Patti  chante,  alternent  avec  les  6 ou  700 
que  fait  le  lendemain  le  gros  drame  joué  par  les  acteurs  ordinaires. 

A|)rès  de  longs  retards  et  d’innombrables  remaniements,  le  Tribut 
de  Zamora  a fait  enfin  son  apparition  le  avril.  En  lisant  cette 
date  sur  rafliche,  les  sceptiques  redoutaient  vaguement  que  l’insai- 
sissable opéra  qui,  par  traité  formel  et  sous  la  garantie  d’énormes 
dédits,  devait  être  livré,  monté  et  joué  en  1879,  ne  disparût  encore 
au  moment  décisif  dans  une  mystification.  Mais  cette  date,  qu’eût 
redoutée  peut-être  un  compositeur  superstitieux,  n’a  point  porté 
malheur  à M.  Gounod.  Après  avoir  écouté  avec  froideur  et  même, 
si  je  l’ose  dire,  avec  un  ennui  courtois  et  dissimulé,  la  plus  grande 
partie  des  deux  premiers  actes  et  les  deux  tiers  du  troisième,  la  salle 
s’est  échaulfée  tout  â coup  jusqu’à  l’enthousiasme,  jusqu’au  délire. 
Dès  lors,  la  glace  était  rompue  : les  applaudissements  se  sont  sou- 
tenus au  quatrième  et  dernier  acte.  A la  chute  du  rideau,  artistes 
et  public  ont  fait  une  ovation  au  maître,  qui  avait  voulu  diriger 
lui-même  l’orchestre  pendant  les  premières  représentations,  et 
dont  le  pupitre  s’est  trouvé  en  un  clin  d’œil  recouvert  de  fleurs. 
Mais,  sans  tenir  compte  d’un  succès  uniquement  dû,  suivant  eux, 
à fadmirable  talent  dramatique  de  la  principale  interprète,  ainsi 
qu’aux  égards  du  public  pour  un  compositeur  éminent  qui  reste,  par 
ses  anciens  ouvrages,  l’honneur  de  l’école  française,  beaucoup  de 
critiques  se  sont  montrés  fort  sévères  pour  le  Tribut  de  Zamora^ 
que  quelques-uns  même  ont  traité  comme  une  partition  sans  aucune 
valeur.  Si  peu  de  goût  qu’on  ait  pour  le  juste  milieu,  il  faut  bien 
reconnaître  que  la  vérité,  en  cette  circonstance  comme  en  une  foule 
d’autres,  est  entre  les  deux  extrêmes. 

Un  mot  d’abord  du  livret,  qui  est  de  MM.  Dennery  et  Jules 
Brésil.  Il  suffira  de  dire  que  l’action  se  passe  au  milieu  du  neuvième 
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siècle,  et  qu’elle  a pour  base  le  tribut  annuel  de  cent  vierges  que 
l’Espagne,  après  la  prise  de  Zamora,  a été  condamnée  à payer  au 
ininotaure  de  l’islam.  En  vertu  de  cette  loi  cruelle,  Xaïma 
Daram),  la  perle  d’Oviedo,  est  arrachée  à son  fiancé,  Manuel 
Diaz  (M.  Sellier),  par  Ben-Saïd  (M.  Lasalle) , ambassadeur  du  khalife, 
et  emmenée  à Gordoue,  où  Manuel,  désespéré,  la  suit  sous  un  dégui- 
sement; elle  retrouve  sa  mère  Hermosa  (M^^®  Krauss),  faite  prison- 
nière à la  prise  de  Zamora,  après  avoir  vu  son  mari  massacré  sous 
ses  yeux,  et  errant  en  liberté  au  milieu  des  musulmans,  à cause  de 
la  folie  dont  elle  est  frappée  et  qui  la  rend  sacrée  à leurs  yeux.  Le 
drame  est  dans  la  lutte  de  Manuel  et  d’ Hermosa,  qui  recouvre  la 
raison  en  reconnaissant  sa  fille,  pour  arracher  la  captive  à Ben-Saïd, 
épris  d’un  amour  violent.  A la  fin,  Hermosa,  à bout  d’arguments 
contre  la  passion  sauvage  de  F Arabe,  le  tue  d’un  coup  de  poignard 
et,  protégée  par  son  renom  de  folie,  elle  peut  fuir  avec  les  deux 
fiancés.  Les  livrets  de  Scribe  sont  des  chefs-d’œuvre  de  style  auprès 
de  celui-ci,  dont  la  versification  flotte  sans  cesse  entre  la  platitude  et 
le  galimatias  triple  : toutefois  les  auteurs,  qui  semblent  y avoir 
entassé  à plaisir  les  syllabes  sourdes,  les  hiatus,  les  cacophonies, 
les  tournures  antimusicales,  ont  eu  du  moins  le  mérite  de  fournir 
au  compositeur  un  certain  nombre  de  situations  dramatiques  et  la 
figure  d’Hermosa  la  folle,  d’une  originalité  contestable,  mais  pitto- 
resque et  saisissante. 

Au  premier  acte  de  la  partition,  on  peut  signaler  le  contraste,  assez 
heureusement  accusé,  de  la  fête  des  bourgeois  d’Oviedo  et  de  F aubade 
donnée  par  eux  aux  fiancés,  avec  F arrivée  des  Sarrasins  qui  vien- 
nent prélever  le  tribut.  Ben-Saïd  chante  son  amour  qui  s’éveille  dans 
une  cavatine  d’un  bon  caractère.  Puis  Manuel  et  Xaïma,  avant  d’en- 
trer à l’église  qui  les  attend,  échangent  leurs  sentiments  en  un  duo 
délicat  et  tendre.  C’est  au  moment  où  les  cloches  sonnent  le  joyeux 
carillon  auquel  s’associent  les  chants  de  la  multitude,  que  le  vieux 
roi,  suivi  de  Ben-Saïd,  qui  lui  a signifié  la  volonté  du  khalife,  paraît 
sur  les  marches  de  son  palais  et  s’écrie  : 

Que  la  cloche  se  taise  et  qu’on  ferme  l’église, 

puis  fait  lire  par  l’alcade  maïor  le  fatal  édit.  Le  désespoir  et  la  fureur 
du  peuple,  bravé  par  l’orgueilleux  Ben-Saïd  et  ses  Arabes,  exhorté 
au  calme  et  à la  résignation  par  son  roi  qui  ne  peut  que  pleurer 
avec  lui,  le  tirage  au  sort  des  jeunes  vierges,  l’explosion  de  la  foule 
à chaque  nom  qui  sort  de  Purne  et  redoublant  au  nom  de  Xaïma,  la 
tentation  de  révolte  aux  accents  du  chant  national  entonné  par  Manuel 
et  répété  par  cent  voix,  tout  cela  fournissait  au  compositeur  un 
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thème  magnifique  dont  il  n’a  su,  il  faut  bien  le  dire,  tirer  qu’un 
assez  médiocre  parti.  Le  souille  et  la  puissance  lui  ont  manqué.  Du 
choc  de  tant  de  passions  qui  se  heurtent,  il  jaillit  bien  çà  et  là 
quelques  étincelles,  mais  jamais  une  grande  flamme.  Le  chant  na- 
tional même,  d’une  facture  très  franche,  est  loin  de  produire  ici, 
quoique  jeté  d’une  seule  voix  par  tout  le  peuple,  l’effet  qu’il  pro- 
duira plus  loin  sur  les  lèvres  d’Hermosa. 

A l’acte  suivant,  la  kassidah  chantée  par  Hadjar  aux  soldats 
maures  et  où  alternent  les  couplets  belliqueux  et  sentimentaux,  est 
d’un  dessein  tourmenté,  mais  sans  caractère.  Au  milieu  des  soldats 
qui  se  réjouissent,  Ilermosa  poursuit  son  rêve  et  exhale  ses  souf- 
fi-ances  dans  des  strophes  aux  contours  indécis,  qui  aboutissent 
enfin  à un  grand  air  d’un  style  large  et  d’un  élan  chaleureux.  Mais 
les  trompettes  se  font  entendre;  c’est  l’arrivée  à Cordoue  du  cor- 
tège des  captives.  H défile  sur  une  marche  martiale  d’une  couleur 
éclatante,  où  les  iMaures  unissent  leurs  voix  au  chant  des  fan- 
fares. Il  n’y  a plus  rien  à noter  jusqu’à  la  scène  de  la  vente  : la 
conversation  de  Manuel  et  de  sa  fiancée  captive  est  d’une  bana- 
lité terne;  de  la  première  entrevue  d’Hermosa  avec  son  enfant 
il  ne  se  dégage  aucune  impression  nette.  Mais  la  scène  des  en- 
chèi’es  relève  enfin  ce  second  acte.  Elle  est  tout  à fait  dramatique, 
et  M.  Gounod  se  retrouve  en  entier  dans  le  grand  ensemble  où  le 
triomphe  de  Ben-Saïd,  l’angoisse  de  Manuel  et  de  Xaïma,  la  pitié 
d’Iglesia  et  d’Hadjar,  les  acclamations  des  soldats  et  de  la  foule 
s’unissent,  s’entrelacent  avec  un  art  infini  qui  ne  nuit  en  rien  à 
l’ampleur.  C’est  là  une  très  belle  page,  d’une  gradation  savante  et 
d’un  effet  supei'be. 

Le  troisième  acte  s’ouvre  par  un  chœur  insignifiant  de  femmes  du 
harem,  suivi  d’un  ballet  où,  après  les  esclaves,  des  Géorgiennes, 
des  Tunisiennes,  des  Kabyles  et  des  Mauresques  viennent  danser 
tour  à tour,  chaque  groupe  sur  une  orchestration  d’un  caractère 
différent,  dont  la  couleur  s’assortit  à la  race.  Dans  les  scènes  sui- 
vantes, on  peut  louer  encore  le  trio  expressif  de  Ben-Saïd,  de  Manuel 
et  d'Hadjar.  11  eût  fallu  plus  de  vigueur  et  d’accent  dans  la  scène 
de  la  provocation  et  du  duel.  Mais  à quoi  bon  nous  y arrêter?  Nous 
voici  parvenus  à la  grande  scène  où  rintelligence  de  la  folle  se 
réveille  avec  sa  mémoire  en  présence  de  sa  fille,  qu’elle  n’a  pas 
encore  reconnue.  Par  degrés  on  voit  la  lumière  pénétrer  dans  son 
esprit,  et  en  même  temps  le  sentiment  dramatique  monte  dans  la 
musique  de  M.  Gounod,  comme  la  sève  dans  l’arbre;  l’expression 
s’anime  et  s’échauffe.  La  folle  revoit  en  souvenir  Zamora  tout  en 
flammes,  et  des  débris  sanglants,  jonchés  de  cadavres,  elle  croit 
entendre  s’élever  encore  le  chant  de  guerre  contre  les  païens  : 
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Debout^  enfants  de  ribérie!...  Les  cheveux  éprirs,  l’œil  brillant  de 
fièvre,  ses  deux  bras  nus  levés  au  ciel,  Krauss  lance  ce  refrain 
avec  une  énergie  effrayante.  L’hymne  du  premier  acte  se  transforme 
dans  sa  bouche  ; il  prend  un  accent,  un  soufîle,  un  relief  qu’on  ne 
lui  soupçonnait  pas,  et  il  semble  que  les  morts  eux-mêmes  vont  se 
lever,  ressuscités  par  cet  appel  de  clairon.  Ah  ! l’admirable  artiste! 
En  voilà  une  qui  a le  feu  sacré,  et  qui  ne  se  ménage  pas,  qui  ne 
calcule  point  ses  efforts  avec  une  prudente  économie,  qui  se  donne 
tout  entière  à l’œuvre  qu’elle  interprète,  dut-elle  y laisser  le  reste 
de  sa  voix!  Que  ne  ferait-elle  pas  avec  un  instrument  plus  riche, 
puisque,  avec  les  moyens  médiocres  dont  elle  dispose,  avec  un 
organe  fatigué  et  une  physionomie  qui  n’a  rien  de  tragique,  elle 
arrive  à de  tels  effets. 

La  fin  de  l’acte  se  soutient  dans  un  bon  sentiment  dramatique; 
le  duo  entre  la  mère  et  la  fdle  est,  par  endroits,  d’une  expression 
pénétrante.  Le  dernier  acte  n’a  point  de  ces  grands  effets;  malgré 
le  coup  de  poignard  du  dénouement,  il  est  d’un  caractère  plus  in- 
time ; mais  s’il  ne  s’élève  pas  très  haut,  sa  moyenne  est  d’une  incon- 
testable valeur,  et  il  renferme  deux  ou  trois  inspirations  excellentes 
comme  le  duo  des  amants  et  la  romance  soupirée  par  M.  Lassalle, 
qui  prête  à Ben-Saïd  le  charme  de  sa  belle  voix  de  baryton  et  d’un 
talent  chaque  jour  plus  sûr  de  lui.  Le  compositeur  a retrouvé  aussi 
pour  Hermosa  quelques  beaux  airs  de  tendresse  maternelle,  quelques 
accents  émus  et  élevés. 

Somme  toute,  la  partition  du  Tribut  de  Zarnora  est  loin  sans 
doute  de  pouvoir  se  placer  sur  la  même  ligne  que  Faust,  ou  que 
Mireille,  que  Roméo  et  Juliette;  elle  n’est  pas  même  à la  hauteur  de 
Sapho  ou  de  Rhilémon  et  Baucis,  et  il  faut  bien  reconnaître  qu’elle 
se  rattache  plutôt  à la  veine  un  peu  appauvrie  de  Cinq-Mars  et  de 
Polyeucte,  mais  avec  des  parties  dignes  de  la  meilleure  époque  de 
M.  Gounod,  comme  le  grand  ensemble  du  deuxième  acte  et  la  scène 
pathétique  du  troisième  entre  la  folle  Hermosa  et  sa  fdle.  Il  est  juste 
aussi  d’ajouter  que,  même  dans  les  passages  où  la  fatigue  se  fait  le 
plus  sentir  et  où  le  flot  mélodique,  jadis  si  large  et  si  varié,  ne 
roule  plus  qu’un  tilet  maigre,  épuisé,  languissant,  M.  Gounod  garde 
toujours  sa  qualité  si  française,  la  clarté,  et  presque  toujours  cette 
distinction  naturelle  qui  lui  fait  fuir  le  charlatanisme  et  les  gros 
effets.  Vous  ne  trouverez  pas  un  atome  de  germanisme  là  dedans; 
au  contraire,  il  semble  viser  à se  simplifier  de  plus  en  plus.  La  main 
du  maître  se  retrouve  habituellement  dans  son  orchestration  habile, 
élégante  et  fine.  Voilà,  en  toute  sincérité  et  autant  qu’il  pouvait  se 
formuler  après  une  seule  audition,  mon  avis  sur  ce  nouvel  ouvrage, 
mis  en  scène  avec  une  richesse  digne  de  l’Opéra,  et  qui  a trouvé  le 
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plus  précieux  auxiliaire  de  succès  dans  le  talent  de  son  principal  inter- 
prète. 18/i8,  on  allait  au  Théâtre-Français  pour  entendre  Rachel 
décliner  la  Marseillaise  ; on  va  aller  à l’Opéra,  pendant  plusieurs 
mol  i'.our  entendre  Krauss  chanter  la  Marseillaisê  ibérique. 


III 

En  1879,  les  deux  Chambres  ont  décidé,  sur  la  proposition  de 
M.  Ed.  Charton,  l’érection,  à Versailles,  d’un  monument  commémo- 
ratif en  l’honneur  de  l’Assemblée  constituante  de  1789.  Dix  des 
concurrents  primitifs  furent  choisis  après  la  première  épreuve,  et 
leurs  projets,  au  dixième  d’exécution,  ont  été  exposés,  la  semaine 
dernière,  à l’École  des  beaux-arts.  Le  programme  demandait  une 
colonne,  avec  les  figures  de  Bailly,  de  Mirabeau,  de  Sieyès  et  de  la 
Fayette  ; à sa  base,  deux  bas-reliefs  représentant  la  scène  du  23  juin  : 
((  Allez  dire  à votre  maître  »...  et  celle  du  h août  1789 ; enfin,  pour 
couronnement,  la  statue  de  la  République.  11  n’était  pourtant  guère 
question  de  la  république  en  1789,  mais  on  la  met  partout  aujour- 
d’hui; et  que  penserait  le  'peuple  d’un  monument  en  l’honneur  de 
la  Révolution  où  elle  ne  figurerait  pas?  Les  statues  de  Mirabeau  et 
de  la  Piépublique,  considérées  comme  les  deux  principales,  devaient 
en  outre  être  exécutées  à part,  en  maquettes  du  tiers  de  la  gran- 
deur. Chaque  architecte  avait  été  tenu,  dès  la  première  épreuve,  de 
désigner  le  sculpteur  qu’il  voulait  s’adjoindre. 

Ce  concours  est  assurément  le  plus  remarquable  de  tous  ceux 
qui  ont  été  organisés  depuis  la  république.  L’importance  du  monu- 
ment et  les  conditions  avantageuses  faites  aux  concurrents  ont 
attiré  plusieurs  artistes  célèbres  qui,  jusqu^à  présent,  s’étaient  tenus 
à l’écart.  Il  n’est  pas  un  des  dix  projets  qui  ne  se  recommande  par  un 
certain  mérite  de  composition  et  d’arrangement.  Mais  l’attention  et 
la  curiosité  du  public  se  portent  en  particulier  sur  les  deux  qui 
remplissent  le  vestibule  à eux  seuls,  et  qui,  au  lieu  de  se  borner  à 
une  simple  colonne,  nous  montrent  tout  un  vaste  ensemble  monu- 
mental, dont  la  configuration  extérieure  et  la  décoration  complètent 
l’idée  commémorative  du  programme. 

Dans  le  projet  de  M.  Formigé,  qui  a de  l’ampleur  et  un  bel  aspect 
décoratif,  la  colonne  occupe  le  centre  d’une  terrasse  fermée  sur  trois 
côtés  par  une  balustrade  dont  les  angles  sont  surmontés  de  figures 
allégoriques.  L’enceinte  a l’intention  de  représenter  la  salle  de  la 
Constituante.  La  colonne  et  tous  les  détails  architecturaux  sont 
dignes  du  jeune  artiste  qui  s’était  déjà  fait  remarquer  au  concours 
Duc.  M.  Formigé  devait  primitivement  avoir  pour  collaborateur 
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M.  Mercié,  qui  a été  remplacé  par  M.  Coutan.  La  République  de 
celui-ci  est  d’un  dessin  élégant  et  ferme,  mais  bien  surchargée 
d’attributs  : bonnet  phrygien,  couronne,  palme,  globe  surmonté 
d’un  petit  génie,  épée,  et  derrière  elle  un  lion  couché,  voilà,  ce  me 
semble,  un  bagage  d’une  complication  excessive. 

M.  Pujol  a mis  sa  colonne  au  centre  d’un  hémicycle,  à l’avant 
duquel  il  a disposé  les  quatre  figures  des  constituants  célèbres.  Au 
jooint  de  vue  architectural,  son  projet  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  celui  de  M.  Formigé.  Il  a eu  pour  collaborateur  M.  Falguière, 
dont  le  Mirabeau  est  l’un  des  meilleurs  du  concours,  mais  qui  a 
manqué  sa  République.  Il  en  a fait  une  jeune  hile  aimable,  une 
espèce  de  nymphe  champêtre  qui  semble  vouloir  tout  couronner  de 
fleurs,  autant  qu’il  est  possible  d’interpréter  son  geste  vague  et 
indécis.  Trop  d’idylle! 

Parmi  les  projets  accumulés  dans  la  salle  Melpomène,  il  en  est 
encore  un,  celui  où  se  sont  réunies  les  collaborations  de  MM.  Train  et 
Geniiys,  d’une  part,  Aubé  et  Dalou,  de  l’autre,  qui  présente  égale- 
ment dans  sa  maquette  une  image  en  raccourci  de  l’enceinte  même 
de  l’Assemblée.  L’ensemble  a de  l’harmonie,  malgré  le  nombre  des 
collaborateurs.  Cependant  la  République  de  M.  Aubé  et  le  Mirabeau 
de  M.  Dalou  sont  l’œuvre  de  talents  bien  divers  : la  première  est 
une  figure  travaillée  avec  soin,  mais  un  peu  raide  et  froide,  tandis 
c{ue  M.  Dalou,  à qui  l’on  doit  également  les  beaux  bas-reliefs  du 
piédestal,  a mis  dans  son  Mirabeau,  d’un  modelé  énergique,  d’une 
attitude  expressive,  mais  un  peu  théâtrale  et  forcée,  la  vigueur  et 
l’exubérance  de  son  talent.  MM.  Aubé  et  Dalou  remplacent  M.  Chapu, 
qui  s’est  effacé  du  concours,  comme  M.  Mercié. 

M.  Boitte  a placé  sa  colonne  au  bout  d’une  avenue  plantée  d’ar- 
bres, et  M.  Adrien  Chancel  a accumulé  à la  base  de  la  sienne  une 
complication  d’escaliers  et  de  terrasses,  dont  l’aspect  serait  assez 
agréable  s’il  n’avait  entouré  son  monument  d’une  guirlande  de  fûts 
tronqués  aussi  disgracieux  que  les  espèces  de  bornes  dont  M.  Abel 
Chancel  a environné  le  sien.  Il  paraît  que  c’est  un  goût  de  famille; 
je  ne  le  trouve  pas  heureux. 

]Nous  ne  pouvons  songer  à examiner  en  détail  tous  les  projets 
Fun  après  f autre.  A côté  de  la  colonne  dorique  de  M.  Abel  Chancel, 
M.  Guillaume,  ancien  architecte  du  palais  de  Versailles,  récemment 
appelé  à la  succession  de  Lefuel  aux  Tuileries,  présente  un  monu- 
ment Louis  XIV,  d’une  conception  excellente.  M.  Bruneau  a tapissé 
sa  colonne  d’écussons  qui  falourdissent  et  lui  donnent  un  aspect 
bizarre.  Quelle  idée  a eue  M.  Bernard  de  gâter  la  sienne,  excellente 
dans  ses  autres  parties,  en  la  couronnant  d’un  entablement  qui  place 
la  statue  de  la  Piépublique  au  centre  d’une  large  plate-forme? 
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M.  Hénard,  qu’on  rencontre  depuis  une  trentaine  d’années  dans 
tous  les  concours  importants,  expose  un  projet  qui  a de  la  simpli- 
cité  et  de  la  largeur.  Le  chapiteau  qu’il  a composé  pour  sa  colonne 
est  très  original.  Mais  M.  Hénartl  a eu  le  malheur  de  perdre  son 
collaborateur,  M.  Lafrance,  dont  le  Mirabeau  inachevé  se  dresse 
sur  un  socle  entouré  d’un  crêpe  noir. 

Saut  le  Mirabeau  de  M.  Sanzel,  à l’air  mauvais  plutôt  qu’éner- 
gique et  dont  le  geste  a quelque  chose  de  maigre  et  d’étriqué,  les 
figures  du  grand  orateur  de  la  Constituante  sont  généralement 
bonnes,  et  deux  ou  trois  sont  même  excellentes.  Au  contraire,  on 
aurait  peine  à trouver  une  figure  de  la  République  qui  ne  soit  plus 
ou  moins  défectueuse.  Celle-ci  brandit  une  torche  qui  a l’intention 
d’être  un  Hambeau  ; celle-là,  un  triangle,  qu’elle  montre  d un  air 
menaçant,  dans  une  attitude  d’énergumène.  MM.  Hiolle  et  de  Saint- 
Marceaux  n’ont  pas  eux-mêmes  été  beaucoup  plus  heureux  : leur 
République  en  jupe  courte  est  d’un  mouvement  gracieux,  mais  elle 
élève  des  deux  lUcains  au-dessus  de  sa  tête  les  tables  de  la  Loi,  ce  qui 
produit  dans  la  perspective  un  eflet  lourd  et  déplaisant. 

Quoique  nous  finissions  sur  celte  note  critique,  le  concours, 
répétons-le  encore,  était  des  plus  intéressants  L 6t  nous  avons  pris  à 
l’excaminer  un  plaisir  dont  l’exposition  des  impressionnistes  nous  a 
fait  faire  pénitence.  C’est  véritablement  une  l^ien  mauvaise  plaisan- 
terie que  cette  exposition,  qui  n’a  même  plus  l’agrément  burlesque 
des  premières  années  et  se  borne  à être  dans  son  ensemble,  et  sauf 
les  exceptions  que  nous  allons  dire,  une  collection  d’ébauches  à 
peine  dégrossies  et  de  pochades  à peine  indiquées.  Ils  ne  sont  plus 
que  treize  cette  année-ci  : mauvais  chilfre,  qui  leur  a porté  malheur. 
Ils  étaient  dix-huit  l’an  dernier.  Le  groupe  s’éclaircit  ; il  est  vrai  qu’il 
pourra  toujours  se  recruter  parmi  les  peintres  d’enseigne.  Les  idées 
esthétiques  de  ces  intransigeants  de  la  peinture  demeurent  inflexi- 
bles tant  qu’ils  n’ont  pas  appris  à peindre.  Aussitôt  qu’ils  peuvent 
être  reçus  au  Salon,  ils  tournent  à l’opportunisme  et  désertent. 
Après  M.  Manet  et  quelques  autres,  M.  Caillebotte  lui-même  a 
émigré.  On  peut  dès  aujourd’hui  prévoir  le  moment  où  MM.  Raf- 
faelli,  Eugène  Vidal  et  Charles  Tillot  émigreront  également.  M.  Raf- 
faelli,  qui  a envoyé  à lui  seul  trente-quatre  tableaux  petits  ou  grands, 
ne  se  préoccupe  aucunement  de  l’invention  ni  de  la  composition.  On 
peut  même  dire  qu’il  ne  se  préoccupe  pas  du  sujet.  Il  fait  un 
tableau  avec  n’importe  quoi.  En  un  coin  de  banlieue  quelconque, 
la  silhouette  du  premier  homme  ou  du  premier  animal  venu,  il  ne 

^ Le  jury  Tient  de  décerner  le  premier  prix,  d'une  valeur  de  30  OOQ  francs, 
à M.  Formigé,  le  deuxième  (20  000)  à M.  Pujol,  et  les  trois  suivants  à 
MM.  Guillaume,  Train  et  Genuys,  Bernard. 
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lui  en  faut  pas  davantage  : TeiTains  vagues^  Marchand  d' échalotes ^ 
Deux  chiens  se  rencontrant  sur  la  route^  Affûteur  de  scie^  le  Tas 
de  verres  cassés,  Bonhomme  venant  de  peindre  sa  barrière.  C’est 
là  le  mépris  de  l’imagination  qui  caractérise  l’école  naturaliste  ; mais 
il  n’a  pas  les  mêmes  conséquences  qu’en  littérature  dans  un  art  pure- 
ment pittoresque,  qui  est  libre  de  borner  son  ambition  à rendre  les 
objets  les  plus  vulgaires,  pourvu  qu’il  les  rende  bien  et  n’érige  pas  en 
théorie  l’humilité  de  ses  goûts.  Dans  son  petit  cadre,  M.  Raffaelli  a 
de  l’observation,  et  sa  facture  n’est  dépourvue  ni  de  finesse  ni  de 
relief  et  d’accent  personnel.  MM.  Forain  et  Degas  fendent  toujours 
avec  vérité  et  une  certaine  verve  les  types  de  bohèmes,  de  danseuses  et 
d’actrices,  mais  quelle  peinture  à la  diable!  M.  Pissaro  et  M“®  Berthe 
Morisot  finiront  par  savoir  peindre  ; alors  leurs  ouvrages  d’aujour- 
d’hui leur  paraîtront  ce  qu’ils  sont  réellement  : des  études  d'atelier, 
et  iis  comprendront  que  c’est  une  plaisanterie  trop  commode  de 
s’arrêter  juste  au  point  où  la  difliculté  commence. 

Voici  encore  une  préface  du  Salon,  qui  sera  la  dernière  sans 
doute  : la  troisième  exposition  de  la  société  d’ Aquarellistes  français. 
Ils  étaient  dix-sept  d’abord  ; ils  sont  dix-neuf  aujourd’hui,  ayant 
remplacé  M.  Jules  Jacquemart,  mort  dans  la  force  de  l’âge  et  du 
talent,  par  MM.  Gustave  Jacquet,  Duez  et  John-Lewis  Brown. 

Parmi  ces  nouveaux  venus,  le  plus  séduisant  et  le  plus  à la  mode 
est  M.  Jacquet,  qui,  dans  ses  aquarelles  comme  dans  ses  pein- 
tures, se  préoccupe  surtout  de  Watteau,  avec  une  couleur  néan- 
moins bien  à lui.  M.  Lewis  Brown  fera  bien  de  se  varier  un  peu,  et 
M.  Duez,  qui  a pris  un  bon  rang  avec  Marée  basse  et  les  Mousses, 
de  ne  plus  envoyer  de  pochades  aussi  sommaires  que  son  Gueux. 
C’est,  du  reste,  un  véritable  aquarelliste,  tandis  que  la  moitié  pour 
le  moins  des  membres  de  la  société,  sous  prétexte  d’aquarelles, 
envoient  des  gouaches.  Vrais  aquarellistes  aussi  et  restant  dans  les 
traditions  de  cet  art  charmant,  qui  a sa  particulière  saveur  et  ses 
effets  originaux  comme  il  a ses  lois  ; qui  oDVe  toutes  les  ressources 
de  fimprovisation,  qui  se  prête  mieux  que  pas  un  aux  libertés  du 
rendu,  à l’imprévu  de  l’eftet,  aux  fraîcheurs  de  ton,  aux  transparences 
limpides  et  lumineuses,  — M.  Gustave  Doré  et  les  deux  dames  qui 
font  partie  de  l’association  : M”""  la  baronne  Nathaniel  de  Piothschild, 
et  M'^^  Madeleine  Lemaire.  M.  Doré  expose  des  paysages  excel- 
lents et  quelques  scènes  d’une  nature  très  diverse,  mais  toutes  em- 
preintes de  ce  caractère  personnel  reconnaissable  au  premier  coup 
d’œil.  Les  fleurs  de  M“°  Lemaire  semblent  encore  tout  humides  de 
rosée  : on  voudrait  les  cueillir,  on  voudrait  les  respirer.  Elle  a peint 
des  sujets  de  genre  avec  beaucoup  d’élégance  et  de  grâce,  mais  aussi 
un  peu  de  mollesse.  Les  vues  de  Venise  et  de  Murano,  par  M^'"  de 
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Rotlîscliilcl,  sont  d’une  finesse  et  d’une  légèreté  exquises:  c’est  vrai 
comme  la  nature  et  poétique  comme  le  rêve. 

Pourquoi,  au  contraire,  M.  Vibert  et  même  M.  Worms  font-ils 
partie  de  la  société  des  Aquarellistes?  Ce  sont  assurément  des  artistes 
habiles,  ingénieux,  amusants.  Leurs  compositions  sont  pleines 
d’adresse,  de  verve  et  d’esprit,  quoique  l’esprit  de  M.  Vibert  soit 
parfois  un  peu  laborieux  et  forcé.  Mais  ils  trichent  tous  deux,  lui 
surtout.  Leur  peinture  n’a  rien  de  commun  avec  un  lavis  ; elle  empâte 
les  blancs;  elle  a les  procédés  et  recherche  les  effets  de  la  peinture 
à l’huile.  Si  seulement  les  sujets  traités  par  eux  d’une  main  si  leste 
et  si  sûre  n’étaient  pas  catalogués  sous  le  nom  d’aquarelles,  nous 
les  goûterions  sans  aucune  arrière-pensée. 

Les  deux  vétérans  du  genre,  MM.  Isabey  et  Lami,  sont  toujours  à 
leur  poste.  M.  Isabey  a bientôt  soixante-dix-sept  ans;  M.  Eugène 
Lami  a dépassé  quatre-vingts.  Songez  qu’il  est  entré  en  1817  à 
l’École  des  beaux-arts,  et  que  leurs  noms  à tous  deux  étaient  déjà 
inscrits  sur  le  livret  du  Salon  de  182/i.  Ils  ont  gardé  une  facture 
spirituelle,  vive  et  toujours  juste,  alors  même  qu’elle  est  un  peu 
expéditive  ou  lâchée.  M.  Lami  a rarement  fait  mieux  que  la  Cantine 
de  chasse^  la  Bénédiction  des  poignards  et  les  cinq  dessins  pour 
l’œuvre  de  Molière. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  m’arrêter  aux  beaux  paysages  de 
M.  Français.  Avec  la  peinture  à beau  comme  avec  la  peinture  à 
l’huile,  M.  Détaillé  a toujours  cette  exécution  serrée  et  finie  dont  la 
perfection  avoisine  la  sécheresse,  et  c’est  presque  un  soulagement 
de  regarder  les  ébauches  vives  et  inachevées  qu’il  a exposées  auprès 
de  son  Etendard  des  Horse-Gnards.  L’un  des  plus  grands  succès  de 
l’exposition  a été  pour  M.  Heilbuth,  dont  les  compositions,  d’une 
grande  élégance  sans  aucune  afféterie,  ont  à la  fois  la  vérité  et  le 
charme,  la  grâce  vaporeuse  et  la  solidité.  Je  louerais  plus  volontiers 
son  Bachot^  d’un  charme  si  parisien,  d’une  coloration  si  claire,  s’il 
n’y  avait  triché  çà  et  là,  lui  aussi. 

La  note  dominante  de  cette  petite  exposition,  comme  de  ses  deux 
sœurs  aînées,  c’est  l’esprit.  Les  chats  de  M.  Lambert  en  ont  autant 
que  les  Monsignorixm\2Xm  de  M.  Vibert  et  les  guitaristes  espagnols 
deM.  Worms  ; les  Bacoleurs  et  le  Peintre  en  plein  vent  de  M.  Mau- 
rice Leloir,  autant  que  les  chats  de  M.  Lambert.  Et  regardez  F Ar- 
qiiebiisier  de  M.  Louis  Leloir,  précis  et  ferme  comme  un  Meissonier, 
avec  une  touche  plus  moelleuse;  sa  Jeune  femme  au  tambour  de 
basque,  sa  débandade  de  reîtres  éreintés  et  tirant  la  jambe  : est-il 
possible  d’avoir  plus  d’esprit?  — Oui,  dira  M.  Ed.  de  Beaumont, 
car  j’en  ai  plus  dans  le  Betoui\  iin  Caprice  de  Marianne^  la  Pre- 
mière trame.  — L’esprit  de  M.  de  Beaumont  est  un  esprit  érotique, 
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semi-libertin,  qui  sent  sa  Régence  ou  saPompadour  et  fait  songera 
Grébillon  fils.  Il  en  a trop,  tout  comme  M.  Vibert.  Il  suffirait  d’en 
avoir  autant  que  les  deux  Leloir.  C’est  évidemment  l’esprit  des  sujets 
et  de  la  facture  qui  explique  en  grande  partie  la  vogue  de  ces  expo-- 
sitions,  où  les  visiteurs  ne  cessent  d’affluer. 

Rien,  d’ailleurs,  n’est  plus  à la  mode  aujourd’hui  que  la  peinture. 
Le  vieux  proverbe  qui  disait  : Gueux  comme  un  peintre,  a rejoint 
parmi  les  neiges  d’antan  le  dicton  : Heureux  comme  un  roi.  Les 
parents  bien  avisés,  qui  jadis  frémissaient  jusqu’à  la  moelle  des  os 
en  entendant  leurs  fils  répéter  VAjic/i’io  son  pittore  du  Gorrège  et 
s’évertuaient  à leur  représenter  ce  métier  de  meurt-de-faim  comme 
l’antichambre  de  l’hopltal,  sont  bien  revenus  de  ces  idées  gothi-.jues 
depuis  qu’ils  lisent  dans  les  journaux  les  prix  atteints  par  les 
moindres  tableaux  d’un  artiste  célèbre.  Le  vieux  rapin  classique  en 
vareuse  et  en  chemise  de  couleur,  coiffé  d’un  chapeau  mou  à la 
Rubens,  déjeunant  d’une  académie,  dînant  d’une  côtelette  de  porc 
aux  cornichons  et  toujours  en  lutte  avec  son  propriétaire  et  son 
portier,  est  un  être  antédiluvien,  comme  les  viveurs  à 5000  livres 
de  rentes  de  Paul  de  Kock  et  de  Scribe.  Actuellement  le  peintre  est 
un  homme  établi,  habillé  par  Renard  ou  Dusautoy,  allant  dîner  dans 
le  monde  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche,  fumant  des  londrès  et 
faisant  partie  d’un  cercle  aristocratique.  Détail  qui  naguère  eût  paru 
fabuleux  : il  porte  une  montre  et  des  gants.  Des  tapis  de  Perse 
recouvrent  le  plancher  de  son  atelier,  tendu  d’étoffes  d’ Orient, 
décoré  de  meubles  artistiques,  de  riches  panoplies,  de  bibelots  rui- 
neux. Beaucoup  ont  leur  équipage  et  même  leur  hôtel.  Les  uns  tra- 
vaillent pour  l’exportation,  les  autres  pour  les  banquiers  et  la  haute 
finance  ; ceux-ci  pour  les  princes,  ceux-là  pour  les  marchands  de 
nouveautés,  et  la  plupart  sont  également  millionnaires.  Hommes  du 
monde  et  hommes  d’affaii’es,  ils  sont  devenus  d’excellents  partis;  les 
mamans  leur  font  la  cour  et  les  recherchent  pour  gendres. 

L’Amérique  surtout,  sans  préjudice  des  grands  amateurs.  An- 
glais, Russes  et  Français,  — a créé  sur  les  tableaux  cette  hausse 
formidable,  dont  les  peintres  s’arrangent  fort  bien,  mais  qui  excite 
l’indignation  véhémente  des  amateurs  plus  riches  de  goût  que  d’ar- 
gent. Gomment  lutter  contre  ces  marchands  de  porcs  et  de  pétrole 
qui  entassent  les  dollars  par  barils  et  qui  poussent  les  enchères 
comme  leurs  chauflhurs  poussent  la  locomotive  en  avant  dans  les 
solitudes  du  Far- West?  Gouture  a été  accaparé  par  f Amérique  dans 
toute  la  dernière  moitié  de  sa  vie.  Je  sais  un  peintre  qui,  après  avoir 
débuté  au  Salon  de  1865,  nA  plus  exposé  depuis  1868,  parce  que,  à 
la  suite  de  ses  succès,  il  est  devenu  la  proie  des  Yankees.  Les  Pro- 
basco,  les  Mackay  et  les  Stewart  guettent  chaque  tableautin  de  Meis- 
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sonier,  pour  se  l’arracher  à coups  de  bank-notes  : on  vient  de  l’autre 
coté  de  l’Atlantique  s’inscrire  chez  lui  dix  ans  d’avance.  Sa  Ilalte^ 
grande  comme  la  main,  a été  achetée  125  000  francs  le  mois  dernier, 
à la  vente  Wilson,  précisément  par  ce  M.  Mackay,  propriétaire  des 
mines  de  pétrole  de  la  Nevada  et  seigneur,  non  pas  de  1 700  000  écus, 
selon  le  mot  de  ce  pauvre  Sébastien  Zamet  qui  avait  plein  la  bouche 
de  cette  bagatelle,  mais  de  50  ou  60  millions  de  revenus,  à moins 
que  ce  ne  soit  de  80  millions,  comme  le  prétendent  quelques-uns, 
— à 15  ou  20  millions  de  rente  près,  ce  n’est  pas  une  affaire. 

Arrêtons-nous  un  peu  à cette  vente  John  AVilson,  qui  fut  l’événe- 
ment artistique  du  mois  dernier.  Un  autre  peintre  contemporain  est 
monté  plus  haut  encore  que  M.  Meissonier,  — qui  lui-même,  d’ail- 
leurs, a dCi  regarder  comme  assez  médiocre  ce  prix  de  125  000  fr. 
maintes  fois  dépassé  par  ses  ouvrages.  C’est  J.  F.  Millet,  dont 
XAiKjelus  a atteint  160  000  francs.  Mais  Millet  est  de  ceux  qui 
avaient  besoin  de  mourir  pour  acquérir  tout  leur  prix,  et  sa  pein- 
ture n’est  pas  assez  gaie  ])Our  les  Américains.  Qui  lui  eût  dit,  au 
pauvre  homme,  lorsqu’il  vivait  dans  une  demi-indigence  au  fond  de 
sa  maisornette  de  Bai*bison,  parmi  ses  neul  marmots,  ses  poules,  ses 
veaux  et  ses  canards,  qu’un  jour  viendrait  où  il  serait  à la  mode  et 
où  l’on  payerait  un  de  ses  tableaux  160  000  francs?  Angélus  avait 
été,  à l’origine,  vendu  2500  francs  à M.  Van  Praët,  puis  acheté  36  000 
par  M.  Wilson,  qui  croyait  peut-être  faire  une  folie.  Je  me  rappelle 
parfaitement  cet  ouvrage,  qui  a figuré  à l’Exposition  universelle 
de  1867;  jamais  Millet  n’en  fit  où  sa  manière  soit  plus  caractérisée. 
Une  tristesse  profonde  et  pénétrante  s’en  dégage.  Au  milieu  d’un 
champ  qui  n’offre  à l’œil  aucune  variété  de  ligne  ni  aucun  charme 
de  couleur,  mais  qui  est  tout  baigné  d’air,  des  paysans  au  ton  de 
brique  cuite,  à l’air  morne,  « animaux  farouches,  mâles  et  femelles, 
noirs,  livides  et  tout  brûlés  du  soleil  » , comme  dit  la  Bruyère,  se 
sont  arrêtés  dans  leur  travail  en  entendant  Y Angélus  du  soir, 

et  ils  prient;  mais,  même  en  parlant  à Dieu,  leurs  fronts  restent 
penchés  vers  la  glèbe.  Millet  était  lui-même  un  paysan,  trempé  dès 
son  enfance  dans  le  dur  labeur  du  sol.  Depuis  Lenain,  nul  peintre 
n’avait  représenté  les  pauvres  gens  avec  plus  de  vérité.  Vous  ne 
découvrirez  pas  sous  son  pinceau  la  moindre  apparence  d’idéal,  et 
pourtant  il  y a,  dans  la  silhouette  de  ces  êtres  au  front  déprimé,  aux 
mains  calleuses,  au  regard  éteint,  au  corps  déjeté,  à peine  dégrossis, 
vêtus  d’une  façon  grossière  et  monotone,  peints  d’une  main  qui 
semble  lourde  et  gauche,  je  ne  sais  quel  accent  de  grandeur,  qui 
vient  de  la  sincérité,  de  la  simplicité,  de  la  justesse,  de  l’harmonie 
vivante  entre  l’homme  et  la  nature,  d’un  sentiment  vrai,  sobre  et 
contenu. 
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A cette  même  vente,  un  Portrait  cV homme  de  Rembrandt  est  monté 
à 200  000  francs,  et  a été  adjugé,  comme  les  deux  toiles  précédentes, 
à un  simple  particulier.  Les  gouvernements  ne  sont  pas  assez  riches 
pour  lutter  contre  l’ancien  cuisinier  du  khédive.  Cependant  le  musée 
de  Berlin,  qui  a sans  doute  grapillé  quelques  millions  sur  nos  mil- 
liards, n’a  pas  craint  d’aller  jusqu’tà  80  000  francs  pour  le  magnifique 
petit  portrait  de  Scriverius  et  de  sa  femme,  par  Franz  Hais.  Le  musée 
de  Bruxelles  a acquis,  entre  autres,  une  Vue  de  Dordrecht^à%  Van 
Goyen  et  Cuyp,pour  30  500  francs  et  le  Bac  de  Ruysdaëlpour  32  000. 
Le  musée  du  Louvre  a été  plus  modeste  et  s’est  maintenu  dans  les 
prix  doux.  M.  John  Wilson  avait  déjcà  vendu  à l’hôtel  Drouot,  en 
187Zi,  une  partie  de  sa  collection,  composée  de  132  tableaux  et  des- 
sins : elle  avait  produit  871  000  francs,  total  qui  fut  trouvé  fort 
respectable  pour  le  temps.  xMais  en  six  ou  sept  années  le  mouvement 
de  hausse  dont  la  marée  se  fait  sentir  à la  bourse  de  la  rue  Drouot 
plus  encore  qu’à  celle  de  la  rue  Vivienne,  a continué  son  cours,  en 
attendant  l’inévitable  retour  en  arrière,  et  la  seconde  vente  a dépassé 
2 millions.  Il  n’y  a pas,  dans  ces  batailles  de  l’hôtel  des  com- 
missaires-priseurs, de  milieu  entre  un  désastre  et  une  éclatante  vic- 
toire. Un  chef-d’œuvre,  s’il  sort  d’un  cabinet  peu  connu  et  si  les 
circonstances  ne  sont  pas  propices,  peut  être  adjugé  à un  prix  déri- 
soire, comme,  six  semaines  après,  si  les  circonstances  ont  changé, 
une  œuvre  secondaire  ou  équivoque  du  même  peintre,  mais  mise  en 
lumière  par  la  célébrité  de  la  collection  dont  elle  hiit  partie  et 
adoptée  par  la  mode,  atteindra  le  prix  du  Portrait  d homme  de 
Rembrandt. 

Je  demande  pardon  au  lecteur  de  tous  ces  chiffres  qui  donnent  à 
ma  causerie  une  certaine  ressemblance  avec  un  traité  d’arithmétique. 
Mais  ils  sont  significatifs,  et  je  n’ai  pas  encore  fini.  Les  autographes 
et  les  livres  rares  sont  devenus  aussi  inabordables  pour  l’amateur 
modeste,  — sauf  les  cas  d’exception,  qui  sont  absolument  les 
mêmes  que  pour  les  tableaux.  Ainsi,  le  19  février  dernier,  si  le 
hasard  vous  eût  conduit  à l’hôtel  Drouot,  où  avait  lieu  la  vente  des 
papiers  de  Beaumai*chais  réunis  par  M.  de  Marescot,  vous  auriez  pu 
acquérir  force  lettres  de  l’auteur  du  Mariage  de  Figaro  pour  un 
prix  variant  de  3 à 10  francs.  Mais,  quelques  jours  auparavant, 
une  lettre  du  roi  Jérôme  sur  les  débuts  de  la  campagne  de  Russie 
se  vendait  200  francs;  une  de  Carnot,  205;  la  lettre  de  Mgr  le 
comte  de  Chambord  à M.  Villemain  en  1860,  le  félicitant  de  son 
livre  en  faveur  du  pouvoir  temporel,  était  rachetée  995  francs  par 
le  gendre  de  l’illustre  défunt,  pour  figurer  à la  place  d’honneur 
dans  les  archives  de  la  famille.  On  vendait  J 300  francs  une  seule 
lettre  du  comte  de  Nesselrode,  datée  du  25  septembre  1812  et 
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racontant  l’incendie  de  Moscou,  dont  elle  rejette  tout  l’odieux  sur 
Napoléon. 

Pour  les  livres,  c’est  mieux  ou  pis  encore;  et  l’amateur  qui  vou- 
drait régler  sur  les  indications  du  Manuel  du  libraire  le  budget  de 
ses  acquisitions  dans  les  ventes  s’exposerait  à de  terribles  mé- 
comptes. Il  y a quinze  à vingt  ans,  si  l’on  en  croit  Brunet,  aucune 
édition  prmceps  d’une  comédie  de  Molière  ne  se  vendait  plus  de 
300  et  quelques  francs,  et  la  plupart  étaient  très  loin  d’atteindre 
ce  chiffre,  — tandis  que  dans  les  catalogues  de  M.  Aug.  Fontaine, 
— tentation  et  désespoir  de  bibliophile,  — les  éditions  originales 
de  chaque  pièce  sont  couramment  cotées  de  15  à 1800  francs; 
celles  du  Tartufe,  de  Psyché,  des  Fourberies  de  Scapin,  2500,  et 
celle  des  Femmes  savantes,  non  rognée,  il  est  vrai,  — non  rognée, 
ô mânes  de  M.  de  Sacy,  — 3000  ! Savez-vous  quels  sont  les  prix 
notés  dans  cet  innocent  Manuel,  qu’il  faudrait  refaire  tous  les  cinq 
ou  six  ans,  pour  Y Ecole  de  Salerne  en  vers  burlesques,  sortie 
en  1051  des  presses  elzéviriennes  ? Ils  varient  de  /i3  francs  à 216. 
Et  savez-vous  maintenant  jusqu  où  la  même  édition  du  même  livre 
a été  poussée  l’an  dernier,  dans  la  vente  Béhague?  jusqu’à 
16  000  francs  I Oui,  ce  mince  volume  petit  in-12  a produit  plus  à lui 
seul  que  les  dix  à douze  mille  volumes  dont  se  composait  la  biblio- 
thèque de  feu  Édouard  Fournier.  Disons  tout  : non  seulement  ce 
précieux  exemplaire  n’était  pas  rogné,  particularité  essentielle,  mais 
il  était  l’un  des  dix-sept  livres  connus,  habillés  par  Trautz-Bau- 
zonnet  d’une  certaine  reliure  à compartiments,  qui  fait  plus  qu’en 
décupler  la  valeur. 

Un  exemplaire  du  même  ouvrage,  mais  daté  seulement  de  1652, 
n’a  point  dépassé  1100  francs  à la  vente  Quentin-Bauchart,  le  là  fé- 
vrier dernier.  Cette  vente  a donné  peut-être  les  cas  les  plus  éton- 
nants qu’on  ait  constatés  jusqu’à  ce  jour  de  l’hystérie  biblioma- 
niaque.  Elle  ne  comprenait  que  soixante  numéros,  qui  ont  produit 
105  300  francs.  C’est  là  que  le  Virgile  travesti  (16à8-53,  sept 
parties  en  un  volume  petit  in-à°),  est  monté  à 2900  francs;  le 
Temple  de  Cyiide  (1792,  figures  d’Eisen),  à 3900  ; Manon  Lescaut 
(Didot,  1797,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet , estampes  avant  la 
lettre),  6500  francs;  Villon  (Lyon,  F.  Just,  1537,  petit  in-8‘'), 
7 500  ; enfin,  car  il  faut  se  borner,  et  je  choisis  ce  dernier  exemple 
parmi  vingt  autres  non  moins  renversants,  — Daphnis  et  Chloé, 
traduit  par  Amyot,  édition  de  1718,  petit  in- 8°,  revêtu  d’une  reliure 
somptueuse  aux  armes  du  Régent,  par  Padeloup,  — 17  500  francs. 
Vous  ai-je  donné  suffisamment  le  vertige,  humbles  bibliophiles, 
pour  qui  l’acquisition  d’un  volume  de  10  francs  est  une  dépense 
extraordinaire  ? 

10  AYRIL  1881. 
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Au  moment  où  cette  chronique  est  sous  presse,  le  président  de  la 
société  des  bibliophiles  français,  M.  le  duc  d’Aumale,  vient  de  rece- 
voir à l’Académie  le  successeur  de  Jules  Favre,  M.  Edmond  Rousse, 
élu  depuis  près  d’un  an.  M.  Rousse  n’a  écrit  qu’une  préface  aux  dis- 
cours et  plaidoyers  de  M.  Chaix-d’Est-Ange  dont  il  fut  le  secrétaire, 
et  quelques  études,  entre  autres  une  Etude  sur  les  parlements  de 
France^  tiré  à petit  nombre  et  qui  n’a  pas  été  mise  dans  le  commerce. 
Mais  l’illustre  Berryer  avait  écrit  moins  encore,  et  depuis  Patru, 
l’Académie  a eu  pour  tradition  constante  de  ne  jamais  négliger  dans 
son  recrutement  l’éloquence  du  barreau.  Le  barreau  a suffi  à l’am- 
bition de  M.  Rousse;  il  n’en  a jamais  voulu  sortir;  entouré  de  l’es- 
time de  ses  confrères  et  porté  plusieurs  fois  par  leurs  suffrages  à la 
plus  haute  dignité  de  l’ordre,  il  a tracé  l’idéal  du  parfait  avocat,  tel 
qu’il  le  comprend  et  l’a  réalisé,  dans  un  discours  d’un  style  élégant 
et  austère,  véritable  modèle  académique  du  genre,  où  il  exhortait 
ses  confrères  à s’enfermer,  comme  lui,  dans  le  cercle  des  devoirs 
professionnels.  Ceux-ci  ne  l’ont  guère  écouté,  quoiqu’ils  l’aient  beau- 
coup applaudi.  Jus^  non  forum^  telle  est  sa  devise.  Aussi  sa  renommée 
n’a-t-elle  jamais  eu  le  même  éclat  ni  fait  le  même  bruit  que  celle  de 
son  prédécesseur.  Si,  au  moment  de  son  élection,  vous  aviez  cherché 
son  nom  dans  Vapereau,  vous  ne  l’eussiez  point  trouvé.  M.  Rousse 
avait  plus  que  personne  le  droit  de  donner  ce  conseil  qu’on  a jugé 
excessif,  car  il  avait  prouvé  déjà  que  la  pratique  exclusive  de  la 
profession  pouvait  fournir  matière  à l’exercice  des  plus  nobles  et 
des  plus  courageux  devoirs  civiques,  comme  il  devait  prouver  plus 
tard  que  le  barreau  ferait  bien  de  garder  son  indépendance  vis-à-vis 
de  la  politique,  ne  fût-ce  que  pour  prendre,  avec  une  impartialité  à 
l’abri  de  tout  soupçon,  la  défense  de  la  justice  opprimée  par  la 
politique.  L’Académie  a voulu  récompenser  en  lui  la  probité  de  la 
vie,  l’honneur  professionnel,  un  savoir  de  jurisconsulte  et  un  talent 
éprouvé  qui  ne  se  sont  jamais  mis  qu’au  service  du  droit,  enfin, 
suivant  l’heureuse  expression  de  M.  le  duc  d’Aumale  dans  ce  dis- 
cours qui  est  l’œuvre  d’un  véritable  lettré,  « l’art  de  bien  dire  et  le 
courage  de  bien  faire  » . 

La  fête  académique  du  7 avril  a été  l’une  des  plus  exquises  aux- 
quelles nous  ayons  assisté  depuis  quelques  années,  non  seulement 
par  le  talent  des  deux  orateurs,  mais  par  la  dextérité  avec  laquelle 
ils  ont  traité  un  sujet  délicat  et  le  parfait  contraste  de  leur  éloquence  : 
celle-ci  plus  fine,  plus  ingénieuse,  plus  rapide;  celle-là  plus  ample, 
plus  sonore  et  plus  imagée.  La  harangue  de  M.  Rousse  a montré 
une  fois  de  plus  l’utilité  du  discours  de  réception,  ne  fùt-ce  que 
pour  fournir  à ceux  que  la  foule  ne  connaît  pas  assez  une  occasion 
solennelle  de  justifier  leur  élection  en  prouvant  leur  talent  d’écrivain* 
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La  preuve  est  faite.  Tout  le  monde  sait  maintenant  ce  que  savaient 
déjà  les  auditeurs  de  M.  Rousse  au  barreau,  les  lecteurs  de  ses 
Essais  et  même  de  ses  consultations,  que  l’art  et  le  savoir  de  l’avocat 
se  complètent  en  lui  par  une  impeccable  perfection  de  style.  Il  a 
tracé  de  Jules  Favre,  en  traits  larges,  colorés  et  vivants,  un  portrait 
magistral,  mais  un  peu  flatté,  quoique,,  avec  beaucoup  de  tact,  de 
convenance  et  d’adresse,  il  ait  su  tantôt  indiquer  nettement,  tantôt 
exprimer  à demi  et  laisser  entendre  les  réserves  les  plus  indispen- 
sables. En  son  imperatoria  brevitas^  la  réponse  de  M.  le  duc  d’Au- 
male a cette  spirituelle  finesse  qui  s’entend  à glisser  l’éloge  jusque 
dans  la  critique  et  à envelopper  la  critique  dans  l’éloge,  tout  dire  en 
un  mot  significatif  ou  en  une  prétérition  éloquente.  Par  ses  applau- 
dissements aux  traits  heureux,  aux  allusions,  aux  aperçus,  aux  rap- 
prochements ingénieux  ou  piquants,  comme  aux  passages  empreints 
d’une  émotion  discrète  et  d’un  patriotisme  à la  fois  contenu  et  vibrant, 
l’auditoire  a témoigné  qu’il  retrouvait  dans  la  personne  du  directeur 
de  l’Académie  ce  que  celui-ci  avait  mis  en  relief  d’un  mot  si  juste 
et  si  net  : l’art  de  bien  dire  uni  au  courage  de  bien  faire. 


Victor  Fournel. 


MELANGES 


DOUZE  STATUES  DE  LA  VIERGE 
Par  M.  Bonassieux  K 

Il  ne  nous  appartient  pas  d’apprécier  une  œuvre  d’art.  Mais  com- 
ment ne  pas  parler  à des  lecteurs  chrétiens  de  ce  labeur  d’un  artiste 
chrétien,  qui  a donné  à tant  de  sanctuaires  français  l’image  de  la  Mère 
de  Dieu?  C’est  Paris,  c’est  Boulogne-sur-Mer,  c’est  la  ville  de  Brest; 
ce  sont  surtout  les  villes  du  Forez  et  du  Lyonnais,  chères  au  patrio- 
tisme de  l’artiste,  Lyon,  Feurs,  Tarare,  Saint-Maurice,  qui  ont  reçu 
ces  dons  de  son  talent  ; c’est  la  ville  du  Puy  qui,  sur  la  montagne  placée 
au-dessus  d’elle,  a élevé  une  statue  colossale  de  la  Reine  des  vierges, 
fondue  avec  le  bronze  des  canons  pris  à Sébastopol.  Le  volume  que 
nous  avons  sous  les  yeux  nous  reproduit  ces  images  avec  une  courte, 
trop  courte  notice  sur  chacune  d’elles  : Regnum  Galliœ^  regnum  Mariœ  ; 
et,  puisque  Marie  a trouvé  parmi  nous  un  sculpteur  digne  d’elle,  n’est- 
il  pas  naturel  que  tous  les  sanctuaires  de  notre  pays  lui  demandent 
l’image  de  Marie?  A l’heure  troublée  où  nous  vivons,  en  face  de  toutes 
les  folies  et  de  toutes  les  tyrannies  de  la  révolution  et  de  l’impiété, 
plus  que  jamais  nous  devons  applaudir  à tout  ce  qui  glorifie  le  nom  de 
Dieu,  à tout  ce  qui  rappelle  l’autorité  de  son  Église,  à tout  ce  qui  ma- 
nifeste la  foi  des  peuples  et  leur  vénération  pour  la  Mère  de  Dieu. 
Jamais,  je  crois,  le  culte  de  Marie,  le  culte  de  la  Vierge  des  vierges,  de 
la  Mère  de  miséricorde,  de  la  consolatrice  des  affligés,  de  celle  qui 
s’appelle  le  refuge  des  pécheurs  et  le  secours  des  chrétiens,  n’a  été  plus 
nécessaire  qu’en  ce  siècle  qui  applaudit  les  harangueuses  des  clubs 
et  porte  en  triomphe  les  assassins.  Plus  que  jamais  nous  avons  besoin 
de  cette  intermédiaire  entre  nous  et  le  Juge  suprême  ; Marie,  disent 
les  écrivains  ecclésiastiques,  Marie,  ce  nom  sous  lequel  nul  ne  doit 
désespérer;  Maria,  nomen  sub  quo  nemini  despey'andmn. 

Nous  avons  donc,  malgré  notre  incompétence,  je  ne  dirai  pas  lu. 


' Paris,  Firmin  Didot,  1880 
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mais  contemplé  ce  volume  si  plein  de  la  pensée  chrétienne.  L’art,  lui 
aussi,  est  un  langage  donné  à l’homme  pour  bénir  et  adoref  le  Sei- 
gneur. Et  ce  langage,  nous  savions  déjà  comment  M.  Bonassieux  sait 
le  parler.  Le  tombeau  de  Mgr  Darboy,  celui  de  M.  d’Andigné,  celui  du 
P.  Gaptier,  le  buste  deLacordaire,  bien  d’autres  œuvres  encore,  recom- 
mandent son  nom  aux  artistes  et  aux  chrétiens.  Et  ce  que  nous  remar- 
quons ici,  c’est,  avec  un  môme  caractère  de  pieux  recueillement  dans 
ces  diirérentes  figures  de  la  sainte  Vierge,  la-diversité  toujours  motivée 
de  l’expression  du  visage  ; — la  Vierge  immaculée  d’Ainay  (cette  église 
de  Lyon,  témoin  des  premiers  martyrs),  les  yeux  baissés,  les  mains 
jointes,  mais  ayant  sur  les  lèvres  un  pieux  sourire  pendant  que  son 
pied  écrase  le  serpent;  — la  Notre-Dame  des  Anges,  portrait  d’une 
mère  avec  ses  deux  jeunes  filles,  toutes  trois  enlevées  par  une  cruelle 
épidémie,  et  qui,  placée  dans  une  chapelle  domestique,  sert  à consoler 
la  douleur  du  mari  et  du  père;  — la  Notre-Dame  de  France,  cette 
statue  du  Puy,  dont  je  parlais  tout  à fheure,  haute  de  16  mètres,  qui 
<(  porte  et  élève  le  divin  enfant,  afin  que  sa  bénédiction,  venant  de  plus 
haut,  s’étende  plus  loin  »,  sur  ce  pauvre  pays  qui  en  a tant  besoin; 
— la  Mater  dolorosa  de  Tarare,  douloureusement  absorbée  dans  la 
contemplation  de  la  couronne  d’épines  qui  est  entre  ses  mains  ; — la 
Notre-Dame  des  étudiants  de  Saint-Sulpice,  maternellement  inclinée 
pour  bénir  son  jeune  auditoire.  Je  n’en  finirais  pas;  j’aime  mieux 
dire  à mes  lecteurs  : Regardez,  admirez  et  priez. 

Comte  DE  Ghampagny, 
de  l’Académie  française. 
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Météorologie  : Bourrasques  et  tempêtes.  — Prévision  du  temps.  — Les 
cartes  du  bureau  central  météorologique.  — Avertissements  maritimes 
et  agricoles.  — La  prévision  à courte  échéance.  — Son  degré  d’exacti- 
tude en  1881.  — Marche  des  tempêtes.  — Prévision  à longue  échéance. 

— Les  télégrammes  du  New-York  Herald.  — Les  tempêtes  d’Amérique 
se  propagent-elles  jusqu’en  Europe?  — Statistique  de  M.  Loomis.  — 

— Relevé  des  prévisions  qui  se  sont  confirmées.  — Conclusion.  — Paléon- 
tologie : découverte  d’un  squelette  humain  dans  le  diluvium  de  Nice.  — 
La  race  de  Gro-Magnon.  — Chimie  : découverte  de  l’alcool  dans  l’air, 
dans  la  mer,  dans  l’eau,  etc.  — Quantités  énormes  d’alcool  répandues 
sur  terre.  — Mécanique  ; un  nouveau  système  de  tramway.  — Rails  sans 
ornières.  — Roues  à chevilles.  — Essais  en  Allemagne. 


L’hiver  a été  long,  sinon  très  rigoureux.  Astronomiquement,  nous 
sommes  déjà  en  pleine  saison  printanière,  et  météorologiquement,  la 
température  très  variable,  d’ailleurs,  est  encore  basse.  Nous  sommes 
en  avril,  et  les  bourrasques  de  février  et  de  mars  traversent  toujours 
nos  latitudes  et  secouent  furieusement  nos  arbres  fruitiers  en  fleurs. 
La  tempête  du  3 avril  a sévi  sur  une  grande  partie  de  la  France  ; les 
mauvais  temps  persistent,  et  la  pluie  et  le  vent  font  rage  depuis  le 
commencement  du  mois.  Souhaitons,  comme  compensation,  que  le 
vieux  dicton  populaire  se  réalise  : 

Quand  avril  commence  trop  doux, 

Il  finit  le  pire  de  tous. 

Il  a commencé  froid,  espérons  qu’il  ne  finira  pas  « le  pire  de  tous  ». 

Février,  mars  et  même  avril,  quelquefois,  nous  apportent  les  tem- 
pêtes du  printemps,  comme  octobre  et  novembre  nous  amènent  les 
tempêtes  d’automne.  La  symétrie  est  parfaite;  il  faut  bien  que  le 
régime  d’été  se  prépare,  tout  comme  en  octobre  doit  se  préparer  le 
régime  d’hiver.  Le  soleil  revient  du  côté  de  l’hémisphère  boréal,  et  il 
fait  remonter  avec  lui  au-dessus  de  l’équateur  toute  la  masse  atmo- 
sphérique. Avant  que  l’équilibre  ne  s’établisse,  il  faut  bien  subir  les 
coups  de  vent  et  la  pluie. 

Les  cartes  météorologiques  quotidiennes  montrent  très  bien,  en  ce 
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moment,  jusqu’à  quel  point  l’équilibre  atmosphérique  est  rompu.  De 
tous  côtés,  l’Europe  est  sillonnée  par  des  bourrasques;  on  peut,  à ce 
propos,  se  demander  si  la  question  de  la  prévision  du  temps  a fait 
quelques  progrès.  11  ne  paraîtra  pas  superflu,  assurément,  de  fournir 
à cet  égard  quelques  indications  rapides.  Les  théories  météorologiques 
sont  encore  à l’état  d’enfance  ; la  prévision  du  temps,  telle  qu’on  la 
pratique  dans  les  sphères  officielles,  n’est  fondée  que  sur  l’interpréta- 
tion des  avertissements  télégraphiques  et,  avant  tout,  sur  l’expérience 
personnelle  des  observateurs.  La  méthode  usitée  partout  en  France, 
en  Angleterre,  en  Amérique,  repose  sur  la  discussion  quotidienne  des 
télégrammes  transmis  des  diverses  stations. 

Les  mauvais  temps  nous  arrivent  en  France  généralement  de  l’Océan, 
et  particulièrement  de  la  région  nord-ouest.  Le  baromètre  baisse  du 
coté  de  l’Irlande  ; c’est  un  premier  et  très  significatif  avertissement. 
On  groupe  chaque  matin  les  variations  barométriques  d’environ  cent 
cinquante  stations  répandues  dans  le  nord  et  dans  le  sud  du  conti- 
nent ; avec  ces  données,  on  dresse  la  a carte  du  temps  ».  On  fait 
passer  une  courbe  par  tous  les  points  qui  ont  la  meme  pression  baro- 
métrique. Ces  courbes  affectent  généralement  une  forme  plus  ou  moins 
elliptique;  au  centre,  la  pression  barométrique  est  minimum,  c’est  le 
point  de  dépression  autour  duquel  tournent  les  vents.  De  la  forme  et 
du  rapprochement  des  courbes  à pressions  égales  et  à différences 
accentuées,  de  la  valeur  de  la  dépression  centrale,  on  déduit,  avec  un 
peu  d’habitude,  l’intensité  de  la  marche  de  la  bourrasque.  Gomme  une 
bourrasque  progresse  avec  une  vitesse  qui  dépasse  rarement  50  à 
60  kilomètres  par  heure,  si  elle  aborde  le  continent  par  l’Irlande,  à 
Yalentia,  par  exemple,  elle  mettra  au  moins  12  heures  pour  parcourir 
les  600  kilomètres  qui  séparent  Yalentia  de  Brest.  On  saura  donc,  en 
France,  une  journée  d’avance  que  la  Bretagne  est  menacée. 

On  le  voit,  le  système  est  simple  et  n’a  rien  de  scientifique  à propre- 
ment parler.  On  constate  l’arrivée  de  la  tempête  sur  un  point,  et  l’on 
signale  télégraphiquement  son  passage  probable  sur  les  côtes  et  sur  le 
centre  de  la*France.  C’est  le  bureau  central  météorologique  de  Paris 
qui  est  chargé  de  la  discussion  des  documents  transmis  chaque  matin, 
et  de  l’envoi  des  dépêches  et  des  avertissements  aux  ports  français. 
Ici,  à très  peu  près,  s’arrêtent  en  réalité  nos  connaissances  certaines 
sur  les  tempêtes.  On  les  voit  arriver,  se  propager,  se  diviser  quelque- 
fois, et  c’est  tout. 

D’où  viennent-elles?  Gomment  se  forment-elles?  Autant  de  points 
d’interrogation  restés  sans  réponse?  On  sait  seulement  que,  dans 
nos  régions,  elles  viennent  en  général  de  l’ouest — sud-ouest  à l’est  — 
nord-est.  Les  trajectoires  du  centre  de  la  dépression  passent  ordinai- 
rement sur  le  nord  des  Iles  Britanniques,  en  gagnant  la  Norwège;  elles 
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s’abaissent  quelquefois  sur  la  Manche,  et  quelques-unes  même  tra- 
versent le  midi  de  la  France.  D’autres  dépressions  beaucoup  plus  rares 
viennent  du  côté  des  Açores  et  gagnent  la  Méditerranée,  en  traversant 
l’Espagne  ou  le  nord  de  l’Afrique.  Certaines  régions  semblent  affectées 
plus  régulièrement  que  les  autres.  Ainsi  le  golfe  du  Lion,  le  golfe  de 
Gênes  sont  ordinairement  des  centres  de  dépression. 

Les  avertissements  transmis  de  Paris  aux  ports  ne  se  confirment 
pas  toujours.  D’après  les  vérifications  faites,  après  coup,  par  les  soins 
du  bureau  central,  les  avertissements  maritimes  comprenant  la  direc- 
tion et  la  force  du  vent  réussissent  83  fois  sur  100;  la  proportion  est 
déjà  remarquable.  Les  avertissements  agricoles  envoyés  aux  chefs-lieux, 
dans  le  but  de  pronostiquer  le  temps  à 24  heures  d’intervalle,  se  con- 
firment seulement  78  fois  sur  100.  Ces  résultats,  bien  qu’imparfaits, 
suffisent  néanmoins  pour  légitimer  l’existence  d’un  service  déjà  pré- 
cieux pour  les  populations  maritimes  et  agricoles. 

Nous  venons  de  parler  des  prévisions  à courte  échéance;  peut-on 
espérer  davantage?  Doit-on  admettre  que  l’on  pourra  prédire  l’arrivée 
des  bourrasques  au  moins  plusieurs  jours  d’avance? 

Nous  répondrons  personnellement  par  l’affirmative;  nous  sommes 
en  mesure,  et  nous  le  faisons  depuis  longtemps,  d’annoncer  aussi 
longtemps  qu’on  le  voudra  à l’avance  les  dates  critiques  auxquelles 
correspondent  les  mauvais  temps  ; la  méthode  est  astronomique  et, 
jusqu’ici,  elle  est  supérieure  aux  avertissements  quotidiens,  car  la  pro- 
portion des  réussites  s’élève  à 88  pour  100,  et  elle  n’a  besoin  pour  être 
appliquée  d’aucune  organisation  administrative  I Mais  laissons  de  côté 
notre  opinion  personnelle  dans  cet  exposé  très  succinct.  Les  météoro- 
logistes espèrent  de  leur  côté  qu’ils  parviendront  aussi  aux  prévisions 
à longue  échéance,  lorsque  le  réseau  télégraphique  se  sera  assez  déve- 
loppé pour  que  l’on  puisse  d’un  coup  d’œil  apprécier  l’état  atmosphé- 
rique sur  une  grande  surface.  Alors  on  pourra  sans  doute,  disent-ils, 
saisir  le  mécanisme  général  des  grands  courants  atmosphériques  et, 
sachant  la  cause,  prévoir  l’effet.  Cette  marche  est  très  légitime  et  elle 
fera  certainement  progresser  la  science.  Mais  ce  sera  bien  long  et, 
nous  le  répétons,  il  suffirait  d’ouvrir  un  peu  les  yeux  pour  voir  que 
l’on  peut  dès  maintenant  entrer  dans  cette  voie  si  utile. 

Un  journal  américain,  dont  le  directeur  est  plein  d’une  initiative  à 
laquelle  on  ne  saurait  trop  applaudir,  a eu  la  bonne  idée  de  constituer 
un  bureau  météorologique  placé  sous  la  direction  de  M.  Collins.  Le 
New-York  Herald  tente  de  nous  faire  connaître  le  temps  à plusieurs 
jours  d’intervalle.  Il  expédie  aux  journaux  de  Londres  et  de  Paris  des 
télégrammes  avertisseurs.  M.  Collins  admet  que  les  tempêtes  qui 
sévissent  sur  New-York,  traversent  l’océan  Atlantique  et  au  delà  le 
continent  européen  et  même  l’Asie,  en  suivant  une  ligne  oblique. 
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Tantôt  elles  mordent  sur  le  centre  de  l’Europe,  le  plus  souvent  elles 
passent  au  nord  et  s’éloignent  vers  les  régions  polaires.  L’hypothèse 
de  M.  Collins  est  de  prime  abord  très  logique,  et  d’ailleurs  conforme  à 
l’ensemble  des  phénomènes  observés.  Toutefois,  si  l’on  consulte  les 
nombreuses  et  excellentes  cartes  publiées  par  le  « signal-office  de  Wa- 
shington )) , on  reconnaît  vite  qu’un  très  petit  nombre  de  perturbations 
parties  d’Amérique  parviennent  réellement  jusqu’à  l’Europe  occiden- 
tale. Nous  serons  plus  affirmatifs  et  nous  pensons  que  rien  ne  démontre 
péremptoirement,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  que  les  tempêtes  d’Europe  soient 
réellement  les  tempêtes  d’Amérique.  Nous  avons  de  bonnes  raisons,  que 
nous  ne  voulons  pas  encore  indiquer,  de  penser  tout  le  contraire. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ces  réserves  bien  que  moins  accentuées  sont  faites 
aussi  en  France.  Dans  une  excellente  leçon,  M.  Mascart,  professeur  au 
Collège  de  France,  directeur  du  Bureau  central  météorologique,  dit  fort 
explicitement  que  les  dépressions  d’Amérique  sont  loin  d’aborder 
tout  le  continent  européen  L Enfin,  d’après  les  cartes  de  M.  N.  Hoff- 
meyer,  directeur  de  l’Institut  météorologique  danois,  d’après  la  sta- 
tistique de  M.  Loomis,  on  doit  conclure  : 1°  quand  une  dépression 
quitte  la  côte  des  États-Unis,  que  la  probabilité  qu’elle  atteindra  l’Angle- 
terre quelque  part  est  de  1/9;  2°  la  probabilité  pour  qu'elle  produise 
une  tempête  au  voisinage  d’une  côte  anglaise  est  de  1/6;  et  la  proba- 
bilité d’une  fraîche  brise  est  de  1/2. 

Pour  deux  périodes  qui  comprennent  ensemble  21  mois,  les 
bourrasques  venues  d’Amérique  ont  atteint  l’Europe  dans  la  proportion 
de  56  pour  100;  et  29  pour  100  seulement  ont  amené  des  tempêtes.  Rela- 
tivement aux  lieux  menacés,  la  probabilité  qu’une  dépression  baromé- 
trique partie  des  États-Unis  amènera  des  bourrasques  en  Europe  est  de 
1 sur  4 pour  les  Iles  Britanniques,  1 sur  7 pour  la  France,  1 sur  11  pour 
le  Portugal.  D’ailleurs,  M.  Loomis  reconnaît  que  les  tempêtes  qui  attei- 
gnent l’Europe  n’ont  certes  pas  toutes  passé  par  l’Amérique.  Ainsi, 
sur  100  dépressions  qui  nous  arrivent,  12  viennent  des  régions  arcti- 
ques, 47  de  l’Amérique  du  Nord  et  du  Canada,  5 des  régions  tropi- 
cales et  6 de  l’Océan.  Bref,  on  voit  par  ce  qui  précède  que  les  prévisions 
du  New-  York  Herald  peuvent  ou  tomber  à côté  ou  ne  pas  nous  avertir 
du  tout.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  saurait  trop  encourager  le  Bureau 
météorologique  du  Neiu-York  Herald  à poursuivre  les  essais  qu’il  a 
entrepris  dans  un  but  d’utilité  générale.  Ses  prévisions  sont  toujours 
les  bienvenues  et  nous  mettent  sur  nos  gardes  ; en  outre,  elles  nous 
offrent  un  contrôle  très  intéressant  des  mouvements  atmosphériques  en 
Amérique,  et  la  météorologie  ne  peut  que  gagner  à des  études  sérieuse- 

^ Météorologie  appliquée  à la  prévision  du  Temps,  par  M.  E.  Mascart.  Leçon 
à l’École  supérieure  de  télégraphie,  recueillie  par  M.  Moureaux,  météorolo» 
giste  au  Bureau  central.  G-autliier-Yillars,  éditeur. 
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ment  faites,  et  qui  sont  de  nature  à nous  aider  à élucider  le  problème 
si  complexe  de  la  marche  des  tempêtes  à la  surface  du  globe. 

En  résumé,  on  peut  déduire  de  ce  qui  précède,  d’après  l’opinion 
dominante,  que  les  prévisions  à longue  échéance  sont  encore  probléma- 
tiques ; que  les  prévisions,  à 24  heures  près,  réussissent  environ  73  fois 
sur  100.  C’est  déjà  bien,  en  attendant  beaucoup  mieux. 

On  vient  de  faire  à Nice,  dans  le  quartier  de  Carabacel,  une  décou- 
verte intéressante  pour  la  paléontologie  humaine.  Il  y a environ  deux 
mois,  M.  Ed.  Jochin,  en  creusant  une  cave  dans  sa  propriété,  sur  le 
chemin  de  Yalrose,  trouva,  au  milieu  des  déblais,  un  certain  nombre 
d’ossements  humains.  La  Société  niçoise  des  sciences  et  la  Société  des 
lettres  et  sciences  de  Nice  se  réunirent  et  examinèrent  ces  débris.  Il 
résulte,  d’une  note  transmise  à l’Académie  des  sciences  par  M.  Desor 
que  ces  ossements  ne  proviennent  pas  d’une  inhumation  et  qu’ils  ont 
été  apportés  sur  place,  au  milieu  d’un  sol  non  remanié  depuis  ; le  sol 
lui-même  est  formé  de  débris  de  terrains  pliocène  et  éocène  ; c’est  un 
dépôt  quaternaire;  les  matériaux  arrachés  aux  dépôts  plus  anciens  qui 
se  trouvent  en  amont  ont  été  transportés  par  les  torrents  qui  descen- 
daient délia  montagne.  Selon  M.  Desor,  ce  dépôt  a dû  se  former  à 
l’époque  où  le  Paillon  divaguait  encore  sur  les  plateaux  tertiaires  avant 
de  s’être  creusé  son  lit  actuel.  Les  débris  du  squelette  ont  été  recueillis 
à 2"bh0  environ  dans  un  limon  calcaire  tutfacé.  M.  Niepce  a étudié  avec 
soin  ces  ossements;  ils  consistent  en  une  portion  du  maxillaire  infé- 
rieur, fragments  de  fémur,  de  tibia,  d’humérus  gauche,  de  radius,  et 
sans  doute  de  clavicule.  M.  Niepce  est  d’avis  que  ces  os  ont  dû  appar- 
tenir à^un  sujet  de  petite  taille,  âgé  d’au  moins  trente  ans;  il  incline  à 
croire  que  ce  sont  les  os  d’une  femme.  Le  cadavre  aurait  été  entraîné 
par  les  eaux  torrentielles  et  se  serait  déposé  avec  le  terrain  dans  cette 
partie  du  diluvium  contemporain  de  l’érosion  des  plateaux  tertiaires. 

M.  de  Quatrefages  a été  consulté  au  sujet  de  savoir  à quelle  race 
fossile  il  fallait  rapporter  les  débris  de  Carabacel.  La  Commission  de 
Nice  lui  a envoyé  une  photographie  de  la  mâchoire  et  lui  a confié  les 
autres  fragments.  L’éminent  anthropologiste  a pu,  avec  ces  seuls 
témoins,  arriver  à affirmer  que  le  squelette  de  Nice  appartenait  certai- 
nement à la  race  de  Cro-Magnon.  L’examen  de  la  mâchoire  n’eût  pas 
été  suffisant  pour  décider  la  question,  mais  le  fémur  gauche  offre  la 
caractéristique  unique  de  l’ossature  des  hommes  de  Cro-Magnon.  On 
peut  donc  avancer  qu’àll’époque  quaternaire  cette  race  vivait  sur  le 
littoral  de'Nice,  comme  dans  les  montagnes  du  Périgord. 

La  chimie  nous  réserve  tous  les  jours  de  nouvelles  surprises.  Qui 
jamais  aurait  soupçonné  que  les  buveurs  d’eau  étaient  aussi  des  bu- 
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veurs  d’alcool,  quand  meme.  M.  Müntz,  chef  des  travaux  de  chimie  de 
l’Institut  agronomique,  vient  d’annoncer  à l’Académie  des  sciences  que 
l’alcool  était  très  répandu  dans  la  nature  et  qu’on  en  trouvait  partout, 
dans  l’eau  de  rivière,  dans  la  mer,  dans  le  sol  et  même  dans  l’air.  On 
en  rencontre  dans  la  terre  arable,  dans  les  fumiers,  dans  les  égouts, 
partout,  partout!  A la  réflexion,  ce  fait  n’a  rien  d’imprévu,  quand  on 
se  rappelle  le  mécanisme  des  fermentations  ; mais,  de  prime  abord,  il 
paraît  bien  étonnant. 

Il  y a de  tous  côtés,  en  effet,  dans  l’atmosphère,  dans  le  sol,  dans 
l’eau,  de  la  matière  organique  en  décomposition;  or  la  matière  orga- 
nique qui  fermente  ou  se  putréfie  donne  lieu  toujours,  invariablement, 
à la  production  d’alcool  et  d’acide  carbonique.  Donc,  partout,  on  doit 
constater  la  présence  de  l’alcool  comme  on  relève  celle  de  l’acide  car- 
bonique. Toujours  est-il  que,  jusqu’ici,  on  n’avait  pas  songé  à contrôler 
le  fait,  et  puis  il  fallait  trouver  un  réactif  assez  sensible  pour  déceler 
a présence  de  traces  d’alcool.  M.  Müntz  a mis  à profit,  pour  cette 
étude  très  intéressante,  la  réaction  si  nette  qu’offre  l’alcool  mis  en  pré- 
sence de  l’iode  et  du  carbonate  de  soude;  il  se  produit  de  Y iodoforme. 
M.  Müntz  distille  par  fraction,  soit  de  l’eau  pluviale,  soit  de  l’eau  de 
mer,  soit  de  l’eau  qui  a passé  sur  des  terres  ; et  dans  le  produit  con- 
densé, il  recueille  l’alcool  à l’état  d’iodoforme.  Ce  composé  se  présente 
sous  l’aspect  de  petits  cristaux  jaunâtres,  constitués  par  des  étoiles  à 
six  branches,  affectant  la  même  forme  cristalline  que  la  neige.  On 
examine  ces  cristaux  sous  le  microscope;  on  peut  même  en  fixer  l’aspect 
par  la  photographie. 

Le  procédé  permet  de  reconnaître  dans  de  l’eau,  dans  un  mélange 
quelconque,  jusqu’à  un  millionième  d’alcool.  C’est  ainsi  que  M.  Müntz 
a pu  reconnaître  que  la  quantité  d’alcool  contenue  dans  les  eaux  varie 
entre  un  et  plusieurs  millionièmes.  Les  pluies  froides  et  les  eaux  de 
neige  semblent  en  renfermer  des  proportions  un  peu  plus  considéra- 
bles que  les  pluies  tièdes  ; dans  les  eaux  d’égout,  la  proportion  s’élève 
sensiblement.  La  terre  végétale  en  renferme  souvent  des  quantités 
assez  appréciables  pour  que  l’on  puisse  isoler  l’alcool  en  nature.  Il  est 
vraisemblable  que  c’est  surtout  dans  le  sol  que  l’alcool  prend  princi- 
palement naissance  par  la  décomposition  des  matières  organiques  ; il 
se  répand  ensuite  dans  l’atmosphère  à l’état  de  vapeurs,  et  les  eaux 
météoriques  s’en  emparent  pour  le  ramener  à la  surface  des  terres. 
Il  n’y  a guère  que  dans  les  eaux  de  source  très  pures  que  M.  Müntz 
n’a  pas  trouvé  d’alcool. 

En  général,  on  peut  compter  sur  un  gramme  d’alcool  par  mètre 
cube  d’eau  de  Seine.  Que  de  litres  on  trouverait,  si  l’on  parvenait  à- 
isoler  économiquement  l’alcool  renfermé  dans  la  masse  d’eau  qui 
roule  dans  nos  fleuves  depuis  leur  source  jusqu’à  la  rivière!  Cet  alcool, 
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dilué  dans  l’eau,  dans  le  sol,  dans  l’air,  est  aussi  difficile  à recueillir 
que  l’argent  qui  est  en  dissolution  dans  la  mer!  Il  y a des  millions  de 
tonnes  d’argent  dans  l’Océan  ; malheureusement  on  ne  peut  pas  dis- 
tiller l’Océan.  Autrement,  on  récolterait  du  même  coup  des  masses 
d’argent  et  des  tonnes  d’alcool  ! Joli  problème  à résoudre  par  les  gens 
d’imagination  qui  ont  du  temps  à perdre! 

Les  tramways  réalisent  certainement  un  progrès  sérieux  pour  les 
transports  populaires;  mais  leurs  rails  creux  font  le  désespoir  des 
cochers  et  des  propriétaires  des  voitures  de  luxe.  Lorsque  la  roue 
d’une  voiture  un  peu  légère  s’engage  dans  l’ornière  du  rail,  elle  n’en 
sort  qu’au  prix  de  difficultés  et  de  secousses  qui  cahotent  la  voiture, 
projettent  de  côté  et  d’autre  le  voyageur  et  finalement  détériorent  le 
matériel.  Les  rails  de  tramway  ont  été  inventés  pour  les  carrossiers! 

On  expérimente  en  ce  moment  en  Allemagne  sur  un  tramway,  cons- 
truit à Brunsxvick,  un  système  imaginé  par  M.  Edge  de  Birmingham, 
qui  permet  d’éviter  ce  grand  inconvénient.  On  supprime  le  boudin  des 
roues  et  l’ornière  du  rédl.  La  voiture  est  supportée  par  deux  paires  de 
roues  calées  sur  des  essieux  fixes.  Les  roues  d’un  côté  ont  leur  jante 
lisse;  les  roues  du  côté  opposé  portent  sur  leur  pourtour  de  petites 
chevilles  maintenues  dans  la  jante  par  des  écrous.  La  roue  a 72  centi- 
mètres de  diamètre  et  porte  des  chevilles  écartées  entre  elles  de 
126  millimètres;  fépaisseur  de  chaque  cheville  est  de  80  millimètres. 

Le  rail  est  plat  et  percé  de  petits  trous  équidistants  dans  lesquels 
viennent  s.’engager  successivement  les  chevilles  de  roues  directrices. 
C’est  un  peu  comme  si  chaque  roue,  armée  de  pointes  et  de  clous,  tour- 
nait sur  un  chemin  percé  comme  un  écumoire.  Le  rail  est  creux  à 
l’intérieur  et  sert  en  outre  à donner  issue  aux  eaux  pluviales.  Quand 
les  chevilles  sont  usées,  on  les  remplace  sans  la  moindre  difficulté. 

Les  voitures  ont  plus  d’adhérence  dans  ce  système  lorsque  la  pente 
est  un  peu  forte,  et  il  n’est  plus  besoin  de  parcourir  sans  cesse  la  voie 
pour  dégager  l’ornière.  L’aiguillage  est  plus  commode  et  les  voitures 
ordinaires  traversent  sans  encombre  la  voie  ferrée.  L’essai  tenté  à 
Brunswick  paraît  donner  de  bons  résultats.  Le  tramway,  sans  ornières, 
a déjà  transporté  plus  de  deux  cent  mille  voyageurs  sur  un  parcours 
de  6 kilomètres,  sans  qu’il  se  soit  jamais  produit  aucune  avarie  dans 
le  matériel,  il  ne  serait  pas  plus  difficile  de  l’essayer  à Paris  qu’à 
Brunswick, 


Henri  de  Parville. 
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((  Vous  estes  entre  le  royaume  de  Sezile  et  le  royaume  de  Thunes, 
qui  ne  vous  aiment  guères  ne  li  uns  ne  li  autres  ^ )),  disaient  à saint 
Louis  les  mariniers  qui  conduisaient  sa  galère  dans  les  eaux  de 
Tunis,  entre  l’île  Pantellaria  et  la  côte  de  la  Barbarie.  Ces  paroles 
vieilles  de  plus  de  six  siècles,  un  événement  grave  les  rend  vraies  de 
nouveau,  et,  comme  les  mariniers  à saint  Louis,  les  historiens  du 
jour  peuvent  dire  à notre  gouvernement  que  l’armée  qu’il  mène  en 
ce  moment  à la  Galle,  à Bone,  et,  de  là,  sur  les  confins  de  la  Tu- 
nisie, est  ((  entre  le  royaume  de  Sezile  et  le  royaume  de  Thunes  )), 
qui  n’aiment  guère  la  France  l’un  plus  que  l’autre.  Ce  n’est  plus 
une  croisade,  ce  n’est  pas  une  conquête  que  nos  armes  y vont  faire. 
La  France, 'dont  l’argent  a fourni  au  trésor  du  bey  les  cinq  sixièmes 
de  sa  fortune  d’emprunt  et  dont  l’industrie  enrichit  la  Tunisie,  a 
subi  à Tunis,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  des  vexations  quelle  ne  peut 
plus  tolérer.  Sur  sa  frontière,  les  tribus  belliqueuses  des  Kroumirs, 
enhardies  par  sa  patience  et  peut-être  encouragées  par  le  bey,  ne 
se  contentent  plus  de  leurs  déprédations  ordinaires  : le  31  mars, 
ils  sont  venus  en  masse  attaquer  sur  le  territoire  même  de  l’Algérie 
nos  soldats  et  nos  auxiliaires  indigènes.  Le  sang  de  la  France  y a 
coulé;  la  sécurité  de  notre  colonie  est  troublée;  l’intérêt  de  notre 
patrie  est  lésé  et  son  honneur  offensé  : il  est  nécessaire  qu’un  coup 
de  force  apprenne  à ces  tribus  et  au  bey  que  la  France  est  encore 
assez  courageuse  et  assez  puissante  pour  leur  imposer  le  respect  de 
son  nom  et  de  son  drapeau.  Intimider  ce  bey  insolent  et  intrigant 
qui  se  pense  invulnérable,  entre  les  murs  du  Bardo,  et  qui,  comp- 
tant sur  la  faiblesse  de  la  France,  favorise  toutes  les  hostilités  ‘de 
nos  rivaux  et  de  nos  ennemis  ; châtier  les  Kroumirs  par  une  répres- 

* Hùioire  de  saint  Louis , par  Joinville.  641;  p.  352,  éd.  Didotc, 
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sion  qui  soit  une  leçon  durable  : voilà  l’objet  de  cette  expédition  ; la 
cause  en  est  légitime  et  le  dessein  juste.  Que  le  perfide  bey  de  Tunis 
proteste  ou  non,  il  faut  que  notre  armée  entre  dans  ces  montagnes 
d’où  les  Rroumirs  nous  bravent  : il  dépendra  de  lui  quelle  n’aille 
pas  jusqu'au  seuil  du  Bardo  même  lui  enseigner  les  égards  qu’il 
doit  à la  France.  Quant  à l’Italie,  sa  jalousie  ne  saurait  arrêter  cette 
expédition.  Cette  terre  de  Tunis  n’est  point  à elle;  elle  n’y  possède 
aucun  droit,  aucun  titre,  qui  puisse  y gêner  ou  limiter  notre  action. 
C’est  déjà,  ce  semble,  une  prétention  plus  que  suffisante  à ce 
royaume  d’Italie  créé  par  la  France  que  de  revendiquer  la  Savoie, 
Nice  et  même  la  Corse.  Parce  que  la  mer  qui  caresse  amoureuse- 
ment le  littoral  de  la  Sicile,  baigne  du  même  flot,  sur  l’autre  côté 
du  détroit,  ce  rivage  de  Tunis  où  Piome  ruina  Carthage  et  où  saint 
Louis  mourut,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  son  ambition  y 
étende  ses  vues  et  menace  de  s’y  établir;  ce  n’est  pas  une  raison 
surtout  pour  qu’elle  ose,  non  seulement  borner  la  liberté  de  la 
France  en  Afrique,  mais  y entraver  la  vengeance  de  nos  armes.  A 
moins  donc  que  l’Italie,  protégeant  le  bey  et  protégée  elle-même 
par  M.  de  Bismarck,  ne  veuille  tirer  l’épée  contre  la  France,  il  sied 
et  il  faut  que  la  France  accomplisse,  sans  imprudence  il  est  vrai, 
mais  sans  défaillance  non  plus,  ce  qui  est  ainsi  devenu  un  devoir  de 
sa  nationalité. 

L’historique  serait  long,  si  nous  avions  à raconter  ici,  dans  tous 
leurs  détails,  les  querelles  continuelles  du  bey  avec  la  France. 
Notre  protectorat  moral  est  certain,  à Tunis,  depuis  plus  de  vingt 
ans  ; mais  ce  protectorat  que  le  bey  sent  et  ne  reconnaît  pas,  il  le 
supporte  avec  un  mécontentement  sourd  : tantôt  il  invoque  le  pro- 
tocole de  1868  ou  le  firman  de  1871  pour  faire  sauvegarder  son 
indépendance  par  la  Porte;  tantôt  il  a recours  en  secret  à faide  des 
consuls  d’Italie  et  d’Angleterre  pour  se  dégager  des  obligations  qui 
le  lient  à la  France.  Des  traités  ont  mis  entre  nos  mains  les  télégra- 
phes de  la  Tunisie,  presque  tous  ses  chemins  de  fer  ; un  dernier 
traité  nous  assurait  la  faculté  de  construire  nous-mêmes  le  port  de 
Tunis.  Avec  une  foi  toute  punique  ou  plutôt  tout  arabe,  Mohamed- 
Essaclek  méconnaît  ou  viole  tous  les  traités,  comme  s’il  voulait,  sys- 
tématiquement, susciter  un  conflit  entre  lui  et  la  France.  11  y a quel- 
ques années,  c’était  une  dispute  des  ministres  tunisiens  avec  un  de 
nos  compatriotes,  propriétaire  d’un  haras  renommé  ; c’était,  au  sujet 
de  la  dette  tunisienne,  une  contestation  du  bey  avec  ses  créanciers 
français  et  notre  gouvernement  : il  fallut,  pour  le  triomphe  de  nos 
droits,  envoyer  à Tunis  quelques-uns  de  nos  vaisseaux  cuirassés. 
Depuis,  ce  n’est  qu’une  série  d’altercations  et  d’avanies  dans  les- 
quelles notre  énergique  et  habile  consul,  M.  Boustan,  a beaucoup  de 
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peine  à protéger  les  intérêts  de  nos  nationaux.  Un  jour,  le  bey,  en 
vertu  d’un  prétendu  droit  de  préemption,  décide  qu’il  faut  attribuer  à 
un  juif  anglais,  M.  Lévy,  justiciable  seulement  de  notre  consul,  la 
possession  du  domaine  de  l’Enfida  vendu  par  Kliereddine  à une  So- 
ciété de  Marseille.  Un  autre  jour,  le  bey  ordonne  d’interrompre  les 
travaux  de  la  Compagnie  française  de  Bone  à Guelma,  qui  exécute, 
d’après  une  convention  régulière,  le  chemin  fer  de  Tunis  à Sousse  : il 
a cru  s’apercevoir  que  la  concurrence  de  ce  chemin  de  fer,  qui  doit 
passer  par  Rhadès,  serait  nuisible  au  chemin  parallèle  que  la  Compa- 
gnie italienne  Rubattino  exécute  entre  Tunis  et  la  Goulette  ; il  exhume 
de  ses  arcanes  on  ne  sait  quel  contrat  qui  aurait  accordé  à un 
spéculateur  italien  cette  concession  dont  jouit  la  Compagnie  fran- 
çaise; et,  ce  dérisoire  contrat  n’étant  pas  jugé  valable,  il  commande 
brutalement  qu’on  cesse  l’ouvrage.  Des  incursions  que  ses  tribus 
pillardes  font  si  souvent  dans  notre  province  de  Constantine,  le  bey 
n’a  nul  souci  : soit  complicité,  soit  impuissance,  il  les  laisse  impu- 
nies. Quand  on  le  voit  si  avide  de  nous  déplaire  par  mille  tracas 
de  ce  genre,  mais  si  empressé  à écouter  les  avis  intimes  du  consul 
italien,  à seconder  les  entreprises  des  capitaux  italiens,  à relier  la 
Tunisie  à la  Sicile  par  un  câble  italien,  à députer  en  Sicile  un 
ambassadeur  qui  porte  au  roi  d’Italie  visitant  Palerme  une  épître 
toute  lyrique  où  il  promet  son  éternelle  amitié  au  gouvernement 
italien,  on  se  demande  si  c’est  l’Italie  qui  donne  à Mohamed-Essadek 
cette  hardiesse  d’affronter  et  d’irriter  la  France  comme  à plaisir, 
et,  si  c’est  l’Italie,  quelles  hostilités  elle  veut  servir  contre  la 
France.  Le  bey,  réduit  à ses  propres  forces,  aurait  vite,  en  1881, 
le  sort  du  dey  d’Alger,  en  1830  : il  ne  peut  l’ignorer.  L’Italie,  ré- 
duite également  à ses  propres  forces,  n’a  la  présomptueuse  certi- 
tude, pensons-nous,  de  vaincre  la  France  ni  devant  Tunis  ni  au 
pied  des  Alpes.  Elle  sait  à merveille  que  la  France  ne  lui  permettra 
jamais,  ni  à elle  ni  à aucune  autre  puissance,  de  s’emparer  de  cette 
Tunisie  d’où  l’on  peut  facilement  provoquer  à l’agitation  le  fana- 
tisme encore  mal  assoupi  de  nos  tribus  algériennes,  et  où  la  pré- 
sence de  dix  mille  hommes  suffirait  pour  immobiliser,  au  jour  d’une 
guerre  européenne,  tout  notre  corps  d’armée  d’Algérie.  Elle  sait 
aussi  quelle  blesse  la  France  en  affectant  de  se  forger  des  titres  pré- 
paratoires et  en  se  réservant  des  droits  éventuels  dans  la  Tunisie. 
Nous  le  répétons  donc  : qu’attend  le  bey  et  qu’espère  l’Italie? 

Il  y a là  un  mystère.  Nous  aimons  à croire  que  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire  en  a pu  soulever  certains  voiles.  Le  gouvernement 
français  dirige  vers  la  frontière  tunisienne  un  grand  nombre  de 
troupes  ; il  a raison  de  vouloir  procéder  avec  une  énergie  décisive  et 
des  forces  imposantes  à une  expédition  qui,  même  restreinte,  sera 
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laborieuse  et  qui  a,  parmi  tous  ses  périls,  celui  de  l’inconnu  ; il  est 
seulement  regrettable  qu'il  agisse  un  peu  tardivement  et  avec  un 
désordre  qui  étonne  les  militaires  confiants  dans  l’organisation  nou- 
velle de  notre  armée.  Sans  discussion  et  à l’unanimité,  le  Parlement 
a voté  les  six  millions  qu’on  lui  a demandés  pour  les  premiers  frais  de 
cette  guerre  ; tous  les  partis  rivalisent  honnêtement  et  généreusement 
de  patriotisme,  dans  cette  circonstance.  Quel  est  le  plan  du  gou- 
vernement français?  A-t-il,  par  son  inexpérience  ou  son  impré- 
voyance, une  responsabilité  quelconque  dans  ces  événements? 
Peut-on  compter  sur  le  sang-froid,  sur  la  vigueur  et  la  dextérité 
d’un  gouvernement  qui  emploie  à cette  entreprise  les  talents  d’un  di- 
plomate aussi  mal  habile  et  si  eïïaré  que  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire, 
d’un  ministre  de  la  guerre  aussi  brouillon  et  téméraire  que  le 
général  Farre,  d’un  gouverneur  d’Algérie  aussi  incapable  et  aussi 
fat  que  M.  Albert  Grévy?  Quelle  est  dans  la  direction  de  cette 
campagne  la  part  secrète  de  M.  Gambetta?  Autant  de  doutes 
inquiétants  et  de  questions  obscures  dont  il  nous  faut  ajourner 
l’examen.  Nous  ne  marchanderons  rien  à la  république,  rien  de 
ce  qui  sera  nécessaire  à l’intérêt  et  à l’honneur  de  la  France;  nous 
ne  harcellerons  d’aucune  chicane  ce  gouvernement,  qui  tout  indigne 
de  la  France  qu’il  nous  paraisse,  préside  actuellement  aux  destinées 
de  notre  patrie.  Le  Parlement  observera  les  faits  avec  une  vigi- 
lance intelligente;  il  ne  laissera  pas  cette  expédition  se  changer 
en  une  guerre  qui  compromettrait  l’avenir  de  la  France.  Ce  que 
le  gouvernement  doit  faire,  il  le  mesurera  sagement  aux  disposi- 
tions de  l’Europe.  L’Allemagne,  dit -on,  laisse  à la  France  une 
liberté  complète  ; M.  de  Bismarck  la  verrait  volontiers  détourner 
vers  l’Afrique  son  activité  nationale.  L’Angleterre  qui,  sous  le 
ministère  de  lord  Beaconsfield,  nous  aurait  presque  incités  à l’an- 
nexion delà  Tunisie,  se  montre  aujourd’hui  malveillante.  Cependant, 
avec  la  politique  traditionnelle  qu'elle  pratique  dans  tous  les  détroits, 
elle  ne  peut  vouloir  que  l’Italie  possède  jamais  les  deux  rives  de  la 
Sicile  et  de  la  Tunisie;  car  ce  serait  livrer  à l’Italie  l’une  des  issues 
de  la  Méditerranée.  Si  nous  voulions  occuper  Tunis,  quelle  objection 
l’Angleterre  pourrait-elle  élever  contre  nous,  elle  qui  a pris  Chypre, 
elle  qui  prétend  au  protectorat  de  l'Asie  Mineure,  elle  qui  démembre 
la  Turquie  pour  accroître  la  Grèce?  Et  jusqu’où  pourrait-elle  pousser 
son  mauvais  vouloir,  dans  un  temps  où  son  armée  est  si  disséminée 
de  Dublin  à Gandahar  et  au  Gap?  L’Italie  nous  est  effrontément 
hostile.  Ses  journaux  prêchent  la  haine  de  la  France.  Ses  députés, 
saisissant  avec  joie  cette  occasion  d’une  crise  ministérielle,  obligent 
M.  Gairoli  à se  retirer  : ils  lui  reprochent  d’être  trop  modéré,  trop 
conciliant  avec  la  France;  ils  l’accusent  de  nous  concéder  trop  com- 
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plaisamment  le  droit  de  guerroyer  contre  le  bey  de  Tunis  ! Nous  au- 
rons donc,  dans  cette  conjoncture,  à suivre  d’un  œil  défiant  les  actes 
et  les  velléités  de  l’Italie.  Si  c’était  l’heure  de  tirer  de  cette  affaire  ses 
enseignements  les  plus  significatifs,  quelle  leçon  pour  ceux  de  nos 
démocrates  qui  travaillaient  jadis  à l’unité  de  l’Italie,  pour  M.  Gam- 
betta qui  témoignait  naguère  à M.  Crispi  et  à la  compagnie  Rubat- 
tino  tant  de  bonne  grâce,  et  pour  ces  363,  qui,  sous  le  gouvernement 
du  16  mai,  promettaient  à la  France  l’éternelle  fraternité  de  l’Italie 
pendant  leur  règne  ! Mais  ce  n’est  pas  l’heure  des  leçons  ; c’est  seu- 
lement celle  des  vœux.  Souhaitons  à la  France,  même  républicaine, 
une  fortune  heureuse  dans  ces  difficultés;  souhaitons  à nos  armes, 
en  Tunisie,  toute  la  promptitude  victorieuse  dont  elles  ont  besoin  et 
toute  la  gloire  dont  elles  sont  jalouses,  après  tant  de  deuil  ! 

Les  querelles  ne  manquent  pas  à la  république,  ni  les  préoccu- 
pations à la  France,  dans  le  cercle  de  nos  affaires  intérieures.  Pour 
un  moment,  on  avait  cru  que  M.  Grévy,  reprenant  avec  sa  non- 
chalance toute  constitutionnelle  sa  quiétude  somnolente,  renonçait 
au  dessein  de  contrecarrer  la  prétendance  électorale  de  M.  Gam- 
betta, en  maintenant  le  scrutin  d’arrondissement.  On  se  rappelle 
que  M.  Jules  Ferry,  baissant  la  tête  devant  M.  Constans,  avait  fini 
par  consentir  à rester  neutre  dans  le  débat  : le  ministère  devait  se 
taire  ; il  laisserait  la  majorité  choisir  à son  gré  le  mode  de  votation 
qu’elle  jugerait  le  plus  convenable  à l’intérêt  de  la  république; 
M.  Jules  Ferry  l’avait  humblement  déclaré  aux  commissaires  de  la 
Chambre  qui  étudient  le  projet  de  loi  de  M.  Bardoux.  Aussitôt 
M.  Gambetta,  qui  se  voyait  déjà  triomphant,  avait  commencé  dans 
deux  banquets,  l’un  offert  par  l’Union  nationale  du  commerce  et  de 
l’industrie,  l’autre  par  la  Chambre  syndicale  de  la  draperie  et  des 
tissus,  la  série  de  ces  propos  familiers  et  de  ces  grandes  harangues 
avec  lesquels  il  veut,  paraît-il,  charmer  et  subjuguer  l’opinion  pu- 
blique pendant  les  élections.  Ces  deux  pièces  d’éloquence  ont  semblé 
banales  et  même  grossières  aux  amateurs.  Ils  avaient  raison  : 
ce  n’est  pas  par  des  discours  de  ce  genre  que  M.  Gambetta  méri- 
tera d’entrer  à l’Académie  française,  comme  il  le  rêve  présomp- 
tueusement. Cependant,  nous  ne  jurerions  pas  que  cet  amas  de 
lieux  communs  communément  dits,  de  sentences  populaires  vulgai- 
rement commentées,  de  souvenirs  historiques  qui  sont  erronés  et  de 
mots  ampoulés  qui  sonnent  fort,  ne  soit  du  goût  de  la  foule  ; elle 
aime  à se  persuader  que  ces  maximes  proverbiales,  dont  la  sagesse 
de  M.  Gambetta  a l’air  de  se  régaler,  sont  devenues  les  règles 
mêmes,  les  principes  journaliers  du  gouvernement  ; ces  préjugés  et 
ces  erreurs,  que  M.  Gambetta  se  plaît  à flatter  dans  les  esprits  des 
commis-voyageurs  et  des  marchands  de  vin  qui  lui  sont  si  chers, 
10  AVRIL  1881.  13 
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certains  patrons  en  font  volontiers,  eux  aussi,  le  fond  de  leur  ins- 
truction morale  et  politicpie;  enfin,  cette  déclamation  qui,  entre 
deux  traits  de  bonhomie,  lance  si  haut  ses  tirades  creuses,  captive 
aisément  ces  bourgeois  eux-mêmes  que  M.  Gambetta  hante  main- 
tenant avec  une  courtoisie  si  royale.  M.  Gambetta  parle  au  suffrage 
universel  la  vraie  langue  du  suffrage  universel.  Défions-nous-en. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ces  efforts  oratoires  ne  lui  ont  encore  servi  de 
rien.  Ses  présages  l’avaient  trompé.  11  se  pourrait  que,  moins  débon- 
naire en  réalité  qu’en  apparence,  M.  Grévy  eût  simplement  voulu 
dégager  sa  responsabilité  présidentielle,  pour  mieux  continuer  en 
secret  et  indirectement  sa  résistance;  la  capitulation  de  M.  Jules 
Ferry  pourrait  n’être  qu’une  feinte.  Les  députés  qui  repoussent  la 
proposition  du  scrutin  de  liste  sont,  en  effet,  demeurés  fermes  ; la 
commission  a persisté  dans  son  sentiment,  et  son  rapporteur, 
M.  Boysset,  malgré  toutes  les  objurgations  des  amis  et  des  servi- 
teurs de  M.  Gambetta,  n’a  pas  voulu  hâter  son  travail  : le  rapport 
ne  sera  déposé  à la  tribune  qu’après  les  vacances  de  Pâques.  Ce 
retard  est  favorable  à la  cause  du  scrutin  d’arrondissement.  Qui  sait 
si  beaucoup  de  députés  que  la  dialectique  de  M.  Gambetta  et  l’art 
de  son  cuisinier  avaient  quasi  convertis,  ne  reviendront  pas  mécon- 
tents des  perspectives  que  leur  préparent,  dans  leurs  départements, 
les  politiciens  dont  les  ambitieuses  espérances  exploitent  déjà  les 
facilités  du  scrutin  de  liste? 

Au  Sénat  et  à la  Chambre,  le  gouvernement  sert  au  moins  contre 
« le  cléricalisme,  » contre  l’enseignement  religieux  et  l’enseigne- 
ment libre,  contre  la  religion  et  la  liberté,  les  volontés  de  M.  Gam- 
betta et  du  parti  radical.  Voici,  à la  Chambre,  M.  Paul  Bert, 
M.  Labuze  et  leurs  acolytes  qui  demandent  que  tout  séminariste 
soit  soldat,  comme  tout  instituteur,  pendant  un  an.  Combien  d’élèves 
seront  détournés  des  Ecoles  normales?  L’expérience  l’apprendra. 
Assurément,  M.  Jules  Ferry  doit  craindre  que  l’obligation  du  métier 
militaire  ne  diminue  les  vocations  pédagogiques.  Si  l’on  voulait,  que 
d’arguments  il  produirait  pour  convaincre  la  Chambre  qu’il  est  juste 
et  nécessaire  de  conserver  aux  instituteurs  leur  dispense  actuelle,  en 
échange  de  leur  engagement  décennal  ! Mais  il  y a un  devoir  d’éga- 
lité qui  gêne  M.  Jules  Ferry  : il  faut  bien  qu’il  associe  l’instituteur 
au  prêtre,  pour  enrégimenter  le  prêtre.  Donc  on  les  appelle  tous 
deux  du  séminaire  et  de  l’Ecole  normale  à la  caserne.  C’est  qu’on 
veut  diminuer  les  vocations  ecclésiastiques  : M.  Paul  Bert,  M.  La- 
buze et  tout  leur  parti,  quelques  raisons  hypocrites  qu’ils  allèguent 
pour  cette  loi  prétendue  patriotique,  n’ont  pas  d’autre  intention.  Ils 
savent  bien  que  la  caserne  n’est  propre  ni  à instruire  des  théolo- 
giens ni  à former  des  saints  ; ils  espèrent  dissoudre,  au  contraire, 
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dans  la  licence  brutale  de  la  caserne,  les  vertus  du  jeune  prêtre  et 
dissiper  son  âme  tout  entière.  Ah  ! réduire  le  clergé  pour  mieux 
détruire  le  catholicisme,  voilà  leur  généreux  calcul!  En  vain  leur 
prouve-t-on  que  cette  loi  ne  fera  que  de  mauvais  soldats  et  de  mau- 
vais prêtres  tour  à tour  ; en  vain  invoque-t-on  devant  eux  les  paroles 
de  Gavour  lui-même  et  leur  cite-t-on  les  exemples  des  autres  pays  : 
peu  leur  importe.  Ils  ne  veulent  pas  reconnaître  que,  fût-ce  seu- 
lement pour  l’honneur  et  le  bien  de  la  société,  l’État  a besoin  de  la 
religion  comme  de  l’instruction  et  que,  pour  en  avoir  toutes  les  res- 
sources dans  toute  leur  plénitude  et  toute  leur  pureté,  il  faut  qu’il 
accorde  au  séminaire  comme  à l’Ecole  normale  les  conditions  d’un 
régime  particulier.  Ils  ne  veulent  pas  reconnaître  que  le  prêtre  et 
l’instituteur  servent  aussi  la  patrie  par  les  leçons  qu’ils  donnent,  par 
les  mérites  qu’ils  développent,  par  les  principes  dont  ils  munissent 
les  cœurs  et  les  esprits  pour  la  lutte  de  la  vie  et  les  assauts  de  la 
mort.  Mgr  Freppel  et  M.  le  baron  Reille  ont  éloquemment  abjuré 
la  Chambre  de  rejeter  cette  loi  qui,  avec  toute  sa  rigueur,  n’amè- 
nerait pas  sous  les  drapeaux  plus  de  1500  à 2000  hommes  par 
an.  Aucun  des  ministres  n’a  encore  osé  combattre  M.  Paul  Bert, 
bien  que  le  général  Farre  lui-même  eût  préparé  une  loi  plus 
équitable  qui  se  contenterait  d’employer  les  séminaristes  dans 
les  ambulances  et  dans  les  hôpitaux,  pendant  une  année.  Au 
Sénat,  M.  Jules  Ferry  a eu  la  joie  de  voir  adopter,  en  première 
lecture,  la  loi  si  peu  démocratique  pourtant  et  si  coûteuse  qui 
prescrit  la  gratuité  absolue  de  l’enseignement  primaire  : un  répu- 
blicain, M.  Jouin,  a voulu  démontrer  au  Sénat  tout  ce  qu’il  y avait 
de  tromperie  et  d’abus  dans  cette  loi;  il  n’a  pas  été  plus  écouté 
qu’un  simple  monarchiste.  Mais  si,  malgré  les  discours  si  chaleureux 
et  si  sensés  de  M.  Chesnelong,  M.  Jules  Ferry  a obtenu  du  Sénat 
une  première  approbation  pour  la  loi  qui,  supprimant  le  système 
des  cinq  équivalences  déterminées  par  la  loi  de  1850,  interdirait  la 
fonction  d’instituteur  à tout  maître  non  pourvu  d’un  brevet  de  capa- 
cité spécial,  un  amendement  de  M.  Bérenger,  qui  est  républicain  en 
même  temps  que  conservateur,  a limité  aussitôt  la  victoire  de 
M.  Jules  Ferry;  cette  loi  n’aura  pas  d’effet  rétroactif;  droit  bien 
légitime  et  bien  naturel  dont  M.  Jules  Ferry  a paru  scandalisé,  tant 
l’habitude  de  la  violence  révolutionnaire  a perverti  dans  ce  gouver- 
nement la  notion  du  droit  tout  entier  ! Ce  débat  aura  un  second  tour. 
Nous  espérons  que  le  Sénat  maintiendra  au  moins  la  restriction  par 
laquelle  M.  Bérenger  préserve  contre  l’aveugle  haine  de  M.  Jules 
Ferry  tant  de  maîtres  de  l’enseignement  libre,  qui,  faute  d’un 
diplôme  contresigné  par  les  mandarins  de  la  république,  n^en  ont 
pas  moins,  depuis  1850,  dûment  instruit  des  millions  d’enfants. 


19(5  QUINZAINE  POLITIQUE 

Paris  est  témoin  d’une  querelle  où  s’illustrent  et  ne  s’honorent 
guère,  ce  semble,  les  champions,  les  gladiateurs,  qui  en  sont  les 
héros.  M.  Andrieux  et  le  Conseil  municipal  de  Paris  se  menacent, 
l’un  de  ne  plus  conférer  avec  l’autre,  celui-là  de  ne  jamais  répondre 
à celui-ci  : plus  de  rapports,  plus  d’entente,  plus  de  fraternité  entre 
ces  républicains.  Ou  le  gouvernement  révoquera  M.  Andrieux,  ou  la 
municipalité  refusera  sa  quote-part  d’impôt  à la  police  que  le  préfet 
exerce  dans  Paris  : tel  est  le  dilemme  dans  lequel  le  Conseil  municipal 
resserre  l’arbitrage  de  M.  Constans  ; et,  depuis  dix  jours,  M.  Constans 
hésite  ; le  gouvernement  a peur  de  déplaire  à M.  Gambetta,  soit  en 
congédiant  M.  Andrieux  dont  les  offices  sont  fort  agréables  et  très 
précieux  au  potentat  du  Palais-Bourbon,  soit  en  dissolvant  le  Conseil 
municipal  dont  la  réélection  paraît  certaine  et  dont  la  majorité  radicale 
ou  communaliste  s’augmenterait  vraisemblablement,  au  grand  dé- 
plaisir de  M.  Gambetta.  La  cause  de  la  dispute,  on  la  connaît  depuis 
longtemps.  A peine  M.  Andrieux,  jadis  athée  et  révolutionnaire 
à l’envi  des  pires  fanatiques  de  son  parti,  est-il  devenu  préfet  de 
police,  il  est  devenu  autoritaire,  prescjne  réactionnaire  : il  a pris 
en  haine  et  en  dégoût  les  fauteurs  de  troubles;  il  tient  tête  aux  jaco- 
bins du  Conseil  municipal;  il  surveille  les  bandes  de  communards 
rapatriés  à Paris;  les  Pmchefort  et  les  Humbert  ne  lui  ont  pas  par- 
donné le  discours  qu’il  fit  contre  les  philanthropes  qui  demandaient 
l’amnistie  plénière.  De  là  les  soupçons,  les  colères  qui  ne  cessaient 
de  l’assaillir  au  Conseil  municipal  ; de  là  une  guerre  continuelle  que 
M.  Andrieux  a soutenue,  non  sans  fierté,  non  sans  vigueur,  tandis 
que  M.  Herold,  pusillanime  et  rampant,  s’acquérait  f amour  de  ce 
même  Conseil.  La  nouvelle  majorité,  poussant  encore  plus  loin  que 
l’ancienne  son  orgueil,  a voulu  marquer  sa  suprématie  et  accentuer 
sa  prétention  d’être  une  sorte  de  Parlement  de  Paris  et  de  troisième 
Chambre,  en  attendant  quelle  s’érige  en  Commune.  Elle  a reven- 
diqué, dans  un  ordre  du  jour  illégal  et  presque  factieux,  le  droit, 
non  seulement  d’interpeller  à toute  époque  et  sur  toute  affaire  le 
préfet  de  police,  mais  de  le  juger  et  de  lui  infliger  un  blâme  par  un 
vote  motivé.  Pden  n’est  plus  complexe  que  l’autorité  et  le  rôle  de  ce 
préfet  de  police  qui,  dans  la  seule  ville  de  Paris,  réunit  et  confond 
en  ses  mains  tant  de  fonctions  nécessaires  à la  sûreté  de  l’État 
et  du  pays  comme  de  la  cité  ou  du  département.  Placer  cette 
magistrature  forcément  mixte  et  diverse  sous  la  dépendance 
d’un  conseil  municipal,  surtout  d’une  municipalité  qui  souhaite  le 
règne  d’un  Pétion,  c’est  un  danger  politique  et  social.  Le  gouver- 
nement, voulant  empêcher  un  tel  empiètement,  s’est  hâté  d’annuler 
cet  impérieux  ordre  du  jour.  Sommé  de  comparaître  devant  le  Con- 
seil municipal,  M.  Andrieux  n’est  pas  venu  subir  l’interrogatoire 
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auquel  on  voulait  le  soumettre.  Depuis  ce  refus,  ce  ne  sont  que 
clameurs  véhémentes  et  accusations  furieuses  contre  lui.  Les  députés 
de  Paris,  sauf  quatre  ou  cinq  qui  sont  suspects  au  Conseil  municipal, 
se  sont  réunis  et  vont  interpeller,  dit-on,  le  ministre  de  l’intérieur. 
La  scène  sera  intéressante.  Que  M.  Constans  abandonne  ou  non  le 
préfet  de  police  qui,  pourtant,  l’a  si  galamment  et  si  vaillamment 
assisté  naguère  à fracturer  les  serrures  et  à expulser  les  personnes 
des  religieux  frappés  par  les  décrets,  il  n’en  sera  pas  moins  prouvé 
qu’un  radical  qui  se  transforme  comme  M.  Andrieux  en  homme  de 
gouvernement  et  qui  veut  résister  à des  républicains  plus  radicaux 
que  lui,  ne  peut  pas  garder  longtemps,  dans  cette  république,  son 
prestige,  son  crédit  et  son  pouvoir.  Que  si  M.  Constans  destitue 
M.  Andrieux,  la  leçon  sera  plus  instructive  encore  : nous  saurons, 
par  cet  exemple  que,  sous  ce  régime  de  la  république,  la  police  est 
destinée  ou  à devenir  un  instrument  docile  de  la  démagogie  ou  à se 
désorganiser  déplus  en  plus.  Et,  si  M.  Constans  demeure  incertain, 
s’il  laisse  durer  ce  conllit  et  ces  bravades  sans  rien  régler  ni  apaiser, 
ce  sera  Eanarchie.  Comme  cette  situation  est  bonne  pour  Paris  et 
comme  la  république  se  constitue  ainsi  des  titres  sérieux,  aux  yeux 
des  gens  qui  l’ont  crue  capable  d’être  une  république  « conserva- 
trice » , selon  la  fameuse  devise  de  M.  Thiers  ! 

Jeudi,  l’Académie  française  entendait,  sinon  le  jugement  définitif, 
du  moins  l’adieu  suprême  qu’elle  devait  à la  mémoire  d’un  homme 
dont  le  nom  n’a  que  trop  retenti  dans  nos  luttes  politiques  et  parmi 
nos  défaites  nationales,  Jules  Favre.  Les  vicissitudes  de  ce  temps  et 
les  glorieux  hasards  de  l’Académie  nous  donnaient,  ce  jour-là,  un 
spectacle  vraiment  curieux,  celui  de  M.  le  duc  d’Aumale  recevant 
M.  Rousse  et  forcé  d’accorder  à Jules  Favre  quelques-unes  des 
louanges  que  commande  l’éternelle  politesse  de  l’Académie  et  que 
prescrit  ce  genre  aimable  d’oraison  funèbre.  En  fils  de  la  maison 
de  France,  un  petit-fils  d’Henri  IV,  souhaitant  la  bienvenue  à un 
avocat,  dans  ce  palais  ouvert  par  Richelieu  et  Mazarin  aux  gens  de 
lettres  et,  selon  le  mot  du  dix-septième  siècle,  aux  honnêtes  gens! 
Voilà  un  événement  qui  semblerait  étrange,  si  l’on  pouvait  s’étonner 
en  France,  dans  cette  patrie  de  l’esprit,  qu’un  prince  eût  ses  palmes 
à l’Académie  comme  ses  lauriers  ailleurs,  et  si,  parmi  les  ancêtres  de 
M.  le  duc  d’Aumale,  il  n’y  en  avait  plusieurs  qui  consacrèrent  spiri- 
tuellement et  libéralement  cette  sorte  d’égalité  immortelle  des 
princes  et  des  gens  de  lettres,  ne  fût- ce  que  ce  Valois  écrivant  en 
vers  à Ronsard  : 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes... 

M.  le  duc  d’Aumale,  sans  déchoir  de  son  rang,  a pris  sa  place  parmi 
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les  princes  de  la  parole  et  de  la  plume  ; et  certes  il  ennoblit  bien 
les  loisirs  que  nos  révolutions  ont  faits  à son  activité  généreuse,  il 
soutient  sa  dignité,  en  montrant  dans  sa  fonction  d’académicien  la 
supériorité  de  son  intelligence.  Juger  Jules  Favre,  Fun  des  répu- 
blicains chimériques  et  des  fiévreux  démocrates  qui  renversèrent  le 
trône  de  Louis-Philippe;  l’usurpateur  ou  plutôt  le  sectaire  qui,  sous 
un  faux  prétexte  de  patriotisme,  refusait  aux  princes  d’Orléans, 
en  1870,  l’honneur  de  combattre  sous  le  drapeau,  de  la  France  vain- 
cue ; l’un  des  chefs  verbeux  du  gouvernement  incapable  qui  aggrava 
tant,  en  1871,  le  désastre  de  cette  France  créée  parla  monarchie  : 
c’était  pour  M.  le  duc  d’Aumale  une  tâche  difficile.  Elle  était 
pénible  à M.  Rousse  lui-même  qui,  depuis  trente  ans,  a servi  si 
souvent,  comme  il  l’a  franchement  rappelé,  les  causes  que  Jules 
Favre  a combattues  et  si  souvent  combattu  les  causes  que  Jules  Favre 
a servies.  Les  colères  de  nos  partis  grondent  encore  autour  de  la 
tombe  où  Jules  Favre  est  descendu  affaissé  sous  le  poids  de  tant  de 
reproches  et  d’injures,  et  la  patrie  y murmure  encore,  elle  aussi, 
une  malédiction.  Un  panégyrique  était  impossible.  M.  Rousse,  si 
loyal  et  si  équitable  qu’il  voulût  être,  a été  discret  ; M.  le  duc  d’Au- 
male a gardé  tout  le  silence  qu’il  a pu.  M.  Rousse  a plus  parlé  de 
l’orateur  que  du  politique  ; mais  il  a mentionné , bien  qu’avec  une 
exquise  et  sobre  délicatesse,  les  erreurs  ou  les  fautes  publiques  de 
Jules  Favre;  et  dans  ce  langage  de  M.  Piousse  on  a reconnu  ce  grand 
amour  de  fhonnêteté,  ce  zèle  courageux  de  la  justice,  cette  belle 
élévation  de  l’âme,  qui,  avec  les  rares  qualités  de  son  éloquence  et 
si  savante  et  si  élégante,  l’avaient  désigné  aux  suffrages  de  l’Aca- 
démie. M.  le  duc  d’Aumale,  pour  sa  part,  a plus  parlé  de  M.  Rousse 
que  de  Jules  Favre;  en  réalité,  il  était  fidèle  ainsi  à la  première 
tradition  de  f Académie,  qui,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  compli- 
mentait plus  longuement  le  récipiendaire  que  son  devancier,  le 
vivant  que  le  mort.  M.  Rousse  a fait  fièrement  aux  tyrannies  et  aux 
attentats  de  notre  époque  plus  d’une  allusion  qui  a provoqué  les 
applaudissements.  Le  discours  de  M.  le  duc  d’Aumale  était  plus 
qu’un  chef-d’œuvre  de  grâce  et  de  bon  sens  ; il  était  animé  de  la 
passion  qui  le  domine  le  plus,  son  patriotisme.  Ce  qu’il  a dit  de  la 
vertu  du  sacrifice  était  salutaire  ; ce  qu’il  a dit  des  calamités  de  la 
France  a remué  tous  les  cœurs  : nous  en  remercions  le  prince  autant 
que  le  soldat  et  le  citoyen. 

L’Académie  n’a  pas  la  sévérité  de  l’histoire,  surtout  de  cette  his- 
toire contemporaine  qui  répète  les  cris  de  nos  partis.  Elle  respecte 
ses  morts,  quels  qu’ils  soient,  parce  que  tous,  par  ces  mérites  mêmes 
de  l’esprit  qui  sont  sa  gloire  commune  et  son  unique  patrimoine, 
l’ont  également  honorée.  Elle  préfère  l’éloge  au  blâme;  elle  aime 
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mieux  vanter  ce  qui  était  bon  et  beau  dans  l’homme  que  censurer 
ce  qui  était  répréhensible  en  lui  : devant  le  monde,  cette  manière 
de  juger  est  peut-être  plus  utile;  devant  Dieu,  c’est  peut-être  plus 
juste.  On  n’a  donc  pas  entendu,  à l’Académie,  ce  que  la  France,  au 
jour  des  comptes  terribles  de  son  infortune,  a pensé  de  Jules  Favre. 
Que  la  France  ait,  ce  jour-là,  trop  oublié  qu’entre  Napoléon  III  et 
Jules  Favre,  il  y eût  bien  des  coupables  sur  qui  devait  peser  aussi 
sa  condamnation  ; qu’elle  ait  trop  oublié  qu’elle  même  fut  coupable 
aussi,  soit.  Que  son  indignation  ait  été  parfois  injuste,  on  ne  l’ignore 
pas  davantage.  Oui,  M.  Rousse  a raison  : après  la  guerre,  la  dureté 
de  la  France  fut  presque  inique,  quand  elle  reprocha  à Jules  Favre 
le  récit  du  colloque  qu’il  eut  à Ferrières  avec  M.  de  Bismarck,  et 
quand,  avec  une  telle  ironie,  elle  lui  rappela  son  mot  trop  héroïque  et 
trop  léger  : u Ni  un  pouce  de  notre  territoire,  ni  une  pierre  de  nos 
forteresses.  » Malheureux  Jules  Favre!  Il  signa  de  son  nom  fatal  le 
traité  même  qui  nous  prit  sur  notre  territoire  deux  provinces  et 
parmi  les  pierres  de  nos  forteresses  nos  grands  et  séculaires  rem- 
parts de  Metz  et  de  Strasbourg  ! Il  faut  pourtant  le  reconnaître  : ces 
mots  qu’ après  la  défaite,  chansonne  la  misère  des  peuples  irrités,  on 
les  avait  prononcés  sincèrement,  ils  étaient  même  nécessaires  aux 
courages  qu’on  excitait.  C’est  la  rhétorique  de  la  guerre,  c’est  la 
déclamation  du  désespoir  ; on  les  applaudissait  devant  l’ennemi  ; ils 
étaient  au  diapason  des  âmes.  Laissons  donc  dans  un  juste  oubli  ces 
paroles  trop  célèbres,  confions-les  à l’indulgence  de  la  postérité  plus 
heureuse.  Ce  qu’il  ne  faut  pas  oublier,  ce  qu’on  ne  peut  pas 
excuser,  c’est  le  reste.  Jules  Favre  s’enferma,  lui  ministre  de  nos 
affaires  étrangères,  dans  les  murs  de  Paris,  et  il  contribua  à 
donner  à Paris  assiégé  ce  gouvernement  demi-civil,  demi-militaire, 
mélangé  de  sensiblerie  libérale  et  de  dictature  bavarde,  qui,  voulant 
tout  diriger,  faussa  tout,  dans  la  défense  de  Paris  et  de  la  France, 
par  ses  prétentions  et  par  ses  faiblesses.  Mais  sa  faute  capitale,  ce 
fut  d’avoir  omis  dans  l’armistice  toute  une  armée  poursuivie  avec 
un  infatigable  acharnement,  l’armée  de  l’Est.  Cet  orateur  qui  avait 
tonné  contre  l’empire,  contre  l’ineptie  de  Napoléon  Ilî  et  la  témé- 
rité de  ses  ministres,  négligeait  dans  un  armistice  une  armée 
entière  : il  la  livrait  à l’ennemi,  cette  armée  harassée,  et  elle  allait 
se  perdre  toute  sanglante  dans  la  neige,  sur  la  frontière  de  la 
Suisse  : fantôme  que  bien  souvent,  dans  ses  regrets,  il  a dû  voir 
se  dresser  devant  lui  1 Cet  avocat  qui  n’avait,  toute  sa  vie,  pondéré 
que  des  phrases,  et  qui,  sans  rien  connaître  ni  de  la  diplomatie  ni 
de  l’art  militaire,  venait,  armé  des  seuls  moyens  de  son  éloquence 
imaginative  et  de  son  pathétique  professionnel,  traiter  avec  M.  de 
Bismarck  et  M.  de  Moltke,  a tristement  attesté  alors  l’insuffisance 
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de  ceux  qui,  le  ^ septembre,  s’improvisèrent  si  orgueilleusement 
les  sauveurs  de  la  France.  11  eut  aussi  un  singulier  scrupule,  dans  sa 
naïveté  républicaine,  et  une  singulière  illusion,  dans  son  amour  de 
la  popularité  : il  suppliait  M.  de  Bismarck  de  laisser  aux  gardes 
nationaux  de  Paris  ces  fusils  et  ces  canons  dont  la  Commune  se 
servit  contre  la  France  même.  Enfin,  ce  fut  une  faute  grave  que 
d’avoir  refusé  d’assister  à ces  conférences  de  Londres  où  le  traité 
de  Paris  allait  être  corrigé  : c’était,  devant  toute  l’Europe,  réduire  à 
l’isolement  la  France  si  amoindrie;  c’était  fuir  une  occasion  diplo- 
matique d’atténuer  peut-être  son  infortune.  Ces  fautes,  Jules  Favre 
les  a plus  tard  constatées  et  avouées,  en  gémissant.  Tandis  que 
d’autres,  dont  la  responsabilité  était  aussi  lourde  ou  davantage,  se 
redressaient  insolemment  et  le  chargeaient  de  leurs  propres  ana- 
thèmes, il  s’est  frappé  la  poitrine,  il  a courbé  le  front,  il  a versé 
des  larmes  amères.  Jules  Favre  a traîné  dans  l’abandon  ses  dernières 
années.  Il  avait  honte  de  lui-même,  jusque  sur  les  degrés  de  cette 
tribune  qu’il  avait  occupée  tant  de  fois  avec  une  triomphante  har- 
diesse, avec  un  bonheur  si  brillant,  il  passait,  l’œil  mélancolique, 
le  visage  livide,  la  physionomie  torturée  par  la  douleur  et  le  re- 
mords, comme  une  des  ombres  que  Dante  regardait  dans  ces  cercles 
de  son  Enfer,  où  se  débattaient,  en  proie  à leur  supplice,  les  citoyens 
maudits  par  leur  cité,  ceux  qui  avaient  trahi  la  patrie  ou  qui  l’avaient 
mal  servie  et  frappée  de  quelque  coup  funeste.  Ce  fut  son  expiation, 
et,  avec  le  souvenir  de  ce  qu’il  fit  pour  flétrir  et  réprimer  la  Com- 
mune, il  a devant  nous  le  bénélice  de  cette  pitié.  Mais  l’histoire  est 
une  justicière  implacable;  les  peuples  ne  pardonnent  pas  comme  les 
individus  ; et  voilà  pourquoi  il  y aura  toujours  sur  la  mémoire  de 
Jules  Favre  ce  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  sinistre  qu’à  l’Aca- 
démie, aucun  apologiste  n’aurait  pu  effacer,  et  [que,  pour  la  virile 
leçon  de  nos  générations  vengeresses,  il  ne  faut  pas  laisser  dispa- 
raître de  nos  esprits. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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Que  nos  lecteurs  se  rassurent!  Nous  ne  comptons  pas  revenir 
sur  cette  interminable  querelle  des  deux  scrutins  qu’on  avait  cru 
épuisée  en  1875,  et  que  M.  Gambetta  a tenu  seul  à recommencer. 
Il  est  certain  que,  tant  pour  les  raisons  qui  nous  décidèrent  alors  que 
pour  d’autres  plus  récentes,  notre  avis,  s’il  nous  était  demandé, 
serait  en  fa^'eur  du  scrutin  uninominal.  Mais  nous  pensons  en  même 
temps  que  de  quelque  façon  qu’on  procède  au  vote,  que  ce  soit  par 
arrondissement  ou  par  département,  la  majorité  du  14  octobre  1877, 
si  malhonnêtement  accrue  par  les  cent  invalidations  qui  ont  suivi, 
n’a  pas  grand-chose  à craindre  et  restera  la  majorité. 

Vous  vous  avouez  donc  vaincus,  va-t-on  nous  crier  de  tous  les 
bancs  de  la  gauche?  Vaincus!  Mais  je  le  crois  bien!  Qui  de  nous 
pense  à le  contester?  La  plus  triste  preuve  que  nous  sommes 
vaincus,  c’est  que  vous  régnez.  Voyez  donc  une  fois  pour  toutes  qui 
vous  êtes  et  qui  nous  sommes. 

Nous  sommes  les  fils  fervents  et  soumis  de  l’Église  catholique; 
nous  sommes  acquis,  pleinement  acquis  à ses  dogmes,  à ses  ensei- 
gnements, à ses  pratiques.  Vous  êtes,  vous  autres,  les  ennemis 
personnels  du  Christ,  les  diffamateurs  éhontés  de  toute  croyance 
religieuse  ou  spiritualiste  d’où  qu’elle  vienne. 

Nous  soinmes  de  plus  en  plus  convaincus  de  la  supériorité  histo- 
rique et  nationale  de  la  forme  monarchique  sur  la  forme  répu- 
blicaine ; nous  restons  fidèles  par  le  cœur  et  par  le  bon  sens  au 
premier  des  principes  de  89,  qui  était  ainsi  conçu  : « La  France  est 
une  monarchie  héréditaire  de  mâle  en  mâle  dans  la  famille  de 
Bourbon  E » Vous  êtes,  vous  autres,  contre  la  royauté  jusqu’au  régi- 

' Dépouillement  des  cahiers  lu  dans  la  séance  de  l’Assemblée  nationale 
du  16  juillet  1789. 
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our  le  droit  divin  de  la  république,  jusqu’à  ne  tenir  compte 
ys  ni  de  son  passé,  ni  de  ses  périls  actuels,  ni  de  sa  posi- 
’e  inonde. 

nmes  des  libéraux  ; vous  êtes  des  jacobins, 
mns  qu’un  gouvernement  doit  savoir  vivre  en  bons 
le  clergé,  avec  la  magistrature,  avec  les  lois,  avec 
tous  les  grands  intérêts  et  tous  les  grands  services 
me  nation  ne  peut  se  passer.  Vous  êtes  condamnés, 
tout  désorganiser,  tout  démoraliser,  tout  détruire, 
0 à votre  image. 

étranger,  sans  regarder  ni  aux  personnes,  ni  aux 
m du  gouvernement,  nous  sommes  Français  avant 
JS,  d’abord,  vous  autres,  pour  la  révolution,  pour  la 
pour  votre  domination,  pour  vos  places. 

^ ouo  voyez  donc  que  nous  n’éprouvons  nulle  honte  à nous  re- 
connaître pour  vaincus  et  bien  vaincus!  Mais  est-ce  à dire  que 
nous  sommes  vaincus  pour  toujours  ou  même  pour  longtemps?  Pas 
le  moins  du  monde. 

Si  nos  gouvernants  s’imaginent  que  la  France  s’est  donnée  à 
eux  d’enthousiasme  ou  de  conviction,  ils  se  font  une  illusion 
considérable.  La  France  ou  tout  au  moins  le  suffrage  universel 
est  à eux  par  nécessité,  ce  qui  serait  déjà  bien  suffisant  et  peut- 
être  préférable  pour  de  vrais  politiques.  Celui  qui  ne  sait  pas  dis- 
tinguer entre  la  république  proprement  dite  et  les  exigences  du  parti 
républicain,  celui-là  ne  voit  pas  le  fond  de  la  situation  présente. 
Que  ce  malheureux  pays  perdu  par  l’empire,  peu  attiré  par  les  par- 
tisans mal  d’accord  des  monarchies  du  passé,  se  soit  de  plus  en 
plus  alDandonné  aux  expérimentateurs  de  la  république,  il  n’y  a 
rien  là  qui  doive  nous  étonner  et  que  nous  songions  à lui  reprocher. 
Mais  qu’il  ait  prétendu  épouser  en  même  temps  les  haines  et  les  tradi- 
tions ineptes  du  vieux  parti  républicain,  c’est  ce  dont  le  suffrage  uni- 
versel, même  en  ses  fantaisies  les  plus  inavouables,  ne  nous  forcera 
jamais  de  convenir.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple  parmi  les  spec- 
tacles du  jour,  quelqu’un  peut-il  croire  que  l’opinion  publique  suive 
le  parti  républicain  jusque  dans  les  écoles  d’où  il  chasse  les  frères, 
où  il  décroche  les  crucilix,  jusque  dans  les  hôpitaux  d’où,  malgré 
le  cri  unanime  des  médecins  et  des  malades,  il  expulse  nos  angé- 
liques sœurs  de  Charité?  Une  république  centre  gauche,  et  d’un 
centre  gauche  comme  nous  n’en  avons  jamais  connu,,  c’est-à-dire 
ferme  et  plus  enclin  vers  le  centre  droit  que  vers  la  gauche,  aurait^ 
pu  durer  quelque  temps  et  peut-être  s’établir;  mais  une  république 
d3  sectaires  et  de  badauds,  une  république  qui  a peur  des  Jésuites 
et  nullement  des  communards,  n’est  pas  destinée  à compromettre 
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longtemps  notre  pays  devant  le  monde  civilisé.  Quel  homme,  quel 
événement,  quel  coup  de  foudre  en  précipitera  la  chute?  Nul  ne  le 
sait.  Nous  ne  voulons  sur  ce  point  rien  voir  ni  rien  prévoir.  Nous 
savons  seulement  que  la  victoire  de  nos  tristes  vainqueurs  n a pas 
reçu  des  promesses  d’immortalité;  nous  savons  que  leur  jour  est 
peut-être  très  proche,  et  que  ce  jour-là  le  suffrage  universel,  fidèle 
à ses  précédents,  les  proclamera  très  misérables  de  la  même  voix 
et  avec  les  mêmes  bulletins  qui  lui  servent  aujourd’hui  à les  pro- 
clamer très  grands  et  très  augustes. 

Voilà  pourquoi,  en  dépit  des  chances  accumulées  contre  nous, 
les  prochaines  élections  nous  intéressent,  et  nous  déclarons  vouloir 
y prendre  part  ; voilà  pourquoi,  malgré  les  quatre  ou  cinq  mois  qui 
nous  en  séparent  encore,  nous  demandons  à nos  amis  la  permission 
de  leur  en  parler  dès  aujourd’hui  avec  cette  franchise  qu’ils  ont  tou- 
jours encouragée,  et  dont  le  Correspondant  s’est  fait  une  loi. 

Aussi  bien,  devons-nous  au  moins  un  récépissé  à plusieurs  lettres 
de  province  qui  nous  préviennent  que  depuis  quelque  temps  l’agi- 
tation électorale  s’essaye,  les  candidatures  se  laissent  deviner  en 
attendant  qu’elles  s’affichent,  les  comités  s’organisent  et  font  con- 
naître leur  programme.  Parmi  ces  programmes,  on  nous  signale 
celui  qui  consisterait  à exiger  un  foimel  engagement  monarchique 
de  la  paît  de  tout  candidat  qui  aurait  besoin  des  voix  de  la  droite. 
Cet  engagement  refusé,  les  suffrages  seraient  refusés  aussi  ; et  dans 
la  plupart  des  cas,  l’élection  serait  manquée.  On  nous  demande  en 
même  temps  ce  que  nous  pensons  de  cette  tactique.  Nous  avouons 
n’éprouver  aucun  plaisir,  mais  aussi  aucune  hésitation  à répondre. 

Il  est  bon  de  rappeler  tout  d’abord  que  le  Correspondant  n’est 
pas  tout  à fait  un  nouveau  venu  dans  le  monde  pohtique.  Fondé 
en  1828,  au  lendemain  des  ordonnances  du  12  juin,- il  a vu  passer 
bien  des  élections  et  même  bien  des  gouvernements.  La  mission 
principale  qui  lui  fut  donnée  fut  de  défendre  et  de  revendiquer  dans 
toutes  ses  applications,  avec  tous  ses  amis  et  contre  tous  ses  adver- 
saires, ce  bien  sacré,  cette  liberté  inestimable  et  première  qu’on  ap- 
pelle la  liberté  religieuse.  A ce  titre,  la  liberté  d'enseignement,  qui 
n’avait  été  ni  donnée  ni  promise  en  181/i,  devait  prendre  place  d’elle- 
même  en  tête  du  programme  de  la  nouvelle  revue  catholique.  On 
vivait -alors  comme  chacun  sait,  et  l'on  a vécu  jusqu’en  1850,  sous 
le  régime  inique,  mais  parfaitement  légal,  du  monopole  universitaire. 
On  venait  de  voir  ce  que  valait,  même  sous  le  règne  de  Charles  X, 
la  tolérance  laissée  jusque-là  aux  petits  séminaires.  Pour  cette  con- 
quête indispensable,  nos  aînés  convièrent  d’abord  tous  ceux  qui 
pouvaient  se  dire  avec  eux  catholiques  et  royalistes,  puis  ceux  qui, 
comme  les  rédacteurs  du  Globe  d’alors,  se  rattachaient  seulement 
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à une  conception  élevée  et  sincère  du  principe  libéral.  Bien  nous  en 
prit  de  ce  premier  essai  de  conciliation  ! car  ce  furent  les  libéraux 
du  Globe  qui  firent  inscrire  la  liberté  d’enseignement  parmi  les  pro- 
messes de  la  charte  de  1830.  Ce  jour-là  nous  fûmes  frappés,  dou- 
loureusement frappés  comme  royalistes;  mais  il  nous  est  permis 
de  reconnaître  aujourd’hui  que  nous  reçûmes,  comme  catholiques 
et  comme  libéraux,  une  satisfaction  inespérée.  Restait  à réclamer 
l’accomplissement  d’une  parole  si  précieuse.  Ce  fut  l’œuvre  de 
nos  amis,  soutenus  bientôt  par  la  grande  voix  de  l’épiscopat.  On 
sait  avec  quelle  ardeur  éloquente  cette  œuvre  fut  poursuivie,  et  par 
combien  de  projets  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  essaya 
de  répondre  aux  réclamations  des  catholiques.  Il  fallut  encore  une 
révolution,  et  de  plus,  hélas  ! la  république  et  le  suffrage  universel, 
toutes  choses  terribles  et  nouvelles,  pour  venir  leur  donner  pleine- 
ment raison.  Après  tant  d’années  de  lutte  entre  l’Église  qui  ne  de- 
mandait que  la  liberté,  et  l’État  qui  préférait  garder  le  monopole,  la 
paix  fut  conclue,  et  l’Assemblée  de  1850  vota  cette  loi  que  Lacordaire 
a si  bien  nommée  un  second  édit  de  Nantes,  et  que  nos  Louis  XIV 
du  jacobinisme  sont  en  train  de  révoquer  article  par  article. 

Quant  à la  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  nos  lecteurs  l’ont 
vue  sortir,  en  1875,  de  la  même  Assemblée  qui  a voté  la  république. 

Voilà  le  passé;  nous  avons  tenu  à le  rappeler  parce  qu’il  a,  sui- 
vant nous,  la  valeur  d’un  argument  sans  réplique  en  faveur  de  notre 
thèse  d’aujourd’hui.  S’il  est  indubitable  en  effet  que  chacun  de  nos 
succès  a été  admirablement  préparé  par  nos  écrivains,  nos  orateurs, 
nos  hommes  d’État  catholiques,  il  est  indubitable  aussi  qu’il  n’a  été 
enlevé  au  dernier  moment  que  par  l’effort  décisif  de  nos  alliés  du 
parti  purement  libéral.  Ainsi  en  est-il  des  rédacteurs  du  Globe,  en 
1830  ; ainsi  de  M.  Thiers,  qui  vint  si  vaillamment  en  aide,  en  1850, 
à MM.  de  Montalembert  et  de  Falloux;  ainsi  de  M.  Laboulaye  que 
nous  avons  si  souvent  applaudi,  en  1875,  à côté  de  notre  grand 
évêque  d’Orléans.  De  sorte  que  lorsqu’on  vient  nous  dire  aujour- 
d’hui de  rompre  comme  néfaste  et  de  fuir  comme  contraire  à nos 
principes  toute  alliance  électorale  ou  parlementaire  avec  ceux  qui, 
soit  en  religion,  soit  en  politique,  ne  partagent  pas  toutes  nos  croyan- 
ces, c’est  absolument  comme  si  on  nous  disait  : rompez  avec  tous 
vos  souvenirs  de  victoire  ei  fuyez  toute  occasion  de  les  renouveler  ! 

Mais  peut-être  les  circonstances  ont-elles  changé  assez  pour  mo- 
tiver un  tel  changement  de  conduite?  Peut-être  les  libertés  qui  nous 
sont  chères  entre  toutes  sont-elles  enfin  à l’abri  des  dangers  qu  elles 
ont  jadis  couru?  Peut-être  existe-t-il  au  fond  de  l’âme  de  ce  pays 
un  violent  sentiment  monarchique  qui  demande  irrésistiblement  à 
s’exprimer?  Examinons. 
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Il  ne  serait  malheureusement  pas  plus  sérieux  de  compter  en  ce 
moment  sur  un  retour  de  l’opinion  publique  vers  la  royauté  que  de 
se  faire  illusion  sur  le  sort  réservé  aux  droits  les  plus  sacrés  de  la 
conscience  chrétienne,  à tout  intérêt  de  culte  ou  d’enseignement. 
L’esprit  monarchique  attend  pour  se  réveiller  que  les  conservateurs 
se  soient  mis  d’accord  sur  une  seule  et  même  monarchie.  Quant  au 
reste,  il  suffit  de  voir  les  ruines  accumulées  depuis  un  an  autour 
des  congrégations  et  de  nos  collèges  pour  juger  de  l’avenir  qu’on 
nous  prépare.  Il  est  même  impossible  de  ne  pas  remarquer  que  le 
danger  loin  de  disparaître  n’a  fait  que  s’aggraver  et  gagner  du  ter- 
rain comme  l’incendie.  Autrefois,  en  effet,  il  ne  s’agissait,  assurait- 
on,  que  de  déterminer  quels  peuvent  être  les  droits  de  l’État,  même 
démocratique,  contre  les  congrégations  religieuses  et  l’enseigne- 
ment libre.  On  se  contentait  de  crier  quelques  jours  de  suite  au 
Jésuite  ! et  tout  était  dit,  et  la  liberté  était  sacrifiée  au  moins  pour 
un  temps.  Aujourd’hui  l’arbitraire  a fait  un  grand  pas.  Il  a obtenu 
du  tribunal  des  conflits  un  arrêt  qui,  sans  viser  le  fatras  des  « lois 
existantes  » , sans  distinguer  entre  les  associations  religieuses  et  les 
associations  purement  civiles,  sans  réserver  aux  simples  particu- 
liers le  forum  et  jus  dénié  aux  congrégations,  reconnaît  au  gouver- 
nement le  droit  d’agir  contre  chacun  de  nous,  comme  il  vient  d’agir 
contre  les  couvents.  Il  suffit  que  l’affaire  soit  engagée  par  un  simple 
arrêté  de  ministre  ou  de  préfet,  pour  quelle  devienne  administrative 
et  que  les  tribunaux  ordinaires  soient  dessaisis  L 

Ce  ne  sont  donc  plus  les  Jésuites  — ces  bons  Jésuites  ! — ni  les 
Dominicains,  ni  les  Capucins  qui  sont  en  cause,  c’est  vous,  c’est 
moi,  ce  sont  les  dissidents  de  la  gauche,  c’est  toute  cette  considérable 
portion  du  pays  qui  n’accorde  à nos  maîtres  actuels  ni  son  concours 
ni  son  estime.  De  querelle  religieuse,  il  en  reste  à peine  l’étiquette; 
c’est  bel  et  bien  une  grosse  question  de  droit  public  qui  est  posée. 
L’inviolabilité  du  domicile,  est-ce  une  question  religieuse  ? La  sain- 
teté des  contrats,  les  revendications  de  propriété  jugées  non  plus 
par  la  justice  mais  par  l’administration,  est-ce  de  la  théologie  pure? 
Le  droit  de  vivre  chez  soi,  comme  on  veut,  mais  en  se  conformant 
aux  lois,  seul  ou  en  compagnie,  sous  la  règle  de  saint  Ignace  ou  de 
M.  Gambetta,  est-ce  du  droit  canon  ou  du  droit  commun?  L’autorité 
du  père  de  famille  sur  ses  enfants,  est-ce  une  prétention  cléricale 
ou  la  pierre  d’angle  de  l’État  lui-même?  Le  droit  d’enseigner  reconnu 
atout  Français  âgé  de  vingt-cinq  ans  et  qui  satisfait  aux  conditions  de 
moralité  et  de  capacité  voulues  par  la  loi , est-ce  une  usurpation  de  l’es- 

^ Voy.  en  tête  de  l’intéressant  récit  des  religieuses,  par  MM.  Du- 

parc  et  Henri  Cochin,  une  préface  du  duc  de  Broglie,  où  ce  côté  si  grave  de 
la  question  est  mis  en  pleine  lumière. 
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prit  réactionnaire,  en  1850,  ou  l’article  obligé  de  toute  charte  libérale? 

On  n’a  pas  oublié  cjue  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  pu- 
blique a eu,  comme  le  tribunal  des  conflits,  son  arrêt  célèbre  par 
lequel  il  a interdit  pour  cause  immoralité  les  plus  honnêtes  chefs 
d’institution  du  monde.  Si  j’ai  bien  compris  cette  étrange  affaire, 
l’immoralité  de  ces  braves  gens  aurait  consisté  à croire  que  le  fameux 
article  7 de  M.  Ferry  n’avait  pas  été  voté  et  que  l’article  1""  de  la 
loi  de  1850  n’était  pas  encore  abrogé.  Qu'a  répondu  M.  le  ministre 
quand  on  a voulu  le  mettre,  au  Sénat,  en  face  de  son  oeuvre  ? 11  a 
répondu  avec  la  plus  provoquante  impudence  qu’il  y a chose  jugée, 
que  telle  est  la  jurisprudence  du  Conseil  et  qu’elle  s'impose  désor- 
mais au  gouvernement.  Ce  pauvre  gouvernement!  Le  plaindra-t-on 
jamais  assez  d’avoir  à subir  une  décision  qu’il  a voulue,  et  de  la 
part  d’un  tribunal  qu’il  a formé  et  que  son  ministre  présidait  ! Eh  bien, 
M.  F erry  aura  des  imitateurs  ; et  le  ministre  de  demain,  auquel  on  vien- 
dra reprocher  quelque  application  Mcpie  de  la  doctrine  du  tribunal 
des  conflits,  n’aura  qu’à  répondre  à son  tour  qu’il  y a chose  jugée,  que 
le  haut  tribunal,  présidé  aussi  par  un  ministre,  n’a  pas  distingué, 
que  sa  jurisprudence  fait  loi  pour  le  gouvernement  comme  pour  tout 
le  monde,  et  que  le  droit  de  l’administration  n’est  plus  discutable. 

Si  c’est  là  où  nous  en  sommes,  si  c’est  là  surtout  ce  qui  nous 
attend,  que  faut-il  en  conclure  comme  conduite  à tenir?  Il  faut  en 
conclure  évidemment  que  du  moment  où  la  ligne  d’attaque  est 
étendue  à ce  point,  il  y a lieu  non  de  raccourcir,  mais  d'étendre 
à proportion  la  ligne  de  défense.  Aux  partisans  de  la  liberté 
religieuse,  il  est  juste  et  nécessaire  d’ajouter  tous  ceux  qui  ont 
gardé  quelque  souci  des  premiers  principes  de  notre  droit  public.. 
Que  M.  Jules  Simon  réclame  au  nom  de  la  philosophie,  comme 
Mgr  Freppel  au  nom  de  l'Église;  que  M.  Dufaure  fasse  parler  la 
grande  tradition  de  la  magistrature,  comme  M.  Batbie  l’École  de 
droit  ; que  M.  Lamy  s’indigne  en  se  déclarant  républicain,  comme 
M.  de  Mun  en  se  déclarant  royaliste,  et  ainsi  de  cent  autres.  A la 
bonne  heure!  Voilà  la  bataille  engagée,  comme  elle  doit  l’être;  et, 
quel  que  soit  le  vote  d’aujourd’hui,  n’ayez  aucune  crainte,  le  vote 
de  demain  est  à vous.  Au  contraire,  jetez  au  milieu  de  cette  armée 
recrutée  de  partout  un  mot  d’ordre  exclusif,  je  ne  sais  quelle  pro- 
messe éventuelle  en  faveur  de  la  monarchie  ou  de  la  république, 
aussitôt  le  charme  est  rompu,  l’alliance  est  détruite,  chacun  rentre, 
penaud  et  découragé,  dans  son  camp  ou  plutôt  dans  sa  guérite,  et 
le  champ  reste  libre  aux  hommes  du  crochetage  et  du  monopole. 

Jusqu’à  présent,  d’ailleurs,  il  ne  paraît  pas  qu’on  ait  trouvé  mieux 
pour  résister  à l’oppression  que  l’union  entre  tous  les  opprimés. 
En  février  1871,  rappelez- vous-en,  les  conservateurs  marchèrent 
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au  scrutin  comme  ils  venaient  de  marcher  aux  Prussiens,  tous 
ensemble  et  la  main  dans  la  main.  Le  résultat  dépassa  toute  attente* 
Bientôt  après,  soit  par  suite  des  provocations  machiavéliques  du 
pouvoir  d’alors,  soit  par  l’impatience  trop  explicable  de  convictions 
généreuses,  la  politique  de  parti  se  donna  carrière,  et  les  élections 
partielles  vinrent  infliger  une  série  de  cruels  démentis  aux  élections 
générales.  Le  Sénat  lui-même,  moins  asservi  aux  caprices  de  l’opi- 
nion que  la  Chambre  des  députés,  n’a  recruté  longtemps  ses  inamo- 
vibles qu’en  laissant  tour  à tour  le  choix  des  candidats  k chacun  des 
groupes  de  la  majorité  conservatrice.  C’était  tantôt  l’extrême  droite, 
tantôt  la  droite,  tantôt  le  centre  droit  et  tantôt  les  bonapartistes. 
Qu’on  veuille  bien  se  rappeler  la  liste  des  élus,  et  qu’on  nous  dise  si 
le  parti  monarchique  peut  se  plaindre  d’avoir  été  sacrifié.  Sans  doute 
mieux  vaudrait  l’union  complète,  runion  sur  tous  les  points  plutôt 
que  l’union  sur  certains  points;  mais  le  moyen  de  faire  que  nous 
ne  vivions  pas  en  un  temps  de  révolution,  en  un  siècle  qui  a usé 
déjà  plus  de  dix  gouvernements...  et  qui  n’est  pas  au  bout  î 

Il  y a quelques  jours  à Lyon,  devant  un  auditoire  de  quatre  ou 
cinq  mille  bons  citoyens,  présidé  par  M.  Lucien  Brun,  M.  Chesne- 
long  commençait  ainsi  un  de  ces  discours  de  grand  souffle  et  de 
grand  cœur,  comme  la  cause  de  la  vérité  lui  en  a tant  inspiré  : 

Ce  n’est  pas  une  thèse  politique  proprement  dite  que  je  vous  apporte. 
Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d’exprimer  mon  sentiment  personnel  à cet 
égard.  Je  garde  les  convictions  qui  m’animaient  en  1873,  lorsque,  à la 
tribune  de  l’Assemblée  nationale,  je  revendiquais  l’honneur  et  j’accep- 
tais la  responsabilité  des  efforts  que  j’avais  faits  pour  concourir  au 
rétablissement  de  la  monarchie  traditionnelle.  (Bravos,  applaudisse- 
ments.) Je  garde  les  convictions  qui  m’animaient  en  1875,  lorsque,  à 
cette  même  tribune,  je  combattais  la  république,  deux  heures  avant  de 
la  repousser  par  mon  vote.  Les  spectacles  auxquels  nous  assistons  ne 
peuvent  que  confirmer  mes^convictions,  au  lieu  de  les  affaiblir.  (Bravos. 
— Très  bien  î) 

Mais  je  viens  vous  parler  aujourd’hui  d’une  cause  à laquelle  j’ai 
dévoué  mon  humble  vie;  cause  si  grande  qu’elle  n’est  étrangère  à rien 
et  qu  il  faut  la  tenir  au-dessus  de  tout  : c’est  la  cause  de  la  liberté  chré- 
tienne ! (Vifs  applaudissements.) 

Président  d’un  comité  qui  travaille  depuis  deux  ans  à l’union  de  tous 
les  catholiques  pour  la  défense  de  cette  liberté,  c’est  à cette  union  que 
je  viens  vous  convier.  (Très  bien  !) 

Je  ne  m’adresse  donc  pas  seulement  à ceux  qui,  en  politique,  pen- 
sent comme  moi,  mais  aussi  aux  catholiques  de  toutes  les  opinions, 
et  aux  hommes,  s’il  en  est  dans  cette  enceinte,  qui,  sans  partager 
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toutes  mes  croyances  religieuses,  conservent  le  sentiment  du  droit, 
de  Injustice  et  de  la  liberté.  (Applaudissements  prolongés.) 

Je  viens  leur  dire  à tous  : il  y a une  liberté  précieuse  entre  toutes, 
J une  liberté  qui,  je  le  disais  au  Sénat,  touche  à ce  qu’il  y a de  plus 
auguste,  le  droit  de  Dieu  sur  la  conscience  humaine  ; à ce  qu’il  y a de 
plus  respectable,  le  ministère  de  la  paternité  ; à ce  qu’il  y a de  plus 
touchant,  le  développement  progressif  de  l’âme  de  l’enfant  ; à ce  qu’il 
y a socialement  de  plus  grand  et  de  plus  nécessaire,  la  préparation  de 
l’avenir  : c’est  la  liberté  de  l’enseignement  chrétien!  (Applaudissements.) 

Or,  aujourd’hui,  cette  liberté  est  en  péril. 

Nous  sommes  en  présence  d’une  politique  sectaire  qui  veut  détruire 
et  qui,  par  cela  même,  s’attaque  à la  vie  morale  et  à la  sécurité  sociale 
du  pays. 

Eh  bien,  nous  tous,  qui  ne  voulons  livrer  ni  les  destinées  de  ce 
noble  pays  aux  entreprises  de  l’antichristianisme  , ni  le  droit  des 
familles  à l’absorption  de  l’État,  ni  les  libertés  chrétiennes  à des  arti- 
fices de  légalité  qui  ne  sont  que  le  masque  de  la  force,  unissons-nous 
pour  défendre  ces  grandes  choses  : c’était  notre  devoir  hier,  c’est  notre 
devoir  aujourd’hui,  notre  devoir  de  catholiques  et  de  Français  ; et  dus- 
sions-nous succomber  en  le  remplissant,  nous  aurons  sauvé  l’honneur 
et  préparé  les  inévitables  revanches  de  l’avenir.  (Triple  salve  d’ap- 
plaudissements.) 

Si  nous  applaudissons,  nous  aussi,  à ces  belles  paroles,  ce  n’est 
pas  seulement  parce  quelles  sont,  entre  toutes,  éloquentes  et  nobles, 
c’est  parce  qu’elles  sont  en  même  temps  patriotiques  et  sensées, 
dignes  d’un  chrétien  et  d’un  politique. 

II 

C’est  se  donner  trop  facilement  avantage  sur  ses  adversaires  et 
même  sur  ses  amis  que  de  réclamer  un  changement  complet  de 
tactique  par  l’unique  raison  que  le  succès  se  fait  trop  attendre.  Il 
faudrait  d’abord  démontrer  que  c’est  bien  à cette  tactique  qu’est  dû 
l’ajournement  de  la  victoire  ; il  faudrait  démontrer  ensuite  qu’elle 
serait  inévitablement  acquise  du  jour  oü  le  procédé  nouvellement 
conseillé  serait  adopté.  L’important,  on  le  comprend,  n’est  pas  de 
faire  ce  qui  n’a  pas  encore  été  fait  ; c’est  de  rester  dans  les  limites 
du  raisonnable  et  du  possible.  Celui,  par  exemple,  qui,  sous  pré- 
texte de  gagner  du  temps,  s’aviserait  de  se  passer  de  l’escalier  et  de 
sauter  par  la  fenêtre,  n’aurait  pas  inventé  quelque  chose  de  très 
pratique.  Ce  serait  un  moyen  d’arriver  plus  vite  en  bas,  mais  voilà 
tout.  La  vraie  politique,  au  contraire,  consiste  à ne  pas  reculer 
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devant  l’escalier,  si  long,  si  obscur,  si  ruiné  et  si  dangereux  qu’il 
soit.  On  y mettra  le  temps  qu’il  faut,  mais  on  se  trouvera  dans  la 
rue  avec  sa  tête  en  un  seul  morceau  et  les  membres  intacts.  Je 
pense,  d’ailleurs,  qu’on  peut  se  fier  aux  gens  de  la  maison  pour  le 
choix  à faire  entre  la  fenêtre  et  l’escalier. 

De  même  en  fait  d’élections.  Nous  sommes  loin  de  nier  l’honneur 
et  même  l’avantage  qu’on  recueille  quelquefois  à savoir  se  faire 
battre,  quand  le  devoir  a parlé.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  exception 
dont  il  serait  puéril  de  vouloir  faire  une  règle.  S^il  est  vrai  qu’en 
général  on  se  présente  pour  être  nommé,  on  peut  être  rassuré  sur 
la  politique  d’accord  et  de  défense  mutuelle  que  nous  persistons  à 
préconiser.  11  faut  compter,  quoi  qu’on  en  ait,  avec  le  bon  sens  des 
électeurs  et  l’intérêt  visible  des  candidats.  Ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  se  laissent  facilement  mener  à des  aventures  où  la  défaite  cer- 
taine n’a  pas  même  la  chance  d’être  consolée  par  le  souvenir  d’une 
résistance  sérieuse.  Les  minorités  qu’on  racolerait  par  cette  funeste 
application  du  compelle  intrare  seraient  de  celles  qu’il  ne  faut  pas 
avoir.  S’il  est,  en  effet,  des  minorités  qui  préparent  l’avenir,  il  en 
est  d’autres  qui  le  compromettent.  Faire  manquer  par  d’intempes- 
tives exigences  l’élection  d’un  conservateur  quelconque  serait  un 
grief  que  l’opinion  ne  pardonnerait  ni  à un  homme  ni  à un  parti.  Les 
dissidents  auraient  rendu  ainsi  à la  république  un  service  que  les 
républicains  n’auraient  pu  lui  rendre.  La  belle  et  glorieuse  avance! 

Et  avec  le  clergé,  quelles  relations  nouvelles  nous  aurait-on  créées, 
pour  nous  si  difficiles  et  pour  lui  si  dangereuses!  Autant  sa  place  est 
marquée  dans  une  ligue  qui  aurait  pour  but  de  défendre  les  libertés 
nécessaires  à l’Église  et  à la  famille  chrétienne,  autant  on  s’éton- 
nerait de  le  voir  prendre  rang  dans  une  guerre  dynastique.  Sans 
doute  le  prêtre  a le  droit,  comme  tout  citoyen,  d’avoir  sur  les  affaires 
de  son  pays  l’opinion  et  le  vote  qu’il  préfère;  mais  l’Église  univer- 
selle, se  devant  à tous  les  hommes  et  à tous  les  peuples,  ne  peut  se 
renfermer  dans  les  limites  d’un  parti,  ces  limites  contiendraient- 
elles  tout  le  glorieux  passé  d’une  grande  nation.  Jamais,  quoi  qu’en 
aient  dit  ceux  qui  ne  veulent  pas  le  connaître,  le  clergé  n’a  songé  à 
demander  aux  foules  qui  viennent  à lui  une  profession  de  foi  poli- 
tique : il  a bien  assez  à faire  de  veiller  à l’unité  de  la  foi  religieuse 
entre  les  chrétiens  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Quant  au  principe  monarchique  en  faveur  duquel,  assure-t-on,  la 
campagne  serait  menée,  nous  supplions  les  plus  ardents  de  nos 
amis  de  la  droite  de  vouloir  bien  y regarder  de  plus  près.  Ici  tout 
intérêt  électoral  ou  parlementaire  s’efface  devant  l’intérêt  supérieur 
de  la  France  elle-même.  Que  la  royauté  ne  cherche  pas  à provoquer 
un  plébiscite  en  sa  faveur,  nous  l’approuvons  entièrement.  La  tradi- 
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tion  ne  se  met  pas  aux  voix;  elle  est  ou  elle  n’est  pas.  Mais  que 
nous  cherchions  nous-mêmes  à provoquer  un  plébiscite  contre  elle, 
un  plébiscite  à rebours,  c’est  ce  que  nous  ne  saurions  comprendre 
et  ne  voulons  pas  croire.  Or,  ici,  malheureusement,  les  faits  parlent 
et  parleraient  à peu  près  partout  avec  la  dure  et  trompeuse  préci- 
sion des  chiffres.  Nous  ne  prétendons  nous  occuper,  bien  entendu, 
ni  d’hier  ni  de  demain,  mais  seulement  du  jour  qui  passe.  Hier  les 
chances  ont  paru  nous  sourire,  demain  elles  peuvent  revenir.  Mais 
aujourd’hui,  devant  le  désarroi  lamentable  et  justifié  du  parti  con- 
servateur, devant  une  armée  tant  de  fois  battue  qui  ne  sait  pas  même 
se  rallier  sous  un  même  chef,  un  même  objectif,  un  même  drapeau, 
qu’attendre,  en  vérité,  d’une  consultation  électorale  pour  la  monar- 
chie légitime?  Que  chacun  de  nos  lecteurs  le  demande,  hélas!  à son 
arrondissement  ou  à son  département. 

Pro  aris  et  focisl  « Pour  nos  autels  et  pour  nos  foyers  ! » c’était  le 
titre,  on  ne  l’a  pas  oublié,  d’une  belle  pièce  de  vers,  publiée  ici 
même,  il  y a peu  d’années,  par  notre  cher  grand  poète,  Victor  de 
Laprade.  Ce  serait  notre  devise,  si  nous  avions  à en  prendre  une, 
dans  la  bataille  qui  va  se  livrer.  Parmi  nos  concitoyens,  il  en  est  qui 
gardent  leurs  préventions  contre  la  monarchie;  il  en  est  qui 
s’effrayent  de  la  république  ; il  en  est  en  plus  grand  nombre  qui,  se 
trompant  sur  la  valeur  des  mots  en  politique,  ne  refusent  leur  adhé- 
sion à aucun  gouvernement,  pourvu  qu’il  se  soit  donné  la  peine  de 
naître  et  qu’il  maintienne  au  dedans  un  certain  ordre  matériel,  au 
dehors  une  certaine  considération  nationale.  Mais  combien  en 
compte-t-on  qui  n’aient  pas  leur  autel,  ne  serait-ce  que  pour  les  jours 
de  souffrance  et  de  désolation?  combien  surtout  qui  n’aient  pas  leurs 
foyers?  Or  c’est  bien  aux  autels  et  aux  foyers  qu’on  en  veut  en 
ce  moment;  c’est  bien  sur  eux  que  nous  voyons  se  ruer  chaque  jour 
la  bande  de  sectaires  échappés  des  clubs,  de  la  presse  radicale  et  de 
tous  les  mauvais  lieux  de  la  politique.  Si  tous  ceux  qui  sont  menacés 
savaient  s’entendre  et  se  réunir,  la  sauvage  invasion  serait  vite 
refoulée  et  la  civilisation  chrétienne,  au  lieu  de  reculer  jusqu’au 
paganisme,  ne  tarderait  pas  à reprendre  sa  marche  de  progrès  en 
progrès  jusqu’au  relèvement  de  la  société  française  et  de  la  monar- 
chie française,  qui  ont  été  créées  l’une  par  l’autre,  et  l’une  pour 
Pautre.  En  attendant,  nous  continuerons  à dire  à nos  amis  de  tous 
les  degrés  ; Piestons  unis,  défendons  en  commun  nos  convictions 
communes,  sauvons  ensemble  ce  qui  avant  tout  doit  être  sauvé,  et 
soyons  convaincus  que  le  plus  sûr  moyen  d’arriver  à l’union  com- 
plète n’est  pas  de  rompre  runion  commencée. 

Léopold  DE  Gaillard. 
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M.  Taine  doit  publier  prochainement  le  troisième  volume  de  son 
grand  travail  historique  sur  les  origines  de  la  France  contemporaine. 
Ce  troisième  volume  s’appellera  ; la  Conquête  jacobine^  et  l’éminent 
auteur  a bien  voulu  en  détacher  pour  nous  un  fragment  qui  présente, 
d’après  des  autorités  aussi  variées  qu’irrécusables,  le  dramatique 
tableau  de  l’état  de  la  France  après  la  journée  du  10  août. 

C’est  plus  qu’une  saisissante  page  d’histoire  : c’est  une  grande  leçon 
de  philosophie  à l’adresse  de  tous  ceux  qui  devraient  réfléchir  avant  de 
((  lâcher,  suivant  le  mot  de  l’auteur , la  bête  féroce  » capable  de  tels 
excès. 

Entrons  dans  le  cabinet  de  Pioland,  ministre  de  l’intérieur,  quinze 
jours  après  l’ouverture  de  la  Convention,  et  supposons  qu’un  soir 
il  ait  voulu  contempler,  dans  le  raccourci  d’un  tableau,  l’état  du 
pays  qu’il  administre.  Ses  commis  ont  déposé  sur  sa  table  la  cor- 
respondance des  dix  dernières  semaines,  rangée  par  ordre;  en 
marge,  il  retrouve  l’abrégé  de  ses  propres  réponses;  sous  ses  yeux 
est  une  carte  de  France,  et,  partant  du  Midi,  il  suit  du  doigt  la 
grande  route  ordinaire.  A chaque  étape,  il  feuillette  le  dossier  cor- 
respondant, et,  négligeant  d’innombrables  violences,  il  relève  seu- 
lement les  grands  exploits  révolutionnaires  A Roland,  j’imagine, 
travaille  avec  lui,  et  les  deux  époux,  seuls  sous  la  lampe,  réfléchis- 
sent en  voyant  à l’œuvre  la  bête  féroce  qu’ils  ont  lâchée  en  province 
comme  à Paris. 

Iis  jettent  d’abord  les  yeux  sur  l’extrémité  méridionale  de  la 
France.  Là  2,  sur  le  canal  des  Deux-Mers,  à Carcassonne,  la  popu- 

^ Des  résumés,  par  ordre  de  dates  ou  par  ordre  de  lieux,  et  semblables  à 
celui  qu’on  va  lire,  se  rencontrent  parfois  avec  les  dossiers.  Je  n^ai  tait  ici 
que  la  besogne  du  commis  ordinaire,  en  me  conformant  aux  habitudes 
méthodiques  de  Roland. 

2 17  août  1792.  [Moniteur,  XIII,  383,  rapport  de  M.  Emmery.j 
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lace  a saisi  trois  bateaux  de  grains,  exigé  des  vivres,  puis  une  dimi- 
nution sur  le  prix  du  blé,  puis  les  fusils  et  canons  de  l’entrepôt, 
puis  les  têtes  des  administrateurs  : l’inspecteur  général  des  rôles  a 
été  blessé  à coups  de  hache,  et  le  procureur-syndic  du  département, 
M.  Verdier,  massacré.  — Le  ministre  suit  du  regard  la  route  de 
Carcassonne  à Bordeaux  et,  à droite  comme  à gauche,  il  trouve  des 
traces  de  sang.  A Castres  *,  le  bruit  s’étant  répandu  qu’un  marchand 
de  blé  cherchait  à faire  hausser  le  prix  des  grains,  un  attroupement 
s’est  formé,  et,  pour  sauver  le  marchand,  on  l’a  mis  au  corps  de 
garde  ; mais  les  volontaires  ont  forcé  la  garde  et  jeté  Fhomme  par 
une  fenêtre  du  premier  étage;  puis  ils  font  achevé  « à coups  de 
bâton  et  de  poids,  » traîné  dans  les  rues  et  lancé  dans  la  rivière. 
— La  veille,  à Clairac  -,  M.  Lartigue-Langa,  prêtre  insermenté, 
poursuivi  dans  les  rues  par  une  troupe  d’hommes  et  de  femmes  qui 
voulaient  le  dépouiller  de  sa  soutane  et  le  promener  sur  un  âne, 
s’est  réfugié  à grand’peine  dans  sa  maison  de  campagne  ; mais  on 
est  allé  l’y  reprendre,  on  l’a  ramené  sur  la  place  de  la  Promenade  et 
on  l’a  tué.  Quelques  braves  gens  qui  s’interposaient  ont  été  taxés 
((  d’incivisme  » et  chargés  de  coups.  Point  de  répression  possible; 
le  département  mande  au  ministre  « qu’en  ce  moment  il  serait 
impoiitique  de  poursuivre  l’affaire  ».  Roland  sait  cela  par  expé- 
rience, et  les  lettres  qu’il  a dans  les  mains  lui  montrent  que,  là-bas 
comme  à Paris,  le  meurtre  engendre  le  meurtre  : un  gentilhomme, 
M.  d’Alespée,  vient  d’être  assassiné  à Nérac.  a Tous  les  citoyens  un 
peu  marquants  lui  ont  fait  un  rempart  de  leurs  corps  ; » mais  la 
canaille  a prévalu,  et  les  meurtriers,  « par  leur  obscurité,  » échap- 
pent aux  recherches. 

Le  doigt  du  ministre  s’arrête  sur  Bordeaux  : là  les  fêtes  de  la 
fédération  ont  été  signalées  par  un  triple  assassinat  2.  Pour  laisser 
passer  ce  moment  dangereux  M.  de  Langoirac,  vicaire  général  de 
l'archevêché,  s’était  retiré  à une  demi-lieue,  dans  le  village  de  Gau- 
deran,  chez  un  prêtre  octogénaire  qui,  comme  lui,  ne  s’était  jamais 
mêlé  des  affaires  publiques.  Le  15  juillet,  les  gardes  nationaux  du 
village,  échauffés  par  les  déclamations  de  la  veille,  sont  venus  les 
prendre  tous  deux  à domicile,  et  avec  eux,  par  surcroît,  un  troisième 
prêtre  du  voisinage.  Nul  prétexte  contre  eux;  ni  les  officiers  munici- 
paux, ni  le  juge  de  paix,  devant  lesquels  on  les  conduit,  ne  peuvent 
s’empêcher  de  les  déclarer  innocents.  En  dernier  ressort,  on  les 

^ Archives  nationales;  F’,  3271.  Lettre  des  administrateurs  du  Tarn, 
21  juhlot. 

- Ibid.,  F’;  3234.  Rapport  des  officiers  municipaux  de  Clairac,  20  juillet. 
— ^ Lettre  du  procureur-syndic  de  Lot-et-Garonne,  IG  septembre. 

^ Mercure  de  France,  n»  du  28  juillet.  (Lettres  de  Bordeaux.} 
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conduit  à Bordeaux  devant  le  directoire  du  département.  Mais  le 
jour  baisse  et  la  cohue  ameutée  manque  de  patience;  elle  se  jette  sur 
eux.  L’octogénaire  « reçoit  tant  de  coups  qu’il  est  impossible  qu’il 
((  en  revienne  » ; l’abbé  du  Puy  est  assommé  et  traîné  par  une  corde 
qu’on  lui  attache  au  pied  ; la  tête  de  M.  de  Langoirac  est  coupée,  on 
la  promène  sur  une  pique,  on  la  porte  chez  lui,  on  la  présente  à sa 
servante  en  lui  disant  « que  son  maître  ne  viendra  pas  souper  ».  La 
passion  des  trois  prêtres  a duré  de  cinq  heures  du  matin  à sept 
heures  du  soir,  et  la  municipalité  était  prévenue  ; mais  elle  ne  pou- 
vait se  déranger  pour  les  secourir;  ses  occupations  étaient  trop 
graves  : elle  plantait  un  arbre  de  la  Liberté. 

Route  de  Bordeaux  à Caen.  — Le  doigt  du  ministre  remonte  vers 
le  nord,  et  rencontre  Limoges.  Là  le  lendemain  de  la  Fédération  a été 
célébré  comme  à Bordeaux  L Un  prêtre  insermenté,  l’abbé  Chabrol, 
assailli  par  une  bande  d’hommes  et  de  femmes,  a d’abord  été  mené 
au  corps  de  garde,  puis  dans  la  maison  du  juge  de  paix;  on  a 
décerné  contre  lui,  pour  son  salut,  un  mandat  d’arrêt  et  on  l’a  fait 
garder  à vue  par  quatre  chasseurs  dans  une  chambre.  Mais  rien  de 
tout  cela  n’a  suffi  à la  populace.  Vainement  les  officiers  municipaux 
l’ont  suppliée  ; vainement  les  gendarmes  se  sont  mis  entre  elle  et  le 
prisonnier  ; elle  les  a bousculés  et  dispersés.  Cependant  les  vitres  de 
la  maison  volaient  en  éclats  sous  les  pierres,  et  la  porte  s’ébranlait 
sous  les  coups  de  hache  ; une  trentaine  de  forcenés  ont  escaladé  les 
fenêtres  et  descendu  le  prêtre  comme  un  paquet.  A cent  pas  de  là, 
((  excédé  de  coups  de  bâton  et  d’autres  instruments,  » il  a rendu  le 
dernier  soupir,  la  tête  « écrasée  » de  vingt  coups  mortels. 

Plus  haut,  vers  Orléans,  Roland  lit  dans  le  dossier  du  Loiret  les 
dépêches  suivantes  - : « L^anarchie  est  à son  comble,  écrit  un  dis- 
trict au  directoire  du  département;  l’on  ne  connaît  plus  d’autorités; 
les  administrations  de  district  et  les  municipalités  sont  avilies  et  sans 
force  pour  se  faire  respecter...  On  ne  menace  plus  que  de  tuer,  que 
d'écraser  les  maisons,  les  livrer  au  pillage;  on  projette  d’abattre 
tous  les  châteaux.  Déjà  la  municipalité  d’Achères,  avec  beaucoup 
d’habitants,  s’est  transportée  à Oison  et  à Chaussy  où  l’on  a tout 
cassé,  brisé,  emporté.  Le  16  septembre,  six  particuliers  armés  sont 
allés  chez  M.  de  Vaudeuil  et  se  sont  fait  remettre  une  somme  de 
300  livres  pour  amendes  qu’ils  ont  prétendu  avoir  ci-devant  payées. 
Nous  avons  été  avertis  qu’on  doit  aller  aujourd’hui  pour  le  même 
objet  chez  M.  Dedeley,  à Achères.  M.  de  Lory  est  menacé  de  la  même 

^ Archives  nationales,  F’,  3275.  Lettre  des  administrateurs  de  la  Haute- 
Yieiine,  28  juillet  (avec  procès-verbaux.) 

2 Archives  nationales,  F’,  3223.  Lettre  du  directoire  du  district  de  Neu- 
ville aux  administrateurs  du  département,  18  septembre. 
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chose...  Enfin  tous  ces  gens-là  disent  qu’ils  ne  veulent  plus  aucunes 
administrations  ni  tribunaux,  qu’ils  ont  la  loi  et  la  feront  exécuter. 
Dans  l’extrémité  où  nous  nous  sommes  trouvés,  nous  avons  pris  le 
seul  parti  convenable,  celui  de  souffrir  en  silence  toutes  les  avanies 
dont  nous  avons  été  l’objet.  Nous  n’avons  pas  eu  recours  à vous; 
car  nous  avons  senti  combien  vous  étiez  vous-mêmes  embarrassés.  » 
— Effectivement,  au  cbef-lieu,  la  meilleure  partie  de  la  garde  natio- 
nale ayant  été  désarmée,  il  n’y  a plus  de  forces  contre  l’émeute.  Par 
suite,  à la  même  date  % la  populace,  grossie  par  l’afflux  des  « étran- 
gers » et  nomades  ordinaires,  pend  un  commissaire  en  grains,  plante 
sa  tête  au  bout  d’une  pique,  traîne  son  cadavre  dans  les  rues,  sac- 
cage cinq  maisons  et  brûle  les  meubles  d’un  officier  municipal 
devant  sa  propre  porte.  Là-dessus,  la  municipalité  obéissante  relâche 
les  émeutiers  arrêtés  et  baisse  d’un  sixième  le  prix  du  pain. 

Au-dessus  de  la  Loire,  les  dépêches  de  F Orne  et  du  Calvados 
achèvent  le  tableau.  Notre  district,  écrit  un  lieutenant  de  gendar- 
merie 2,  est  en  proie  à tous  les  brigandages. . . Une  trentaine  de  gueux 
viennent  de  saccager  le  château  de  Dompierre.  A chaque  instant,  il 
nous  survient  des  réquisitions  » auxquelles  nous  ne  pouvons  satis- 
faire, <i  parce  que  de  toutes  parts  ce  n’est  qu^une  réclamation  géné- 
rale. ))  Les  détails  sont  singuliers,  et  ici,  tout  habitué  que  soit  le 
ministre  aux  méfaits  populaires,  il  ne  peut  s’empêcher  de  noter  une 
extorsion  d’un  genre  nouveau.  « Les  habitants  des  villages  ® s’at- 
troupent, se  rendent  aux  différents  châteaux,  s’emparent  des  femmes 
et  des  enfants  des  propriétaires  et  les  retiennent  comme  cautions  des 
promesses  qu’iis  forcent  ces  derniers  à signer  du  remboursement, 
non  seulement  des  droits  féodaux,  mais  encore  des  frais  auxquels 
ces  droits  peuvent  avoir  donné  lieu,  » d’abord  sous  le  propriétaire 
actuel,  ensuite  sous  ses  prédécesseurs  ; cependant  ils  s’installent  chez 
lui,  se  font  payer  des  vacations,  dévastent  ses  bâtiments  ou  vendent 
ses  meubles.  — Tout  cela  avec  l’accompagnement  des  meurtres 
ordinaires.  Une  lettre  du  Directoire  de  l’Orne  annonce  au  ministre^ 
((  qu’un  ci-devant  noble  a été  homicidé  dans  le  canton  de  Sep,  un 

^ Archives  nationales,  F’,  3223.  Rapport  des  administrateurs  du  dépar- 
tement et  du  conseil  général  de  la  commune  d’Orléans,  16  et  17  septembre. 
(Le  désarmement  avait  été  exécuté  en  vertu  des  décrets  du  26  août  et  du 
2 septembre.) 

^ Ib.,  F”^,  3249.  Lettre  du  lieutenant  de  gendarmerie  de  Domfromt,  23  sep- 
tembre (avec  le  procès-verbal  du  19  septembre). 

^ Ib.,  F’,  3249.  Brouillon  de  lettre  de  Roland,  4 octobre,  et  divers  autres. 

■ — Lettre  des  officiers  municipaux  de  Ray,  24  septembre.  — Lettre  de 
M.  Desdouits,  propriétaire,  30  septembre.  — Lettre  du  conseil  permanent 
de  l’Aigle,  R"  octobre,  etc. 

* Ib.  Lettre  des  administrateurs  de  l’Orne,  7 septembre. 
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ex-curé  dans  la  ville  de  Bellême,  un  prêtre  insermenté  dans  le  canton 
de  Putanges,  un  ex-capucin  sur  le  territoire  d’Alençon.  » Le  même 
jour,  à Caen,  le  procureur-syndic  du  Calvados,  M.  Bayeux,  homme 
du  premier  mérite,  emprisonné  par  les  Jacobins  du  lieu,  vient  d’être 
tué  dans  la  rue  à coups  de  fusils  et  de  baïonnettes,  au  moment  où 
un  décret  de  l’Assemblée  nationale  proclamait  son  innocence  et 
ordonnait  son  élargissement  L 

Route  de  l’Est.  — A Rouen,  devant  l’hôtel  de  ville,  la  garde 
nationale,  lapidée  pendant  plus  d’une  heure,  a fini  par  tirer  et  tuer 
quatre  hommes;  de  toutes  parts,  dans  le  département,  il  y a des 
violences  à propos  des  grains  ; le  blé  est  taxé  ou  emporté  de  force  ^ ; 
mais  Roland  est  tenu  de  se  restreindre,  il  ne  peut  noter  que  les 
émeutes  politiques.  Encore  est-il  obligé  d’aller  vite  ; car,  sur  tout  ce 
parcours,  les  meurtres  foisonnent  : entre  l’effervescence  de  la  capi- 
tale et  l’effervescence  de  l’armée  3,  chacun  des  départements  qui 
avoisinent  Paris  ou  qui  bordent  la  frontière  fournit  son  contingent 
d’assassinats.  Il  y en  a à Gisors  dans  l’Eure,  à Chantilly  et  à Cler- 
mont dans  l’Oise,  à Saint- Aman d dans  le  Pas-de-Calais,  à Cambrai 
dans  le  Nord,  à Rethel  et  à Charleville  dans  les  Ardennes,  à Reims 
et  à Châlons  dans  la  Marne,  à Troyes  dans  l’Aube,  à Meaux  dans 
Seine-et-Marne,  à Versailles  dans  Seine-et-Oise 

Roland,  j’imagine,  n’ouvre  pas  ce  dernier  dossier,  et  pour  cause  : 
il  sait  trop  bien  comment  ont  péri  M.  de  Brissac,  M.  Delessart  et 
les  soixante-trois  autres  prisonniers  massacrés  à Versailles  : c’est  lui 
qui  a commissionné  de  sa  main,  Fournier,  l’assassin  en  chef;  en  ce 
moment  même,  il  est  obligé  de  correspondre  avec  ce  drôle,  de  lui 

Mortimer-Ternaux,  III,  337  (6  septembre). 

2 Archives  nationales,  F’,  3265.  Lettre  du  lieutenant-général  de  gendar- 
merie, 30  août.  — Procès-verbal  de  la  municipalité  de  Rouen  sur  l’insur- 
rection du  29  août.  — Lettre  des  administrateurs  du  département,  18  sep- 
tembre. — Lettre  de  David,  cultivateur  et  administrateur  du  département, 
11  octobre.  — Lettre  des  administrateurs  du  département,  13  octobre,  etc. 

3 Albert  Babeau.  Lettres  d\m  député  de  la  municipalité  de  Troyes  à l’armée 
de  Dumouriez,  p.  8.  Sainte-Menehould,  7 septembre  1792  : « Nos  troupes 
brûlent  de  se  mesurer  avec  l’ennemi.  Le  massacre  qu’on  annonce  avoir  été 
fait  à Paris  ne  les  décourage  pas;  au  contraire,  ils  sont  charmés  qu’on  se 
débarrasse  dans  l’intérieur  des  personnes  suspectes.  » 

^ Moore,  I,  338  (4  septembre) . A Clermont,  meurtre  d’un  marchand  de 
poisson,  tué  pour  gros  mots  par  des  volontaires  bretons.  — Ib.,  401  (7  septem- 
bre), meurtre  du  fils  du  maître  de  poste  à Saint- Amand,  soupçonné  d’intelli- 
gence avec  l’ennemi.  — Archives  nationales,  Fb  3249.  Lettre  des  administra- 
teurs du  district  de  Senlis,  31  octobre.  (Le  15  août,  à Chantilly,  assassinat  de 
M.  Pigeau  au  milieu  de  mille  deux  cents  personnes.)  — C.  Rousset,  les  Vo- 
lontaires, etc.,  p.  84.  (Le  21  septembre  à Châlons-sur-Marne,  assassinat  du  lieu- 
tenant-colonel Imonnier.)  — Mortimer-Ternaux,  IV,  172  (meurtre  de  quatre 
déserteurs  prussiens  à Rethel,  le  5 octobre,  par  les  volontaires  parisienvs). 
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délivrer  des  certificats  « de  zèle  et  de  patriotisme  w , de  lui  allouer,  en 
sus  de  ses  vols,  30  000  livres  pour  les  frais  de  l’opération  ^ — Mais, 
parmi  les  autres  dépêches,  il  en  est  qu’il  ne  peut  se  dispenser  de 
parcourir,  s’il  veut  savoir  à quoi  se  réduit  son  autorité,  en  quel  mé- 
pris est  tombée  toute  autorité,  comment  la  plèbe  civile  et  militaire 
exerce  son  empire,  avec  quelle  promptitude  elle  tranche  les  vies  les 
plus  illustres  et  les  plus  utiles,  notamment  celle  des  hommes  qui 
ont  commandé  ou  qui  commandent,  et  le  ministre  se  dit  peut-être 
que  son  tour  viendra. 

Philanthrope  dès  sa  jeunesse,  libéral  dès  son  entrée  à la  Consti- 
tuante, président  élu  du  département  de  Paris,  l’iin  des  patriotes  les 
plus  persévérants,  les  plus  généreux  et  les  plus  respectés  de  la  pre- 
mière et  de  la  dernière  heure,  qui  méritait  mieux  d’être  épargné  que 
M.  de  la  Rochefoucauld?  Arrêté  à Gisors  par  ordre  de  la  Commune 
de  Paris,  il  sortait  de  l’auberge,  à pied,  conduit  par  le  commissaire 
parisien,  entouré  du  conseil  municipal,  escorté  par  douze  gendarmes 
et  par  cent  gardes  nationaux  ; derrière  lui  sa  mère,  âgée  de  quatre- 
vingts  ans,  sa  femme,  suivaient  en  voiture;  on  ne  pouvait  craindre 
qu’il  s’échappât.  Mais,  contre  un  suspect,  la  mort  est  une  précaution 
plus  sûre  que  la  prison,  et  300  volontaires  de  l’Orne  et  de  la  Sarthe, 
qui  sont  de  passage  à Gisors,  s’attroupent  en  criant  : « Nous  allons 
avoir  sa  tête  ; rien  ne  peut  nous  en  empêcher.  » Un  coup  de  pierre 
atteint  M.  de  la  Rochefoucauld  à la  tempe;  il  s’affaisse;  son  escorte 
est  enfoncée,  on  l’achève  à coups  de  sabre  et  de  bâton,  et  le  conseil 
municipal  n’a  que  le  temps  de  « faire  sauver  la  voiture  qui  enferme 
les  femmes  » . 

Aussi  bien,  entre  les  mains  des  volontaires,  la  justice  nationale  a 
des  brusqueries,  des  intempérances  ou  des  retours  dont  il  est  pru- 
dent de  ne  pas  attendre  l’effet.  Par  exemple,  à Cambrai  une  divi- 
sion de  gendarmerie  à pied,  qui  vient  de  quitter  la  ville,  s’aperçoit 
quelle  a oublié  «de  purger  la  prison  ));elle  revient  sur  ses  pas, 
prend  le  concierge,  le  mène  à l’hôtel  de  ville,  se  fait  lire  le  livre 
d’écrou,  élargit  les  détenus  dont  les  délits  lui  semblent  pardon- 
nables, et  leur  fait  délivrer  des  passeports;  par  contre,  elle  mas- 
sacre un  ancien  procureur  du  roi  sur  lequel  on  a trouvé  des  adresses 

^ Mortimer-Temaux,  III,  370,  594  et  suivantes. 

^ Lacretelle,  Dix  années  d’épreuves,  p.  58.  Description  de  Liancourt.  — 
Archives  nationales.  Lettre  des  administrateurs  de  l’Eure,  11  septembre 
(avec  le  procès-verbal  de  la  municipalité  de  Gisors,  du  4 septembre).  — 
Mortimer-Ternaux,  III.  550. 

^ Archives  nationales,  F’,  4394.  Lettre  de  Roland  à la  Convention, 
31  octobre  (avec  la  copie  des  pièces  envoyées  par  le  département  du  Nord 
sur  les  événements  des  10  et  il  octobre). 
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entachées  « de  principes  aristocratiques  »,  puis  un  lieutenant- 
colonel  peu  populaire  et  un  capitaine  suspect.  — Si  léger  et  si  mal 
fondé  que  soit  le  soupçon,  tant  pis  pour  l’officier  sur  lequel  il 
tombe.  A Gharleville  deux  voitures  d’armes  ayant  passé  par  une 
porte  au  lieu  d’une  autre  pour  éviter  un  mauvais  chemin.  M.  Juche- 
reau,  inspecteur  de  la  manufacture  et  commandant  de  la  place,  est 
déclaré  traître  par  les  volontaires  et  la  populace,  arraché  des  bras 
des  ofhciers  municipaux,  assommé  à coup  de  crosse,  foulé  aux 
pieds,  percé  de  coups.  Sa  tête,  fichée  sur  une  baïonnette  est  pro- 
menée dans  Charleville,  puis  dans  Mézières,  et  jetée  dans  la  rivière 
qui  sépare  les  deux  villes.  Reste  le  corps  que  la  municipalité  or- 
donne d’enterrer;  mais  il  est  indigne  de  sépulture;  les  meutrriers' 
s’en  emparent  et  le  lancent  à l’eau  pour  qu’il  aille  rejoindre  sa  tête. 
C4ependant  la  vie  des  officiers  municipaux  ne  tient  qu’à  un  fil;  l’un 
d’eux  a été  pris  au  collet,  un  autre  jeté  à bas  de  son  siège,  menacé 
de  la  lanterne,  couché  en  joue,  bourré  de  coups  de  pieds;  les  jours 
suivants,  on  agite  le  projet  « de  couper  leurs  têtes  et  de  piller  leurs 
maisons  )>. 

En  effet,  quiconque  dispose  des  vies  dispose  aussi  des  biens,  et 
Roland  n’a  qu’à  feuilleter  deux  ou  trois  rapports  pour  voir  comment, 
sous  le  couvert  du  patriotisme,  les  convoitises  brutales  se  donnent 
carrière.  A Coucy,  dans  fAisne^,  les  paysans  de  dix-sept  paroisses, 
assemblés  pour  fournir  leur  contingent  militaire,  se  sont  rués,  avec 
de  grandes  clameurs,  sur  les  deux  maisons  de  M.  des  Fossés,  ancien 
député  de  la  noblesse  à la  Constituante  ; c’étaient  les  deux  plus  belles 
de  la  ville  : fune  avait  été  habitée  par  Henri  IV.  Des  officiers  munici- 
paux qui  veulent  intervenir  manquent  d’être  écharpés,  toute  la  mu- 
nicipalité s’enfuit.  M.  des  Fossés,  avec  ses  deux  filles,  parvient  à se 
cacher  dans  un  coin  obscur  d’une  maison  voisine,  puis  dans  un  petit 
réduit  prêté  par  un  jardinier  humain;  enfin,  à grand  peine,  il  gagne 
Soissons.  De  ses  deux  maisons  « il  ne  reste  plus  que  les  murs. 
Fenêtres,  vitres,  portes,  panneaux,  tout  a été  fracassé  » ; vingt  mille 
livres  d’assignats  en  portefeuille  ont  été  déchirées  ou  volées  ; les  titres 

^ Archives  nationales,  F'',  3191.  Procès-verbal  de  la  municipalité  de 
Charleville,  4 septembre,  et  lettre  de  la  même,  6 septembre.  — Moniteur, 
XIII,  742,  m du  21  septembre  1792.  (Lettre  du  17  septembre  sur  les  volon- 
taires parisiens  de  l’armée  du  maréchal  Lückner.)  « Plusieurs  têtes  ont  été 
menacées  encore  hier  soir  par  les  volontaires  parisiens,  entre  autres  celles 
du  maréchal  et  de  ses  aides  de  camp.  Il  a menacé  quelques  fuyards  de  les 
renvoyer  à leurs  régiments.  Aussitôt  ils  se  sont  écriés  qu’on  n’était  plus 
sous  l’ancien  régime,  qu’on  ne  pouvait  pas  traiter  ainsi  des  frères,  qu’il 
fallait  arrêter  le  général.  Plusieurs  tenaient  déjà  la  bride  du  cheval.  » 

^ Archives  nationales,  F’,  3185.  Pièces  relatives  à l’alfaire  de  M.  des 
Fossés.  (Le  pillage  est  du  4 septembre.) 

25  AVRIL  1881. 
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de  propriété  ont  disparu;  on  évalue  le  dommage  à 200  000  francs. 
Le  pillage  a duré  de  sept  heures  du  matin  à sept  heures  du  soir,  et, 
comme  toujours  a fini  par  une  kermesse  : descendus  dans  les  caves, 
les  pillards  y ont  bu  « deux  muids  de  vin  et  deux  tonneaux  d’eau-de- 
vie  ; trente  ou  quarante  y sont  restés  morts-ivres,  et  l’on  a eu  de  la 
peine  à les  en  retirer.  » Nulle  poursuite  ou  enquête;  le  nouveau 
maire,  qui,  au  bout  d’un  mois,  se  décide  à dénoncer  le  fait,  prie  le 
ministre  de  taire  son  nom;  car,  dit-il,  « dans  le  conseil  général  de 
la  commune,  les  agitateurs  ont  provoqué  des  menaces  et  des  pro- 
jets affreux  contre  quiconque  serait  découvert  vous  avoir  écrit  ^ » 
— Telle  est  la  menace  continue  sous  laquelle  vivent  les  gentils- 
hommes, même  quand  il  sont  anciens  dans  le  service  de  la  liberté, 
et  Roland  trouve  en  tête  des  dossiers  les  lettres  désespérées,  directes 
et  personnelles  par  lesquelles  ils  s’adressent  à lui  en  dernier  recours. 

Au  commencement  de  1789,  M.  de  Gouy  d’Arcy  ^ a le  premier 
revendiqué  par  écrit  les  droits  du  peuple  ; député  de  la  noblesse  à 
la  Constituante,  il  est  le  premier  qui  se  soit  rallié  au  tiers  état; 
quand  la  minorité  libérale  de  la  noblesse  est  venue  s’asseoir  dans 
la  salle  des  communes,  il  y siégeait  déjà  depuis  huit  jours,  et, 
pendant  trente  mois,  il  a siégé  « invariablement  du  côté  gauche  ». 
Maréchal  de  camp  à l’ancienneté  et  chargé  sous  la  Législative  de 
réduire  les  six  mille  insurgés  de  Noyon,  a il  a gardé  dix  jours  dans 
sa  poche  les  ordres  rigoureux  dont  il  était  porteur  »,  il  s’est  laissé 
insulter,  il  a risqué  sa  vie  a pour  épargner  celles  de  ses  concitoyens 
égarés,  il  a eu  le  bonheur  de  ne  pas  verser  une  goutte  de  sang  )). 
Épuisé  par  tant  de  travaux  et  d’efforts,  presque  mourant,  renvoyé 
à la  campagne  par  les  médecins,  « il  y a employé  tous  ses  revenus 
à soulager  la  misère  »,  il  a planté  le  premier  chez  lui  l’arbre  de  la 
Liberté,  il  a donné  pour  l’habillement  et  l’armement  des  volontaires, 
f<  il  a versé,  à titres  d’impositions,  le  tiers,  au  lieu  du  cinquième, 
de  son  revenu  ».  Ses  enfants  vivent  avec  lui  dans  ce  domaine  qui 
est  à sa  famille  depuis  quatre  siècles,  et  les  paysans  du  lieu  le 

^ Archives  nationales,  F’,  3815.  Lettre  de  Goulard,  maire  de  Goucy, 
4 octobre.  — Lettre  d’Oselin,  notaire,  17  novembre.  « On  menace  dbncen- 
dier  les  deux  fermes  qui  restent  à M.  des  Fossés.  » — Lettres  de  M.  des 
Fossés,  28  janvier  1793.  Il  déclare  n’avoir  pas  porté  plainte;  si  quelqu’un 
l’a  fait  pour  lui,  il  eu  est  très  fàcbé.  « Cette  plainte  peut  me  mettre  dans  le 
plus  grand  danger,  d’après  la  connaissance  que  j’ai  de  l’esprit  public  de  la 
ville  de  Goucy  et  la  manière  dont  les  coupables  ont  travaillé  et  travailleront 
l’esprit  des  dix-sept  communes  qui  ont  pris  part  à la  dévastation.  » 

Ib.,  Fy  3249.  Lettre  de  M.  de  Gouy  à Roland,  21  septembre.  (Très 
belle  lettre  et  qu’il  faudrait  transcrire  tout  entière  pour  montrer  le  caractère 
du  gentilhomme  de  1789.  Beaucoup  de  cœur  et  d’illusions,  un  peu  trop  de 
phrases.)  La  première  visite  est  du  4 septembre,  la  seconde  du  13  septembre. 
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nomment  « leur  père  » . Rien  de  plus  pacifique  et  même  de  plus 
méritoire  que  toute  sa  conduite.  Mais,  étant  noble,  il  est  suspect,  et 
un  délégué  de  la  Commune  de  Paris  l’a  dénoncé  à Gompiègne 
comme  ayant  chez  lui  deux  canons  et  cinq,  cent  cinquante  fusils. 
Aussitôt  visite  domiciliaire  : huit  cents  hommes,  infanterie,  cavalerie, 
ari  ivent  en  bataille  au  château  d’Arcy.  Il  va  au-devant,  présente  ses 
clefs.  Après  six  heures  de  perquisition,  on  trouve  douze  fusils  de 
chasse  et  treize  mauvais  pistolets  dont  il  a déjà  fait  déclaration. 
Désappointés,  les  visiteurs  grondent,  cassent,  mangent,  boivent  et 
font  un  dégât  de  2000  écus  * ; pourtant,  sur  l’insistance  de  leurs 
chefs,  ils  finissent  par  repartir.  Mais  M.  de  Gouy  a 60  000  livres 
de  rentes;  ce  serait  autant  de  gagné  pour  la  nation,  s’il  émigrait; 
il  faut  l’y  contraindre  en  l’expulsant,  et  d’ailleurs,  pendant  l’expul- 
sion, on  se  garnira  les  mains.  Huit  jours  durant,  on  raisonne  de  cela 
dans  le  club  de  Gompiègne,  aux  cabarets,  dans  la  caserne,  et,  le 
neuvième  jour,  cent  cinquante  volontaires  sortent  de  la  ville  en  plein 
midi,  disant  qu’ils  vont  tuer  M.  de  Gouy  avec  tous  les  siens.  Lui, 
averti,  s’éloigne  avec  sa  famille,  laissant  toutes  les  portes  ouvertes. 
Pillage  général  pendant  cinq  heures;  ils  boivent  les  vins  précieux, 
volent  l’argenterie,  exigent  des  chevaux  pour  emporter  leur  butin, 
et  promettent  de  revenir  bientôt  pour  avoir  la  tête  du  propriétaire. 

— Effectivement,  le  lendemain  matin  à quatre  heures,  nouvelle 
invasion,  nouveau  pillage,  définitif  cette  fois  ; à travers  les  coups  de 
fusil,  les  domestiques  se  sauvent,  et  M.  de  Gouy,  sur  la  requête  du 
village  dont  on  dévaste  les  vignes,  est  obligé  de  quitter  le  pays 

Inutile  d’achever  le  dossier.  Ghez  M.  de  Saint-Maurice,  chez  le 
duc  de  Bourbon,  à Nointel,  à Houdainville,  chez  le  prince  de  Gondé, 
à Ghantilly  chez  M.  de  Fitz-James  et  ailleurs  un  certain  Gauthier, 
((  commandant  du  détachement  de  Paris  en  perquisition  et  chargé 
des  pouvoirs  du  comité  « de  surveillance  »,  opère  sa  tournée  patrio- 
tique, et  Roland  sait  d’avance  en  quoi  elle  consiste  : c’est  une  dra- 
gonnade  eu  règle  chez  tous  les  nobles,  absents  ou  présents 

^ La  plupart  des  visites  domiciliaires  aboutissent  à des  dégâts  semblables. 
Par  exemple  (Archives  nationales,  F’^,  3265,  lettre  des  administrateurs  de 
la  Seine-Inférieure,  18  septembre  1792).  Visite  du  château  de  Gatteville, 
7 septembre,  par  la  garde  nationale  des  environs.  « La  garde  nationale 
s’enivre,  brise  tous  les  meubles,  fait  des  décharges  redoublées  dans  les  vitres 
et  les  glaces,  et  le  château  est  dans  une  entière  ruine  ; » des  officiers  muni- 
cipaux qui  veulent  s’interposer  manquent  d’être  tués. 

2 La  lettre  finit  ainsi  : « Non,  je  n’abandonnerai  jamais  le  sol  français.  » 

— Guillotiné  à Paris,  le  5 thermidor  an  II,  comme  complice  de  la  prétendue 
conspiration  des  prisons. 

3 Archives  nationales,  F’,  3265.  Lettre  des  administrateurs  de  l’Oise,  12 
et  15  septembre.  — Lettre  du  procureur-syndic  du  département,  23  sep- 
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Pourtant  il  est  un  gibier  de  prédilection,  le  clergé,  encore  plus 
pourchassé  que  les  nobles,  et  Roland,  chargé  de  pourvoir  au  main- 
tien de  Tordre  public,  se  demande  comment  il  pourra  protéger  la 
liberté  et  la  vie  des  prêtres  inoilensifs  qui  lui  sont  recommandés  par 

loi.  — A Troyes,  chez  M.  Fardeau,  ancien  curé  non  conformiste, 
on  a découvert  un  autel  garni  de  ses  vases  sacrés,  et  M.  Fardeau, 
arrêté,  a refusé  de  prêter  le  serment  civique  ; arraché  de  prison  et 
sommé  de  crier  : Vive  la  Nation!  il  a refusé  encore.  Là-dessus,  un 
volontaire,  empruntant  une  hache  chez  un  boulanger,  lui  a tranché 
la  tête,  et  cette  tête,  lavée  dans  la  rivière,  a été  portée  à Thôtel  de 
ville  T — A Meaux,  une  brigade  de  gendarmerie  parisienne  a égorgé 
sept  prêtres,  et,  par  surcroît,  six  détenus  de  droit  commun  2.  — A 
Reims,  les  volontaires  parisiens  ont  expédié  d’abord  le  directeur  de 
la  poste  et  son  commis,  tous  deux  suspects  parce  qu’on  a vu  sortir  de 
leur  cheminée  une  fumée  de  papiers  brûlés,  puis  M.  de  Montrosier, 
vieil  officier  démissionnaire  : c’est  leur  ouverture  de  chasse.  Ensuite, 
à coups  de  pique  et  de  sabre,  ils  se  lancent  sur  deux  chanoines 
que  leurs  rabatteurs  ont  ramenés  de  la  campagne,  puis  sur  deux 
autres  prêtres,  puis  sur  l’ancien  curé  de  Saint- Jean,  puis  sur  le 
vieux  curé  de  Rilly  ; les  cadavres  sont  dépécés,  promenés  par  mor- 
ceaux dans  la  ville,  brûlés  dans  un  brasier  ; l’un  des  prêtres  blessés, 
l’abbé  Alexandre,  y est  jeté  encore  vivant^.  — Roland  reconnaît 
les  septembriseurs  qui,  montrant  leurs  piques  encore  sanglantes, 
sont  venus  dans  son  propre  hôtel  réclamer  leur  salaire;  là  oû  la 
bande  passe,  elle  annonce,  « au  nom  du  peuple  »,  qu’elle  a « pleins 
pouvoirs  pour  propager  sur  toute  sa  « route  l’exemple  de  la  capi- 
tale. » Or  àO  000  prêtres  insermentés  sont,  par  le  décret  du  26  août, 
condamnés  à quitter  leur  département  sous  huit  jours,  et  la  France 
sous  quinze  jours  : les  laissera-t-on  partir?  Il  y en  a 8000  à Rouen  qui 
nolisent  des  gabarres  pour  obéir  au  décret,  et  la  population  ameutée 
des  deux  côtés  de  la  Seine  retient  leurs  navires.  Roland  voit  par  les 

tembre  : — Lettre  des  administrateurs  de  l’Oise,  20  septembre  (sur  Chan- 
tilly). « Les  richesses  immenses  de  cet  endroit  sont  au  pillage.  » — Dans  la 
forêt  de  Hetz  et  dans  le  parc  de  M.  Fitz-James,  devenus  propriétés  nationales, 
« les  plus  beaux  arbres  sont  débités  sur  place,  transportés,  vendus  publi- 
quement. ))  — F’,  3268.  Lettre  du  directeur  des  domaines  nationaux  de 
Rambouillet,  31  octobre.  Dévastation  des  bois,  « perte  de  plus  de  10  0000 
écus  depuis  le  10  août,  j — « Les  agitateurs  qui  prêchent  la  liberté  aux 
citoyens  des  campagnes  sont  ceux-là  mêmes  qui  occasionnent  les  désordres 
dont  tout  le  pays  est  menacé.  Ce  sont  eux  qui  provoquent  toutes  les  demandes 
de  partage  qui  sont  faites  avec  menaces.  » 

^ Albert  Babeau,  I,  504  (20  août). 

^ Mortimer-Ternaux,  III,  322  (4  septembre). 

^ Ihid.,  III,  325.  — Archives  nationales,  F'^,  3239.  Procès-verbal  de  la 
municipalité  de  Reims,  du  3 au  6 septembre. 
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dépêches  qu’à  Rouen  et  ailleurs  ils  se  présentent  en  foule  aux  muni- 
cipalités pour  obtenir  des  passeports  ^ mais  que  souvent  on  leur  en 
refuse;  bien  mieux,  à Troyes,  à Meaux,  à Lyon,  à Dole  et  dans  quan- 
tité d’autres  villes,  on  fait  comme  à Paris,  on  les  interne  ou  on  les 
emprisonne,  au  moins  provisoirement,  « de  peur  qu’ils  n’aillent  se 
rassembler  sous  « l’aigle  germanique;  » en  sorte  que,  devenus 
rebelles  malgré  eux  et  déclarés  traîtres,  ils  restent  parqués  sous  le 
couteau.  Comme  l’exportation  du  numéraire  est  interdite,  ceux  qui 
se  sont  procuré  des  laissez-passer  sont  volés  de  tout  leur  argent  à 
la  frontière,  et  les  autres,  qui  fuient  à tout  hasard,  traqués  comme 
des  sangliers  ou  tirés  comme  des  lièvres,  doivent  s’échapper,  comme 
l’évêque  de  Barrai,  à travers  des  baïonnettes,  ou,  comme  l’abbé 
Guillon,  à travers  les  sabres,  quand  ils  ne  sont  pas  abattus,  comme 
l’abbé  Pescheur,  à coups  de  fusil  2. 

La  nuit  s’avance,  les  dossiers  sont  trop  nombreux  et  trop  gros, 
Roland  voit  que,  sur  quatre-vingt-trois,  il  n’en  pourra  guère  feuil- 
leter que  cinquante  ; il  faut  se  hâter,  et  de  l’Est,  ses  yeux  redes- 
cendent vers  le  Midi.  — De  ce  côté  aussi  il  y a d’éti'anges  spec- 
tacles. Le  2 septembre,  à Châlons-sur-Marne  M.  Chanlaire, 
octogénaire  et  sourd,  son  paroissien  sous  le  bras,  revenait  du  Mail 
où  tous  les  jours  il  allait  dire  ses  heures.  Des  volontaires  parisiens, 
qui  le  rencontrent,  lui  trouvent  la  mine  d’un  dévot,  et  lui  ordonnent 
de  crier  : Vwe  la  liberté!  Lui,  faute  d’entendre,  ne  répond  pas.  Ils 
le  prennent  par  les  oreilles  et,  comme  ils  ne  marche  pas  assez  vite, 
ils  le  traînent;  les  vieilles  oreilles  se  cassent,  la  vue  du  sang  les 
excite,  ils  coupent  les  oreilles  et  le  nez,  et  arrivent  avec  le  pauvre 
homme  sanglant  devant  l’hôtel  de  ville.  A cette  vue,  un  notaire, 
homme  sensible,  qu’on  a mis  là  en  sentinelle,  est  saisi  d’horreur, 
se  sauve,  et  les  autres  gardes  nationaux  du  poste  se  hâtent  de 

‘ Archives  nationales,  F’,  4394.  Correspondance  des  ministres  en  1792  et 
1793.  (États  présentés  par  Roland  à la  Convention  de  la  part  de  divers  dis- 
tricts et  contenant  la  liste  nominative  des  prêtres  qui  demandent  des  passe- 
ports pour  l’étranger,  des  prêtres  qui  sont  partis  sans  passeports,  et  des 
prêtres  infirmes  ou  sexagénaires  internés  au  chef-lieu  du  département.) 

2 Albert  Baheau,  I,  51,7-517.  — Guillon  de  Montléon,  I,  120.  A Lyon, 
après  le  10  août,  les  insermentés  se  cachaient;  la  municipalité  leur  offre 
des  passeports;  plusieurs,  qui  viennent  en  chercher,  sont  incarcérés;  d’au- 
tres reçoivent  un  passeport  marqué  d’un  signe  qui  les  fait  reconnaître  et 
provoque  contre  eux  sur  la  route  la  fureur  des  volontaires.  « La  plupart  des 
soldats  faisaient  retentir  l’air  des  cris  ; A mort  les  rois  et  les  prêtres  l » — 
Sauzay,  III,  c.  ix,  et  notamment,  p.  193  : « M.  Pescheur  longeait  en  courant 
la  route  de  Belfort  à Porentriiy,  lorsqu’un  capitaine  de  volontaires  qui  pas- 
sait en  voiture  sur  la  même  route  avec  d’autres  officiers,  apercevant  le 
fuyard,  demanda  son  fusil,  visa  M.  Pescheur  et  le  tua.  » 

^ Histoire  de  Châlons-sur-Marne  et  de  ses  monuments,  par  L.  Barbat,  p.  420,  425. 
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fermer  la  grille.  Les  Parisiens,  poussant  toujours  leur  captif,  vont 
au  district,  puis  au  département,  « pour  dénoncer  les  aristocrates  ; » 
en  chemin,  ils  continuent  à frapper  sur  le  vieillard  qui  tombe;  alors 
ils  lui  tranchent  la  tête,  mettent  le  corps  en  morceaux  et  promènent 
la  tête  au  bout  d’une  pique.  Cependant,  dans  la  même  ville  vingt-* 
deux  gentilshommes,  à Beaune  quarante  prêtres  et  nobles,  à Dijon 
quatre-vingt-trois  chefs  de  famille,  écroués  comme  suspects  sans 
interrogatoire  ni  preuves  et  détenus  à leurs  frais  pendant  deux 
mois  sous  les  piques,  se  demandent  chaque  matin  si  la  populace 
et  les  volontaires,  qui  poussent  des  cris  de  mort  dans  les  rues, 
ne  vont  pas  les  élargir  comme  à Paris  L — Un  rien  suffit  pour  pro- 
voquer le  meurtre.  Le  19  août,  à Auxerre,  pendant, le  défilé  de  la 
garde  nationale,  trois  citoyens,  après  avoir  prêté  le  serment  civique, 
« ont  quitté  leurs  rangs  » , et,  comme  on  les  rappelle  « pour  les 
faire  rejoindre  »,  l’un  d’eux,  par  impatience  ou  mauvaise  humeur, 
t(  fait  un  geste  indécent  »;  à l’instant,  la  populace,  qui  se  croit 
insultée,  fond  sur  eux,  écarte  la  municipalité  et  la  garde  nationale, 
blesse  l’un  et  tue  les  deux  autres  Quinze  jours  après,  au  même 
endroit,  de  jeunes  ecclésiastiques  sont  massacrés,  et  « le  cadavre 
((  de  l’un  d’eux  reste  trois  jours  sur  un  fumier,  sans  qu^on  per- 
te mette  à ses  parents  de  l’enterrer.  » Presque  à la  même  date, 
dans  un  village  de  sabotiers  à cinq  lieues  d’Autun,  quatre  ecclé- 
siastiques munis  de  passeports,  parmi  eux  un  évêque  et  ses  deux 

^ Archives  nationales,  F’,  3207.  Lettre  du  directoire  de  la  Côte-d’Or, 
28  août  et  26  septembre.  — Adresse  de  la  municipalité  de  Beaune,  2 sep- 
tembre.— Lettre  de  M’.  Jean  Sallier,  9 octobre.  « Permettez-moi,  monsieur, 
de  réclamer  votre  justice  et  votre  sollicitude  pour  mon  frère,  moi  et  cinq 
domestiques  qui,  le  14  septembre  dernier,  sur  Fordre  de  la  municipalité  de 
la  Roebe-en-Bressy,  lieu  de  notre  résidence  depuis  trois  ans,  avons  été 
arrêtés  par  la  garde  nationale  de  Saulieu,  transférés  d’abord  dans  les  prisons 
de  cette  ville,  puis,  le  18,  dans  celles  de  Semur,  sans  y consigner  les  motifs 
de  notre  détention,  où  nous  avons  en  vain  réclamé  par  requête  la  justice  du 
directoire  du  district  ; lequel,  sans  nous  interroger  ni  rien  faire  connaître, 
nous  a renvoyés,  le  25,  avec  des  frais  énormes,  à Dijon,  où  le  département 
nous  a fait  écrouer,  toujours  sans  rien  consigner.  — Le  directoire  du  dé- 
partement écrit  que  « les  communes  des  villes  et  des  campagnes  arrêtent  les 
personnes  qui  leur  sont  suspectes  et,  au  lieu  de  les  surveiller  elles-mêmes, 
les  conduisent  au  district.  » — Ces  emprisonnements  arbitraires  se  multi- 
plient à la  fin  de  1792  et  dans  les  premiers  mois  de  1793.  Les  commissaires 
de  la  Convention  font  arrêter  à Sedan  55  personnes  en  un  jour,  à Nancy, 
104  en  trois  semaines,  à Arras,  plus  de  1000  en  deux  mois,  dans  le  Jura, 
4000  en  deux  mois.  A Lons-le-Saulnier,  tous  les  nobles  avec  leurs  domes- 
tiques, à Aix,  tous  les  habitants  d’un  quartier,  sans  exception,  sont  mis  en 
prison.  (De  Sybel,  II,  305.) 

^ Archives  nationales,  F’,  3276.  Lettres  des  administrateurs  de  l’Yonne, 
20  et  21  août.  — Ibid.,  F"',  3255.  Lettre  du  commissaire  Bonnemant,  11  sep- 
tembre. — Mortimer-Ternaux,  III,  338.  — De  Lavalette,  Mémoires,  I,  100. 
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grands  vicaires,  ont  été  arrêtés,  puis  fouillés,  puis  volés,  puis  assas- 
sinés par  les  paysans.  — Au-dessous  d’Autun,  notamment  dans 
le  district  de  Roanne,  les  villageois  brûlent  les  terriers  des  propriétés 
nationales;  les  volontaires  rançonnent  les  propriétaires;  les  uns  et 
les  autres,  ensemble  ou  séparés,  se  livrent  « à tous  les  excès  et  à 
toutes  sortes  d’horreurs  contre  ceux  qu’ils  soupçonnent  d’incivisme 
sous  prétexte  des  opinions  religieuses  A w Si  rempli  et  si  offusqué 
que  soit  l’esprit  de  Roland  par  les  généralités  philosophiques,  il  a 
longtemps  inspecté  dans  ce  pays  les  manufactures  ; tous  les  noms  de 
lieux  lui  sont  familiers;  cette  fois  les  objets  et  les  formes  se  dessinent 
dans  son  imagination  desséchée,  et  il  commence  à voir  les  choses 
à travers  les  mots. 

Le  doigt  de  M*"®  Roland  se  pose  sur  ce  Lyon  quelle  connaît  si 
bien.  Deux  ans  auparavant,  elle  s’indignait  contre  « la  quadruple 
aristocratie  de  la  ville,  petits  nobles,  prêtres,  gros  marchands  et 
robins,  bref  ce  qu’on  appelait  les  honnêtes  gens  dans  l’insolence  de 
l’ancien  régime  ^ » ; à présent,  elle  y trouve  une  autre  aristocratie, 
celle  du  ruisseau.  A l’exemple  de  Paris,  les  clubistes  de  Lyon,  con- 
duits par  Ghàlier,  ont  préparé  le  massacre  en  grand  de  tous  les  mal- 
veillants ou  suspects;  un  autre  meneur,  Dodieu,  a dressé  la  liste 
nominative  de  deux  cents  aristocrates  à pendre,  et,  le  9 septembre, 
les  femmes  à piques,  les  enragés  des  faubourgs,  des  bandes  « d’in- 
connus »,  ramassés  par  le  club  central  ^ entreprennent  de  nettoyer 

^ Archives  nationales,  F’,  3255.  Lettre  des  administrateurs  du  district  de 
Roanne,  18  août.  Quatorze  volontaires  du  canton  de  Néronde  se  portent  à 
Chenevoux,  maison  appartenant  cà  M.  Dulieu,  présumé  émigré.  Ils  exigent 
du  gardien  du  séquestre  de  la  maison  200  francs  sous  peine  de  mort,  et 
celui-ci  les  donne.  — Lettre  des  mêmes,  11  septembre.  « Les  moyens  de 
répression  deviennent  nuis  tous  les  jours.  Les  juges  de  paix,  à qui  on  dé- 
nonce les  délits,  n’osent  informer  et  juger  des  citoyens  qui  se  font  craindre. 
Les  témoins  n’osent  déposer,  de  peur  d’être  maltraités  ou  pillés  par  les 
malfaiteurs.  » Lettre  des  mêmes,  22  août.  — Procès-verbal  de  la  muni- 
cipalité de  Gharlieu,  9 septembre,  sur  la  destruction  des  terriers.  « A quoi 
nous  leur  avons  représenté  que,  n’ayant  pas  la  force  en  main  pour  nous  y 
opposer  puisqu’ils  étaient  eux-mêmes  la  force,  nous  nous  retirions.  » — 
Lettre  de  l’officier  de  gendarmerie,  9 septembre,  etc. 

2 Lettres  autographes  de  ilf™®  Roland,  publiées  par  Bancal  des  Issarts, 
p.  5 (2  juin  1790). 

^ Archives  nationales,  F’  3245.  — Lettre  du  maire  et  des  officiers  muni- 
cipaux de  Lyon,  25  août.  — Lettre  du  substitut  du  procureur  de  la  com- 
mune, 29  août.  — Copie  d’une  lettre  de  Dodieu,  27  août.  (Roland  répond 
avec  horreur,  et  dit  qu’il  faut  poursuivre.)  — Procès-verbal  de  la  journée 
du  9 septembre,  et  lettre  de  la  municipalité,  11  septembre.  — Mémoire  des 
officiers  de  Royal-Pologne,  7 septembre.  — Lettre  de  M.  Perigny,  beau-père 
d’un  des  officiers  assassinés,  19  septembre.  — Mortimer-Ternaux,  III,  342. 
— Guillon  de  Montléon,  ï,  124.  — Balleydier,  Histoire  du  peuple  de  Lyon,  91, 
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les  prisons.  Si  la  boucherie  n’y  est  pas  aussi  large  qu’à  Paris,  c’est 
que  la  garde  nationale,  plus  énergique,  intervient  au  moment  où, 
dans  la  prison  de  Pmanne,  un  émissaire  parisien,  Saint-Charles, 
tenant  sa  liste,  relevait  déjà  les  noms  sur  le  livre  d’écrou.  Mais,  en 
d’autres  endroits,  elle  est  arrivée  trop  tard.  — Huit  officiers  du 
Royal-Pologne,  en  garnison  à Auch,  quelques-uns  ayant  vingt  et 
trente  ans  de  service,  avaient  été  contraints,  par  l’insubordination 
de  leurs  cavaliers,  de  donner  leur  démission;  cependant,  sur  la 
demande  expresse  du  ministre  de  la  guerre,  ils  étaient  restés  à leur 
poste  par  patriotisme,  et,  en  vingt-deux  jours  de  marches  pénibles, 
ils  avaient  conduit* leur  régiment  d’Auch  à Lyon.  Trois  jours  apivés 
leur  arrivée,  saisis  de  nuit  dans  leurs  lits,  menés  à Pierre-Encize, 
lapidés  dans  le  trajet,  tenus  au  secret,  l’interrogatoire  répété  et 
prolongé  n’a  mis  au  jour  que  leurs  services  et  leur  innocence.  Ce 
sont  eux  que  la  populace  jacobine  vient  enlever  de  prison  ; des  huit, 
elle  en  égorge  sept  dans  la  rue,  avec  eux  quatre  prêtres,  et  l’étalage 
que  les  assassins  font  de  leur  œuvre  est  encore  plus  impudent  qu’à 
Paris.  Toute  la  nuit,  ils  paradent  dans  la  ville  avec  les  têtes  des 
morts  au  bout  de  leurs  piques  ; iis  les  portent,  place  des  Terreaux, 
dans  les  cafés,  ils  les  posent  sur  les  tables  et,  par  dérision,  leur 
offrent  de  la  bière;  puis  ils  allument  des  torches,  entrent  au  théâtre 
des  Célestins,  et,  dédiant  sur  la  scène  avec  leurs  trophées,  ils  intro- 
duisent la  tragédie  réelle  dans  la  tragédie  feinte. 

Épilogue  grotesque  et  terrible  ; à la  fm  du  dossier,  Pmland  trouve 
une  lettre  de  son  collègue  Danton  L qni  le  prie  de  faire  élargir  les 
officiers  massacrés  depuis  trois  semaines  : a Car,  dit  Danton,  s’il  n’y 
a pas  lieu  à accusation  contre  eux,  il  serait  d’une  injustice  révol- 
tante de  les  retenir  plus  longtemps  dans  les  fers  ».  Sur  la  lettre  de 
Danton,  le  commis  de  Roland  a mis  en  note  : a Affaire  finie  ». 

Ici,  je  suppose,  les  deux  époux  se  regardent  sans  rien  dire. 

Roland  se  souvient  peut-être  qu’au  commencement  de  la  révo- 
lution, elle  même  demandait  des  têtes,  surtout  « deux  têtes  illustres», 
et  souhaitait  « que  l’Assemblée  nationale  leur  fit  leur  procès  en 
règle,  ou  que  de  généreux  Décius  » se  dévouassent  pour  « les 
abattre  - ».  Ses  vœux  sont  exaucés;  le  procès  en  règle  va  commencer 

^ Archives  nationales,  F’,  3245.  Lettre  de  Danton,  3 octobre. 

^ Étude  sur  Roland,  par  Dauban,  80.  Lettre  de  Roland  à Bosc, 
26  juillet  1789  ; « Vous  vous  occupez  d’une  municipalité^  et  vous  laissez 
échapper  des  tètes  qui  vont  conjurer  de  nouvelles  horreurs.  Vous  n’ètes  que 
des  enfants,  votre  enthousiasme  est  un  feu  de  paille,  et,  si  l’Asseinhlée 
nationale  ne  fait  pas  le  procès  en  règle  de  deux  têtes  illustres,  ou  que  de 
généreux  Décius  ne  les  abattent,  vous  êtes  tous  f...  » — Ih.,  17  mai  1790  : 
« Nos  campagnes  sont  très  mécontentes  du  décret  sur  les  droits  féodaux... 
Il  faudra  une  réforme,  ou  il  y aura  encore  des  châteaux  brûlés.  Le  mal  ne 
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et  les  Décius  qu’elle  a invoqués  fourmillent  dans  toute  la  France. 

Reste  le  coin  du  sud-est,  cette  Provence  que  Barbaroux  lui 
représentait  comme  le  dernier  asile  de  la  philosophie  et  de  la  liberté. 
Le  doigt  de  Roland  descend  le  Rhône,  et  des  deux  côtés,  en  pas- 
sant, il  rencontre  les  méfaits  ordinaires.  — Sur  la  droite,  dans  le 
Cantal  et  dans  le  Gard,  « les  défenseurs  de  la  patrie  » se  remplissent 
les  poches  aux  dépens  des  contribuables  qu’ils  désignent  eux- 
mêmes',  et,  dans  la  langue  nouvelle,  cette  souscription  forcée 
s’appelle  « don  volontaire  » . « De  pauvres  ouvriers  de  Nîmes  ont  été 
taxés  à 50  livres,  d’autres  à 200,  300,  900,  1000,  sous  peine  de 
dévastations  et  de  mauvais  traitements  » . Dans  la  campagne,  près 
de  Tarascon,  les  volontaires,  reprenant  les  pratiques  des  anciens 
brigands,  lèvent  le  sabre  sur  la  tête  de  la  mère,  menacent  d’étouffer 
la  tante  évanouie  dans  son  lit,  tiennent  l’enfant  suspendu  au-dessus 
du  puits,  et  extorquent  ainsi  au  propriétaire  ou  fermier  jusqu’à 
/lOOO  et  5000  livres  : le  plus  souvent  celui-ci  n’ose  rien  dire  ; car,  en 
cas  de  plainte,  il  est  sur  de  voir  incendier  sa  ferme  et  couper  ses 
oliviers  2.  — Sur  la  rive  gauche,  dans  l’Isère,  le  lieutenant-colonel 

serait  pas  grand,  s’il  n’était  à craindre  que  les  ennemis  de  la  révolution  ne 
profitassent  de  ces  mécontentements  pour  diminuer  la  confiance  des  peuples 
dans  l’Assemblée  nationale.  » — 27  septembre  1790.  « Le  mauvais  parti 
triomphe,  et  l’on  oublie  que  l’insurrection  est  le  plus  saint  des  devoirs, 
quand  la  patrie  est  en  danger.  » — 24  janvier  1791  : « Le  sage  ferme  les 
yeux  sur  les  torts  ou  les  faiblesses  de  l’homme  privé;  mais  le  citoyen  ne 
doit  pas  faire  grâce,  même  à son  père,  quand  il  s’agit  du  bien  public.  » 

^ Archives  nationales,  F’,  3202.  Rapport  du  commissaire,  membre  du 
directoire  du  Cantal,  24  octobre.  Le  16  octobre,  à Ghaudesaigues,  les  volon- 
taires veulent  enfoncer  une  porte,  puis  tuer  un  de  leurs  camarades  oppo- 
sant, que  le  commissaire  sauve  en  le  couvrant  de  son  corps.  C’est  le  maire  du 
lieu  qui,  revêtu  de  son  écharpe,  les  conduit  chez  les  aristocrates,  en  les 
exhortant  au  pillage  ; ils  entrent  de  force  dans  diverses  maisons  et  exigent 
du  vin.  Le  lendemain,  à Saint-Urcize,  ils  enfoncent  la  porte  du  ci-devant 
curé,  dévastent  ou  pillent  sa  maison,  et  « vendent  ses  meubles  à différents 
particuliers  de  l’endroit.  » Même  traitement  infligé  au  sieur  Yaissier,  maire, 
et  à la  dame  Lavalette  ; leurs  caves  sont  forcées,  on  porte  des  barriques  sur 
la  place  et  en  boit  au  robinet.  Ensuite  « les  volontaires  vont  par  bandes 
dans  les  paroisses  du  voisinage  contraindre  les  habitants  à leur  donner  des 
effets  ou  de  l’argent.  » Le  commissaire  et  les  officiers  municipaux  de  Saint- 
Urcize,  qui  ont  essayé  de  s’entremettre,  ont  failli  être  tués,  et  n’ont  été 
sauvés  que  grâce  aux  efforts  d’un  détachement  de  cavalerie  régulière.  Quant 
au  maire  jacobin  de  Ghaudesaigues,  rien  de  plus  naturel  que  ses  exhorta- 
tions au  pillage;  lors  de  la  vente  des  effets  des  religieuses,  « il  avait  écarté 
tous  les  enchérisseurs  et  s’était  fait  adjuger  les  effets  à vil  prix.  » 

2 Archives  nationales,  F'^,  3217.  Lettre  de  Gastanet,  ancien  gendarme, 
Nîmes,  21  août.  — Lettre  de  M.  G-riolet,  procureur-syndic  du  Gard,  8 sep- 
tembre : « Permettez,  monsieur,  que,  par  des  motifs  particuliers,  cette  lettre 
soit  confidentielle;  je  vous  prie  de  ne  pas  me  compromettre.  » Lettre  de 
M.  Gilles,  juge  de  paix  de  Roquemaure,  31  octobre  (avec  18  procès-verbaux). 
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Spendeler,  saisi  par  la  populace  de  Tullins,  a été  assassiné,  puis 
pendu  par  les  pieds  à un  arbre  de  la  route  ^ ; dans  la  Drôme,  les 
volontaires  du  Gard  ont  forcé  la  prison  de  Montélimar  et  haché  un 
innocent  à coups  de  sabre  ^ ; dans  le  Vaucluse,  le  pillage  est  universel 
et  en  permanence.  Seuls  admis  dans  la  garde  nationale  et  aux  fonc- 
tions publiques,  les  anciens  brigands  d’Avignon,  avec  la  municipa- 
lité pour  complice,  font  des  rafles  dans  la  ville  et  des  razzias  dans  la 
campagne  : dans  la  ville,  450  000  francs  de  « dons  volontaires 
versés  aux  meurtriers  de  la  Glacière  par  les  amis  ou  parents  des 
morts  ; dans  la  campagne,  des  rançons  de  1000  à 10  000  livres 
imposées  aux  cultivateurs  riches,  sans  compter  les  orgies  de  la  con- 
quête et  les  gaietés  de  l’arbitraire,  les  quêtes  à main  armée  et  à 
domicile  pour  arroser  la  plantation  des  innombrables  arbres  de  la 
Liberté,  les  repas  de  5 à 600  livres  faits  avec  l’argent  extorqué,  la 
ripaille  à discrétion  et  le  dégât  sans  frein  dans  les  fermes  envahies  3, 
bref  tous  les  abus  de  la  force  en  goguette  qui  s’amuse  de  ses  bruta- 
lités et  s’enorgueillit  de  ses  attentats. 

Sur  cette  traînée  de  meurtres  et  de  vols,  le  ministre  arrive  à 
Marseille,  et  subitement,  j’imagine,  il  s’arrête  avec  une  sorte  de 
stupeur.  Non  pas  qu’il  soit  étonné  par  les  assassinats  populaires  ; 
sans  doute,  on  lui  en  mande  d’Aix,  d’Aubagne,  d’Apt,  de  Brignolles, 
d’Eyguières,  et  il  y en  a plusieurs  séries  à Marseille,  une  en  juillet, 
deux  en  août,  deux  en  septembre^;  mais  il  doit  y être  accoutumé. 

^ Archives  nationales,  F’,  3227.  Lettre  des  officiers  municipaux  de  Tul- 
lins, 8 septembre. 

2 Jù.,  Fh  3190.  Lettre  de  Danton,  9 octobre.  — Mémoire  de  M.  Casimir 
Audiffret  (avec  pièces  à l’appui).  Son  fils  avait  été  écroué  par  erreur  à la  place 
d’un  autre  Audiffret,  habitant  du  Gomtat,  et  il  a été  sabré  dans  sa  prison, 
le  25  août.  Rapport  du  chirurgien,  17  octobre  : le  blessé  a encore  deux 
grandes  plaies  à la  tête,  une  à la  joue  gauche,  et  la  jambe  droite  paralysée; 
il  a été  transporté  de  prison  en  prison  si  rudement  qu’il  a un  abcès  au  poi- 
gnet, et,  si  on  persiste  à le  retenir,  il  mourra  bientôt. 

2 26.,  Fb  3195.  Lettre  de  M.  Amiel,  président  du  bureau  de  conciliation, 
28  octobre.  — Lettre  d’un  habitant  d’Avignon,  7 octobre.  — Autres  lettres 
non  signées.  — Lettre  de  M.  Gilles,  juge  de  paix,  23  janvier  1793. 

* Fabre,  Histoire  de  Marseille,  II,  478  et  suivantes.  — Archives  natio- 
nales, F’,  3195.  Lettre  du  ministre  de  la  justice,  M.  de  Joly  (avec  pièces  à 
l’appui),  6 août.  — Procès-verbaux  de  la  municipalité  de  Marseille,  21,  22 
et  23  juillet.  — Procès-verbal  de  la  municipalité  d’Aix,  24  août.  — Lettre 
du  procureur-syndic  du  département  (avec  une  lettre  de  la  municipalité 
d’Aubagne),  22  septembx’e,  etc.  M.  Jourdan,  officier  ministériel  à Aubagne, 
était  accusé  « d’aristocratie  »;  on  lui  avait  donné  une  garde;  vers  minuit  et 
demi,  la  garde  est  enfoncée,  il  est  enlevé,  puis  tué,  malgré  les  supplications 
de  sa  femme  et  de  son  fils.  La  lettre  de  la  municipalité  finit  ainsi  : « Leurs 
lamentations  nous  percent  le  cœur.  J^lais,  hélas  ! qui  peut  résister  au 
peuple  français  dans  sa  fureur!  Nous  sommes  très  cordialement,  mes-  . 
sieurs,  les  officiers  municipaux  d’Aubagne.  » 
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Ce  qui  le  trouble,  c’est  que  là-bas,  le  lien  national  se  rompt;  il 
voit  des  départements  qui  se  détachent;  des  Etats  nouveaux,  dis- 
tincts, indépendants,  complets,  se  fondent  en  invoquant  la  souve- 
raineté du  peuple;  publiquement  et  officiellement,  ils  gardent  pour 
leurs  besoins  locaux  les  impôts  perçus  pour  le  gouvernement  du 
centre,  ils  décernent  des  peines  contre  leurs  habitants  réfugiés  en 
France,  ils  instituent  des  tribunaux,  ils  imposent  des  contributions, 
ils  lèvent  des  troupes  et  font  des  expéditions  militaires  h Réunis 
pour  nommer  leurs  représentants  à la  Convention,  les  électeurs  des 
Bouches-du-Rhône  ont  voulu  par  surcroît  établir  dans  tout  le 
département  « le  règne  de  la  liberté  et  de  l’égalité  » et,  à cet  effet, 
ils  ont  formé,  dit  l’un  d’eux,  « une  armée  de  douze  cents  héros  pour 
purger  les  districts  où  l’aristocratie  bourgeoise  lève  encore  sa  tête 
imprudente  et  téméraire.  « En  conséquence,  à Sonas,  Noves,  Saint- 
Remy,  Maillanes,  Eyrages,  Graveson,  Eygiiières,  dans  toute  l’étendue 
des  districts  de  Tarascon,  Arles  et  Salon,  les  douze  cents  héros  sont 
autorisés  à vivre  à discrétion  chez  riiabitant,  et  les  autres  frais  de 
l’expédition  seront  supportés  « par  les  citoyens  suspects  ~ )).  Ces 

-*  Moniteur,  XTII,  5G0.  Arrêté  des  administrateurs  des  Bouches-du-Rhône, 
3 août,  « pour  défendre  aux  receveurs  particuliers  de  verser  dorénavant  les 
impôts  à la  trésorerie  nationale.  « — Ib.,  744.  Rapport  de  R.oland.  Le 
département  du  Var  a convoqué  à Avignon  une  réunion  de  commissaires,  à 
l’effet  do  pourvoir  à la  défense  de  ces  contrées  : « Cette  mesure,  dit  le 
ministre,  subversive  -de  tout  gouvernement,  rend  nulles  les  dispositions 
générales  du  pouvoir  exécutif.  » — Archives  nationales,  F’,  3195.  Délibéra- 
tion des  trois  corps  administratifs  réunis  à Marseille,  5 novembre  1792.  — 
Pétition  d’Anselme,  habitant  d’Avignon,  résidant  à Paris,  14  décembre.  — ' 
Rapport  sur  l’affaire  de  Saint-Remy,  etc. 

2 Archives  nationales,  G II,  I,  32.  Procès-verbal  de  l’Assemblée  électorale 
des  Bouches-du-Rhône,  4 septembre  : « Pour  pourvoir  aux  frais  de  cette 
expédition,  le  procureur-syndic  du  district  de  Tarascon  est  autorisé  à puiser 
dans  la  caisse  du  receveur  des  impositions  du  timbre  et  de  l’enregistrement 
et,  par  supplément,  dans  la  caisse  des  impositions  directes.  Les  frais  de 
cette  expédition  seront  supportés  par  les  agitateurs  contre-révolutionnaires 
qui  l’ont  nécessitée.  Il  en  sera  en  conséquence  dressé  un  tableau  pour  être 
envoyé  à l’Assemblée  nationale.  Les  commissaires  auront  pouvoir  de  sus- 
pendre les  administrations  de  district,  les  officiers  municipaux  et  générale- 
ment tous  les  fonctionnaires  publics  qui,  par  leur  incivisme  ou  leur  incon- 
duite, auront  compromis  la  chose  publique.  Ils  pourront  même  les  faire 
arrêter,  ainsi  que  les  citoyens  suspects.  Ils  feront  exécuter  la  loi  sur  le 
désarmement  des  citoyens  suspects  et  sur  la  déportation  des  prêtres.  » — 
Ih.  F’,  3195.  Lettre  de  Truchement,  commissaire  du  département,  15  no- 
vembre. — Mémoire  pour  la  communauté  d’Eyguières  et  lettre  de  la 
municipalité  d’Eyguières,  23  septembre.  — Lettre  de  M.  Jaubert,  secrétaire 
de  la  Société  populaire  de  Salon,  22  octobre.  « Le  département  des  Bouches- 

du-Rhône  est,  depuis  un  mois  et  demi,  ravagé  par  des  commissions 

Le  despotisme  d’un  seul  est  détruit  et  nous  gémissons,  sous  le  joug  bien 
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expéditions  se  prolongent  pendcant  six  semaines  et  davantage;  il  s"en 
fait  une  au  delà  du  département,  à Manosque,  dans  les  Basses-Alpes, 
et  Manosque,  obligée  de  verser  pour  indemnité  de  déplacement 
10 à 000  livres  « à ses  sauveurs  et  à ses  pères  » , écrit  au  ministre 
que  désormais  elle  ne  peut  plus  acquitter  ses  impositions. 

De  quelle  espèce  sont  les  souverains  improvisés  qui  ont  institué 
ce  brigandage  ambulant?  — Là-dessus  Roland  n’a  qu’à  interroger 
son  ami  Barbaroux  leur  président  et  l’exécuteur  de  leurs  arrêts  ; 
« neuf  cents  personnes,  écrit  Barbaroux  lui-même,  en  général  peu 
instruites,  n’écoutant  qu’avec  peine  les  gens  modérés  et  s’abandon- 
nant aux  efièrvescents,  des  intrigants  habiles  à semer  la  calomnie, 
de  petits  esprits  soupçonneux,  quelques  hommes  vertueux  mais 
sans  lumières,  quelques  gens  éclairés,  mais  sans  courage,  beaucoup 
de  patriotes,  mais  sans  mesure,  sans  philosophie  » bref  un  club  jaco- 
bin, si  jacobin,  « qu’à  la  nouvelle  des  massacres  dû  2 septembre,  il 
fit  retentir  la  salle  de  ses  applaudissements^;  » au  premier  rang, 
« une  foule  d’hommes  avides  d’argent  et  de  places,  dénonciateurs 
éternels,  supposant  des  troubles  ou  les  exagérant  juowr  5e  faire  don- 
ner des  commissions  lucratives'^-  »,  en  d’autres  termes  la  meute 
ordinaire  des  appétits  aboyants  qui  se  lancent  à la  curée.  — Pour 
les  connaître  à fond,  Roland  n’a  qu’à  feuilleter  un  dernier  dossier, 
celui  du  département  voisin,  et  à considérer  leurs  collègues  du  Var. 
Dans  ce  grand  naufrage  de  la  raison  et  de  la  probité  qu’on  appelle 
la  révolution  jacobine,  quelques  épaves  surnageaient  encore  : 
c’étaient  les  administrations  de  département,  composées  en  beaucoup 
d’endroits  de  libéraux,  amis  de  l’ordre,  éclairés,  intègres  et  défen- 

plus  pesant  d’une  foule  de  despotes.  » — Situation  du  département  en  sep- 
tembre et  octobre  1792  (avec  pièces  à l’appui). 

* Barbaroux,  Mémoires,  89. 

2 Archives  natonales,  F’,  3196.  — Lettres  et  pétition  du  citoyen  de  Sades, 
novembre  1792,  17  février  1793,  et  8 ventôse  an  III  : « Vers  le  milieu 
de  septembre  1792  (vieux  style),  des  brigands  marseillais  se  sont  introduits 
dans  une  maison  à moi,  située  près  d’Apt.  Non  contents  d’enlever  six 
charretées  de  meubles...,  ils  ont  encore  brisé  les  glaces  et  les  boise- 
ries. » Le  dommage  est  évalué  80  000  francs.  ■ — Rapport  au  conseil 
exécutif  d’après  le  procès-verbal  de  la  municipalité  de  la  Goste.  Le  27  sep- 
tembre, Montbrion,  commissaire  de  l’administration  des  Bouches-du- 
Rhône,  envoie  deux  huissiers  pour  amener  le  mobilier  à Apt.  Arrivés 
à Apt,  Montbrion  et  son  collègue  Bergier  font  décharger  les  voitures,  en 
chargent  une  avec  les  effets  les  plus  précieux,  se  l’approprient  et  l’emmè- 
nent fort  loin,  à l’écart,  en  payant  pour  celle-ci  les  voituriers,  de  leur 
poche  : a II  ne  reste  aucun  doute  sur  la  friponnerie  de  Montbrion  et  de 
Bergier,  administrateurs  et  commissaires  de  l’administration  du  départe- 
ment. » — De  Sades,  qui  est  l’auteur  de  Justine,  allègue  son  civisme 
notoire  et  les  pétitions  ultra-révolutionnaires  qu’il  a rédigées  au  nom  de  la 
section  des  Piques. 
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seurs  persévérants  de  la  loi.  Tel  était  le  directoire  du  Var^;  pour 
se  débarrasser  de  lui,  les  Jacobins  de  Toulon  ont  imaginé  un  guet- 
apens  digne  des  Borgia  et  des  Oliveretto  du  seizième  siècle-.  Le 
28  juillet  au  matin,  Sylvestre,  président  du  club,  a distribué  à ses 
affidés  de  la  banlieue  et  de  la  ville  un  énorme  sac  de  bonnets  rouges, 
et  il  a disposé  aux  bons  endroits  ses  escouades.  Cependant  la  muni- 
cipalité, sa  complice,  vient  en  cérémonie  visiter  les  administrateurs 
du  département,  et  les  invite  à fraterniser  avec  elle  devant  le 
peuple.  Ils  sortent  sans  défiance,  chacun  au  bras  d’un  officier  muni- 
cipal ou  d’un  délégué  du  club.  A peine  ont-ils  fait  quelques  pas  sur 
la  place  que,  de  chaque  avenue,  débouche  une  troupe  de  bonnets 
rouges  apostés.  Le  procureur-syndic,  le  vice-président  du  dépar- 
tement et  deux  autres  administrateurs  sont  saisis,  sabrés  et  pendus  ; 
un  autre,  M.  Debaux,  parvient  à s’échapper,  se  cache,  saute  la  nuit 
par-dessus  les  remparts,  se  casse  la  cuisse  et  reste  là  gisant;  le 
lendemain  matin,  on  l’y  découvre;  une  bande,  conduite  pas  Jassaud 
ouvrier  du  port  et  par  Lemaille  qui  s’intitule  « le  pendeur  de  la 
ville  »,  vient  le  relever,  l’emporte  sur  un  brancard  et  l’accroche  au 
premier  réverbère.  D’autres  bandes  expédient  de  même  l’accusateur 
public,  un  administrateur  du  district,  un  négociant,  puis,  se  répan- 
dant dans  la  campagne,  pillent  et  tuent  dans  les  bastides.  — Vai- 
nement le  commandant  de  place,  M.  Dumerbion,  a supplié  la  muni- 
cipalité de  proclamer  la  loi  martiale.  Non  seulement  elle  refuse,  mais 
elle  lui  enjoint  de  faire  rentrer  dans  les  casernes  la  moitié  de  ses 
troupes.  En  revanche,  elle  met  en  liberté  les  soldats  condamnés  au 
bagne  et  tous  les  militaires  détenus  pour  insubordination.  — Dès 
lors  la  dernière  ombre  de  discipline  s’évanouit,  et,  dans  le  mois  qui 
suit,  les  meurtres  se  multiplient.  L’administrateur  de  la  marine, 
M.  de  Possel,  est  enlevé  de  sa  maison  et  on  lui  passe  la  corde  au 
cou;  il  est  sauvé  tout  juste  par  un  bombardier,  secrétaire  du  club. 
Un  membre  du  directoire,  M.  Senis,  empoigné  dans  sa  maison  de 
campagne,  est  pendu  sur  la  place  du  Vieux-Palais.  Le  capitaine  de 
vaisseau  Desidery,  le  curé  de  la  Valette,  M.  de  Sacqui  des  Thou» 
rets  sont  décapités  dans  la  banlieue,  et  leurs  têtes  rapportées  au 
bout  de  trois  perches.  M.  de  Flotte  d’Argenson,  vice-amiral,  homme 
à stature  d’Hercule,  d’une  mine  si  grave  et  si  austère,  qu’on  le 
surnommait  u le  Père  éternel,  » est  attiré  en  trahison  à la  porte  de 
l’Arsenal  et  voit  la  lanterne  déjà  descendue;  il  arrache  un  fusil,  se 

• Archives  nationales,  F’,  3272.  Lire  dans  ce  dossier  toute  la  correspon- 
dance du  directoire  et  de  l’accusateur  public. 

* Ib.  Délibération  de  la  commune  de  Toulon,  28  juillet  et  jours  suivants. 
— Délibération  des  trois  corps  administratifs,  10  septembre.  — Lauvergne, 
Histoire  du  département  du  Yar,  104-137. 
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défend,  succombe  sous  le  nombre,  et  après  avoir  été  sabré,  il  est 
pendu.  Sabré  de  même,  M.  de  Rochemaure,  major  général  de  la 
marine,  est  pendu  de  même  : une  grosse  artère,  tranchée  sur  le  cou 
du  cadavre,  jetait  d’en  haut  un  filet  de  sang  sur  les  pavés;  Barry, 
l’un  des  exécuteurs,  y lave  ses  mains  et  en  asperge  l’assistance.  — 
Barry,  Lemaille,  Jassaud,  Sylvestre  et  les  autres  assassins  princi- 
paux, voiià  les  nouveaux  rois  de  Toulon,  assez  semblables  à ceux  de 
Paris  ; ajoutez-y  un  certain  Figon  qui  donne  audience  dans  son 
galetas,  redresse  les  inégalités  sociales,  marie  de  force  des  filles  de 
gros  fermiers  à des  républicains  pauvres  ou  des  filles  perdues  à de 
jeunes  gens  riches  S et,  sur  des  listes  fournies  par  le  club  ou  par  les 
municipalités  voisines,  rançonne  un  à un  les  gens  opulents  ou  aisés. 
Pour  que  rien  ne  manque  au  portrait  de  la  bande,  notez  que,  le 
23  août,  elle  a tenté  de  mettre  en  liberté  les  1800  forçats;  mais 
ceux-ci  se  sont  méüés,  ils  n’ont  pas  compris  qu’on  pût  les  prendre 
pour  alliés  politiques,  ils  n’ont  osé  sortir,  ou,  du  moins,  la  portion 
honnête  de  la  garde  nationale  est  arrivée  à temps  pour  les  remettre 
à la  chaîne.  Mais  son  effort  s’est  arreté  là,  et,  pendant  une  année 
encore,  l’autorité  publique  restera  aux  mains  dûine  faction  qui,  en 
fait  d’ordre  public,  n’a  pas  même  les  sentiments  d’un  forçat. 

Plus  d’une  fois,  pendant  le  cours  de  cette  longue  revue,  le 
ministre  a dû  sentir  une  rougeur  de  honte  lui  monter  au  visage  ; 
car,  aux  réprimandes  qu’il  adresse  aux  administrations  inertes,  elles 
répliquent  par  son  propre  exemple.  « Vous  voulez  que  nous  dénon- 
cions à F accusateur  public  les  arrestations  arbitraires;  avez-vous 
dénoncé  les  coupables  de  pareils  délits  et  de  plus  grands,  dans  la 
capitale  2?  » — De  toutes  parts,  les  opprimés  ont  crié  vers  lui,  vers 

’ Souvenirs  (manuscrits)  de  M.  X....  M.  X...,  arrêté  avec  sa  femme, 
en  Picardie,  fut  ramené  à Paris  par  un  membre  de  la  Commune,  petit, 
bancal,  ancien  loueur  de  chaises  dans  l’église  de  sa  paroisse,  imbu  des 
doctrines  du  temps,  et  franc  niveieur.  Au  village  de  Saralles  on  passait 
devant  la  maison  de  M.  de  Livry,  riche  de  50  000  livres  de  rentes,  amant 
de  la  Saunier,  danseuse  à l’Opéra.  « C’est  un  bon  enfant,  s’écria  le  bancal; 
nous  venons  de  le  marier.  Ah  çà,  lui  avons-nous  dit,  il  est  temps  que 
ce  mauvais  train-là  Unisse;  à bas  les  préjugés!  Il  faut  que  le  ci-devant 
marquis  épouse  la  danseuse.  Il  l’a  épousée  et  il  a bien  fait  ; autrement, 
il  aurait  déjà  sauté  le  pas,  ou  serait  au  moins  à l’ombre,  derrière  les 
murailles  du  Luxembourg.  » — Ailleurs,  devant  un  château  qu’on  démo- 
lissait, l’ancien  loueur  de  chaises  répétait  la  phrase  de  Rousseau  : « Un 
château  ne  tombe  jamais  qu’on  ne  voie  s’élever  vingt  chaumières  à la  place.  » 
Sa  mémoire  était  farcie  de  sentences  et  de  tirades  semblables  qu’il  appliquait 
à l’occasion.  — On  peut  considérer  cet  homme  comme  un  spécimen  assez 
exact  de  la  moyenne  jacobine. 

2 Archives  nationales,  3207.  Lettre  des  administrateurs  de  la  Côte- 
d’Or  au  ministre,  6 octobre  1792. 
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((  le  ministre  patriote,  ennemi  prononcé  de  l’anarchie  »,  vers  « le 
bon  et  incorruptible  ministre  de  l’intérieur...  à qui  on  n’a  pu  repro- 
cher que  le  bon  sens  de  sa  femme  » , et  il  n’a  su  leur  envoyer  pour 
réponse  que  des  dissertations  et  des  condoléances  : « Gémir  sur  les 
événements  qui  désolent  le  département,  dire  que  les  administra- 
tions sont  vraiment  utiles  quand  elles  préviennent  les  maux,  que 
c’est  une  triste  nécessité  d’être  réduit  à chercher  des  remèdes,  leur 
recommander  une  surveillance  plus  active  * ».  « Gémir,  et  trouver 
des  consolations  dans  les  observations  en  la  lettre  » qui  annonce 
quatre  assassinats,  mais  fait  observer  que  « les  victimes  immolées 
étaient  des  antirévolutionnaires  - ».  Il  a dialogué  par  écrit  avec 
des  municipalités  de  village  et  donné  des  leçons  de  droit  constitu- 
tionnel à des  communautés  de  casseurs  de  grès  — Mais,  sur  ce 
terrain,  il  a été  battu  par  ses  propres  principes,  et,  à leur  tour,  les 
purs  Jacobins  lui  font  la  leçon  ; eux  aussi,  ils  savent  tirer  les  con- 
séquences de  leur  dogme.  c(  Frère  et  ami,  Monsieur,  écrivent  ceux 
de  Rouen  pour  nètre  pas  sans  cesse  comme  aux  genoux  de  la 
municipalité,  nous  nous  sommes  déclarés  sections  de  la  commune 
délibérantes  et  permanentes  ».  Que  les  soi-disant  autorités  consti- 
tuées, que  les  formalistes  et  pédants  du  Conseil  exécutif,  que  le 
ministre  de  l’intérieur  y regarde  à deux  fois  avant  de  blâmer  l’exer- 
cice de  la  souveraineté  populaire.  Le  souverain  élève  la  voix  et  fait 

^ 11).  F’,  3195.  Lettre  des  administrateurs  des  Bouches-du-Rhône,  29  oc- 
tobre, et  réponse  en  marge  du  ministre. 

2 Ib.  F"^,  3249.  Lettre  des  administrateurs  de  l’Orne,  7 septembre,  et 
réponse  en  marge  du  ministre. 

3 Ib.  F’’’,  3249.  Correspondance  avec  la  municipalité  de  Saint-Firmin 
(Oise).  Lettre  de  Roland,  3 décembre  : « J’ai  lu  la  lettre  que  vous  m’avez 
adressée  le  25  du  mois  dernier,  et,  je  ne  dois  pas  vous  le  dissimuler,  c’est 
avec  douleur  que  j’y  ai  trouvé  des  principes  destructifs  de  tout  lien  de 
subordination  envers  les  autorités  constituées,  des  principes  tellement 
erronés  que  du  moment  où  les  communes  les  adopteraient,  toute  forme  de 
gouvernement  serait  impossible  et  la  société  serait  dissoute.  En  effet,  la 
commune  de  Saint-Firmin  a-t-elle  pu  se  persuader  qu’elle  était  le  souverain,, 
ainsi  qu’elle  même  l’annonce,  et  les  citoyens  qui  la  composent  ont-ils 
oublié  que  le  souverain  est  la  nation  entière,  et  non  la  44000®  partie  du 
tout;  que  Saint-Firmin  n’est  que  cette  fraction  qui  a contribué  à revêtir  les 
députés  à la  Convention  nationale,  les  administrateurs  de  département  et  de 
district,  de  la  faculté  d’exercer  et  d’agir  pour  le  plus  grand  avantage  de  la 
commune,  mais  que  du  moment  qu’elle  s’est  nommée  des  administrateurs 
et  des  agents,  elle  ne  peut  plus  sans  une  subversion  totale  de  l’ordre,  res- 
saisir les  pouvoirs  qu’elle  a donnés?  etc.  » Il  faudrait  pouvoir  citer  toutes 
les  pièces  de  cette  affaire  ; rien  de  plus  instructif  et  de  plus  comique,  notam- 
ment le  style  du  secrétaire-greffier  de  Saint-Firmin  : « Nous  vous  conjurons 
de  vous  souvenir  que  les  administrateurs  du  district  de  Senlis  veulent 
jouer  le  rôle  des  Sirènes  qui  essayèrent  d’enchanter  Ulysse.  » 

* Ib.,  Fb  3265.  Lettre  du  bureau  central  des  sections  de  Rouen,  30  août. 
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rentrer  ses  commis  sous  terre  : spoliations  et  meurtres,  tout  ce  qu’il 
a fait  est  juste.  « Auriez-vous  oublié,  après  la  tempête,  ce  que  vous 
avez  dit  vous-même,  dans  le  fort  de  l’orage,  que  c’est  à la  nation  à 

se  sauver  elle-même?  Eh  bien,  c’est  ce  que  nous  avons  fait  ^ 

Quoi  î lorsque  la  France  entière  retentissait  de  cette  proclamation  si 
longtemps  attendue  que  la  tyrannie  est  abolie,  vous  auriez  voulu 
que  des  traîtres,  qui  s’efforcaient  de  la  faire  revivre,  n’excitassent 
pas  contre  eux  la  vindicte  publique?  Dans  quel  siècle,  grand  Dieu, 
trouve- t-on  de  semblables  ministres  ! » Taxes  arbitraires,  amendes, 
confiscations,  expéditions  révolutionnaires,  garnisaires  ambulants, 
pillages,  qu’y  a-t-il  à reprendre  dans  tout  cela?  « Nous  ne  disons 
pas  que  ces  voies  sont  légales  ; mais  nous  rapprochant  de  la  nature, 
nous  demandons  quel  est  le  but  que  l’opprimé  se  propose  en  invo- 
quant la  justice.  Serait-ce  de  languir  et  de  poursuivre  en  vain  une 
réparation  équitable  que  les  formes  judiciaires  font  fuir  devant  lui? 
Corrigez  ces  abus,  ou  ne  trouvez  pas  mauvais  que  le  peuple  souve- 
rain les  supprime  d’avance...  A tant  de  titres,  vous  voudrez  bien. 
Monsieur,  révoquer  vos  injures  et  réparer  vos  torts,  avant  que  nous 
ne  venions  à les  rendre  publics  »...  « Citoyen  ministre,  on  vous 
flatte,  on  vous  dit  trop  souvent  que  vous  êtes  vertueux;  dès  que 
vous  vous  plaisez  à l’entendre  dire,  vous  cessez  de  l’être...  Chassez 
les  brigands  astucieux  qui  vous  entourent,  écoutez  le  peuple,  et 
souvenez-vous  que  le  citoyen  ministre  n’est  que  l’exécuteur  de  la 
volonté  du  peuple  souverain.  » 

Si  borné  que  soit  Roland,  il  doit  enfin  comprendre  : les  vols  et 
assassinats  sans  nombre  qu’il  vient  de  relever  ne  sont  pas  une  explo- 
sion irréfléchie,  un  accès  de  délire  passager,  mais  le  manifeste  du 
parti  vainqueur,  le  début  d’un  régime  établi.  Sous  ce  régime, 
écrivent  les  Jacobins  de  Marseille,  a aujourd’hui,  dans  nos  contrées 
heureuses,  /es  bons  dominent  les  mauvais  et  forment  un  corps  qui 
ne  souffre  point  de  mélange  : tout  ce  qui  est  vicieux  se  cache  ou 
est  exterminé  ».  — Le  programme  est  net,  et  il  a été  commenté  par 
des  actes.  C’est  ce  programme  que  la  faction,  pendant  tout  l’in- 
terrègne, a signifié  aux  électeurs.  Taine. 

< Archives  nationales,  Fy  3195.  Lettre  des  trois  corps  administratifs  et 
des  commissaires  des  sections  de  MaT’seille,  15  novembre  1792.  Lettre  des 
électeurs  des  Bouches-du-Rhône,  28  novembre.  — (Les  formules  de  poli- 
tesse sont  omises  à la  un  de  ces  lettres,  et  certainement  avec  intention.) 
• — Roland  leur  répond  (31  décembre)  : « Tout  en  applaudissant  au  civisme 
des  courageux  habitants  de  Marseille,  je  ne  pense  pas  tout  à fait  comme 
vous  sur  l’exercice  de  la  souveraineté  du  peuple.  » R finit  par  déclarer  qu’il 
a communiqué  leurs  lettres  et  ses  réponses  aux  députés  des  Bouches-du- 
Rhône,  que  ceux-ci  sont  d’accord  avec  lui  et  que  tout  s’arrangera. 
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LA  MOTION  AVINDTHORST 


I 

Voici  un  grand  événement  qui  se  passe  en  plein  dix-neuvième 
siècle  dans  la  sphère  du  droit  des  gens.  L’extradition,  qui  n’était 
accordée  de  nation  à nation,  de  gouvernement  à gouvernement, 
que  pour  des  crimes  de  droit  commun,  l’assassinat,  le  vol,  la  ban- 
queroute frauduleuse,  etc.,  s’étendrait  désormais  à certains  crimes 
considérés  jusqu’à  ce  jour  comme  crimes  politiques,  et  soustraits  à 
l’extradition  par  un  véritable  droit  d’asile. 

Qui  a donné  le  signal  de  cette  mémorable  évolution  dans  le  droit 
public  de  l’Europe?  C’est  le  chef  du  parti  catholique  en  Allemagne, 
M.  ^^dndthorst.  Sur  sa  proposition,  le  h avril  courant,  le  parlement  de 
Berlin  vient  de  voter  à la  presque  unanimité  la  résolution  suivante  : 

Le  grand  chancelier  de  l’Empire  sera  invité  à provoquer  une  entente 
avec  les  gouvernements  des  autres  États,  en  vertu  de  laquelle  tout  État 
adhérent  à cette  entente  s’obligerait  à punir  ses  propres  nationaux, 
aussi  bien  que  les  étrangers  résidant  sur  son  territoire  qui  se  rendraient 
coupables  de  meurtre  ou  de  tentative  de  meurtre  sur  le  chef  de  l’un 
des  États  contractants,  et  qui  se  concerteraient  pour  commettre  ce 
crime,  alors  même  que  celui-ci  n’aurait  pas  reçu  un  commencement 
d’exécution,  ou  qui  provoqueraient  directement  à ce  crime. 

Tout  État  contractant  s’obligerait  en  outre  à livrer  l’étranger  rési- 
dant sur  son  territoire,  qui  aurait  commis  le  crime  ci-dessus  mentionné 
à l’État  d’où  cet  étranger  est  originaire,  si  le  gouvernement  de  cet  État 
en  fait  la  demande. 

Le  premier  paragraphe  de  cette  résolution  n’ajoute  pas  grand’ - 
chose  au  devoir  imposé,  à toute  nation  civilisée,  de  punir  les  crimes 
commis  ou  tentés  contre  le  chef  d’une  puissance  alliée  ou  amie.  Ce 
devoir  même,  quand  il  était  peu  ou  mal  pratiqué,  n’a  jamais  été 
dénié  en  principe. 

Néanmoins,  en  France,  on  tolérait  trop  souvent  la  provocation, 
même  directe,  au  régicide,  quand  elle  était  le  fait  d’un  journal  ou 

25  AvrjL  1881.  16 
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le  sujet  même  d’un  discours  tenu  dans  une  réunion  publique.  Sous 
ce  rapport,  une  réforme  serait  nécessaire  dans  la  conduite  du  gou- 
vernement français,  et  plus  de  précision  serait  désirable  dans  nos 
lois,  si  notre  république  voulait  faire  partie  des  États  adhérents  à la 
nouvelle  ligue  sociale. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  de  la  seconde  partie  de  la  proposi- 
tion votée  par  le  parlement  de  Berlin. 

Si  l’extradition,  d’après  les  principes  de  notre  droit  public,  ne 
devait  être  demandée  que  pour  les  crimes  de  droit  commun,  c’était, 
disait-on,  parce  que  toute  nation  avait  un  égal  intérêt  à ce  que  des 
brigands,  des  meurtriers  et  des  voleurs  de  profession  ne  vinssent 
pas  porter  atteinte  à la  vie  ou  à la  propriété  des  honnêtes  gens.  Les 
honnêtes  gens  de  France  n’avaient  rien  à redouter  pour  Louis  XIV 
des  réfugiés  anglais,  partisans  des  Stuarts;  ni  ceux  d’Angleterre  des 
émigrés  français,  fuyant  les  proscriptions  et  les  échafauds  de  la 
révolution  de  1793. 

Aussi  les  gouvernements  se  réservaient  le  droit  de  donner  un  asile 
hospitalier  aux  vaincus  politiques,  expulsés  par  les  nations  voisines. 

Mais  ceux  qui  avaient  conspiré,  dans  leurs  propres  pays,  contre  la 
vie  de  leur  souverain,  et  qui  même  avaient  réussi  à consommer  leur 
attentat,  devaient-ils  être  considérés  comme  des  assassins  ordinaires, 
et  y avait-il  lieu  à livrer  les  étrangers  coupables  de  cette  espèce  de 
crime  à F Etat  d’où  ces  étrangers  étaient  originaires^  quand  le 
gouvernement  de  ces  Etats  en  faisait  la  demande? 

Là-dessus  deux  opinions  se  sont  produites  : les  uns  ont  soutenu 
qu’un  attentat  prémédité  contre  un  souverain  était  aussi  bien  un 
crime  que  l’assassinat  d’un  homme  obscur,  et  que  la  perturbation 
publique  étant  plus  grande  lorsqu’un  roi  tombait  frappé  d’une  balle 
ou  d’un  coup  de  poignard  que  quand  c’était  un  simple  particulier; 
on  pourrait  trouver  dans  ce  cas  des  circonstances  aggravantes  plutôt 
qu’atténuantes,  par  conséquent  il  pouvait  et  devait  y avoir  lieu  à 
l’extradition. 

D’autres  ont  pensé  que  le  régicide  étant  le  plus  souvent  un  acte 
de  parti,  et  n’ayant  sa  raison  d’être  que  dans  le  pays  où  il  avait  été 
commis,  cet  acte  n’intéressait  pas  la  sécurité  publique  au  sein  d’une 
nation  étrangère;  qu’il  devait  être  considéré  comme  appartenant  à 
l’ordre  politique  et  rayé  de  la  liste  des  crimes  de  droit  commun.  Il 
paraissait  donc  contraire  aux  vrais  principes  d’accorder  l’extradition 
du  régicide  réfugié  chez  une  nation  neutre,  ou  même  alliée  de  celle 
où  le  crime  aurait  été  commis. 

Cette  opinion  a semblé  jusque  dans  ces  derniers  temps  prévaloir 
en  Angleterre  et  dans  quelques  pays  de  l’Europe. 

Au  premier  abord,  l’extension  donnée  au  droit  d’asile  semble  une 
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idée  généreuse,  et  l’extradition  paraît  quelque  chose  de  dur  et 
d’antilibéral.  Eh  bien,  c’est  le  contraire  qui  est  vrai. 

Le  droit  d’asile  est  une  pratique  surannée,  qui  dénote  ou  une  sorte 
de  barbarie  ou  au  moins  une  civilisation  très  imparfaite  ; l’extradition 
établit,  au  contraire,  entre  les  nations  une  mutualité  et  même  une 
solidarité  qui  sont  des  signes  évidents  de  progrès;  elle  tend  à effacer 
les  limites  qui  gênent  l’action  de  Injustice  au  sein  de  l’humanité. 

Quelques  développements  historiques  feront  mieux  comprendre 
notre  pensée,  et  serviront  de  fondement  à la  thèse  que  nous  croyons 
devoir  soutenir. 

Il  y eut  autrefois  deux  sortes  d’asile  : l’asile  religieux  et  l’asile 
garanti  par  la  cité  ou  la  nation. 

Quand  Oreste  embrassait  l’autel  de  Minerve,  il  n’avait  plus  à 
craindre  les  atteintes  des  Euménides  acharnées  à sa  poursuite.  La 
déesse  de  la  sagesse  protégeait  ce  malheureux  prince  qui  avait  cru 
devoir  exercer  dans  toute  sa  rigueur  le  droit  de  son  temps,  le  droit 
de  vengeance  du  sang,  même  contre  une  mère;  elle  déférait  le  juge- 
ment de  cet  étrange  parricide  à l’aréopage,  et  le  parricide  était  absous, 
à la  majorité  d’une  voix,  par  l’auguste  et  vénéré  tribunal. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  ces  temps  héroïques  et  à demi  fabu- 
leux que  s’exerça  le  droit  d’asile.  Les  principaux  sanctuaires  de  la 
Grèce  et  de  Rome  jouissaient  de  cette  immunité  que  recherchaient 
et  qu’obtenaient  les  plus  grands  criminels. 

Au  moyen  âge,  dans  notre  vieille  Europe,  la  multiplicité  des  lieux 
d’asile  était  un  grand  obstacle  à la  police  sociale  et  à la  répression 
des  crimes. 

Les  églises,  les  monastères,  les  enceintes  sacrées  et  profanes  se 
fermaient  à la  police  sociale,  et  la  jui  idiction  publique  y perdait  ses 
droits.  Néanmoins  à des  époques  où  l’on  croyait  pouvoir  se  faire  jus- 
tice à soi-même,  où  les  vengeances  et  les  guerres  privées  étaient 
permises,  les  asiles  purent  avoir  leur  utilité  relative.  Mais  quand  la 
grande  paix  du  roi  résuma  et  remplaça  toutes  les  paix  particulières, 
protections  partielles  contre  la  violence,  quand  l’ordre  social  s’étendit 
et  triompha  partout,  alors  les  asiles  devinrent  des  entraves  à la  jus- 
tice et  durent  peu  à peu  tomber  devant  les  progrès  de  la  civilisation. 

Néanmoins,  on  nous  dira  que  dans  nos  temps  modernes  le  droit 
d’asile  a encore  existé  ; ainsi  Louis  XIV  prétendait  que  le  palais  de 
son  ambassadeur,  à Rome,  devait  abriter  les  meurtriers  qu’y  recher- 
chait la  police  pontificale.  Et  encore  aujourd’hui,  en  Orient,  les 
maisons  de  nos  consuls  sont  des  abris  sacrés  pour  ceux  qui  s’y 
réfugient;  il  en  est  de  même  du  moindre  navire  d’une  de  nos  esca- 
dres mouillé  dans  un  port  étranger,  si  notre  drapeau  national  flotte 
au  haut  de  son  mât. 
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Mais  cela  tient  à ce  que  ce  navire,  ce  palais  de  l’ambassade  ou 
cette  maison  du  consulat,  sont  censés  faire  partie  du  territoire  fran- 
çais. Cette  liction  est  encore  généralement  admise  au  moins  dans 
une  certaine  mesure. 

Cela  nous  conduit  à la  question  de  l’asile  territorial,  qui  est  tout  autre 
que  celle  de  l’asile  local,  considéré  comme  lieu  saint  et  inviolable. 

Athènes,  Thèbes  et  Rome  furent  d’abord  des  lieux  d’asile  : la 
population  de  ces  cités  naissantes  s’y  accrut  rapidement,  parce 
que  leurs  portes  étaient  ouvertes  aux  brigands  et  aux  malfaiteurs  qui 
y cherchaient  un  refuge. 

Ces  nouveaux  habitants  trouvaient  dans  leur  patrie  d^adoption 
un  asile  assuré.  Mais  en  même  temps,  ils  devaient  accepter  une 
surveillance  et  une  discipline  sévères  de  la  part  de  la  république 
qui  les  avaient  accueillis.  A Rome,  ils  se  perdaient  dans  cette  plèbe 
nombreuse  qui  était  sous  le  joug  des  patriciens.  Au  surplus,  le  prin- 
cipe générai  de  l’antiquité  était  l’hostilité  présumée  entre  les  nations 
indépendantes,  surtout  entre  les  nations  de  races  et  de  langues  dif- 
férentes. Hostis,  ennemi,  était  synonyme  d’étranger.  Contra  hoslein 
æterna  auctoritas  esto^  disait  le  vieux  droit  romain.  Il  n’y  avait 
donc  pas  de  droit  des  gens  à l’égard  d’un  peuple  étranger.  Pour  le 
citoyen  de  Piome,  les  Athéniens,  aussi  bien  que  les  Germains  ou  les 
Gaulois,  étaient  des  barbares,  et  pas  plus  aux  uns  qu’aux  autres  la 
curie  romaine  ne  reconnaissait  le  droit  de  réclamer  l'extradition 
du  plus  vil  criminel,  si  ce  criminel  avait  franchi  l’enceinte  du  pome- 
rmm  et  avait  pris  place  au  foyer  de  la  cité  romaine. 

Il  put  y avoir  quelques  exemples  d’extradition  parmi  les  diverses 
peuplades  de  la  Grèce;  mais  ces  peuplades  étaient  liées  entre  elles 
par  une  espèce  de  confédération  ; elles  avaient  une  communauté  de 
race,  de  langage  et  de  culte.  Il  était  donc  impossible  aux  Grecs 
d’Athènes,  de  Thèbes  ou  de  Sparte,  de  se  traiter  mutuellement  de 
barbares  et  de  se  mettre  réciproquement  en  dehors  du  droit  des 
gens. 

Et  néanmoins,  il  fallait  presque  toujours  en  Grèce  avoir  recours 
à l’emploi  de  la  force  pour  obtenir  l’extradition  d’un  assassin  ou 
d’un  perturbateur  de  la  paix  publique.  Ainsi  les  Lacédémoniens 
déclarèrent  la  guerre  aux  Messéniens,  parce  qu’ils  refusaient  de  leur 
remettre  un  meurtrier.  Les  Achéens  menaçaient  Sparte  de  la  rup- 
ture de  leur  alliance,  si  quelques-uns  de  leurs  concitoyens  qui  avaient 
attaqué  une  de  leurs  villes  ne  leur  étaient  pas  livrés  L 

Les  immunités  du  droit  d’asile  l’emportèrent  donc,  en  général,  sur 
le  droit  d’extradition  chez  les  nations  profanes  de  l’antiquité. 

^ Faustin  Hélie,  Traité  de  V Instruction  criminelle,  t.  II,  p.  644. 
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Dans  le  monde  moderne,  quand  l’empire  romain  tomba  en  disso- 
lution, les  nationalités  qui  se  formèrent  de  ses  débris  manifestèrent 
d^abord  un  grand  esprit  d^indépen dance  et  d’isolement. 

Chaque  souverain  s’empressa  alors  d’accorder  le  droit  d’asile  à 
tous  les  étrangers  qui  se  réfugiaient  dans  ses  domaines  et  qui  venaient 
s’y  placer  dans  la  paix  du  roi.  La  France  donnait  à ces  malheureux 
la  liberté  en  même  temps  que  l’asile.  De  là,  la  fameuse  maxime  : Fit 
liber  qiiisquis  solum  Galliæ  cum  asyli  vice  coyitiqerit. 

Mais  l’unité  de  l’Église  établit  peu  à peu  une  certaine  unité  morale 
entre  les  peuples  nouvellement  convertis  à la  foi  chrétienne.  Les 
croisades  surtout  opérèrent  un  grand  rapprochement  entre  les  nations 
catholiques  professant  un  même  culte,  étudiant  les  mêmes  livres 
liturgiques  écrits  dans  la  même  langue  et  reconnaissant  un  seul  et 
même  père  spirituel,  le  pape.  Elles  tendaient  toutes  à une  civili- 
sation identique  fondée  sur  des  principes  communs.  Bientôt,  on  ne 
regarda  plus  comme  étant  en  dehors  du  droit  des  gens  que  les 
musulmans  et  les  païens  et  à quelques  égards  les  Juifs. 

Les  grandes  scissions  religieuses  du  seizième  siècle  firent  craindre 
un  moment  la  renaissance  du  vieux  droit  barbare,  mais  ces  craintes 
se  sont  évanouies  devant  nos  idées  modernes  de  tolérance  et  de  cos- 
mopolitisme. 

Cependant,  les  transformations  sociales  opérées  par  nos  récentes 
révolutions,  les  découvertes  mêmes  des  sciences  et  de  l’industrie 
pourraient  devenir  des  moyens  de  troubler  l’ordre  public,  .si  on  ne 
cherchait  des  ressources  nouvelles  pour  l’affermir  dans  les  faits 
mêmes  qui  semblent  le  mettre  en  péril. 

La  création  des  chemins  de  fer  et  l’invention  de  la  télégraphie 
électrique  ont  accompli  une  véritable  révolution  dans  les  relations 
de  tous  les  peuples.  Nous  n’avons  pas  à apprécier  cette  révolution 
sous  le  rapport  économique  ou  commercial  ; mais  au  point  de  vue 
du  droit  criminel  et  de  la  police  sociale,  il  est  évident  qu’elle  a 
amené  une  situation  nouvelle  dont  il  faut  se  préoccuper  sérieuse- 
ment. En  quelques  jours,  un  homme  qui  a tué  ou  volé  peut  se 
transporter  au  bout  de  l’Europe;  en  quelques  semaines,  au  bout  du 
monde.  Suffira-t-il  qu’il  mette  des  fleuves,  des  montagnes  et  des 
mers  entre  sa  personne  et  le  théâtre  de  son  crime,  pour  se  dérober 
à toutes  les  recherches  et  pour  jouir  en  paix  du  fruit  de  ses  larcins 
et  de  son  brigandage?  Est-ce  que  les  frontières  disparaîtront  pour 
les  facilités  du  commerce  et  se  relèveront  pour  opposer  des  barrières 
à l’action  de  la  justice? 

Il  y aurait  là  une  anomalie  qui  ne  saurait  subsister  longtemps. 
Les  mœurs  ne  peuvent  pas  être  cosmopolites  sans  que  les  lois  le 
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deviennent  à leur  tour.  Les  commerçants  ^ux-mêmes,  qui  repré- 
sentent aujourd’hui  une  partie  importante  des  intérêts  sociaux, 
seraient  des  premiers  à demander  une  protection  judiciaire,  appuyée 
sur  des  règlements  internationaux,  et  combinée  de  manière  à être 
efficace  pour  tous  les  pays;  il  est  impossible  que  la  mutualité  des 
relations  et  des  affaires  ne  finisse  pas  par  amener  la  répression 
mutuelle  des  désordres  et  des  crimes,  quels  qu’ils  soient. 

Mais  il  y a pourtant  à vaincre,  pour  arriver  à ce  résultat,  des 
obstacles  immenses,  qui  tiennent  aux  préjugés  divers  des  races  et 
des  peuples,  aux  ombrages  d’un  orgueil  national  encore  trop  sus- 
ceptible pour  se  laisser  éclairer  facilement.  Reconnaissons  d’ailleurs 
qu’il  faut  savoir  ménager  dans  une  juste  mesure  la  souveraineté  et 
l’indépendance  respective  des  Etats. 

Mais  que  l’on  compare,  en  matière  d’extradition  des  criminels,  la 
situation  où  est  arrivée  aujourd’hui  l’Europe,  et  celle  où  elle  se 
trouvait  il  y a cinq  ou  six  siècles,  et  on  verra  quels  immenses  pro- 
grès se  sont  accomplis. 

Autrefois,  lorsqu’un  brigand  avait  franchi  la  frontière,  il  se 
regardait  comme  à l’abri  des  atteintes  de  la  justice  de  son  pays. 

Un  peu  plus  tard,  les  souverains  introduisirent  quelquefois  dans 
les  traités  des  clauses  relatives  à l’extradition  réciproque  des  cri- 
minels, mais  on  se  bornait  alors  à comprendre  dans  cette  réciprocité 
les  assassins  et  les  voleurs  de  grand  chemin. 

On  fit  bientôt  un  pas  de  plus,  et  on  étendit  l’extradition  jusqu’aux 
banqueroutiers,  aux  faussaires  et  aux  criminels  de  toute  sorte,  mais 
non  aux  conspirateurs  ou  auteurs  de  crimes  purement  politiques. 
En  un  mot,  les  crimes  de  droit  commun,  qui  intéressent  l’humanité 
tout  entière,  furent  soumis  à l’extradition,  et  on  en  exclut  ceux  qui 
avaient  pour  but  le  renversement  d’une  certaine  forme  de  gouver- 
nement, ou  d’une  nationalité  particulière  L 

Le  plus  ancien  traité  d’extradition  qui  existe  peut-être  dans 
l’Europe  entière  est  celui  du  comte  de  Savoie  et  de  Charles  V,  roi 
de  France.  Ce  traité  fut  signé  le  à mars  1376.  Les  deux  souverains, 
{(  considérant  que  de  détestables  crimes  demeurent  impunis  par 
l’asile  que  les  coupables  trouvent  dans  leurs  domaines  respectifs, 
conviennent  de  se  remettre  réciproquement,  à la  première  réquisi- 

' Sous  Philippe  II,  Antonio  Ferez  ne  fut  pas  soumis  à Textradition, 
quoique  le  roi  d’Espagne  l’eût  fait  accuser  d’assassinat  d’abord,  et  ensuite 
d’hérésie,  crimes  de  droit  commun.  Mais  les  poursuites  contre  cet  homme 
d’État  parurent  avoir  des  motifs  politiques,  et  peut-être  la  satisfaction 
d’une  vengeance  particulière  de  la  part  de  Philippe  II,  qui  n’avait  pas, 
d’ailleurs,  avec  les  puissances  voisines  de  traités  particuliers  d’extradition. 
Aussi  la  France  et  l’Angleterre  regardèrent-elles  comme  inviolable  l’asile 
qu’elles  avaient  accordé  à Antonio  Perez. 
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tion  de  part  et  d’autre,  ceux  de  leurs  sujets  qui  auraient  fui  la 
justice  de  leur  prince,  en  passant  d’un  pays  dans  l’autre^  » . 

Ce  traité  marquait  une  véritable  révolution  dans  le  droite  public 
de  la  seconde  moitié  du  moyen  âge,  en  détruisant  l’idée  d’inviola- 
bilité superstitieuse  qui  s’attachait  à l’asile  territorial.  Il  appartenait 
à l’un  de  nos  meilleurs  rois  d’honorer  son  nom  par  ce  monument 
diplomatique. 

Après  lui,  de  pareils  traités  devinrent  très  rares.  Il  y eut  quelque- 
fois des  faits  particuliers  d’extradition,  mais  non  des  traités  stipu- 
lant que  l’extradition  aurait  lieu  de  plein  droit,  sur  la  réquisition  de 
l’une  des  deux  parties.  Les  luttes  religieuses  du  seizième  siècle, 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  firent  renaître  entre  les  nations 
européennes  des  ombrages  et  des  méfiances.  Dans  le  dix-septième 
siècle,  on  crut  apercevoir  chez  Louis  XIV  une  tendance  à la  monar- 
chie universelle,  et  l’esprit  étroit  de  nationalité  prévalut  encore 
contre  l’esprit  de  cosmopolitisme  chrétien.  Ce  n’est  qu’au  dix-hui- 
tième siècle  que  les  barrières  s’abaissent  largement  entre  les  peuples 
et  qu’interviennent  de  nombreux  traités  d’extradition.  Ainsi  la 
France  stipule  successivement  des  conventions  de  cette  espèce  avec 
les  Pays-Bas,  en  1736;  avec  le  Wurtemberg,  en  1759;  avec  l’Es- 
pagne, en  1765;  avec  l’Autriche,  en  1766;  avec  la  Suisse,  en  1777  ; 
avec  l’électeur  de  Trêves,  en  1778.  La  loi  de  réciprocité  s’établit  peu  à 
peu  avec  les  autres  pays,  à défaut  de  conventions  spéciales  et  écrites. 

Dans  le  dix-neuvième  siècle,  les  traités  d’extradition  se  sont 
encore  plus  multipliés.  Pour  éviter  de  reproduire  de  sèches  nomen- 
clatures, nous  ne  citerons  qu’un  seul  de  ces  traités,  celui  que  la 
république  actuelle  de  France  a conclu  avec  le  roi  de  Danemark,  le 
28  mars  1877.  Voici  l’importante  stipulation  que  nous  y trouvons 
consignée  : « Ne  sera  pas  réputé  délit  politique  ni  fait  connexe  à un 
semblable  délit  l’attentat  contre  la  personne  du  chef  d’un  État 
étranger  ou  contre  celui  des  membres  de  sa  lamille,  lorsque  cet 
attentat  constituera  le  fait,  soit  d’assassinat,  soit  d’empoisonnement.  » 

Cette  déclaration  condamne  et  détruit  la  doctiine  d’après  laquelle 
on  ne  devrait  pas  accorder  l’extradition  d’un  criminel  coupable  de 
régicide,  sous  prétexte  que  le  régicide  serait  considéré  comme 
crime  politique. 

Il  semblerait  donc  que  notre  gouvernement  pourrait,  en  invoquant 

'*  « Considérantes  detestabilia  crimina  et  actus  nefarii  defectu  remissionis 
delinqnentium  non  facta  sine  correctione  débita  committuntur...,  omnes  et 
singulos  homines  nostros  nobis  médiate  vel  immédiate  subjectos  qui  deli- 
querunt  locis  et  terris...  remittere  conveniunt,  etc.  » {Collect,  des  ordon- 
nances, t.  Vl,  p.  258;  et  Isambert,  Collect.  de  Lois,  t.  V,  p.  479.) 
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ce  précédent,  adhérer  à l’espèce  de  ligue  conservatrice  dont  le  par- 
lement de  Berlin  demande  l’établissement.  Mais  M.  Grévy  et  M.  Ferry 
ont  soutenu  avec  beaucoup  de  force  et  d’éclat,  sous  l’Empire,  la 
doctrine  contraire,  celle  de  la  non-extradition  des  régicides.  On  n’a 
qu’à  lire  la  fameuse  consultation  de  1858,  où  figurent  ces  noms, 
alors  obscurs,  mais  destinés  à acquérir  plus  tard  une  si  grande  no- 
toriété politique. 

Cependant  on  pourrait  mettre  sur  le  compte  des  entraînements 
ou  de  l’inexpérience  de  la  jeunesse  l’adhésion  donnée  à cette 
doctrine  par  MM.  Ferry  et  consorts.  D’ailleurs,  ce  ne  serait  pas  le 
premier  démenti  que  ce  ministre  se  serait  infligé  à lui-même.  Mais 
tout  se  tient  dans  les  théories  révolutionnaires.  Le  tendre  intérêt 
que  témoignent  aux  régicides  nos  républicains  français,  comme 
étant  les  victimes  dévouées  d’une  grande  cause,  est  un  sentiment 
commun  à toute  la  secte.  Les  Italiens  eux-mêmes,  qui  ne  sont  pas 
ou  prétendent  n’être  pas  républicains,  ont  aussi  de  singulières 
indulgences  pour  les  Monti  ou  les  Passavante.  Leur  gouvernement 
donne  une  magnifique  pension  au  vieux  Garibaldi,  qui,  du  haut  de 
son  rocher  de  Caprara,  prêche  tous  les  jours  la  doctrine  du  régicide. 

Nous-mêmes,  nous  laissons  ces  idées  subversives  et  incendiaires  se 
propager  dans  notre  presse  quotidienne  et  dans  nos  réunions  publi-: 
ques.  Voici,  en  effet,  ce  que  dit  X Intransigeant  du  3 avril  courant  : 

Tout  ce  qui  est  considéré  en  Russie  comme  coupable  politiquement, 
est  considéré  comme  louable  chez  nous  ; tout  ce  qui,  civiquement,  est 
regardé  comme  bien  à Paris,  passe  pour  criminel  à Saint-Pétersbourg. 

D’après  nos  lois  constitutionnelles,  le  czar  vit,  à l’égard  de  la  nation 
russe,  dans  un  état  permanent  de  haute  trahison;  et  s’il  fallait  défendre 
le  droit  d’asile  et  conserver  fintégrité  de  la  révolution  de  1789,  nous 
accepterions  la  guerre,  une  guerre  plus  sainte  et  plus  sacrée  que  la 
défense  de  nos  provinces  envahies. 

Or  le  parlement  de  Berlin  ne  demande  pas  seulement  l’extradi- 
dition  des  régicides  et  de  leurs  complices,  mais  la  punition  de  ceux 
qui  provoqueraient  à ce  crime. 

Il  faudrait  donc  poursuivre  M.  Rocbefort,  et  faire  taire  les  cris 
d’énergumène  de  M^^""  Louise  Michel. 

L’exemple  de  cette  attitude  agressive  contre  les  prédicateurs  et 
les  propagandistes  de  la  doctrine  du  régicide  a été  prise  tout 
récemment  par  le  gouvernement  anglais  lui-même.  Sir  William 
Harcourt,  en  parlant  d’un  article  de  la  Freiheit^  journal  radical, 
contre  lequel  il  avait  ordonné  des  poursuites  correctionnelles,  s’est 
exprimé  ainsi  à la  Chambre  des  communes,  au  nom  du  ministère  : 
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Des  publications  de  ce  genre  constituent  une  offense  des  plus  graves 
aux  mœurs  publiques.  Les  excitations  à l’assassinat,  qu’elles  soient 
dirigées  contre  le  prince  ou  contre  le  paysan,  contre  les  citoyens 
britanniques  ou  étrangers,  sont  également  des  écrits  infâmes  et 
immondes  ; ils  ébranlent  les  bases  de  la  société  et  faussent  les  cons- 
ciences humaines. 

Un  gouvernement  ne  peut  tolérer  la  propagande  ouverte  en  faveur 
d’un  crime  atroce.  Les  pays  qui  sont  justement  jaloux  des  saints 
droits  d’asile  doivent  être  les  premiers  à réclamer  la  punition  d’un 
abus  aussi  monstrueux  de  l’hospitalité.  Le  refuge  accordé  par  un  État 
libre  ne  saurait  être  converti  en  propagande  d’assassinat,  soit  ici,  soit 
à l’étranger. 

C’est  pour  cette  raison  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  a décidé 
que  les  personnes  qui  sont  responsables  de  cet  horrible  outrage 
seront  punies  suivant  la  loi  du  pays.  J’ajoute  qu’après  avoir  eu  con* 
naissance  de  l’infâme  article  de  la  Freihclt^]Q  n’ai  attendu  aucune  récla- 
mation de  l’étranger  pour  me  décider  à le  soumettre  au  procureur 
royal,  afin  de  l’engager  à commencer  les  poursuites. 

Voilà  ce  qui  s’appelle  parler  net  et  agir  franchement. 

Néanmoins,  le  gouvernement  anglais  semble  réserver  le  droit 
d’asile,  en  matière  soi-disant  politique,  même  pour  les  régicides; 
n’y  a-t-il  pas  là  un  attachement  irréfléchi  à de  vieilles  traditions 
nationales  ? 

Quoi  donc?  vous  reconnaissez  que  les  excitations  à l’assassinat 
sont  également  des  crimes,  qu’ elles  soient  dirigées  contre  un  prince 
ou  contre  un  paysan  ; et  vous  consentirez  à l’extradition  du  meur- 
trier d’un  paysan,  tandis  que  vous  refuserez  celle  de  l’assassin 
d’un  prince!  N’y  a-t-il  pas  là  une  contradiction  manifeste? 

Nous  pourrions  encore  admettre  le  droit  d’asile  pour  des  réfugiés 
accusés  de  crimes  vraiment  et  purement  politiques.  Des  questions 
de  dynasties  ou  de  formes  constitutionnelles  n’existent  plus  au  delà 
des  limites  du  pays  qui  les  a vues  naître.  Mais  il  y a des  crimes  qui 
intéressent  la  société  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  : il 
faut  donc  que  ceux  qui  les  commettent  soient  soumis  à l’extradition. 

Comment  les  Anglais  peuvent-ils  croire  qu’ils  doivent  continuer 
de  protéger  par  leur  droit  d’asile  des  malfaiteurs  qui  se  font  un  jeu 
de  j)rofaner  des  églises,  de  brûler  des  monuments  publics,  d’égorger 
des  hommes  désarmés,  d’assassiner  de  prétendus  otages,  de  fusiller 
des  évêques,  des  magistrats  et  des  prêtres,  vraiment  protégés  par  la 
majesté  de  Fâge,  comme  par  la  dignité  du  caractère?  Ne  sont-ce  pas 
là,  aussi  bien  que  le  meurtre,  le  faux  et  le  vol,  des  crimes  faits  pour 
être  mis  au  ban  de  toutes  les  nations? 
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Après  tout,  les  crimes  que  l’on  appelle  de  droit  commun  ne  lèsent 
qu’indirectement  la  société;  ceux  qui  l’attaquent  clans  les  sources 
même  de  son  existence  peuvent-ils  être  considérés  comme  moins 
coupables? 

La  secte  qu’on  appelle  socialiste  et  que  l’on  devrait  nommer  socic- 
ticide,  — qu’on  me  passe  ce  mot  barbare,  — se  démasque  complè- 
tement dans  ses  félicitations  adressées  aux  assassins  du  czar  par  un 
meeting  tenu  récemment  à New- York. 

« Votre  cause  est  une  cause  sainte  : c’est  non  seulement  la  cause 
de  la  Russie,  mais  de  tous  les  pays.  Nous  approuvons  vos  actes  : 
tuez,  détruisez,  assassinez,  annihilez.  ;) 

M.Momost,  rédacteur  de  la  Freiheit^  à Londres,  développait  dans 
son  journal,  la  doctrine  des  nihilistes  de  New-York,  et  demandait 
que  l’on  mît  à mort,  non  seulement  les  souverains  et  les  chefs  d’État, 
mais  les  ministres,  les  hommes  politicjues,  les  évêc[ues,  tous  les 
hauts  dignitaires  de  l’Église,  et  un  certain  nombre  de  généraux, 
enfin  les  représentants  les  plus  considérables  de  l’aristocratie  et 
de  la  bourgeoisie. 

Que  l’on  ne  dise  donc  pas  qu’il  s’agit  seulement  de  vaines  utopies 
et  de  théories  chimériques.  La  chimère  peut  consister  dans  l’illusion 
de  la  reconstruction  d’une  société  nouvelle,  mais  les  moyens  de 
destruction  de  la  civilisation  actuelle  sont  très  pratiques;  on  a vu 
même  de  quelle  manière  on  a commencé  de  les  pratiquer.  Si  les 
machinations  désespérées  du  nihilisme  à outrance  sont  destinées  à 
se  reproduire  dans  tous  les  pays,  si  elles  sont  cosmopolites.,  en  un 
mot,  la  défense  sociale  doit  affecter  le  même  caractère,  c’est-à-dire 
devenir  cosmopolite  à son  tour.  Ainsi  l’extradition  complète,  pour 
ces  conspirateurs  d’un  genre  nouveau,  devrait  entrer  comme  un  élé- 
ment nécessaire  dans  les  relations  de  toutes  les  puissances  civilisées. 

Ce  qui  était  de  droit  exceptionnel  se  transformerait  en  droit  com- 
mun. La  ligue  conservatrice  ne  connaîtrait  point  de  frontières. 

Il  serait  désolant  que  des  rancunes  locales  et  nationales  vinssent 
troubler  l’union  des  États  européens,  par  rapport  à cette  grande 
question.  A Berlin,  les  députés  séparatistes  eux-mêmes  se  sont 
réunis  au  parti  centralisateur  sur  la  question  vitale  du  maintien  de 
l’ordre  social. 

Si  la  république  française  et  la  république  suisse  veulent  être 
sérieusement  conservatrices,  pourquoi  n’entreraient-elles  pas  dans  la 
grande  ligue  destinée  à lutter  pour  la  civilisation  contre  la  barbarie? 

Il  est  possible  que  nos  gouvernants  aient  l’intelligence  de  la  poli- 
tique qu’on  devrait  suivre.  Mais  en  auront-ils  le  courage? 

Albert  du  Boys. 


RIVÂROL 


ET  LA  SOCIÉTÉ 


FRANÇAISE  PENDANT  L’ÉMIGRATION 


d’après  des  documents  inédits  ' 


IV 

Rivai-ol  clans  sa  lettre  à l’abbé  de  Villefort,  ajoutait,  sans  en  avoir 
l’aiî  à l'aveu  liumouristique  de  ses  raisons  de  ciuitter  Londres,  la 
confidence  plus  sérieuse,  sous  une  forme  toujours  plaisante,  de  se 

motifs  pour  se  fixer  à Hambourg.  /Vr’"^P’“'r.rvab\®Totrde  res- 
tence  nomade,  insouciante  et  sten  e,  i se  i u c ^ ^ 

«sources  et  avait  dû  considérer  comme  providentiel  le  succès  de  ai 

faire  qui  l’avait  condu’it  à Hambourg,  et  qui 

vivre  selon  ses  koùIs,  en  grand  seigneur  subventionné  pai  les  lettres. 

”.»t  S tovaifil  i .•.l.bS  .le  Ville/.... 

VOUS  fait  vivre-  il  ne  faut  que  cela  pour  un  émigre.  Faites  donc  des 
«nmV  du  pL.  Ma  plume  me  rend  le  même  service  : 

''“«'2?;»?»».  1 pain,  p...  F"™ 

Minère.»  et  me  h.mmeges  ilto.oi.es  dont  .1 

quelques  débris  de  sa  famille,  de  reconstruiie  la  mo 
foveia  Sa  sœur,  en  effet,  la  baronne  d’Angel,  qu.l  avait  déjà  rencon 
trL  à Bruxelles,  venait  d’accompagner  à Hambourg,  dans  un  exil 
moLsSiochàbk  celui  de  son  frère,  Dumouriezet  sa  fortune; 
rchose  plùstportLte  pour  Rivarol,  dont  le  cœur  étourdi  par  1 es- 
prit se  réveillait  quelquefois,  il  allait  pouvoir  y conquérir  les  moyen 


Voy.  le  Correspondant  du  10  et  25  mars  1881, 
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d’appeler  auprès  de  lui  son  fils  qu’il  avait  laissé  à Paris,  et  de  faire 
cesser  ce  douloureux  orphelinat  d’un  enfant  que  l’abandon  maternel 
et  l’exil  paternel  avaient  réduit  à la  dangereuse  tutelle  de  sa  section. 

11  le  fit,  comme  nous  allons  le  voir,  aussitôt  que  son  traité  avec 
le  libraire  Fauche  lui  assura  un  revenu.  Se  créer  une  occupation  et 
un  salaire,  tel  était,  en  effet,  le  premier  soin  de  quiconque  mettait  le 
pied  dans  cette  ville  de  Hambourg,  hospitalière  aux  étrangers,  mais 
laborieuse,  positive,  mercantile,  et  qui  ne  donnait  pas  son  hospita- 
lité, d’autant  plus  qu’elle  n’était  pas  embarrassée  pour  la  vendre. 
Hambourg,  en  effet,  de  1796  à 1799,  est  le  lieu  d’asile  par  excel- 
lence, le  rendez-vous  de  prédilection  de  f élite  de  f émigration,  ou 
plutôt  des  émigrations  qui  avaient  succédé  l’une  à l’autre  de  89  à 
93,  réunissant  parfois,  dans  une  même  infortune,  des  proscrits  qui 
n’étaient  pas  également  innocents  ni  intéressants,  ce  qui  faisait 
appeler  plaisamment,  par  Rivarol,  Hambourg  : « Consolatrix  afflic- 
torum  et  refugiinn  pcccatoriun.  )> 

Émigrés  à des  titres  et  à des  degrés  divers,  tous  ou  presque  tous, 
car  peu  étaient  partis  riches,  n’en  étaient  pas  moins  obligés  de  faire 
argent  de  leurs  talents  et  de  déballer  leur  marchandise.  De  là  de  bien 
étranges  renversements  de  condition,  des  déchéances  relevées  parle 
courage  ou  le  dévouement,  et  une  liste  d’industriels  aristocratiques, 
facile  à dresser  avec  les  renseignements  fournis  par  les  mémoires 
contemporains,  dont  les  contrastes  sont  piquants  et  la  leçon  tou- 
chante. Nous  apprenons,  par  exemple,  par  les  intéressants  souvenirs 
du  comte  de  Neuilly  ^ et  les  citations  qu’il  y fait  de  la  correspondance 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  quelle  était  la  profession  embrassée  par  la 
plupart  des  émigrés  et  émigrées  de  marque  à Hambourg  et  dans 
les  pays  voisins.  Voici  d’abord  les  détails  qu’il  nous  donne  sur  le 
parti  pris  par  les  siens  : 

Ma  mère,  qui  était  douée  d’une  raison  aussi  juste  que  son  courage 
était  ferme,  envisagea,  dès  son  arrivée  à Hambourg,  la  destinée  qui 
nous  attendait.  Elle  ne  se  flatta  pas  d’espérances  chimériques,  et  ne 
se  berça  d’aucune  illusion  qui  l’eût  empêchée  de  chercher  à se  créer 
des  ressources  par  elle-même  pour  l’avenir.  Avec  la  somme  dont  elle 
était  munie,  elle  fit  les  premiers  frais  d’établissement  d’un  petit  com- 
merce de  modes,  d’objets  de  lingerie  et  de  parfumerie,  qu’elle  s’em- 
ploya de  tout  son  cœur  à faire  prospérer;  et  elle  y réussit.  En  peu  de 
temps,  elle  eut  une  clientèle  brillante  dans  tout  ce  qu’il  y avait  de 
noblesse  et  d’honnêtes  gens  à Hambourg,  sans  parler  des  émigrés 
français  des  deux  sexes.  Ma  sœur,  de  son  côté,  se  mit  à entreprendre 

^ Dix  années  (T émigration.  Souvenirs  et  correspondance  du  comte  de  Neuilly , 
publiés  par  son  neveu,  Maurice  de  Barberey.  Paris,  Douniol,  1865. 
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une  foule  de  petits  ouvrages  où  elle  excella.  Elle  fit  d’abord  des  bagues 
en  crin  avec  des  lettres  entrelacées,  des  noms,  une  devise;  puis  elle 
broda  des  Heurs  sur  des  rubans  pour  faire  des  ceintures  nuancées  avec 
de  la  soie  de  diverses  couleurs  et  des  fils  d’argent  ou  d’or.  Elle  faisait 
aussi  des  bourses  en  perles  et  en  filet  qui  étaient  de  véritables  petits 
chefs-d’œuvre...  Aucun  des  émigrés  n’était  oisif  à cette  époque,  et 
lorsqu’on  avait  passé  toute  la  journée  à s’occuper  de  ses  affaires,  sou- 
vent avec  bien  de  la  fatigue  et  de  l’enniii,  on  se  trouvait  trop  heureux, 
le  soir,  d’oublier  ensemble,  pendant  quelques  heures,  des  soucis  qui 
revenaient  toujours  assez  vite.  (Jiiand  ma  mère  s’apprêtait  pour  aller 
aux  assemblées  ou  à la  comédie,  elle  nous  disait  quelquefois,  en  riant, 
il  ma  sœur  et  cà  moi  : « Je  m’en  vais  faire  un  peu  la  dame;  j’ai  assez 
fait  la  marchande  toute  la  journée.  » 

Et  on  va  voir  qu’elle  n’était  pas  la  seule  : la  comtesse  d’Asfeld 
était  associée  avec  le  marquis  de  Romance,  pour  un  commerce  de 
vins  et  de  comestil)les,  à Hamboui-g.  M.  d’Apebon  était  maître  de 
dessin  à Kiel  ; de  Rermond,  marchande  de  modes  à Schwérin. 
M.  deLaeniere  était  maître  d’armes;  le  comte  deGimel,  distillateur; 
M.  du  Vivier,  marchand  de  musique.  La  comtesse  de  Tessé,  fille  du 
maréchal  de  Noailles,  plus  heureuse,  c’est-cà-dire  un  peu  moins 
dénuée,  s’adonnait  à l’agriculture  ; elle  avait  acquis  le  domaine  de 
AAdtmold,  près  de  Ploën,  et  l’exploitait  avec  intelligence  ; sa  laiterie 
était  alimentée  par  trente  vaches,  et  sa  nièce,  la  marquise  de  Mon- 
tagu,  en  exerçait  consciencieusement  la  direction.  MM.  d’Hargicourt, 
de  Toustain  et  de  Château-Thierry  s’étaient  associés  pour  mettre  en 
rapport  une  maison  de  campagne,  où  ils  avaient  établi  un  café  et  une 
restauration  d’été.  M.  et  M”*"  de  Milon  géraient  de  concert  l’établis- 
sement de  l’hôtel  Potocki  pour  les  bals,  les  concerts,  le  café  de  la 
comédie  et  des  dîners  et  soiipers  commandés.  Le  chevalier  de  Mont- 
morency avait  fondé,  à Hambourg,  une  pâtisserie  renommée.  Le 
baron  de  Flotte  avait  acheté  et  faisait  valoir  une  petite  ferme  près 
de  Munster.  MM.  de  Langeac  et  de  Saint-Hilaire  s’étaient  faits 
tapissiers-décorateurs.  M“°  de  Biencourt  vendait  du  tabac;  les 
instituteurs,  institutrices,  maîtres  de  français,  dames  de  compagnie 
les  mieux  blasonnés  se  comptaient  par  douzaines  : l’abbé  d’Esparbès, 
M“"  de  Belleport,  M.  de  la  Treiche,  M.  de  Gouvion.  de  Neuilly 
elle-même,  fatiguée  du  commerce  de  modes,  très  précaire  sous  ses 
apparences  brillantes,  était  entrée  comme  demoiselle  de  compagnie 
chez  la  baronne  de  Lutzow,  où  elle  eut  le  bonheur  de  trouver  une 
famille  adoptive  ^ . 

* Souvenirs  du  comte  de  Neuilly,  p.  127. 
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Professeur  de  français,  secrétaire  public  ou  privé,  tel  était  le  titre 
réservé  à Rivarol,  qui  ne  pouvait  faire  payer  le  plaisir  de  le  voir  et 
de  l’entendre,  la  mode  des  lectures  et  conférences  n’étant  pas  encore 
près  de  naître,  et  qui,  malgré  ses  connaissances  gastronomiques, 
n’aurait  point  sans  doute  trouvé,  comme  l’émigré  de  Brillat-Savarin, 
à louer  un  louis  la  soirée,  les  conseils  de  son  expérience  et  son  art 
de  faire  la  salade.  Une  double  et  heureuse  circonstance  le  préserva 
de  ces  dérogeances  et  lui  permit  de  vivre  et,  chose  plus  rare,  de  bien 
vivre  du  noble  métier  des  lettres.  Pdvarol  trouva  à Hambourg,  fort  à 
point,  le  Spectateur  du  iVorc/,  pour  accueillir  ses  articles,  et  l’impri- 
meur copropriétaire  de  cette  feuille, -le  libraire  Fauche-Borel,  pour 
éditer  ses  ouvrages.  Le  journal  fut  hospitalier  et  dévoué;  le  libraire, 
entreprenant  et  magnifique.  l)ou])le  bonne  fortune  dont  Rivarol  était 
digne,  mais  qu’il  n’en  apprécia  pas  moins  comme  une  exception  des 
plus  inattendues. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  traité  de  Rivarol  avec  Fauche,  dont 
il  convient  tout  d’abord  de  dire  quelques  mots.  Il  mérite  cette  pré- 
sentation par  le  génie  d’affaires  qui  en  avait  fait  le  Panckoucke  de 
Hambourg  et  un  rival  de  Cotta.  Ce  Pierre-François  Fauche  s’était 
rapidement  annoncé  comme  un  des  libraires  les  plus  entreprenants 
et  les  plus  industrieux  de  l’époque.  D’une  activité  infatigable,  que 
revers  ou  succès  animaient  également,  il  avait  multiplié  ses  établis- 
sements et  enveloppé  l’Allemagne  et  la  France  du  réseau  de  ses 
affaires.  Il  avait  deux  imprimeries,  l’une  à Hambourg,  l’autre  à 
Brunswick,  et  des  magasins  à Leipsick,  à Londres  et  à Paris.  C’était 
le  digne  frère  de  cet  autre  Fauche-Borel,  que  ses  intrigues  aventu- 
reuses ont  rendu  fameux,  et  qui,  de  libraire-imprimeur  du  roi  à 
Neuchâtel  (Suisse),  s’était  fait  et  quelque  peu  improvisé  le  messager 
secret,  le  courtier  audacieux  des  conspirations  et  des  corruptions 
contre-révolutionnaires.  Ardélion  de  ces  entreprises  dangereuses  et 
stériles,  se  sacrifiant  par  dévouement  à l’infamie  d’équivoques 
services,  Fauche-Borel,  qui  devait  trouver  dans  l’un  de  ses  nom- 
breux procès  un  si  éloquent  avocat  dans  Lombard  de  Langres,  était 
arrivé,  à force  d’activité,  à une  sorte  d’importance,  et,  à force  de 
courage,  à une  sorte  de  dignité.  Mais  ses  efforts,  plus  désintéressés, 
mais  aussi  plus  compromettants  que  beaucoup  d’autres,  ne  recueil- 
lirent du  gouvernement  de  la  Restauration  que  de  dérisoires  récom- 
penses. Et  il  mourut  pauvre  et  désespéré,  après  avoir  employé  ses 
dernières  ressources  à faire  imprimer  ces  Mémoires  hyperboliques, 
où  il  exalte  son  rôle  de  mouche  du  coche,  et  prétend  prouver  qu’il  a 
fait  plus  de  mal  à Napoléon  que  toutes  les  armées  des  alliés,  et  plus 
de  bien  au  roi  que  tous  ses  autres  serviteurs. 

Fauche  (de Hambourg),  qui  partageait  les  convictions  de  son  frère, 
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les  servit  avec  plus  de  discrétion  et  d’habileté  et  ne  s’exposa  pas  à 
l’ingratitude.  Il  avait  senti  l’utilité,  pour  en  faire  le  point  d’appui  de 
ses  relations  commerciales,  d’un  organe  périodique  accrédité;  et 
aussitôt  que  le  Spectateur  du  Nord,  qu'il  ne  s’était  pas  donné  la 
peine  de  fonder,  eut  fait  preuve  de  quelque  vitalité,  il  lui  prêta  ses 
presses,  l’aida  de  son  concours,  et  profita  largement,  pour  ses  inté- 
rêts, de  son  inlluence. 

Pendant  le  rude  hiver  de  1795,  un  émigré  français  traversa  à 
pied  toute  la  Westphalie,  conduisant  une  charrette  qui  portait  une 
dame  de  ses  parentes  avec  deux  enfants  en  bas  âge,  et  il  alla  s’éta- 
blir à Alloua,  oii,  pour  se  créer  une  ressource,  il  fonda  un  journal 
portant  le  nom  de  cette  ville  [Gazette  d'Altona,  de  juillet  1795  à 
janvier  179()).  Il  avait  déjà  travaillé,  de  septembre  1793  à jan- 
vier 1795,  à la  Gazette  de  Leyde.  (iet  émigré  journaliste,  après  avoir 
été  émigré  soldat,  durant  l’inutile  campagne  de  179*2,  s’appelait 
Jean-Louis-Amable  de  Paudus.  Il  était  né  à Cahors,  en  17G1,  d’une 
famille  distinguée  de  magistrature,  et,  après  des  études  brillantes, 
y avait  exercé  les  fonctions  d’avocat  du  roi  à la  sénéchaussée.  A 
l’époque  de  la  division  de  la  France  en  départements,  il  fut  nommé 
procureur  général  syndic  du  Lot.  Esprit  à la  fois  conservateur  et 
libéral,  ami  des  traditions  et  du  progrès,  mais  ennemi  de  tout  excès, 
il  crut  devoir  refuser  son  concours  aux  mesures  prises  contre  les 
ecclésiastiques  insermentés,  et  avait  du  quitter,  à la  fin  de  1791,  la 
France,  dont  le  séjour  était  devenu  dangereux  pour  lui.  Durant  l’exil, 
comme  tant  d’autres,  il  avait  cherché  dans  le  travail  littéraire  une 
autorité,  une  consolation  et  une  ressource.  Il  se  fixa  enfin  à Ham- 
bourg, où  il  eut  l’heureuse  idée  d’utiliser  ses  connaissances,  son 
expérience  et  ses  relations,  en  groupant  autour  d’un  journal  nou- 
veau, bientôt  écouté,  les  efforts  de  cette  élite  de  l’émigration  fran- 
çaise qui  voulait  apprendre  au  parti  vaincu  à profiter  de  ses  mal- 
heurs et  rendre  sa  résistance  à la  révolution  plus  efficace,  en  la 
dégageant  de  préjugés  opiniâtres  et  d’aveugles  ressentiments. 

Son  principal  collaborateur  en  cette  œuvre  si  difficile,  surtout  à 
ses  débuts,  fut  ce  Ch.  de  Villers,  connu  surtout  par  ses  relations  avec 
Staël,  dont  il  fut  l’initiateur  dans  l’étude  de  la  philosophie 
et  de  la  littérature  allemandes,  proscrit  pour  un  ouvrage  publié  en 
1791,  et  intitulé  : De  la  liberté.  Bientôt  le  Spectateur  compta 
parmi  ses  rédacteurs  tous  ceux  qui,  dans  l’émigration  de  Hambourg, 
savaient  quelque  peu  tenir  une  plume. 

Rivarol  ne  collabora  à ce  recueil  que  peu  de  temps,  et  n’y  donna 
guère  que  les  rognures  de  son  esprit.  Il  s’y  fie  surtout  représenter 
par  son  frère,  son  clair  de  lune,  qui  lui  fournit  plusieurs  morceaux, 
dont  quelques-uns  assez  remarquables,  dans  les  rares  intermèdes 
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littéraires  d’une  vie  militante,  traversée  de  missions  hasardeuses, 
parfois  interrompues  par  un  emprisonnement  au  Temple.  Son  frère 
aîné  fut  de  bonne  heure  accaparé  par  son  Dictionnaire ^ dont  les 
travaux  préliminaires  ont  l’ampleur  des  portiques  d’un  monument 
malheureusement  demeuré  inachevé,  et  il  eut  assez  de  peine  à dis- 
puter à ses  travaux  le  temps  de  ses  plaisirs,  pour  pouvoir  consacrer 
au  Spectateur  des  inspirations  fraîches  et  des  loisirs  désintéressés. 
Nous  trouvons  dans  le  Spectateur  de  1797,  à inscrire  au  bilan  de 
Rivarol,  outre  deux  extraits  raisonnés  qui  ne  sont  pas  de  lui,  de 
son  Discours  joréliminaire  du  Nouveau  dictionnaire  de  la  langue 
française,  un  Essai  sur  l’ Amitié,  précédé  de  cette  courte  et  mor- 
dante Note, 

Feu  Mirabeau,  dont  le  portefeuille  était,  comme  celui  des  courtiers, 
rempli  des  effets  d’autrui,  ayant  eu  quelque  temps  à sa  disposition  le 
morceau  suivant,  le  donna  comme  sien  à ses  amis  d’Allemagne. 
(Voyez  le  recueil  de  ses  lettres  à M.  Mauvillon,  professeur  à Bruns\\ick, 
qui  lui  faisait  sa  Monarchie  prussierme.)  Mirabeau,  n’ayant  qu’une 
copie  manuscrite  de  cet  Essai  sur  V Amitié,  ignorait  qu’on  l’avait  inséré 
dans  le  Mercure  près  d’un  an  auparavant.  Nous  le  donnons  ici  retouché 
par  l’auteur. 


Nous  trouvons  à la  page  416  du  tome  P""  un  morceau  intitulé  : 
De  la  littérature  française  en  1788,  à l'occasion  d'un  ouvrage  de 
M.  de  Florian;  et  à la  suite  un  autre  article  qui  peut  lui  être 
attribué,  signé  : Lucius  Apideius  et  intitulé  : Lettre  au  Spectateur , 
sur  l’ouvrage  de  de  Staël  : De  Tinfaience  des  passions.  Il  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  quelques  essais  de  traduction  de  VÉnéide 
avec  des  remarques  et  des  notes. 

Il  n’y  a pas  lieu  d’insister  ici  sur  cette  courte  et  brillante  cam- 
pagne de  Rivarol  qui,  ces  quelques  fusées  d’en  cas  tirées  en  l’hon- 
neur du  nouveau  recueil,  rentra  pour  jamais  dans  une  réserve 
dédaigneuse,  suivant  peut-être  encore  cle  l’œil  ce  filleul  un  peu 
lourd  (de  ceux  qu’on  n’avoue  pas  trop),  mais  ne  l’encourageant 
plus  du  geste  ni  de  la  voix.  Cette  abstention  prématurée  s’explique 
d’ailleurs,  quand  on  songe  que,  dès  1798,  le  Spectateur  du  Nord 
s’imprime  à Holstein  et  non  plus  à Hambourg,  et  que,  tout  en  con- 
tinuant de  recevoir  des  abonnements.  Fauche,  l’éditeur  de  Rivarol, 
affecte  de  n'être  plus  intéressé  dans  le  journal.  Était-ce  la  réalité? 
était-ce  un  subterfuge  pour  dépister  certaines  concurrences  ou 
désarmer  certaines  rancunes?  Toujours  est-il  que,  dès  1798,  Fauche 
et  Rivarol  ne  semblent  plus  prendre  au  succès  du  Spectateur  du 
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Nord  qu’un  médiocre  intérêt.  Ce  que  l’un  et  l’autre  en  voulaient 
surtout,  et  ils  l’avaient  obtenu,  c’était  le  concours  de  sa  publicité 
pour  la  propagation  du  Nouveau  Dictionnaire  de  la  langue  fran- 
çaise. Or  l’affaire  inaugurée  par  la  publication  de  la  première 
partie  du  Discours  préliminaire,  qui  contenait  toute  une  théorie  phi- 
losophique du  langage  et  tout  un  système  de  critique  philolo- 
gique, était  désormais  lancée  et  absorbait  impérieusement  tous 
leurs  soins. 

C’était  une  entreprise  compliquée,  car  Fauche  y avait  ajouté  des 
rouages  qui  témoignent  d’une  expérience  consommée  des  faiblesses 
du  public  et  des  appâts  avec  lesquels  on  l’attire.  On  trouve,  au 
tome  III  du  Spectateur  et  en  tête  de  chaque  exemplaire  du  Dis- 
cours préliminaire,  un  prospectus  dont  les  amorces  appartiennent 
au  mercantilisme  le  plus  raffiné,  et  dont  les  combinaisons  n’ont  rien 
à envier  aux  plus  belles  inspirations  du  puffismc  contemporain. 
Fauche  s’engage  à remettre  à tout  souscripteur  à ce  Dictionnaire 
(3  vol.  in-â“),  révélateur  de  tous  les  mystères  de  la  langue  française, 
réparateur  de  tant  d’injures  qui  lui  sont  faites,  libérateur  d’un  joug, 
qui  de  léger  est  devenu  si  dur,  vengeur  de  l’indigne  tyrannie  de  la 
routine  académique  (l’Académie  n’ayant  pas  repris  la  parole,  ne 
pouvait  se  défendre,  et  Rivarol  ne  l’épargnait  pas  plus  que  Cham- 
fort).  Fauche,  donc,  s’engagea  remettre  à tout  souscripteur  un  billet 
numéroté  de  loterie  donnant  droit  à un  lot  de  500  livres  tournois,  qui 
écherra  par  la  voie  du  sort  à chaque  centième  billet  sorti  de  la 
roue.  Un  lot  de  6000  livres  tournois  appartiendra  au  porteur  du 
billet  correspondant  à chaque  millième  numéro.  Mais  là  oii  la 
rouerie  allemande  se  mêle  à la  finesse  française  et  y éclate  non  sans 
un  discret  sourire,  c’est  dans  la  disposition  qui  porte  que  l’affaire 
n’intéressant  que  des  lecteurs  au-dessus  d’une  pensée  de  lucre,  c’est 
non  en  francs  qu’on  les  soldera,  mais  en  livres  de  la  librairie  Fauche, 
à choisir  dans  son  catalogue  de  âOOO  numéros.  Rien  ne  manque 
à cette  combinaison  digne  des  plus  beaux  jours  de  la  spéculation 
livresque  parisienne,  pas  même  les  remises  exceptionnelles  de  10  pour 
100  à qui  placera  12  exemplaires  ; 15  pour  100,  de  13  à exem- 
plaires; 20  pour  100,  de  25  à 50,  etc... 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  traité  conclu  entre  « M.  Antoine, 
comte  de  Rivarol,  de  l’Académie  royale  de  Prusse,  etc...  dune  part, 
et  M.  Pierre-François  Fauche,  imprimeur-libraire,  domicilié  à Ham- 
bourg, d autre  part  ».  îl  nous  montre  Rivarol  en  affaires,  les  traitant 
avec  une  désinvolture  de  grand  seigneur  qui  n’exclut  point  les  vues 
fines  et  les  calculs  judicieux.  Par  cette  conventicn  du  26  mars  1796, 
Fauche  s’engage  à payer  à Rivarol  — par  anticipation  sur  ses  droits 
d’auteur,  fixés  à la  moitié  des  bénéfices  après  prélèvement  fait  sur 
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le  produit  des  ventes,  de  toutes  les  dépenses  spécialement  relatives 
à l’entreprise  — une  somme  de  50  louis  par  mois.  Ces  avances 
mensuelles  de  rédaction  pour  Rivarol  et  ses  collaborateurs,  qu’il 
demeure  seul  chargé  de  choisir  et  de  payer,  courront  pendant  un  an. 
L’auteur  s'oblige,  à peine  d’un  dédit  de  000  livres  tournois,  à 
fournir,  dans  les  six  mois  de  la  date  du  traité,  le  manuscrit  du  Dis- 
cours préliminaire  et  celui  des  six  premières  lettres.  Fauche 
demeure  aussi  tenu  de  plusieurs  obligations,  notamment  la  fourni^ 
ture  gratuite  des  livres  nécessaires  à la  rédaction.  Et  en  cas  de  dif- 
ficulté entre  les  parties,  elles  stipulent  que  le  différend  sera  réglé  à 
l’amiable  par  des  arbitres. 

Comme  nous  le  verrons,  le  Dictionnaire  ne  fut  qu’un  de  ces 
magnifiques  châteaux  en  Espagne,  sur  lesquels  la  complaisante 
imagination  de  Rivarol  donnait  de  très  bonne  foi  des  hypothèques, 
dont  le  gage  ne  consistait  guère  que  dans  les  portes,  réellement 
existantes,  d’un  domaine  pour  tout  le  reste  idéal.  Mais  le  succès  du 
Discours  préliminaire  suffit  certainement  à indemniser  Fauche  de 
ses  avances,  et  il  ne  paraît  pas  qu’il  y ait  eu  difficulté  entre  lui  et 
les  héritiers  de  son  pensionnaire,  quand  une  mort  prématurée  brisa 
sa  plume  et  qu’il  ne  fut  plus  permis  d’espérer  l’achèvement  d’un 
monument  qui  avait  été  sérieusement  et  consciencieusement  fondé, 
et  qui  n’était  pas  de  ceux  qu’on  improvise.  En  dépit  de  \alea 
tenant  au  caractère  et  à la  paresse  de  Rivarol,  Fauche  s’exécuta  de 
bonne  grâce,  certain  de  s’y  retrouver  toujours,  et  d’ailleurs  ensorcelé, 
comme  tant  d’autres,  par  cet  homme  si  séduisant,  qu’il  était,  lorsqu’il 
le  voulait,  irrésistible.  Et  un  des  premiers  soins  de  Rivarol,  assuré 
du  lendemain,  fut  de  contribuer  à améliorer  la  position  des  siens 
et  de  faire  venir  son  fils,  ainsi  qu’en  témoigne  une  lettre  qui  fait 
plus  d’honneur  encore  à son  cœur  qu’à  son  esprit,  au  contraire  de 
la  plupart  de  celles  qu’a  écrites  ce  grand  railleur  qui  n’était  pas 
ce  qu’il  aurait  du  être,  comme  tous  les  railleurs,  égoïste  ; car  la 
moquerie  est  un  plaisir  d’esprit  qu’on  ne  peut  se  donner  qu’aux 
dépens  du  plaisir  d’autrui,  et  non  sans  qu’il  en  coûte  à la  charité. 
Eh  bien,  si  Rivarol  aimait  à rire  et  à faire  rire  aux  dépens  des 
autres,  il  faut  reconnaître  qu’il  avait  aussi  ses  heures  de  générosité 
et  d’abnégation.  11  entretenait,  sur  la  somme  à lui  allouée  par  Fauche, 
plusieurs  de  ses  compagnons  d’émigration,  déguisant  l’aumône  sous 
l’apparence  du  salaire  d’un  travail  à peu  près  stérile  : ((  Ils  croient 
m’être  fort  utiles,  disait-il  parfois  en  souriant,  et  je  le  leur  laisse 
croire.  » D'un  autre  côté,  la  solitude  de  l’exil  et  ses  inévitables 
amertumes  avaient  ravivé  en  lui  le  sentiment  de  la  famille,  un  peu 
engourdi  à Paris.  Tout  cela  résulte  agréablement  de  la  lettre  inédite 
suivante  de  Rivarol  à son  père  : 
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Hambourg,  le  12  mai. 

Mon  frère  m’a  fait  parvenir  enfin  de  votre  écriture.  Vous  auriez  eu 
de  mes  nouvelles  peu  de  temps  après  la  mort  de  Robespierre,  si  je 
n’avais  eu  affaire  à des  agents  infidèles  qui  ont  retenu  l’argent  que 
j’envoynis  à mon  fils,  et  disposé  à leur  gré  du  paquet  de  lettres  que 
j’envoyais  à mon  frère.  Un  honnête  négociant  de  Londres  me  rendit 
enfin  le  service  de  faire  compter  à Paris  l’argent  nécessaire  au  voyage 
de  cet  enfant  ; car  vous  sentez  combien  il  était  dur  pour  moi  de  voir  ce 
petit  malheureux,  dans  les  rues  de  Paris,  manquer  à la  fois  de  pain  et 
d’instruction  ; et  mon  frère  me  l’envoya  ici  l’année  dernière.  Vous 
savez  qu’il  a passé  ici  six  mois,  et  j’aurais  bien  voulu  qu’il  y demeurât 
plus  longtemps,  il  m’aurait  aidé  dans  mon  grand  travail  sur  la  langue, 
et  nous  serions  rentrés  ensemble  ; mais  Paris  l’attirait,  et  il  n’a  pu 
résister.  Me  voilà  donc  avec  mon  fils  à Hambourg;  ma  sœur  qui  de- 
meure à la  campagne  à une  demi-lieue  de... 

Ici  il  existe  une  lacune  provenant  d’une  coupure  motivée  sans 
doute  par  des  détails  intimes  sur  cette  sœur  'prodifjue  de  Rivarol, 
la  baronne  d’Angel  de  Barruel-Reauvert),  et  son  ménage 

avec  Dumouriez,  détails  faits  pour  elTarouclier  les  susceptibilités  de 
la  famille,  et  qu’un  scrupule  respectable  confisque  à notre  curiosité. 
Rivarol  ne  ménageait  point  sa  sœur  de  propos,  et  ia  rabrouait 
volontiers,  surtout  quand,  de  Bruxelles  ou  de  Hambourg  même, 
rendant  son  voisinage  importun,  elle  implorait  son  intervention  en 
faveur  de  Dumouriez,  que  dévorait  l’ennui  de  son  oisiveté,  et  qui 
passait  son  temps  à offrir  aux  princes  ses  services  suspects.  On 
jugera  de  la  tension  des  rapports  entre  le  frère  et  la  sœur  par  cette 
rebuftade  épistolaire.  Elle  avait  écrit  : a Tirez  donc  Dumouriez  de  son 
tombeau  : par  ce  qu’il  a fait,  on  doit  juger  de  ce  qu’il  fera  encore.  » 
L’argument  ne  paraissait  pas  concluant  à Rivarol,  qui  répondait 
brusquement  : « L’opinion  a tué  Dumouriez,  lorsqu’il  a quitté  la 
France.  Dites-lui  donc  en  ami  de  faire  le  mort  ; c’est  le  seul  rôle 
qu'il  lui  convienne  de  jouer  ; plus  il  écrira  qu’il  vit,  plus  on  s’obsti- 
nera à le  croire  mort.  » 

Après  avoir  raconté  son  départ  de  Paris,  le  10  juin  92  (nous 
avons  déjà  donné  cet  extrait) , Rivarol  continue  : 

...  J’ai,  depuis,  essuyé  bien  des  petits  revers,  et,  entre  autres,  deux 
naufrages.  A 15  pieds  dans  l’Océan,  ma  présence  d’esprit  ne  m’a 
point  abandonné  et  m’a  sauvé.  Je  vous  conterai  tout  cela,  car  je  n’ai 
point  perdu  l’espoir  de  vous  revoir  encore. 

J’étais  à Bruxelles,  en  1792,  lorsque  j’appris  votre  fuite  de  Marseille  ; 
je  vous  fis  passer  100  francs  en  assignats  dans  une  lettre  à M.  Mat- 


ro2 


RIVAROL 


teras,  à Aix,  je  crois;  car  c’est  là  qu’on  m’avait  écrit  que  vous  étiez 
réfugié  ; enfin,  il  ne  faut  plus  penser  aux  maux  passés  ; les  malheurs 
ne  sont  bons  qu’à  oublier.  Il  faut,  au  contraire,  bénir  le  sort  qui  a 
voulu  que,  dans  un  massacre  aussi  général,  nous  ayons  tous  été 
épargnés;  il  n’y  avait  pourtant  pas  à parier  pour  nous. 

Je  fais  passer  ce  paquet  par  Bordeaux,  nous  verrons  ce  qu’il  en 
arrivera;  j’ai  remis  en  meme  temps  G louis  qui  doivent  vous  être 
comptés  par  MM.  Bascon  et  Branemann,  négociants  et  banquiers  à 
Montpellier.  Bagnols  est  un  trou  si  reculé  qu’on  ne  peut  le  trouver  sur 
la  carte  de  commerce.  Au  reste,  le  change  étant  contre  la  France,  vous 
devriez  toucher  un  peu  plus  de  G louis.  Dès  que  vous  aurez  reçu  ma 
lettre  et  cette  petite  somme,  vous  m’écrirez  directement  à cette  adresse  : 
A Al.  Fauche^  imprimeur -libraire  a Hambourg,  et  sous  l’enveloppe  : A 
l'auteur  du  Dictionnaire.  Votre  lettre  m’arrivera  plus  vite... 

Pilvarol,  poursuivant  sa  lettre  avec  l’abandon  familier  de  la  conver- 
sation, revient  à son  fds  et  se  complaît  à le  peindre. 

Pendant  la  longue  détention  de  mon  frère  et  de  sa  femme,  ce  pauvre 
enfant  errait,  morne,  nu,  dans  les  rue  de  Paris,  et  recevait  le  pain  des 
sections.  On  lui  avait  déjà  mis  un  fusil  sur  l’épaule,  et  je  ne  doute  pas 
qu’il  ne  fut  déjà  aux  frontières,  si  j’avais  hésité  plus  longtemps  à 
l’appeler  auprès  de  moi.  Je  l’ai  trouvé  extrêmement  rouillé,  le  latin 
oublié,  et  tout  le  reste  à proportion;  nous  travaillons  à réparer  tant 
de  ruines;  ce  n’est  plus  un  enfant,  il  court  sur  sa  dix-septièrne  année, 
et  le  voilà  haut  de  5 pieds  4 pouces  et  plus.  Il  a de  la  douceur 
et  de  la  noblesse  dans  la  figure,  la  taille  et  la  jambe  belles,  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  le  cœur  sensible  et  l’esprit  juste;  il  a un  furieux  désir  de 
vous  revoir:  la  plus  belle  émulation  existe  entre  lui  et  son  cousin,  qui 
est  un  très  aimable  enfant.  Il  se  prépare  à battre  mon  (ils  en  latin; 
celui-ci  prépare  ses  batteries  en  allemand,  qu’il  parle  déjà  assez  bien, 
il  monte  à cheval  et  dessine  passablement  ; mais  point  de  musique, 
quoiqu’il  ait  la  voix  belle;  je  me  suis  aperçu  que  le  chant  ne  faisait 
que  des  hommes  frivoles  et  des  histrions... 

U me  semble  que  ma  tante  l’aînée  doit  être  mal  à l’aise  ; ses  petites 
rentes  ont  dû  longtemps  être  payées  en  chitTons,  et  peut-être  qu’elle  ne 
touche  rien  en  ce  moment.  Je  connais  votre  cœur,  ainsi  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  veniez  à son  secours.  Il  faudra,  sauf  meilleur  avis, 
lui  donner  10  écus  par  mois  ; mon  intention  étant  de  vous  faire  passer 
G louis  chaque  mois,  tant  que  ma  position  me  le  permettra.  Je  voudrais 
que  la  route  que  je  me  suis  ouverte  par  Bordeaux  et  Montpellier 
fût  sûre  et  prompte;  nous  éviterions  par  là  le  5 pour  100  que  la  poste 
exige. 
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Si,  comme,  je  le  présume,  vos  deux  boîtes  n’ont  pas  résisté  aux 
rigueurs  de  la  révolution,  il  faut  que  je  vous  dise  que  j’en  ai  encore 
deux  autres  que  je  vous  réserve  depuis  longtemps,  une  d’homme  et 
une  de  femme;  je  n’attends  qu’une  occasion  sûre,  elles  sont  rares. 

Je  finis  ma  lettre,  car  je  suis  accablé  d’ouvrage;  vous  savez  ce  que 
c’est  qu’une  entreprise  comme  celle  du  Dictionnaire  de  la  langue  ; il 
s’agit  de  refondre  entièrement  cette  langue  française  et  de  la  brasser 
jusque  dans  ses  fondements.  On  prétend  que  cette  opération  me  vaudra 
200  000  livres.  Dieu  le  veuille  ! j’ai,  outre  cela,  sur  le  chantier,  une  His- 
toire de  la  révolution  et  un  grand  Traité  sur  la  nature  du  corps  politique. 

Si  je  n’avais  pas  craint  de  vous  séparer  trop  de  ma  mère,  je  vous 
aurais  proposé,  en  02,  de  venir  à Paris  et  de  me  suivre  ; vous  m’auriez 
été  très  utile;  mais,  réflexion  faite,  il  faut  du  repos  à votre  âge,  et  je 
me  suis  privé  de  cette  douceur.  Au  reste,  voilà  la  paix;  j’espère  que 
nous  nous  rapprocherons... 

...  Je  vous  embrasse  tous  de  cœur  et  d’âme.  A propos,  mille  tendres 
remerciements  pour  votre  quatrain.  Vous  avez  donc  dérouillé  votre 
veine  pour  moi,  je  suis  charmé  que  vous  soyez  toujours  ami  des 
Muses.  Qui  n'aime  point  les  vers  a l’esprit  sec  et  lourd. 

Quand  vous  applaudissez  à mes  faibles  écrits, 

De  votre  cœur  vous  parlez  le  langage. 

Mais  vous  ne  songez  pas  qu’en  louant  votre  fils, 

Vous  ne  louez  que  votre  ouvrage.  • 

Dites-moi  en  peu  de  mots  jusqu’à  quel  point  la  révolution  et  la  guerre 
ont  dégarni  votre  pays  d’ouvriers  et  de  cultivateurs,  et  â la  journée 
de  travail  est  renchérie.  Croyez-vous  qu’avec  25  louis  vous  puissiez 
ranimer  un  peu  vos  champs? 

Je  voudrais  savoir  aussi  ce  qu’est  devenu  votre  clergé.  Le  curé 
m’écrivit,  en  1789  ou  90,  en  style  révolutionnaire.  J’espère  qu’il  aura 
eu  le  temps  de  cuver  la  révolution  et  qu’il  doit  être  bien  dégrisé.  Je 
finis  tout  de  bon.  Voici  un  mot  du  petit  et  un  autre  de  ma  sœur  ‘ . 

Dans  une  autre  lettre  inédite  de  Rivarol  à sa  tante  de  la  même 
époque,  datée  seulement  du  18  août,  nous  retrouvons,  avec  les 
répétitions  naturelles  aux  lettres  adressées  à des  membres  de  la 
même  famille,  quelques  détails  nouveaux  et  intéressants. 

Je  voudrais,  comme  César,  dicter  à quatre  en  même  temps,  pour 
répondre  à la  quadruple  lettre  que  je  viens  de  recevoir.  Je  voudrais 
surtout  que  ma  mère  et  vous,  ma  chère  et  bonne  tante,  vous  ne  fussiez 

^ La  suscription  de  la  lettre,  datée  de  1800,  par  une  main  étrangère  et 
postérieurement  à la  réception,  date  qui  nous  paraît  discutable,  est  ainsi 
conçue  : A Monsieur  J.  Rivarol,  à Bagnols,  près  le  PonUSaint-Esprit. 
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pas  occupées  de  votre  âge  au  point  de  désespérer  de  me  voir.  Il  n’y  a 
que  les  mauvais  effets  de  votre  gouvernement  boiteux  qui  puissent 
mettre  obstacle  à mon  voyage.  Quoique  nous  soyons  séparés  par 
11  degrés  de  latitude,  c’est-à-dire  par  plus  de  300  lieues,  rien  ne 
pourra  m’arrêter  dès  que  la  terre  ne  tremblera  plus  sous  vos  pieds  ; 
mais  votre  gouvernement  est  un  peu  trop  l’ouvrage  des  hommes  et  de 
leur  orgueil  pour  acquérir  quelque  fixité;  et  si  j’attendais,  je  ne  dis 
pas  la  prospérité,  mais  le  simple  repos  de  ce  pauvre  royaume,  nous 
risquerions,  en  effet,  de  ne  plus  nous  revoir.  Je  profiterai  donc  de 
quelque  moment  de  répit,  d’un  de  ces  intervalles  qui  séparent  les  tem- 
pêtes chez  vous.  Vous  voyez  qu’à  l’heure  où  je  vous  écris,  votre  ho- 
rizon se  rembrunit  beaucoup. 

J’attends  le  retour  du  correspondant  de  Montpellier  pour  vous  faire 
passer  quelques  fonds  ; il  est  à Francfort.  On  ne  saurait  prendre  trop 
de  précautions  dans  un  pays,  comme  celui-ci,  peuplé  de  tous  les  ban- 
queroutiers de  l’univers.  J’ai  confié  deux  fois  13  louis  pour  mon  frère, 
et  deux  fois  on  m’a  trompé.  Si  vous  n’étiez  pas  dans  un  vilain  trou  ignoré 
de  tous  les  commerçants  du  monde,  vous  n’auriez  qu’à  tirer  quelques 
traites  sur  moi,  et  vous  sentez  qu’elles  seraient  fidèlement  acquittées... 

...  Dites  à mon  beau-frère  que  je  suis  très  sensible  aux  assurances 
qu’il  me  donne  de  son  amitié.  11  suffit  qu’il  mérite  la  vôtre  pour  être 
sûr  de  la  mienne.  Si  on  ne  m’avait  pas  pillé  ma  bibliothèque,  je  lui 
aurais  adressé  une  pacotille  de  livres;  il  faudra  qu’il  se  contente  de 
mes  faibles  ouvrages  que  je  lui  ferai  passer.  La  politique  n’est  pas  la 
science  de  la  jeunesse  ; les  conjonctures  malheureuses  où  je  me  suis 
trouvé  m’ont  forcé  à tourner  mes  vues  de  ce  côté.  Mais  je  ne  doute  pas 
qu’avec  son  bon  esprit,  il  ne  parvienne  à y prendre  goût.  L’art  de 
gouverner  les  hommes  sera  toujours  le  premier  des  arts;  cette  sotte 
espèce  est,  en  effet,  bien  difficile  à mener.  On  a toujours  affaire  ou  à 
leur  malice  dans  les  temps  calmes,  ou  à leur  barbarie  dans  les  temps 
de  troubles. 

Ma  sœur,  qui  vous  embrasse  tous  bien  tendrement,  doit  écrire  à la 
petite  Paule.  Raphaël,  fier  de  ses  seize  ans  et  de  ses  5 pieds  3 pouces, 
partirait  tout  à l’heure,  si  je  le  laissais  faire.  Il  veut  absolument  tâter 
de  la  bise  et  des  figues  du  Languedoc,  et  surtout  voir  ses  grands- 
parents  et  en  être  vu... 

Ce  vœu  de  la  double  curiosité  du  cœur  et  de  Fimaginatioii  de  cet 
intéressant  jeune  homme,  beau  comme  son  père,  dit  un  contempo- 
rain, fut-il  jamais  exaucé?  Connut-il  jamais  autrement  que  par 
quelque  portrait  et  les  conversations  de  son  père  ces  vieux  grands- 
parents,  qui  eurent  tous  deux  la  douleur  de  survivre  à leur  illustre 
enfant?  Nous  l’ignorons;  mais  ce  que  nous  regrettons  de  savoir. 
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c’est  qu’il  mourut  lui-même,  très  jeune,  brillant  officier  au  service 
du  Danemark,  selon  les  uns,  de  la  Russie,  suivant  les  antres,  et  ne 
tarda  pas  de  dix  ans  à suivre  son  père  au  tombeau  de  l’exil,  celui  où 
l’on  descend  plus  triste  de  toute  la  douleur  que  le  regret  de  la  patrie 
ajoute  au  regret  de  la  vie. 

La  société  à Hambourg,  de  1795  à 1800,  offrait  aux  Français  qui 
avaient  gardé  le  goût  de  la  conversation  élégante  et  polie,  et  que 
tourmentait,  au  milieu  de  tant  d’autres  privations,  la  nostalgie  des 
salons,  des  ressources  aussi  nombreuses  que  variées,  presque  pério- 
diquement renouvelées  par  les  vicissitudes  du  temps.  Cf  était  en  effet, 
depuis  l’occupation  des  Pays-Bas,  un  perpétuel  va-et-vient,  un  flux 
et  rellux  d’arrivants  et  de  partants.  L’émigration  à Hambourg 
iFétait  pas  immobile  et  stagnante,  comme  en  d’autres  lieux  d’asile. 
C’était  un  flot  vif  et  courant  de  réfugiés  de  toutes  sortes.  On  peut 
voir  par  la  liste  qu’a  dressée  le  comte  de  Neuilly  des  relations  de  sa 
mère  dans  cette  ville,  où  elle  persista  à demeurer  jusqu’à  ce  que  le 
retour  du  roi  légitime  lui  rouvrît  dignement  les  portes  de  la  patrie, 
serment  tenu  par  elle  avec  une  constance  héroïque,  que  Rivarol,  qui 
y figure,  dut  voir  passer  devant  lui,  car  sa  maison  était  devenue  dès 
le  premier  jour  un  centre  de  réunion,  un  rendez-vous  où  ne  man- 
quait aucun  émigré  de  marque,  et  où  il  était  de  bon  ton  quand  on  se 
piquait  d’esprit,  d’être  admis,  presque  toutes  les  figures  originales 
de  l’émigration  en  Allemagne.  Les  quelques  personnages  de  cette 
élite  qu’il  ne  voyait  pas  chez  lui,  il  les  rencontrait  chez  la  com- 
tesse de  Neuilly,  la  comtesse  d’Asfeld,  la  marquise  de  Verlhamy, 
Gromot  de  Fougy,  et  quelques  autres.  Passer  en  revue  les  plus 
importantes  et  les  plus  caractéristiques  des  relations  de  Rivarol,  c’est 
faire  à la  fois  son  histoire  et  celle  de  l’émigration  elle-même  à 
Hambourg,  pendant  cette  période  brillante  qu’il  anima  de  son  esprit 
et  de  son  influence. 

Cette  verve  ne  pétilla  point,  cet  empire  fut  contesté  dans  un  salon 
où  Rivarol  était  en  disgrâce,  et  qu’il  avait  contribué  par  ses  impi- 
toyables railleries  à mettre  en  quarantaine:  c’était  celui  de  de 
Genlis,  qui,  réfugiée  à Hambourg  avec  toute  sa  famille  et  toute  sa 
coterie,  y tenait  à part  un  bureau  d’esprit  fréquenté  seulement  par 
les  indigènes,  les  étrangers  et  quelques  jeunes  gens  qui  n’y  venaient 
pas  pour  elle.  Avec  ce  mélange  de  goûts  romanesques  et  de  calculs 
pratiques  qui  a semé  sa  vie  de  tant  de  piquants  contrastes  et  d’éton- 
nantes  contradictions,  M“®  de  Genlis  écrivait  d’une  main,  pour  les 
libraires,  les  Chevaliers  du  Cygne^  et  de  l’autre  semait  la  ville  de 
petits  billets  du  matin  dont  l’appât  éventé  lui  fit  encore  quelques 
profitables  recrues.  Elle  trouva  moyen  de  marier  sa  nièce,  Henriette 
de  Sercey,  à un  riche  bourgeois  d’Hambourg,  M,  Mathiessen  ; et  sa 
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pupille,  Paméla,  à lord  Edouard  Fitz-Gérald,  le  héros  malheureux  de 
rinsurrection  irlandaise  de  1798.  Elle  étendit  ainsi  ses  moyens 
d’action  que,  de  son  côté,  accroissait  de  son  mieux  son  frère,  le 
chimérique  marquis  Du  Crest,  toujours  occupé  de  projets  et  d’inven- 
tions, dont  la  femme,  jadis  Pradher,  était  une  personne  aimable 
et  une  musicienne  distinguée.  Les  deux  salons,  en  se  prêtant  mutuel- 
lement leurs  habitués,  faisaient  encore  figure  ; le  frère  entretenait 
le  sien  avec  ses  gains  du  jeu,  la  sœur  avec  le  produit  de  sa  plume 
active  et  mercenaire,  et  le  coup  de  filet  de  cette  double  influence 
allait  encore  assez  loin  en  dépit  du  passé  politique  justement  suspect 
de  l’ex-chancelier  et  de  l’ex-gouvernante  du  duc  d’Orléans,  et  de 
l’ennui  de  certaines  séances  littéraires  et  dramatiques. 

Piivarol  et  la  comtesse  de  Genlis,  pour  pouvoir  s’épargner  l’un 
l’autre,  l’un  par  un  reste  de  galanterie,  l’autre  par  un  reste  de 
charité,  aifectaient  d’ignorer  mutuellement  leur  présence  et  même 
leur  existence.  Ils  évitaient  les  occasions  de  se  rencontrer,  car  toute 
rencontre  eût  été  un  choc  entre  deux  électricités  non  sympathiques; 
parfois  pourtant  leur  nature  l’emportait  et  faisait  violence  à la  tacite 
convention  ; alors  c’était,  du  côté  de  llivarol,  un  feu  roulant  de  lazzi 
dont  on  peut  juger  par  maint  passage  de  ses  œuvres  où  M""®  de 
Genlis  n’est  pas  en  bonne  posture  ; et,  de  son  côté,  le  vindicatif  bas- 
bleu  fa  drapé  dans  ses  Mémoiiœs  avec  un  art  de  médisance  qui  permet 
dé  juger  de  la  façon  dont  elle  devait  l’accommoder  dans  ses  conver- 
sations en  petit  comité. 

Iloi’mis  chez  la  Genlis  et  les  Du  Crest,  comme  il  les  appelait, 
llivarol  allait  un  peu  partout,  quaud  on  parvenait  à l’arracher  à ce 
goût  de  plus  en  plus  envahissant  des  siestes  prolongées  qui  avaient 
sur  la  fin  alourdi  sa  démarche,  jadis  si  ailée,  et  pâli  son  visage;  on 
le  voyait  trôner  et  péroi'er  chez  le  restaurateur  à la  mode,  Gérard, 
au  milieu  d’un  essaim  de  jeunes  admirateurs  ; mais  comme  il 
n’avait  de  voiture  que  par  intermittences,  de  même  qu’un  secrétaire 
et  un  cuisinier,  réformant  son  train  de  maison  le  15  du  mois  et  le 
reprenant  le  30,  au  lendemain  de  la  réception  de  son  subside,  et  qu’il 
n’aimait  pas  à marcher,  on  ne  le  rencontrait  guère  ni  parmi  les 
spectateurs  au  théâtre  ni  parmi  les  flâneurs  du  Steing-Weg  ou  du 
Jung  fersteig.  Le  plus  souvent,  surtout  à la  belle  saison,  il  se 
tenait  dans  la  jolie  maison  que  Fauche  lui  avait  louée  au  village 
de  Hamm,  sorte  de  faubourg  de  Hambourg,  sur  la  route  de  Berlin, 
et  surtout  dans  le  jardin,  à l’ombre  de  ce  petit  bosquet  de  pins,  de 
tilleuls  et  de  sycomores  panachés  où  Chênedollé  ressentit  si  vive- 
ment son  charme,  qu’il  en  demeura  deux  ans  comme  ensorcelé, 
et  entendit  la  fameuse  conversation  qu’il  a reproduite  avec  la 
mémoire  et  l’enthousiasme  d’un  poète. 
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Parmi  les  étrangers , quand  Rivarol  consentait  à quitter  son 
ermitage  l’été  ou  son  cabinet  l’iiiver,  on  avait  quelque  chance  de  le 
rencontrer,  moins  dans  le  salon  des  représentants  ofliciels  des  divers 
pays  de  l’Europe  que  dans  quelques  cercles  plus  neutres  et  où  il 
était  plus  libre  de  ses  allures.  Chez  la  princesse  d’Hostein-Beck,  chez 
la  comtesse  de  Schulembourg,  chez  le  prince  Zouboff  et  son  amie 
Duval,  éinlgrée  lyonnaise  à la  mode,  on  le  trouvait  plus  souvent 
que  chez  les  ministres  de  Russie  qui  se  succédèrent,  M.  d’Alopeus  et 
M.  de  Mouravvieiï,  chez  M.  Fraser,  le  ministre  d’Angleterre  ou  chez 
le  ministre  d’Espagne,  le  chevalier  d’Ocaritz,  qui  donnait  à l’émi- 
gration grave  et  pieuse  l’hospitalité  de  son  salon  et  celle  de  sa  cha- 
pelle. Il  ne  s’était  pas  fait  présenter  chez  la  nièce  du  poète  Klopstock, 
Schrœder,  dans  son  patriarcal  salon  du  Oude-Gracht.  Rivarol 
ne  faisait  guère  cas  de  l’esprit  allemand  et  de  la  poésie  allemande, 
mousse  de  bière,  fumée  de  pipe  à ses  yeux.  Il  était  trop  clair  pour 
espérer  jamais  être  compris  de  l’illustre  auteur  de  la  Mcssiade^  qui 
ne  se  comprenait  pas  lui -meme  et  confessait  avec  bonhomraie 
qu’il  s’égarait  lui-mème  dans  ses  propres  obscurités. 

l ne  maison  qu’il  ne  dédaignait  pas,  parce  qu’on  l’y  traitait  en 
prince,  et  que  c’était  selon  lui  un  des  derniers  endroits  où  l’on  sût 
encore  manger  et  causer,  c’était  celle  du  riche  et  hospitalier  David 
Coppadoce,  banquier  juif  émigré  de  Hollande,  philosophe  épicurien 
fort  éloigné  de  la  sobriété  de  son  compatriote  Spinosa,  et  que 
Rivarol  peignait  plaisamment,  suivant  son  habitude,  dans  une  épi- 
gramme,  en  disant  : « Son  existence  se  compose  des  alarmes  de  la 
santé  et  des  témérités  de  la  gourmandise  ; il  ne  connaît  de  remords 
que  ceux  de  son  estomac.  » Rivarol  avait  beau  se  moquer  de  son  hôte, 
il  n’était  pas  sans  partager  ses  faiblesses  et  préférait  certainement 
dîner  chez  lui  que  chez  ses  compatriotes,  le  ci-devant  garde  du  corps 
ou  le  ci-devant  conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  établis  restau- 
rateurs à 32  sous  le  dîner,  ou  chez  les  restaurateurs  allemands  (à 
cuisiniers  français  d’ailleurs),  où  l’on  reconnaissait  les  émigrés  à leur 
appétit  et  à la  quantité  de  pain  qu’ils  mangeaient,. au  grand  éton- 
nement de  leurs  voisins  du  cru. 

En  somme,  les  relations  de  Rivarol  furent  surtout  littéraires, 
comme  il  fallait  s’y  attendre  d’un  homme  chez  qui  tout  était  litté- 
raire, les  goûts,  les  habitudes  et  jusqu’à  la  plaisanterie,  toujours 
formulée  avec  art  et  taillée  à facettes.  Il  n’avait  fait  de  la  politique 
que  par  accident,  par  suite  des  circonstances,  et  s’il  prisait  haut  cet 
art  de  la  politique,  qui  relève  de  la  littérature  et  de  la  philosophie, 
il  n’en  était  que  plus  dégoûté  en  voyant  combien  de  grimauds  et  de 
trigauds  (c’étaient  ses  mots  de  colère  et  de  mépris)  s’en  mêlent  et 
y échouent  faute  de  littérature  et  de  philosophie,  ou  parfois  y réus- 
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sissent  à ia  grande  honte  du  hasard,  au  grand  ridicule  de  la  fortune. 
A l’époque  où  nous  sommes,  son  l’absorbait  ; c’était  sur- 

tout son  Diclioîinaire  qu’il  faisait  en  causant,  qu’il  parlait,  excepté 
lorsque,  chez  le  baron  de  Breteuil,  dans  la  jolie  et  hospitalière  maison 
qu’il  avait  achetée  à Eamni,  il  se  trouvait  en  présence  d’interlo- 
cuteurs tels  que  le  maître  de  la  maison,  M.  Chaumont  de  la  Millière, 
ancien  intendant  des  finances,  et  son  commensal  et  ami  M.  de  la 
Porte;  ou  lorsque,  chez  M”"®  de  Neuilly,  il  se  rencontrait  avec  le  comte 
d’Angivilliers  que  sa  femme  n’avaic  pas  voulu  suivre  en  exil,  en 
dépit  des  promesses  de  fidélité  d’une  union  romanesque,  et  qui  vivait 
seul  à Riel,  au  milieu  des  débris  d’une  grande  fortune  et  de  sou- 
venirs sans  espérance. 

En  dehors  de  ces  occasions,  c’est  surtout  de  littérature  que  cau- 
sait volontiers  Pvivarol,  et  parfois  les  vicissitudes  de  F émigration  le 
mettaient  sur  ce  terrain  favori  en  présence  d’interlocuteurs  dignes 
de  lui  renvoyer  le  volant,  à ce  jeu  des  brillants  propos  où  il  était 
passé  maître.  Il  en  vint  un  dans  l’été  de  1799,  et  leurs  assauts  de 
compliments  ironiques  et  de  malices  voilées  firent  les  délices  de  la 
galerie.  C’était,  en  effet,  une  assez  rare  bonne  fortune  que  de  voir 
aux  prises  Rivaroî  et  l’abbé  Delille.  Tous  deux  étaient  royalistes, 
tous  deux  émigrés  et  c’eût  été  là  une  double  raison  de  s’épargner. 
Mais  comment  oublier  le  passé  ? Rivarol  s’y  était  donné  plus  d’un 
tort  envers  l’abbé  Delille,  dont  les  succès  de  littérature  et  de  salon 
lui  portaient  ombrage.  Il  avait,  dans  sn  Lettre  sur  le  poème  des  Jar- 
dins^ critiqué  avec  un  goût  un  peu  dédaigneux  et  une  malignité 
parfois  excessive  les  défauts  de  cet  ouvrage  ; et  dans  son  Dialogue 
du  chou  et  du  navets  reprochant  au  poète  courtisan  de  toutes  les 
puissances,  même  celle  de  la  mode,  et  parasite  de  toutes  les  hospi- 
talités lucratives,  d’avoir  flatté  les  fleurs,  adulé  les  fruits  et  de 
n^avoir  pas  même  osé  nommer  les  utiles  et  modestes  légumes,  il 
avait  formulé  cette  prophétie  vengeresse  du  peuple  des  potagers. 

Delille  passera  : les  navets  resteront. 

Delille  ne  manquait  pas  sous  ses  apparences  d’indolente  bonhomie, 
de  finesse  ni  de  malice.  Il  ne  parlait  pas  mal,  s’il  lisait  à merveille; 
et  le  traducteur  des  Géorgiques  avait  appris  dans  le  commerce  des 
abeilles  Fart  de  recueillir  le  poétique  miel  et  de  darder  le  satirique 
aiguillon.  Comme  elles,  il  n’attaquait  pas,  mais  il  se  défendait, 
comme  elles,  à merveille  ; et  son  dard  suffisait  à plus  d’une  blessure. 

Pvivarol  ne  put  éviter  de  se  rencontrer  avec  l’abbé,  qui,  dans  l’été 
de  1799,  arriva  de  Brunswick  à Hambourg,  pour  se  rendre  de  là  en 
Angleterre.  Ils  se  trouvèrent  en  effet  plusieurs  fois  ensemble  chez  la 
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comtesse  de  Verthamy,  aimable  Française,  qui  n’avait  pas  reculé 
devant  le  danger  de  donner  à la  fois  l’hospitalité  à deux  hommes 
dont  les  querelles  étaient  connues.  Mais  ce  détail-là  n’était  pas  fait 
pour  décourager  une  Française,  soit  que  sa  malice  se  promît  du  duel 
inévitable  un  frivole  plaisir;  soit  que  sa  charité  recherchât  l’occasion 
d’un  rapprochement  heureux  entre  deux  hommes  faits  pour  s’estimer 
et  que  leur  talent  devait  réconcilier,  si  leurs  œuvres  avaient  pu  les 
brouiller. 

Les  deux  héros  de  cette  expérience  généreuse  ou  malicieuse 
témoignèrent  de  suite  de  leur  supériorité,  en  ne  s’en  fâchant  pas. 
Ils  se  saluèrent  courtoisement  et  se  mirent  tous  deux  en  frais  de 
congratulation  et  de  coquetteries,  d’un  manège  fort  amusant.  Rivarol 
avait  bien  des  épigrammes  à faire  oubliera  celui  qu’il  avait  appelé 
T abbé  Vivfjilr;  celui-ci,  au  contraire,  affecta  de  ne  s’en  souvenir  que 
pour  en  louer  l’esprit  et  parfois  la  justesse.  Il  répéta  plusieurs  vers  de 
la  fameuse  satire  et  rendit  hommage  à son  reproche  le  plus  mérité,  en 
annonçant  qu’il  réparerait  l’omission  par  un  morceau  sur  le  potager, 
ajouté  en  effet  dans  sa  nouvelle  édition  des  Jardins.  Rivarol,  à ce 
procédé,  reconnut  un  maître,  rit  et  fut  désarmé  et  non  moins  habile 
à donner  la  louange  que  le  ridicule,  il  guérit  avec  le  baume  de 
l’esprit  les  blessures  que  l’esprit  avait  faites.  Telle  fut  la  première 
entrevue,  celle  qui  devait  être  décisive,  parce  que  la  surprise  pouvait 
pousser  l’un  ou  l’autre  des  interlocuteurs  à céder  à la  tentation  du 
premier  mouvement  qui,  on  le  sait,  n’est  pas  toujours  le  meilleur. 
Depuis,  les  deux  ennemis  intimes  prirent  le  parti  de  vivre  ainsi  sur 
ce  pied  de  paix  armée , et  c’est  à peine  si  de  temps  en  temps  le 
naturel  reprenait  chez  eux  son  empire,  et  si  l’on  sentait  l’épine  sous 
la  rose,  la  griffe  sous  le  velours. 

Un  Français  lettré,  ami  des  deux  écrivains,  et  qui  a laissé  d’in- 
téressants souvenirs  sur  l’émigration  et  sur  Rivarol , M.  Hippolyte 
de  la  Porte,  nous  a montré,  dans  maint  léger  croquis,  les  deux 
puissances  littéraires  de  l’émigration  se  prodiguant  avec  une  affec- 
tation trop  politique  pour  n’être  pas,  malgré  eux,  aussi  ironique,  la 
fausse  monnaie  de  l’estime  et  de  la  confiance  mutuelles.  Voici 
une  de  cés  scènes  de  chatterie  rendue  au  naturel  : 

J’arrivai  chez  la  comtesse  de  Verthamy,  Française  aimable  et 
spirituelle,  à la  suite  d’un  dîner  où  ces  deux  personnages  s’étalent 
successivement  encensés  et  légèrement  piqués.  Le  chantre  des  Jardins 
ayant  à cœur  de  relever  une  assez  vive  atteinte  qiü  venait  de  lui  être 
portée,  riposta,  en  riant,  par  le  vers  de  la  Rome  sauvée  de  Voltaire  : 

Je  t’aime,  je  l’avoue,  et  je  ne  te  crains  pas. 
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« Pour  moi,  dit  à demi-Yoix  un  Hollandais,  homme  à répartie  prompte 
(et  non  un  Allemand,  comme  on  l’a  souvent  répété),  je  retournerais 
volontiers  le  vers.  » On  m’a  assuré  que  Rivarol  avait  entendu  l’épi- 
gramme,  et  n’avait  fait  qu’en  sourire. 

Delille,  sans  cloute,  souriait  aussi.  Pourtant  son  dernier  mot  sur 
Pûvarol  — c’était  à Londres,  où  on  lui  demandait  des  nouvelles  de 
leur  rencontre  — se  ressent  plus  encore  de  sa  rancune  contre  le 
railleur  que  de  son  admiration  pour  l’homme  d’esprit  : « C’est,  dit-il 
un  peu  trop  sans  façon,  le  plus  aimable  vaurien  que  j’ai  jamais 
rencontré.  )) 

Rivarol  put  aussi  rencontrer,  s’il  ne  l’évita  pas  à Hambourg,  un 
homme  qui  ne  l’aimait  pas,  il  est  vrai,  et  auquel  il  le  rendait  bien, 
mais  cpii  n’en  est  pas  moins  une  des  figures  considérables  et  origi- 
nales de  l’émigration.  C’est  Sénac  de  Meilhan,  l’ancien  intendant 
populaire  à Valenciennes,  l’ancien  adjoint  au  ministère  de  la  guerre 
du  comte  de  Saint-Germain,  l’ami  de  Choiseul  et  de  la  marquise 
de  Créqui,  l’ennemi  de  Necker,  philosophe  politique  de  la  contre- 
révolution,  moraliste  élégant  de  la  décadence  des  mœurs,  auteur 
de  ces  Considérations  sur  é esprit  et  les  mœiirs^  et  surtout  de  cet 
ouvrage  sur  le  Gouvernement^  les  mœurs  et  les  conditions  en  France- 
avant  la  révolution^  qui  l’ont  placé  au  premier  rang  parmi  les  écri- 
vains de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Sénac  de  Meilhan,  par  ses  idées, 
son  talent,  ses  souvenirs,  ses  regrets,  ses  espérances  survivant  à 
son  scepticisme,  la  finesse  brillante  de  son  esprit  et  l’agrément  de 
sa  conversation,  si  exaltés  par  un  connaisseur,  le  prince  de  Ligne, 
enfin,  s’il  faut  tout  dire,  par  ses  goûts  frivoles  et  son  épicurisme 
transcendant,  était  de  ceux  qui  devaient  apprécier  un  raffiné 
d’esprit  et  de  mœurs,  un  voluptueux  d'idées  (selon  le  mot  de  Jou- 
bert)  comme  Rivarol.  Il  devait  aussi  en  être  recherché.  Pourtant 
ils  ne  se  fréquentèrent  pas,  pendant  le  séjour  que  Sénac  de  Meilhan 
fit,  en  quittant  Aix-la-Chapelle,  à Hambourg,  seconde  étape  de  cette 
vie  errante  qui  devait  chercher  encore,  à Berlin  et  à Saint-Péters- 
bourg, un  asile  définitif,  pour  ne  le  trouver  qu’à  Vienne,  dans  la 
tombe  où  le  chagrin  le  jeta,  fatigué  avant  l’heure,  en  avril  ^803. 

Si  Rivarol  ne  fréquenta  point  Sénac  de  Meilhan,  sans  autre  grief 
contre  lui  que  de  ne  f aimer  point  (entre  gens  d’esprit  les  antipathies 
sont  plus  irréconciliables  que  les  haines),  en  revanche,  il  eut  des 
rapports  intermittents,  mais  assez  intimes,  jusqu’à  l’inévitable 
brouillerie  finale,  avec  le  comte  Alexandre  de  Tilly,  celui  qu’on 
appelait  à Hambourg,  selon  le  comte  de  Neuilly,  le  beau  Tilly ^ 
comme  on  avait  appelé  Lauzun  le  beau  Lauzun^  et  qui  justifie 
ce  surnom  par  des  aventures  plus  romanesques  qu’héroïques  qui 
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devaient  le  conduire  au  tragique  dénouement  du  suicide.  Triste  et 
juste  ressemblance  de  destinée  entre  deux  hommes  du  même  carac- 
tère et  du  même  talent,  qui  tous  deux  nous  ont  laissé,  dans  les 
indiscrètes  et  cyniques  révélations  de  scandaleux  Mémoires^  un 
tableau  trop  fidèle,  et  plus  ressemblant  que  flatté,  de  la  corruption 
de  leur  temps,  et  de  cette  brillante  décadence  de  la  société  française 
dont  ils  furent  les  héros.  L’un  finira  par  l’échafaud  de  la  Terreur  et 
mourra  avec  un  courage  et  un  repentir  qui  expieront  les  fautes  de 
sa  vie;  fautre  périra  de  sa  main,  à Bruxelles,  en  1816,  au  sortir 
d’un  tripot  où  il  avait  tout  perdu,  même  f honneur,  auquel  il  ne 
voulut  pas  survivre,  par  un  clésespoir  qui  mêle  en  sa  faveur  un  peu 
de  pitié  au  mépris...  Mais  revenons  à Hambourg,  où  Tilly,  qui  avait 
fui,  le  25  août  1792,  grâce  à la  connivence  de  Danton  et  de  Manuel, 
sinistres  protecteurs,  à la  haine  de  Condorcet  et  de  Fabre  d’Églantine, 
séjourna  en  1797  et  en  1799,  après  avoir  habité  Londres  trois  ans, 
et  Hambourg  à ces  deux  dates.  Gomme  précédemment  en  Angleterre, 
comme  plus  tard  à Berlin,  Tilly  fut  en  relation  à Hambourg  avec 
Rivarbl,  qu’il  avait  connu  assez  intimement  en  178/i,  et  avec  lequel 
il  avait  collaboré  aux  Actes  des  Apôtres.  Il  avait  été  lié  aussi  avec 
Champcenetz,  qu’il  avait  en  vain  essayé,  à son  départ,  de  dissuader 
de  la  confiance  ou  plutôt  de  finsouciance  qui  le  fit  demeurer  à Paris, 
où  la  Terreur,  comme  il  s^en  flattait,  ne  f oublia  pas  et  ne  l’épargna 
pas. 

Tilly,  très  capable,  par  son  esprit  et  sa  culture  littéraire,  d’être 
plus  qu’un  partenaire  alerte  à la  réplique  et  un  compagnon  de  table 
pour  Rivarol,  dont  il  éluda  les  offres  de  collaboration,  dut  vivre,  à 
Hambourg,  de  sa  ressource  habituelle,  le  jeu,  et  .y  mena,  contre  le 
gré  de  son  ami  qui,  rangé  à une  certaine  sagesse  par  f expérience  et 
la  nécessité,  lui  prodigua  en  vain  les  conseils  et  les  reproches,  cette 
existence  de  roué,  perpétuel  défi  à la  gravité  des  circonstances,  dont 
il  avait  l’habitude,  et  dont  ses  départs  précipités  ne  lui  laissaient 
pas  toujours  le  temps  d’anéantir  les  compromettants  trophées. 

Par  une  mésaventure  qu’il  partagea  avec  le  marquis  de  Bonnay, 
et  dont  tous  deux  purent  rire  ensemble  à Hambourg,  où  tous  deux 
se  rencontrèrent  certainement  dans  la  société  de  Rivarol,  l’un  et 
l’autre  avaient  émigré  sans  avoir  le  temps  de  détruire  leur  cassette 
aux  poulets,  et  ils  eurent  à regretter  tous  deux  les  suites  de  cette 
légèreté  odieuse  pour  Tilly,  ridicule  pour  M.  de  Bonnay.  Tilly 
s’excuse,  dans  ses  Mémoires.,  en  rejetant  le  tort  sur  Champcenetz, 
qu’il  avait  chargé  de  l’autodafé  préservateur,  et  qui  ne  s’acquitta 
pas  de  la  commission.  La  municipalité  en  fit  des  gorges  chaudes 
aux  dépens  des  correspondantes  de  Tilly,  et  il  reçut,  à Hambourg 
même,  en  1797,  de  justes  et  vifs  reproches  d’une  personne  com- 
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promise  par  sa  faute,  et  sans  doute  aussi  un  peu  parla  sienne  propre. 

Pour  le  marquis  de  Bonnay,  la  chose  fut  encore  plus  grave,  c’est- 
à-dire  plus  drôle,  et  fit  beaucoup  parler  et  rire  à ses  dépens;  et  la 
découverte  de  ses  papiers  dans  ce  mobilier,  confisqué  comme  bien 
d’émigré,  et  qu’il  s’était  flatté  un  peu  étourdiment  de  retrouver 
intact,  eut  un  tel  retentissement,  qu’il  a trouvé  un  écho  jusque  dans 
les  plus  austères  biographies.  Le  novembre  1792,  le  ministre 
Roland  prit  la  peine  d’écrire  à la  Convention  nationale  que  des 
commissaires,  chargés  de  se  transporter  chez  Bonnay,  ex-constituant 
émigré,  venaient  de  lui  envoyer  des  paquets  sur  lesquels  étaient 
écrits  ces  mots  : a Pour  être  brûlés  après  ma  mort^  sans  quil  en 
reste  de  vestiges;  je  le  demande  par  le  respect  dû  aux  morts.  » Le 
député  Merlin,  qui  flairait  un  délit  pour  lequel  il  était  indulgent,  se 
piqua  d’hoimeiir  et  demanda  vainement  que  les  intentions  du  mar- 
quis, mises  sous  la  sauvegarde  d’un  sentiment  sacré,  fussent  respec- 
tées. La  Convention,  qui  n’avait  pas  de  ces  scrupules,  décida  que 
les  paquets  seraient  ouverts  par  son  comité  de  sûreté  générale,  et 
bientôt,  comme  rapporteur  de  ce  comité.  Manuel  vint  annoncer 
solennellement,  aux  rires  de  l’Assemblée  et  des  tribunes,  que  les 
fameux  papiers  n’étaient  qu’un  portefeuille  de  l'amour.  Et  après 
avoir  ri,  on  passa  à l’ordre  du  jour. 

n est  un  autre  émigré  d’un  grand  talent  et  qui  a approché,  dans 
les  lettres,  de  la  célébrité,  qu’il  faut  s’empresser  de  présenter  au 
lecteur,  qui  lui  devra  les  plus  sûres  et  les  plus  curieuses  informations 
sur  le  séjour  à Hambourg  de  Rivarol,  avec  lequel  il  fut  en  relations 
intimes  et  habituelles  : c’est  le  poète  Lioult  de  Chênedollé,  auquel 
il  témoigna  une  affection  presque  paternelle,  dont  il  encouragea  les 
débuts  et  qu’il  associa  même,  moins  qu’il  ne  l’eût  voulu,  à ses 
travaux.  Sa  conversation  éblouissante  subjugua  entièrement  l’en- 
thousiaste disciple,  encore  novice  aux  voluptés  de  Fesprit,  et  laissa 
en  lui  une  impression  ineffaçable.  Il  a tracé,  de  sa  première  entrevue 
avec  le  grand  fascinateur,  un  récit  encore  frémissant  et  qui  respire 
la  plus  naïve  et,  par  moments,  la  plus  sagace  admiration.  Il  a 
esquissé  aussi,  dans  les  Souvenirs  dont  Sainte-Beuve  a tiré  un  si 
habile  et  intéressant  parti,  les  principales  figures  de  ce  cénacle 
d’émigrés  épicuriens  et  beaux  esprits  qui  formaient,  pour  la  plupart, 
la  rédaction  du  Spectateur  du  Nord,  et  comme  la  cour  de  Rivarol. 
Il  faut  citer  le  passage  où  Sainte-Beuve,  dans  sa  grande  étude  sur 
Chateaubriand  et  son  groupe,  auquel  Chênedollé  appartint  à tant 
de  titres,  a enchâssé,  comme  clans  une  sorte  de  mosaïque,  les  traits 
caractéristic|ues  empruntés  à Chênedollé  : 

La  société  habituelle  de  Rivarol  à Hambourg,  durant  ces  années,  était 
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tout  ce  qui  passait  dans  cette  ville  et  y séjournait  un  peu.  Je  cite  au 
hasard  : M'"®  Gromot  de  Fougy,  la  princesse  de  Vaudemont,  M"'®  de 
Verthamy,  de  Flahaut,  a qui  faisait,  quand  elle  le  voulait,  des  yeux 
de  velours  »;  Alexandre  de  Tilly,  u louvoyant  entre  la  bonne  et  la  mau- 
vaise compagnie,  agréable  dans  la  bonne,  exquis  dans  la  mauvaise  n ; 
Armand  Dulau,  « l’homme  qui  avait  porté  le  plus  de  grâce  dans  l’igno- 
rance >)  ; Baudus,  directeur  du  Spectateur  du  Nord^  a qui  avait  le  style 
grisâtre  » ; l’abbé  Louis  et  l’abbé  de  Pradt,  tous  deux  rédacteurs;  le 
duc  de  Fleury,  le  duc  de  la  Force,  le  comte  d’Esternod,  de  beaux  débris 
de  l’ancien  monde;  l’abbé  Delille,  l’aimable  philosophe  Jacobi;  l’abbé 
Giraud,  qui  disait  à tout  propos  : c’est  stupide  l tellement  que  Rivarol 
prétendait  qu’il  c laissait  tomber  partout  sa  signature  » ; et  bien 
d’autres. 

A ces  noms,  en  effet,  il  convient  d’ajouter  le  marquis  de  la  Tresne, 
homme  d’esprit  et  de  talent,  traducteur  habile  de  Virgile  et  de 
Klopstock  ; le  marquis  de  Romance  de  Mesmont,  « homme  du  monde, 
qu’une  aventure  malheureuse  avait  obligé  de  se  retirer  de  la  société, 
et  qui  était  devenu  sauvage  et  mélancolique,  mais  d’une  mélancolie 
de  bon  goût  » ; et  enfin  l’ancien  évêque  d’Autun,Tami  de  Mirabeau, 
le  prélat  officiant  de  la  Fédération,  qui  attendait,  en  pelotant  sour- 
dement partie,  cette  heure  propice  des  grandes  chutes  et  des  grands 
événements,  où  on  le  vit,  chaque  fois  avec  le  même  zèle,  « venir  au 
secours  du  plus  fort  ». 

Celui-ci,  qui  vivait  surtout  chez  la  princesse  de  Vaudemont,  était 
d’un  groupe  moins  intime  et  ffnnilier,  composé  des  émigrés  hétéro- 
doxes ou  suspects^  à l’égard  desquels  on  se  tenait  sur  un  certain 
pied  de  réserve  ironique.  C’étaient,  pour  la  plupart,  d’anciens 
constituants,  que  les  orthodoxes  du  parti  punissaient  de  leurs  illu- 
sions, comme  s’ils  n’en  avaient  pas  en  eux-mêmes  et  de  pires,  et 
auxquels  on  reprochait  le  mal  qu’ils  n’avaient  pu  empêcher,  comme 
s’ils  l’eussent  fait.  Rivarol  ne  perdait  guère  l’occasion  de  passer  ces 
gangrenés  au  fil  de  i’épigramme,  moins  par  rancune  que  par  malice, 
car  il  n’avait  rien  d’implacable,  comme  les  gens  qui  sentent  qu’ils 
ont  eux-mêmes  besoin  de  quelque  indulgence.  Rivarol  ne  fut  jamais 
implacable  que  pour  les  sots;  la  bêtise  était,  à ses  yeux,  une  inno- 
cence; mais  la  sottise  était  coupable.  C’est  lui  qui  a dit  « quelle 
méritait  toujours  ses  malheurs  ».  Ce  n’est  pas  à ce  titre  qu’il  raillait 
des  gens  auxquels  on  ne  pouvait  refuser  de  l’esprit  et  qui  en  fai- 
saient encore  preuve  en  riant,  quand  Rivarol  disait  d’eux,  en  faisant 
allusion  à leurs  conseils  inutiles  et  à leurs  regrets  tardifs  : « Les 
bonnes  gens!  après  avoir  été  incendiaires,  ils  viennent  s’offrir  pour 
être  pompiers!  » Le  chef  de  ces  repentants,  qui  n’eurent  jamais 
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qu’une  contrition  très  imparfaite,  était  M.  de  Talleyrand,  qui 
laissait  s’émousser  sur  son  élégante  imperturbabilité  les  épigrammes 
dont  le  fusillait  Rivarol. 

Un  soir  qu’il  entrait  malencontreusement  dans  la  réunion  quoti- 
dienne, au  moment  même  où  l’on  était  en  train  de  juger  plus  que 
sévèrement  son  rôle  dans  les  derniers  événements,  il  demanda  de 
quoi  il  était  question.  « Nous  parlions,  dit  Rivarol,  importuné  par 
cette  curiosité,  de  quelqu’un  que  l’on  pourrait  prendre  pour  la  jus- 
tice d’Horace,  si  ce  n’était  elle  qui,  depuis  longtemps,  court  après 
lui.  ))  On  sait  que  le  futur  diplomate  était  boiteux,  ce  qui  ne  l’a  pas 
empêché  depuis  de  faire  son  chemin.  Il  fit,  dans  cette  occasion, 
honneur  à cette  réputation  de  sang-froid  qu’il  s’exercait  à mériter; 
car  il  ne  répondit  que  par  le  plus  indifférent  des  sourires  à cette 
impertinente  algarade  de  Rivarol,  se  réservant  seulement  m petto 
de  ne  pas  s’exposer  souvent  à l’épreuve.  Il  trouvait  d’ailleurs  faci- 
lement à se  dédommager  de  ces  petits  déboires  dans  quelques  salons 
choisis  où  il  était  le  favori,  et  n’avait  ni  à disputer  ni  à partager 
l’empire.  Outre  celui  de  la  princesse  deVaudemont,  il  put  passer 
quelques  bonnes  heures  à savourer  cette  domination  souriante  et 
discrète  qu’il  y exerçait  par  le  privilège  d’une  ancienne  et  intime 
liaison,  chez  la  comtesse  de  Flahaut,  déjà  connue  littérairement  par 
le  succès  de  son  joli  roman  d’Adèle  de  Sénanges. 

Mme  Jq  Flahaut  avait  épousé,  au  sortir  du  couvent,  pour  aller 
habiter  le  Louvre  avec  lui,  un  homme  beaucoup  plus  âgé  qu’elle, 
puisqu’il  avait  déjà  cinquante-sept  ans.  Il  était  intendant  du  jardin 
et  des  cabinets  du  roi  ; et  son  frère,  le  comte  d’Angivilliers,  était 
surintendant  des  bâtiments  du  roi.  La  hache  révolutionnaire  trancha 
les  nœuds  d’une  union  mal  assortie,  dont  les  incompatibilités  n’avaient 
pas  éclaté  publiquement,  grâce  au  tact  des  deux  époux.  Les  cir- 
constances qui  rendirent  à de  Flahaut  la  liberté  du  veuvage  sont 
même  assez  curieuses  pour  être  rapportées  ici.  Il  existe  une  double 
version,  dont  les  auteurs  invoquent  chacun  le  témoignage  même  de 
M""'"  de  Flahaut.  Sainte-Beuve  raconte  en  ces  termes  la  mort  de 
M.  de  Flahaut,  qui  n’aurait  pas  été  seulement  courageuse,  mais 
héroïque  : 

M'ne  (Je  Flahaut  quitta  Paris  et  la  France  après  le  2 septembre. 
M.  de  Flahaut,  emprisonné,  fut  bientôt  victime.  A force  d’or  et  de  dia- 
mants prodigués  par  la  famille  et  les  amis  du  dehors  à l’un  des  geô- 
liers, il  était  parvenu  à s’évader  et  vivait  dans  une  cachette  sûre. 
Mais  quelqu’un  raconta  devant  lui  que  son  avocat  venait  d’être  arrêté 
comme  soupçonné  de  lui  donner  asile  ; M.  de  Flahaut,  pour  justifier 
l’innocent,  quitta  sa  retraite  dès  six  heures  du  matin,  et  se  rendit  à la 
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Commune  où  il  se  dénonça  lui-même;  il  fut  peu  de  jours  après  guil- 
lotiné. 

Nous  avons  eu  sous  les  yeux  une  note  manuscrite  de  M.  de  Mom- 
merqué,  qui  raconte  les  faits  autrement  : 

M""®  la  marquise  de  Souza  me  racontait  que  M.  le  comte  de  Flahaut, 
son  premier  mari,  s’était  gravement  compromis  vis-à-vis  des  révolu- 
tionnaires par  sa  belle  conduite  au  10  août.  Le  marquis  de  Yiomesnil 
y avait  été  blessé,  et  M.  de  Flahaut  lui  donna  le  bras  à travers  le  jardin 
des  Tuileries  pour  le  conduire  chez  l’ambassadeur  de  Venise,  rue 
Saint-Florentin  (aujourd’hui  l’hôtel  de  Talleyrand);  il  n’eut  plus  qu’à 
se  cacher,  et  il  écrivit  à sa  femme  d’aller  de  très  bonne  heure  chez 
Méhée  de  la  Touche,  secrétaire -adjoint  de  la  Commune  du  10  août,  et 
de  tâcher  de  lui  obtenir  un  passeport.  Quand  M"'®  de  Flahaut  se  pré- 
senta, Méhée  était  en  peignoir  entre  les  mains  de  son  coiffeur.  Cet 
homme  se  retire,  et  M*"®  de  F.  annonce  l’objet  de  sa  visite.  Méhée 
dit  qu’il  n’a  pas  envie  d’être  guillotiné,  qu’aucune  considération  ne 
pourrait  le  déterminer  à délivrer  un  passeport  à M.  de  Flahaut  : 
« Voilà  bien  des  passeports,  dit-il  en  mettant  la  main  sur  un  paquet 
de  papiers  ; mais  vous  n’en  aurez  pas,  ma  vie  serait  compromise.  » 
Peu  d’instants  après,  il  demande  la  permission  de  passer  dans  une 
autre  pièce  pour  ôter  son  peignoir,  et  M'”®  de  F.  se  voyant  seule,  porte 
rapidement  la  main  sur  les  passeports  dont  elle  prend  une  poignée. 
« J’espère  que  vous  m’en  laisserez,  » s’écrie  Méhée,  qui  avait  tout  vu 
à travers  une  porte  vitrée.  « Mais,  ajouta-t-il,  cela  ne  peut  pas  vous 
servir,  il  n’y  a pas  de  signature;  en  voilà  un  qui  la  porte,  je  vous  le 
confie,  à la  condition  que  vous  me  le  rapporterez  demain.  » Les  passe- 
ports furent  pendant  la  nuit  revêtus  de  fausses  signatures,  et  M.  de 
Flahaut  se  rendit  à Boulogne. 

Ce  fut  un  de  ces  passeports  que  M*"®  de  F.  donna  à M.  Bertrand  de 
Molleville,  qui  s’embarqua  à Boulogne,  comme  il  le  raconte;  mais  ce 
qu’il  ne  dit  pas,  c’est  que,  par  ses  imprudences,  il  causa  la  perte  de 
M.  de  Flahaut.  Un  jour  que  ce  dernier  était  avec  le  perruquier,  on 
apporte  une  caisse  venant  d’Angleterre,  et  envoyée  par  M.  Bertrand. 
Ignorant  ce  qu’elle  pouvait  contenir,  M.  de  Flahaut  l’ouvre  devant  le 
coiffeur;  elle  était  remplie  de  faux  assignats  de  la  fabrique  des  princes. 
M.  de  Flahaut  fut  aussitôt  dénoncé,  arrêté,  et  périt  révolutionnai- 
rement  ^ . 

Mme  Flahaut,  qui  avait  d’abord  émigré  en  Angleterre,  et  de  là 
s’était  fixée  en  Suisse,  à Bremgarten,  vint  à Hambourg,  en  mars  1795, 
avec  le  duc  d’Orléans  (plus  tard  Louis-Philippe),  qu’elle  avait  ren- 

* Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  p.  41-42. 
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contré  à Breingarten,  grâce  aux  subsides  que  leur  avait  généreuse- 
ment avancés  Gouverneur  Morris,  le  diplomate  américain,  leur 
ami  commun.  C’est  par  le  Mémorial  de  Gouverneur  Morris  que 
nous  apprenons  ce  fait  ; c’est  lui  aussi  qui  nous  a fait  connaître  la 
tendre  amitié  qui  unissait,  en  1789,  M.  de  Talleyrand  et  de 
Flahaut.  Ils  purent  en  renouveler  les  témoignages  durant  le  séjour 
que  fit  à Hambourg  M.  de  Talleyrand,  avant  de  partir  pour  l’Amé- 
rique ; et  les  Mémoires  de  M”"""  de  Genlis  nous  apprennent  aussi  que 
cette  intimité  avec  une  personne  qui  la  haïssait  n’empêcha  point  le 
futur  diplomate,  déjà  passé  maître  dans  l’art  de  louvoyer  entre  les 
écueils  des  rivalités  politiques,  littéraires  et  féminines,  de  la  visiter 
et  de  lui  témoigner  son  intérêt  par  des  offres  généreuses.  C’est  à 
Hambourg  que  M“"®  de  Flahaui  connut  le  diplomate  portugais  qu’elle 
devait  épouser  en  1802. 

Nous  n’avons  trouvé  aucune  trace  des  relations  de  Rivarol  avec  le 
comte  d’Angivillers,  que  sa  femme,  en  dépit  des  apparences  d’une 
affection  passionnée,  n’avait  pas  voulu  suivre  en  exil,  et  quelle  tenta 
vainement  plus  tard  de  rappeler  auprès  d’elle.  M.  d’Angivillers, 
qui  s’était  établi  à Kiel,  avait  retrouvé  à Hambourg  une  famille, 
dans  ses  nièces  et  petites-nièces,  M^*"®  de  Capellis,  de  Nadaillac  et 
de  Cintré;  dans  son  amie,  M”"®  de  Tessé;  et  dans  sa  pupille,  la  com- 
tesse de  Neuilly,  qui  tint  jusqu’en  181  â le  serment  qu’ils  avaient 
fait  ensemble,  et  que  celui  qu’elle  appelle  so7i  tuteur  tint  jusqu’à  sa 
mort  (1810),  de  ne  rentrer  en  France  qu’avec  le  roi.  Nous  n’avons 
pas  non  plus  trouvé  de  traces  écrites  des  relations  deM“"  de  Flahaut 
avec  Rivarol,  qu’elle  connut  et  apprécia  certainement,  suivant  le 
témoignage  de  Chênedoîlé.  Mais  Rivarol  n’écrivait  guère,  et  il  n’avait 
pas  besoin  d’écrire  à de  Flahaut,  puisqu’elle  habitait  la  même 
ville  que  lui,  et  qu’il  pouvait  la  rencontrer  à son  gré.  Peut-être  aussi 
ces  relations  ne  furent-elles  jamais  très  intimes,  Rivarol  aimant  à- 
dépenser  son  esprit  et  son  cœur  en  menue  monnaie,  et  variant  et 
multipliant  volontiers  ces  liaisons  de  salon,  où  la  galanterie  n’est  que 
l’ornement  et  la  parure  de  la  sympathie,  et  où  l’infidélité,  si  elle  est 
quelquefois  une  faute,  n’est  jamais  une  crime.  M“®  de  Saint-Cha- 
mond,  M^""  Cromot  de  Fougy  et  d’autres  avaient  aussi  leurs  droits 
et  leur  lot  dans  ces  partages  sans  jalousie. 

Parmi  les  très  rares  (pas  vingt  en  tout)  lettres  d’un  homme  qui 
n’aimait  pas  la  plume,  a cette  triste  accoucheuse  de  l’esprit,  avec 
son  long  bec  affilé  et  criard  »,  et  qui  préférait  parler,  essayer  ses 
idées  sur  un  auditoire  choisi  et  s’exciter  à l’inspiration  par  le 
succès,  il  nous  en  est  demeuré  une  adressée  à M“®  Cromot  de  Fougy. 
C’était  une  de  ces  jolies  et  aimables,  sinon  spirituelles  Françaises, 
avec  lesquelles  Rivarol  se  plaisait  à caqueter  pour  amuser  son  cœur 
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(blasé  par  l’expérience  de  plus  d’un  succès,  de  plus  d’une  décep- 
tion, et  incapable  peut-être  d’un  effort  plus  généreux  que  celui 
qu’exige  la  simple  galanterie)  et  pour  aiguiser  son  esprit 

Talleyrand,  qui  aimait  beaucoup  aussi  la  société  des  femmes,  les 
appréciait  surtout  en  raison  de  leur  faculté  divinatoire,  de  leur 
fécondité  en  expédients,  de  leur  talent  instinctif  à jouer  du  cœur 
humain,  de  leur  aptitude  naturelle  à la  diplomatie.  C’était  pour  lui 
une  volupté  de  dilettante  raffiné  en  matière  de  finesse,  de  ruse  et 
d’habileté,  que  de  les  entendre  causer  et  développer  sans  y songer 
toutes  les  ressources  de  cet  art  dans  lequel  il  devint  un  maître,  de 
parler  pour  dissimuler  ou  pour  aiguiser  sa  pensée.  Pûvarol  se  pla- 
çait à un  point  de  vue  à la  fois  plus  égoïste  et  plus  élevé.  Il  aimait 
à causer  avec  ou  plutôt  à parler  devant  les  femmes,  parce  qu’il 
préférait,  comme  qualité  et  comme  charme,  leurs  applaudisse- 
ments à ceux  des  hommes,  parce  que  nulles  louanges  ne  lui  sem- 
blaient plus  délicates  que  les  leurs,  qu’accompagnent  des  sourires 
et  des  regards  dont  manque  l’éloge  viril,  enfin  et  surtout  parce  qu’il 
les  considérait  non  sans  raison  comme  plus  expertes  que  les  hommes 
dans  les  finesses  et  les  délicatesses  du  langage.  11  y a dans  les 
Mémoires  de  Marmontel  un  passage  qui  exprime  spirituellement  le 
parti  que,  comme  lui,  à l’heure  calmée  de  la  maturité,  à cet  automne 
de  la  vie  qui  est  la  saison  des  déclins  du  cœur  et  des  fruits  de  l’es- 
prit, Rivarol  tirait  du  commerce  des  femmes,  les  limites  auxquelles 
il  réduisait  ses  conquêtes,  et  les  succès  qui  suffisaient  à son  ambi- 
tion : 

Je  vivais  au  milieu  des  femmes  les  plus  séduisantes,  sans  tenir  à 
aucune  par  les  liens  de  l’esclavage...  Aucune  de  celles  avec  qui  je  me 
plaisais  le  plus  ne  troublait  mon  repos.  Gomme  je  savais  bien  qu’elles 
ne  pensaient  pas  à moi,  je  n’avais  ni  la  simplicité,  ni  la  fatuité  de 
penser  à elles;  j’aurais  pu  dire  comme  Atys,  et  avec  plus  de  sincérité  : 

J’aime  les  roses  nouvelles, 

J’aime  à les  voir  s’embellir, 

Sans  leurs  épines  cruelles 

J’aimerais  à les  cueillir. 

Ce  qui  me  ravissait  en  elles,  c’étaient  les  grâces  de  leur  esprit,  la  mo- 
bilité de  leur  imagination,  le  tour  facile  et  naturel  de  leurs  idées  et  de 
leur  langage,  et  une  certaine  délicatesse  de  pensée  et  de  sentiment  qui, 
comme  celle  de  leur  physionomie,  semble  réservée  à leur  sexe.  Leurs 
entretiens  étaient  une  école  pour  moi,  non  moins  utile  qu’agréable;  et 
autant  qu’il  m’était  possible,  je  profitais  de  leurs  leçons.  Celui  qui  ne 
veut  écrire  qu’avec  précision,  énergie  et  vigueur,  peut  ne  vivre  qu’avec 
des  hommes  ; mais  celui  qui  veut  dans  son  style  avoir  de  la  souplesse, 
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de  l’aménité,  et  ce  je  ne  sais  quoi  qu’on  appelle  du  charme,  fera  très 
bien,  je  crois,  de  vivre  avec  des  femmes.  Lorsque  je  lis  que  Périclès 
sacrifiait  tous  les  matins  aux  Grâces,  ce  que  j’entends  par  là,  c’est  que 
tous  les  jours  Périclès  déjeunait  avec  Aspasie. 

Cromot  de  Fougy , à laquelle  Rivarol  adressait  cette  lettre  moitié 
vers,  moitié  prose,  qui  donne  bien  l’idée  de  ses  procédés  de  galan- 
terie et  de  cette  innocente  flirt atioii  qui  empruntait,  en  la  rajeunis- 
sant par  une  vivacité  inaccoutumée,  la  langue  de  Dorât,  était,  pensons- 
nous,  la  femme  ou  la  bru  du  surintendant  de  la  maison  de  Monsieur, 
comte  de  Provence.  Ses  démêlés  avec  M.  Geoffroy  de  Limon,  inten- 
dant des  finances  du  même  prince,  avaient  occupé  la  ville  et  la  cour 
en  1777,  et  leur  rivalité  avait  abouti  à la  disgrâce  de  M.  de  Limon, 
congédié,  l’année  suivante,  avec  une  pension  de  6000  livres.  Pen- 
dant rémigration,  ces  deux  remuants  et  un  peu  intrigants  person- 
nages avaient  fait  bande  et  camp  à part  ; et  Rivarol,  qu’offusquaient 
la  suffisance  et  l’insuffisance  de  M.  de  Limon,  avait  pris  parti  pour 
le  groupe  Cromot  de  Fougy,  avait  drapé  et  tracé  de  main  de 
maître  les  plans  aventureux  de  l’auteur  du  manifeste  de  Brunswick, 
et  avait  été  récompensé  de  ce  service  par  les  bonnes  grâces  du 
régent  et,  après  la  mort  de  Louis  XVII,  du  roi  de  France  de  l’exil. 
Louis  XVIII,  on  le  sait,  était  un  homme  d’esprit  et  aimait  les  gens 
d’esprit.  A ce  compte,  il  devait  préférer  la  politique  diplomatique 
de  Rivarol,  où  il  entrait  beaucoup  de  philosophie  et  de  littérature, 
à la  politique  chevaleresque  et  chimérique  de  l’émigration  militante 
qui  s’agitait  stérilement  autour  de  son  frère  le  comte  d’Artois,  et 
dont  le  funeste  chef-d’œuvre  avait  été  Quiberon.  L’influence  de 
Cromot  de  Fougy  et  de  son  groupe  ne  dut  pas  nuire  à cette 
faveur  de  l’auguste  émigré  de  Blankenbourg  et  de  Mittau,  dont 
Ri  va  roi  allait  recueillir  de  précieux  et  flatteurs  témoignages. 

Vous  ne  voulons  retenir  de  la  lettre  à Cromot  de  Fougy,  qui 
n’a,  pour  une  étude  du  genre  de  celle  que  nous  poursuivons,  qu’un 
intérêt  psychologique,  symptomatique  en  quelque  sorte,  que  la  note 
mélancolique  qui  y perce,  jusqu’au  milieu  de  ces  fusées  d’esprit  et  de 
jovialité  qu’y  tire  son  auteur.  Nous  n’en  sommes  encore  qu’au  sou- 
rire de  cet  ennui  qui  envahit  peu  à peu  Rivarol  ; bientôt  son  enjoue- 
ment vivace  se  voilera  de  plus  en  plus  sous  l’influence  d’un  climat 
brumeux  et  d’un  travail  énervant,  et  nous  devinerons  sans  jamais 
les  voir  les  larmes  secrètes  que  le  regret  de  la  famille  et  de  la  patrie 
lui  arrachèrent  sans  doute  plus  d’une  fois  dans  la  solitude,  au 
milieu  des  fatigues  de  cet  art  de  penser  et  d’écrire  dont  le  but,  c’est 
lui  qui  l’a  dit,  recule  sans  cesse.  Mais  avant  d’insister  sur  les  causes 
de  ces  chagrins  et  de  ces  dégoûts  qui  lui  firent  quitter  Hambourg, 
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nous  voulons,  avec  Ghênedollé,  fixer  en  quelques  traits  l’image  de 
Rivarol  improvisateur  et  causeur,  tel  qu’il  apparut  en  ùn  jour  d’ins- 
piration et  de  verve,  sous  les  ombrages  de  Hamm,  à un  auditeur 
qu’il  voulait  conquérir,  et  qui  en  demeura  deux  ans  fasciné,  ensor- 
celé, lui  laissant  l’éblouissement  de  cet  éclat  suprême  de  son  élo- 
quence, pareil  à celui  que  jette  un  flambeau  épuisé  avant  de  s’é- 
teindre. 

Ghênedollé  raconte  qu’il  avait  tant  entendu  vanter  l’esprit  de 
Rivarol  et  le  charme  irrésistible  de  sa  conversation  par  quelques 
personnes  avec  lesquelles  il  vivait,  qu’il  brûlait  du  désir  de  faire 
sa  connaissance.  Il  l’avait  aperçu  deux  ou  trois  fois  dans  les  salons 
d’un  restaurateur  français,  nommé  Gérard,  alors  fort  en  vogue  à 
Hambourg.  Il  s’était  trouvé  à table  assez  près  de  lui,  et  ce  qu’il 
avait  pu  saisir  au  vol  de  cette  conversation  prodigieuse,  de  cet 
esprit  rapide  et  brillant,  qui  rayonnait  en  tout  sens  et  s’échappait 
en  continuels  éclairs,  l’avait  jeté  dans  une  sorte  d’enivrement  fié- 
vreux dont  il  ne  pouvait  revenir.  « Je  ne  voyais,  dit-il,  que  Rivarol, 
je  ne  pensais,  je  ne  rêvais  qu’à  Rivarol  : c’était  une  vraie  frénésie 
qui  m’ôtait  jusqu’au  sommeil.  » 

Enfin,  ((  après  bien  des  tentatives  inutiles  pour  pénétrer  jusqu’à 
son  idole  » , le  jeune  poète  obtint  du  marquis  de  la  Tresne  la  faveur 
d’être  présenté  par  lui  à Rivarol.  On  prit  rendez-vous,  et  le  5 sep- 
tembre 1795,  « jour  que  je  n’oublierai  jamais  »,  remarque  Ghêne- 
dollé, eut  lieu  cette  audience  familière  et  solennelle  à la  fois  du  roi 
de  la  conversation. 

Il  faisait  un  temps  superbe,  calme  et  chaud,  et  tout  disposait  l’ame 
aux  idées  les  plus  exaltées,  aux  émotions  les  plus  vives  et  les  plus  pas- 
sionnées. Je  ne  puis  dire  quelles  sensations  j’éprouvai  quand  je  me 
trouvai  à la  porte  de  la  maison;  j’étais  ému,  tremblant,  palpitant... 
Mille  sentiments  confus  m’oppressaient  à la  fois;  le  désir  violent  d’en- 
tendre Rivarol,  de  m’enivrer  de  sa  parole,  la  crainte  de  me  trouver  en 
butte  à quelques-unes  de  ces  épigrammes  qu’il  lançait  si  bien  et  si 
volontiers,  la  peur  de  ne  pas  répondre  à la  bonne  opinion  que  quelques 
personnes  avaient  cherché  à lui  donner  de  moi;  tout  m’agitait,  me 
bouleversait,  me  jetait  dans  un  trouble  inexprimable.  J’éprouvais  au 
plus  haut  degré  cette  fascination  de  la  crainte,  quand  enfin  la  porte 
s’ouvrit.  On  nous  introduisit  auprès  de  Rivarol,  qui,  en  ce  moment, 
était  à table  avec  quelques  amis.  Il  nous  reçut  avec  une  affabilité 
caressante,  mêlée  toutefois  d’une  assez  forte  teinte  de  cette  fatuité  de 
bon  ton  qui  distinguait  alors  les  hommes  du  grand  monde  (Rivarol, 
comme  on  sait,  avait  la  prétention  d’être  un  homme  de  qualité).  Tou- 
tefois, il  me  mit  bientôt  à mon  aise,  en  me  disant  un  mot  aimable  sur 
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mon  ode  à Klopstock,  que  j’avais  fait  paraître  depuis  peu.  u J’ai  lu 
votre  ode,  me  dit-il,  elle  est  bien;  il  y a de  la  verve,  du  mouvement, 
de  l’élan.  Il  y a bien  encore  quelques  juvenilia^  quelques  images  vagues, 
quelques  expressions  ternes,  communes  ou  peu  poétiques  ; mais  d’un 
trait  de  plume,  il  est  aisé  de  faire  disparaître  ces  taches-là.  J’espère 
que  nous  ferons  quelque  chose  de  vous  ; venez  me  voir,  nous  met- 
trons votre  esprit  en  serre  chaude^  et  tout  ira  bien.  Pour  commencer, 
nous  allons  faire  aujourd’hui  une  débauche  de  poésie. 

11  commença,  en  effet,  et  se  lança  dans  un  de  ces  monologues  où  il 
était  vraiment  prodigieux.  Le  fond  de  son  thème  était  celui-ci  : le  poète 
n’est  qu’un  sauvage  très  ingénieux  et  très  animé,  chez  lequel  toutes 
les  idées  se  présentent  en  images.  Le  sauvage  et  le  poète  font  le  cercle; 
Tun  et  Fautre  ne  parlent  que  par  hiéroglyphes,  avec  cette  différence 
que  le  poète  tourne  dans  une  orbite  d’idées  beaucoup  plus  étendues. 
Et  le  voilà  qui  se  met  à développer  ce  texte  avec  une  abondance 
d’idées,  une  richesse  de  vues  si  fines  et  si  profondes,  un  luxe  de  mé- 
taphores si  brillantes  et  si  pittoresques,  que  c’était  merveille  de  l’en- 
tendre. 

Il  passa  ensuite  à une  autre  thèse  qu’il  posa  ainsi  : « L’art  doit  se 
donner  un  but  qui  recule  sans  cesse,  et  mettre  l’infini  entre  lui  et  son 
modèle.  » Cette  nouvelle  idée  fut  développée  avec  des  prestiges  d’élocu- 
tion encore  plus  étonnants  ; c’étaient  vraiment  des  paroles  de  féerie. 
Nous  hasardâmes  timidement,  M.  de  la  Tresne  et  moi,  quelques  objec- 
tions qui  furent  réfutées  avec  le  rapide  dédain  de  la  supériorité  (Ri- 
varol,  dans  la  discussion,  était  cassant,  emporté,  un  peu  dur  même). 
«Point  d’objections  d’enfant  »,  nous  répétait-il;  et  il  continuait  à 
développer  son  thème  avec  une  profusion  d’images  toujours  plus 
éblouissantes. 

Il  passait  tour  à tour  de  l’abstraction  à la  métaphore,  et  revenait  de 
la  métaphore  à l’abstraction  avec  une  aisance  et  une  dextérité  inouïes. 
Je  n’avais  pas  l’idée  d’une  improvisation  aussi  agile,  aussi  svelte,  aussi 
entraînante.  J’étais  tout  oreilles  pour  écouter  ces  paroles  magiques  qui 
tombaient  en  reflets  pétillants,  comme  des  pierreries,  et  qui  d’ailleurs 
étaient  prononcées  avec  le  son  de  voix  le  plus  mélodieux  et  le  plus 
pénétrant,  Forgane  le  plus  varié,  le  plus  souple  et  le  plus  enchanteur. 
J’étais  vraiment  sous  le  charme^  comme  disait  Diderot. 

Nous  ne  pouvons  suivre  ni  PJvarol  ni  Chênedoilé,  qui  Fa  si  bien 
peint  d’après  nature  et  avec  une  fidélité  qui  va  jusqu’à  nous  rendre 
l’impression  de  sa  parole,  dans  les  méandres  savamment  capricieux 
de  cette  conversation  merveilleuse,  où  le  naturel  était  le  comble  de 
Fart  et  où  l’improvisation  s’aidait  si  habilement  de  la  mémoire.  Ri- 
varol  passa  successivement  en  revue  tous  les  personnages  littéraires 
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du  dix-huitième  siècle  ; il  développa,  à propos  des  principaux,  Vol- 
taire, à qui  il  en  voulait  d’avoir  su  s’attribuer  le  monopole  universel 
de  l’esprit;  à qui  il  ne  pardonnait  pas  d’être  venu  le  premier  et 
d’avoir  pris  sa  place;  Buffon,  Rousseau,  Montesquieu,  son  opinion 
en  forme,  m fiocchi,  avec  un  appareil  de  couleurs  et  un  éclat  d’anti- 
thèses vraiment  prestigieux;  n’accordant  aux  auteurs  de  second 
ordre,  de  Thomas  à Delille,  de  Ghamfort  à Le  Brun,  de  Mercier  à 
Palissot,  qu’une  de  ces  épigrammes  brillantes  et  rapides,  qui  frap- 
paient dans  un  éclair,  comme  l’épée  dans  la  main  de  ce  saint  Georges 
auquel  on  le  comparait  pour  l’escrime  de  la  parole. 

On  comprend,  en  lisant  le  récit  de  Chêoedollé  (que  serait-ce  si  on 
avait  entendu,  comme  lui,  Rivarol  lui-même!),  son  émotion  de 
dilettante  devant  ces  tours  de  force  de  virtuosité  d’un  causeur 
unique,  et  qu’il  serait  curieux  de  comparer,  sous  ce  dernier  rapport, 
à Voltaire  qu’il  jalousait,  dans  une  de  ces  scènes  de  conversation  où 
tous  deux  excellaient,  mais  à des  titres  différents.  A en  juger,  en 
effet,  par  les  entretiens  avec  Voltaire,  que  Marmontel  et  le  prince  de 
Ligne  ont,  ce  dernier  surtout,  si  curieusement  reproduits.  Voltaire, 
d’un  caractère  trop  ardent  et  d’un  esprit  trop  clair  et  trop  vif  pour 
attendre  longtemps  la  réplique  ou  pour  se  perdre  dans  les  considéra- 
tions oiseuses,  pour  faire,  enfin,  parade  d’imagination  et  de  style,  l’em- 
portait sur  Rivarol  dans  le  dialogue  où  il  était  tour  k tour,  selon  les 
passions  qui  l’agitaient,  d’un  tragique  ou  d’un  comique  inimitables 
et  d’un  irrésistible  effet.  Rivarol  était  de  l’école  de  Diderot,  sauf 
qu’il  était  gai,  là  où  l’autre  était  tendre,  et  cherchait  à provoquer  le 
rire,  là  où  l’autre  eut  vu  son  triomphe  à faire  pleurer.  Mais  tous 
deux  affectionnaient  le  monologue  (forme  égoïste  et  voluptueuse  de 
la  conversation),  qui  permet  de  se  développer  dans  toute  son  enver- 
gure, de  faire  faire  la  roue  à son  esprit  et  de  ne  frapper  le  coup 
décisif  sur  l’auditeur  ébloui  qu’après  l’avoir  longuement  préparé  et 
balancé,  comme  un  coup  de  foudre  subit,  dans  la  pourpre  et  l’azur  du 
ciel  de  l’imagination.  Ghênedollé,  qui  devait  avoir  la  bonne  fortune 
de  connaître  et  d’entendre  tour  à tour  Rivarol  et  M'^®  de  Staël,  et  qui 
les  distingue  et  les  juge,  comme  causeur,  en  amateur  raffiné  de  cet 
art  sans  règles  et  sans  limites,  où  tout  est  abandonné  au  hasard, 
c’est-à-dire  au  génie,  clôt  son  récit  en  ces  termes  : 

Trois  heures  s’écoulèrent  dans  ces  curieux  et  piquants  entretiens, 
et  me  parurent  à peine  quelques  instants.  Le  soleil,  cependant,  avait 
disparu  de  l’horizon,  et  la  nuit  qui  tombait  nous  avertit  qu’il  était 
temps  de  nous  retirer. 

Nous  prîmes  donc  congé  de  Rivarol,  qui,  en  nous  quittant,  nous  dit 
quelques-uns  de  ces  mots  aimables  qu’il  savait  si  bien  trouver,  et  nous 
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fit  promettre  de  revenir.  Puis  il  me  remit  sa  traduction  de  Dante,  en 
me  disant  : ((  Lisez  cela!  il  y a là  des  études  de  style  qui  formeront  le 
vôtre,  et  qui  vous  mettront  des  formes  poétiques  dans  la  tête.  C’est  une 
mine  d’expressions  où  les  jeunes  poètes  peuvent  puiser  avec  avantage.» 

Nous  reprîmes  la  route  de  Hambourg.  M.  de  la  Tresne  et  moi,  con- 
fondus, terrassés,  éblouis  par  les  miracles  de  cette  parole  presque 
fabuleuse...  L’oreille  et  la  tête  encore  pleines  de  la  conversation  de 
Rivarol,  nous  marchions  silencieusement  sous  cette  magique  clarté 
d’une  lune  d’automne,  et  le  profond  silence  n’était  interrompu  que  par 
les  exclamations  répétées  vingt  fois  : « Il  faut  convenir  que  Rivarol  est 
un  causeur  bien  extraordinaire  î ))  De  tout  ce  soir-là,  il  nous  fut  im- 
possible de  trouver  d’autres  paroles. 

Chênedollé  était  un  enthousiaste,  c’était  aussi  un  clairvoyant  ; le 
poète  en  lui  était  doublé  d’un  critique,  et  c’est  peut-être  pour  cela 
qu’il  n’a  pas  été  un  grand  poète,  sa  raison  retenant  sans  cesse  son 
imagination,  et  la  crainte  de  la  chute  l’écartant  des  vertigineuses  hau- 
teurs pour  le  confiner  aux  « coteaux  modérés  » . Chênedollé,  qui  nous 
a rendu  dans  tout  son  frémissement  d’initié  l’impression  de  sa  pre- 
mière visite  au  dieu  de  la  conversation,  n’en  a pas  moins  noté  avec 
soin,  sa  ferveur  une  fois  refroidie,  les  traits  qui  permettent,  sans 
cesser  d’admirer  Rivarol,  d’apprécier  ses  procédés,  le  factice  de  son 
inspiration,  le  prémédité  de  son  improvisation,  le  sang-froid  de  son 
apparent  abandon,  le  côté  théâtral  de  cette  conversation  d’un  grand 
causeur,  qui  eût  été  un  grand  orateur,  qui  eût  été  aussi  un  grand 
acteur.  M""'  de  Staël  mettait  plus  d’âme  à ses  discours  et  parfois  s’y 
livrait  tout  entière,  ainsi  qu’en  témoignait  la  flamme  de  ces  yeux 
passionnés  qui  frémissaient  d’un  enivrement  sincère.  « Rivarol,  dit 
encore  Chênedollé,  redevenu  l’observateur  perspicace  et  incorruptible 
que  nous  avons  signalé,  était  trop  l’homme  du  salon  pour  atteindre  à 
la  perfection  (autre  que  celle  du  moment,  du  soir);  le  lendemain  on 
s’apercevait  que  cette  conversation  si  spontanée  en  apparence,  si 
laborieuse  et  industrieuse  en  réalité,  sentait  la  lampe,  l’effort  et  le 
travail  du  cabinet;  que  « c’était  un  feu  d’artifice  sur  l’eau  »,  brillant 
et  froid  ; que  a son  talent  manquait  de  probité  ».  C’est  ainsi  qu’il  ne 
donnait  pas  toute  la  réalité,  mais  seulement  une  admirable  image  de 
l’éloquence,  lorsque  sur  ce  fauteuil  dont  il  avait  fait  son  trône  ou  adossé 
à la  cheminée  qui  formait  sa  tribune  habituelle,  pâle  de  cette  pâleur 
du  lit  et  de  la  chambre  qu’il  ne  quittait  guère  que  pour  la  table, 
pâle  de  cette  atmosphère  de  la  serre  chaude  oû  il  mûrissait  trop  hâti- 
vement, il  débitait  ses  phrases  magiques,  sans  que  son  regard, 
demeuré  terne,  participât  à l’animation  du  reste  de  son  visage.  C’est 
Chênedollé  qui  a formulé  cette  dernière  observation,  si  décisive. 
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Tout  l’esprit  de  M*"®  de  Staël  était  dans  ses  yeux  qui  étaient  su- 
perbes. Au  contraire,  le  regard  de  Rivarol  était  terne,  mais  tout  son 
esprit  se  retrouvait  dans  le  sourire  le  plus  fin  et  le  plus  spirituel  que 
j’aie  vu,  et  dans  les  deux  coins  de  sa  bouche,  qui  avait  une  expression 
unique  de  malice  et  de  grâce. 

Chênedollé,  qui  fréquenta  intimement  Rivarol  pendant  deux  ans, 
a pu  le  voir  et  le  peindre  sous  tous  ses  aspects.  Chaque  fois  qu’il  en 
parle,  il  nous  découvre  un  trait  nouveau  de  cette  physionomie  com- 
plexe. C’est  ainsi  que,  pour  connaître  et  posséder,  comme  lui,  Rivarol 
tout  entier,  il  faut  tenir  compte  d’une  dernière  et  merveilleuse 
faculté  de  ce  brillant  esprit,  une  de  celles  qui  expliquent  le  mieux  la 
fascination  universelle  qu’il  exerçait.  Ceux  qui  avaient  résisté  à son 
éloquence  étaient  désarmés  par  les  saillies  mordantes  qui  lui  échap- 
paient à tout  moment  et  toujours  à propos,  et  par  l’art  prodigieux 
d’évocation  et  de  mimique  avec  lequel,  rompant  le  monologue,  il 
introduisait  dans  la  conversation,  comme  sur  une  scène,  en  leur  faisant 
parler  leur  langage,  les  personnages  mêmes  dont  il  voulait  se  moquer. 
Parmi  les  séductions  dont  se  composait  son  prestige,  il  faut  noter  ce 
don  de  peindre  un  homme  en  un  mot,  celui  de  l’évoquer  en  un  dia« 
logue  dont  la  verve  comique  était  souvent  irrésistible  et  eût  provoqué 
le  rire  même  de  la  victime  qu’il  contrefaisait  si  gaiement.  Son  dis- 
cours était  parfois  ainsi  toute  une  comédie.  Il  ne  se  bornait  pas  à 
parler  sa  conversation,  il  la  jouait.  îl  s’amusait  notamment,  quand  il 
était  en  belle  humeur,  a conter  de  ces  bonnes  histoires  dialoguées,  où 
l’émigration  était  bernée  de  main  de  maître  dans  ses  types  caracté- 
ristiques. Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  son  art  de  saisir  les 
travers  et  les  ridicules,  de  faire  causer  et  agir  devant  ses  interlocu- 
teurs, comme  des  marionnettes,  les  rétrogrades,  les  perviiques  du 
parti  que  chacun  reconnaissait  aussitôt  et  dont  on  murmurait  le  nom 
avec  des  rires  étouffés. 

C’est  de  Rivarol  qu’est  ce  dialogue,  si  simple,  mais  si  saisissant 
de  ressemblance,  où  il  représentait,  non  pour  en  rire  et  en  faire  rire, 
mais  tout  au  plus  avec  un  sourire  de  respectueuse  pitié,  le  doux  entê- 
tement à 1 espérance,  la  naïve  confiance  dans  leur  cause  et  la  rési- 
gnation à la  volonté  du  ciel,  de  certains  de  ces  prélats  de  l’émigra- 
tion, qui  laissaient  faire  les  fortes  têtes,  et  attendaient  de  Dieu  seul 
le  salut  en  réchauffant  leurs  rhumatismes  au  pâle  soleil  de  l’exil,  et 
en  cherchant  et  trouvant  encore  le  moyen  de  se  consoler  de  l’attente 
par  une  bonne  action  et  de  prélever  la  dîme  de  l’aumône  sur  la  cha- 
rité même  dont  ils  vivaient.  Rivarol  montrait  les  deux  bons  et  vieux 
évêques  se  promenant  ensemble  au  parc  de  Bruxelles,  en  avril  92, 
tous  deux  appuyés  sur  leur  canne  à bec  de  corbin  et  grelottant 
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SOUS  leur  douillette  feuilie  morte.  L’un  des  deux  respectables  per- 
sonnages, après  un  long  silence,  disait  à l’autre  : « Monseigneur, 
croyez-vous  que  nous  soyons  en  France  au  mois  de  juin?  — Mais, 
monseigneur,  répondait  l’autre,  non  sans  y avoir  mûrement  réfléchi, 
je  n’y  vois  point  d’inconvénient.  ))  Et  ils  continuaient  à lire  leur 
bréviaire,  un  moment  interrompu.  On  retrouve  cette  scène,  dont 
Rivarol  était  Fauteur,  dans  les  Mémoires  d’ Outre-Tombe^  dans  les 
papiers  de  Montlosier,  partout  où  a écrit  un  des  contemporains  qui 
l’a  entendu  dire  par  Rivarol,  et  n’a  pu  l’oublier. 

C’est  de  Pdvarol  encore  qu’est  cette  pochade,  souvent  répétée  et 
reproduite  par  Ghênedollé,  où  il  mettait  en  scène  l’égoïste  Lally, 
qu’il  appelait  « le  plus  gras  des  hommes  sensibles  »,  et  où  il  raillait 
le  contraste  de  sa  sensiblerie  et  de  sa  gourmandise,  de  façon  à 
désopiler  la  rate  d’un  spleenétique.  Il  représentait  Lally  à souper, 
racontant  les  horreurs  de  la  révolution.  « Oui,  messieurs,  j’ai  vu 
couler  ce  sang!  — Voulez- vous  me  verser  un  verre  de  vin  de  Bour- 
gogne?— Oui,  messieurs,  j’ai  vu  tomber  cette  tête!  — Voulez-vous 
me  faire  passer  une  aile  de  poulet?  » Rien  n’était  plus  amusant  que 
ce  jeu  de  scène,  forcé  chaque  fois  et  toujours  suivant  la  double  loi 
de  contraste  et  de  progression  qui  rend  d’un  comique  irrésistible  un 
procédé  qui  n’est  d’ailleurs  pas  nouveau.  On  pourrait  trouver  le 
germe  de  la  scène  de  Lally  clans  plus  d’une  scène  semblable,  plus 
authentique,  celle,  par  exemple,  où  Marmontel  nous  raconte  la  façon 
dont  Panard  exprimait  ses  regrets  de  la  mort  de  son  ami  Gallet. 

Après  la  mort  de  son  ami  Gallet,  l’ayant  trouvé  sur  mon  chemin,  je 
voulus  lui  marquer  la  part  que  je  prenais  à son  affliction  : « Ah  ! mon- 
sieur, me  dit- il,  elle  est  bien  vive  et  bien  profonde!  Un  ami  de  trente 
ans,  avec  c|ui  je  passais  ma  vie!  A la  promenade,  au  spectacle,  au 
cabaret,  toujours  ensemble!  Je  Fai  perdu,  je  ne  chanterai  plus,  je  ne 
boirai  plus  avec  lui  ; il  est  mort,  je  suis  seul  au  monde,  je  ne  sais  plus 
que  devenir.  » En  se  plaignant  ainsi,  le  bonhomme  fondait  en  larmes, 
et  jusque-là  rien  de  plus  naturel;  mais  voici  ce  qu’il  ajouta  : « Vous 
savez  qu’il  est  mort  au  Temple?  Je  suis  allé  pleurer  et  gémir  sur  sa 
tombe.  Quelle  tombe!  Ah!  monsieur,  ils  me  Font  mis  sous  une  gout- 
tière, lui  qui,  depuis  l’âge  de  raison,  n’avait  pas  bu  un  verre  d’eau!  » 

Nous  n’avons  pu  qu’eflleurer  ici  — mais  il  était  nécessaire  de 
noter  — ce  côté  de  la  physionomie  de  Rivarol,  le  côté  plaisant, 
mystificateur  et,  s’il  est  permis  de  le  dire,  farceur.  Cette  jovialité 
sans  doute  avait  besoin  du  soleil  français;  car  peu  à peu  elle  se  voila 
et  s’éteignit  presque  sous  les  brumes  du  Nord.  Nous  arrivons  à la 
période^  de  transformation  suprême  que  subirent  vers  1799  l’esprit, 
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le  caractère,  les  habitudes  de  Rivarol;  à cette  époque,  cet  homme  si 
volontiers  gai  était  désormais  plus  volontiers  grave  et  même  triste. 
Il  n’est  pas  indifférent  pour  nous  de  rechercher  les  causes  de  cette 
tristesse  faite  des  plus  nobles  soucis  de  l’esprit  et  du  cœur,  de  cette 
mélancolie  qu’il  sut  rendre  charmante  aux  autres  jusqu’au  bout,  ne 
confiant  qu’à  la  plus  intime  amitié  le  secret  de  ces  lassitudes  et  de 
ces  pressentiments  qui  font  de  l’automne  de  la  vie,  comme  de  l’au- 
tomne de  l’année,  la  saison  des  maturités  douloureuses  et  des 
déclins  attendris. 

En  tête  des  causes  de  préoccupations  et  de  sollicitudes  de  Pûvarol, 
il  faut  d’abord  placer  ce  travail  immense  du  Dictionnaire  et  sa 
fatigue  à poursuivre,  presque  sans  l’espoir  de  l’atteindre,  ce  but  ([u’il 
, avait  donné  à sa  vie,  et  que  l’art  reculait  sans  cesse.  Le  Dictionnaire 
n’avançait  donc  pas,  et  sans  doute  Fauche  s’impatientait  contre  Hi- 
varol,  qui  s’impatientait  contre  lui-même,  sans  pouvoir  triompher 
assez  de  cette  paresse  qu’il  savourait  avec  délices,  d’autant  plus  que 
pour  l’y  encourager  les  scrupules  de  l’artiste  se  faisaient  les  com- 
plices des  faiblesses  de  l’homme. 

La  publication  de  la  première  partie  du  Discours  préliminaire ^ 
qui  est  à elle  seule  tout  un  ouvrage,  tout  un  traité  de  la  philosophie 
du  langage,  plein  de  vues  profondes  et  fines,  d’aperçus  neufs  et 
hardis,  s’était  faite  en  1797,  avec  un  succès  qui  permettait  les 
plus  ambitieuses  espérances.  Aiguillonné  un  moment  par  ce  succès 
des  débuts  d’une  entreprise  dont  son  éditeur  n’évaluait  pas  pour  lui, 
à moins  d’un  million,  les  bénéfices,  sur  lesquels  la  dîme  de  Fauteur 
pouvait  se  supputer  à 200  000  francs,  Rivarol  avait  préparé  d’abord 
avec  ardeur  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage  qui  ouvrait  aux 
études  philologiques  de  nouvelles  perspectives  et  faisait  dans  les 
paisibles  régions  de  la  grammaire  régénérée  toute  une  révolution. 
En  même  temps  il  mettait  en  chantier  les  matériaux  destinés 
au  futur  édifice,  dont  il  avait  creusé  et  posé  les  fondations.  Mais 
bientôt  l’ardeur  de  la  composition  s’était  refroidie,  et  ce  n’est  plus 
que  par  accès  intermittents  qu’il  procédait  à ces  recherches  minu- 
tieuses que  la  méditation  interrompait  plus  qu’elle  ne  les  fécondait. 
Il  employait  à ce  travail  ingrat  et  charmant  tout  le  temps  qu’il  pou- 
vait dérober  à la  sieste  de  l’après-midi,  aux  promenades  du  matin  et 
du  soir,  sous  les  ombrages  de  sa  maison  de  Hamm,  et  à ces  longs 
soupers,  soit  chez  de  Verthamy,  de  Fougy,  de  Saint- 
Ghamond,  ou  de  toute  autre  Française  belle,  aimable  et  hospitalière, 
soit  chez  son  ami  le  riche  et  généreux  David  Gappadoce.  Gomment 
faire  pour  se  refuser  aux  empressements  flatteurs  de  ces  réunions 
de  gais  convives,  narguant  philosophiquement  la  commune  infor- 
tune, où  tous  les  raffinements  de  l’esprit  et  de  la  bonne  chère  atti- 


276 


RIYAROL 


raient  l’élite  de  l’émigration,  et  repousser  ce  siège  d’honneur  de  la 
royauté  du  festin,  où  ses  variations  étincelantes  sur  tous  les  thèmes 
offerts  recueillaient  de  si  gracieux  suffrages,  de  si  unanimes  applau- 
dissements ? 

Rivarol  avait  de  la  peine  à s’arracher  ces  faciles  et  délicieux 
triomphes  du  dîner  et  du  salon.  Les  occasions  se  multipliaient  autour 
de  lui  et  avec  de  telles  séductions  qu’il  ne  leur  résistait  que  le  temps 
de  trouver  une  excuse  ou  de  faire  un  serment  qui  étouffaient  les 
murmures  de  sa  conscience.  C’est  5 peine  si  de  temps  en  temps, 
le  devoir  parlant  plus  haut  que  le  plaisir  et  la  nécessité  aidant  à la 
ponctualité,  Rivarol  parvenait  à s’arracher  à l’attrait  de  son  propre 
sortilège  ; car  ce  Gagliostro  de  la  parole  prenait,  lui  aussi,  un  vif 
plaisir  à ses  prestiges;  il  jouissait  et  s’enivrait  de  son  éloquence; 
il  s’enchantait  lui-même  en  enchantant  les  autres,  et  la  volupté  qu’il 
trouvait  à leur  parler  n’était  pas  moindre  que  celle  qu’ils  trouvaient 
à l’entendre.  Ce  n’est  donc  que  par  intermittences  et  par  boutades, 
dans  des  conditions  qui  rendent  stérile  l’activité  énervée,  que  Rivarol 
poursuivit  ces  études  dont  il  avait  à la  fois  la  curiosité  et  le  dégoût. 
Il  s’évertuait  à* ces  travaux  d’analyse  linguistique,  durant  lesquels 
il  se  comparait  a à un  amant  obligé  de  disséquer  sa  maîtresse  )) . 

Malgré  ses  efforts  et  ceux  de  ses  collaborateurs  — collaborateurs 
plus  d’habitude  que  d’occasion  et  d’agrément  que  d’utilité,  sauf 
Ghênedollé  — la  besogne  n’avançait  pas.  Improvisateur  prodigieux, 
mais  à la  condition  d’une  préparation  préalable,  d’une  trame  fournie 
par  la  mémoire  et  sur  laquelle  l’imagination  et  l’inspiration  n’avaient 
plus  qu’à  broder,  Rivarol  écrivait  laborieusement,  péniblement,  et 
était  aussi  avare  de  sa  copie  que  prodigue  de  sa  parole.  Il  fallut 
l’arracher  brutalement,  par  la  ruse  et  par  la  force,  aux  délices  de  sa 
Capoue  de  Hamm  et  à ces  dîners  dont  il  devait  être  la  victime  après 
en  avoir  été  le  héros.  Il  fallut  le  consigner,  le  séquestrer  et  retirer 
ainsi  feuille  à feuille  la  copie  de  cette  seconde  partie  du  Discours 
préliminaire^  qui  n’a  jamais  pu  être  achevée,  comme  le  monument 
auquel  il  devait  servir  de  péristyle,  l’un  et  l’autre  conçus  sur  un 
plan  trop  vaste  et  trop  grandiose  pour  les  forces  d’un  seul  homme, 
n’eût-il  pas  été  paresseux  comme  Rivarol.  L’enfantement  toujours 
interrompu,  à force  d’échappatoires  ingénieux  ou  de  violentes 
ruptures  de  ban,  de  cette  oeuvre  gigantesque,  les  scènes  entre  l’auteur 
prisonnier  et  son  hospitalier  geôlier-éditeur,  fourniraient  matière  à 
un  véritable  poème  héroï-comique,  et  Rivarol  l’eût  peut-être  écrit 
s’il  en  avait  eu  le  temps. 

« Paresseux  à l’excès,  raconte  un  de  ses  biographes,  son  ami  et 
commensal  de  ce  temps  même  à Hambourg,  M.  Hippolyte  de  la 
Porte,  Rivarol  avait  déjà  passé  le  terme  oû  son  Dictionnaire  devait 
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être  achevé,  qu’il  n’avait  pas  encore  fait  un  acticle  de  ce  dictionnaire. 
Fauche  l’attire  chez  lui,  l’y  loge,  l’y  enferme,  met  des  sentinelles  à 
sa  porte  et  la  défend  aux  écouteurs  dont  Rivarol  aimait  à s’en- 
tourer. En  un  mot,  il  le  força  d’écrire.  Rivarol,  prisonnier,  fournit 
lentement,  mais  fournit  enfin  aux  ouvriers  de  Fauche  trois  ou  quatre 
pages  chaque  jour,  en  faisant  l’appel  de  beaucoup  de  pensées 
éparses  dans  son  portefeuille  ou  plutôt  dans  de  petits  sacs  étiquetés 
où  il  avait  coutume  de  les  jeter.  » 

C’est  à cette  époque  qu’il  écrivait  à un  de  ses  amis  : 

Mon  séjour  à Hambourg  m’a  prouvé  que  l’on  peut  y demeurer  long- 
temps sans  être  tenté  d’y  acquérir  le  droit  de  bourgeoisie  ; nos  usages 
sont  si  différents  de  ceux  des  gens  du  Nord,  qu’il  faut  que  la  chaîne  de 
la  nécessité  fasse  supporter  ceux-ci,  pour  qu’on  puisse  s’y  accoutumer. 
Tout  est  ici  commerçant  ou  spéculateur.  L’homme  qui  a le  plus  de  ce 
qu’on  appelle  des  marcs  est  l’homme  par  excellence.  Avec  des  êtres  de 
cette  trempe,  vous  imaginez  bien  que  le  titre  d’hommes  de  lettres  est 
auprès  d’eux  la  plus  légère  recommandation.  On  ne  sait  même  pas  ce 
que  ce  titre  impose  à celui  qui  ose  le  prendre.  Les  sociétés  se  ressentent 
de  l’esprit  mercantile  qui  est  la  base  de  l’industrie  locale.  Quelques 
maisons  de  négociants  méritent  cependant  une  exception  particulière, 
mais  leur  tour  de  politesse  tue  le  goût  français.  Quant  aux  femmes,  ce 
sont  des  espèces  de  momies  imparlantes,  dont  la  robuste  enveloppe 
interdit  jusqu’aux  désirs.  Le  spectacle  est  détestable,  quoiqu’il  coûte 
beaucoup  d’argent.  Les  libraires  meurent  de  faim  ; mais  en  revanche 
les  marchands  de  vin  sont  millionnaires... 

Si  Hambourg  ne  roulait  pas  perpétuellement  sur  un  cercle  d’étran- 
gers qui  se  renouvellent,  il  faudrait  ou  périr  de  consomption,  ou  se 
faire  Hambourgeois  pour  en  finir.  Ne  pouvant  voir  ce  qu’on  appelle  le 
monde,  il  faut  bien  s’imposer  la  loi  d’une  occupation  qui  remplace  le 
vide  de  la  société.  Ma  paresse  a beau  me  faire  valoir  ses  anciens  privi- 
lèges, je  la  traite  comme  une  vieille  connaissance;  je  travaille  le  plus 
que  je  peux^  mais  jamais  autant  que  je  le  voudrais.  Une  tarentule, 
qu’on  nomme  Fauche,  aussi  avide  d’une  page  de  texte  qu’un  chien  de 
chasse  l’est  de  la  curée,  est  continuellement  à ma  piste.  Mon  ami,  il 
faut  faire  son  sillon  d’angoisse  dans  ce  bas  monde,  pour  avoir  des 
droits  dans  l’autre.  J’ai,  je  pense,  assez  bien  rempli  le  mien... 

Toutes  les  lettres  de  Rivarol  du  même  temps  respirent  la  même 
lassitude,  la  même  mélancolie  voilée  d’enjouement  d’un  homme 
dégoûté  de  l’uniformité  de  sa  vie,  de  la  monotonie  d’un  travail  étouf- 
fant de  mineur  dans  les  entrailles  souterraines  de  la  langue,  dont  les 
rares  conquêtes  sont  payées  de  si  durs  efforts  et  de  si  longues  obscu- 
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rités.  La  nostalgie  de  la  patrie  et  de  Paris  surtout,  cette  patrie  dans  la 
patrie,  pour  les  hommes  comme  Rivarol,  le  besoin  de  changer  d’air, 
de  renouveler  son  horizon,  éclatent  à tout  propos  dans  ces  lettres. 
<(  Adieu,  écrit-il  à Alexandre  de  Tilly,  nous  pourrions  faire  commerce 
d’anecdotes  et  de  littérature,  et  les  Hambourgeois  nous  laisseraient 
faire.  » — « Paris  est  mon  élément,  écrit-il  à l’abbé  de  Villefort  et  je 
crains  bien  de  ne  plus  le  revoir.  Ma  santé  est  pourtant  assez  bonne, 
mais  la  lame  use  le  fourreau;  et  le  physique  chez  moi  n’est  plus  au 
niveau  du  moral.  J’approche  de  la  cinquantaine,  et  dans  quelques 
années  je  serai  dans  cet  âge  où  tout  décède  dans  l’homme  avant  la 
mort. 

La  même  lettre  contient,  sur  les  travaux  de  Pvivarol  et  les  menaces 
de  persécution  de  la  part  du  gouvernement  français  qui  succédèrent 
à des  avances  fièrement  repoussées,  des  détails  intéressants  et  bons  à 
reproduire,  parce  qu’ils  nous  fournissent  des  lumières  sur  cet  état 
moral  que  nous  cherchons  à définir  dans  ses  intimes  causes,  et  dont 
l’effet  va  être  la  disgrâce  irrémédiable  de  Hambourg,  la  renon- 
ciation passagère  aux  études  et  aux  ambitions  littéraires,  le  brusque 
départ  pour  Berlin. 

J’ai  trouvé  enfin  la  règle  des  participes  et  celle  du  placement  de 
l’épithète  avant  on  après  le  substantif.  Excepté  un  jeune  homme  que 
je  forme,  il  se  nomme  Ghênedollé,  ceux  qui  m’entourent  ne  m’en- 
tendent guère,  et  ce  n’est  pas  tant  pis  pour  moi.  Vous  me  parlez  de 
mon  frère,  et  vous  l’appréciez  très  bien,  c’est  me  faire  grand  plaisir. 
Le  malheureux,  après  avoir  échappé  aux  boucheries  de  Robespierre, 
vient  d’être  jeté  dans  les  tours  du  Temple  par  Bonaparte,  et  c’est  aux 
missions  que  le  comte  d’Avaray  lui  a fait  avoir  du  roi  qu’il  doit  tout 
cela.  Mon  frère  m’aurait  été  fort  utile  pour  mon  Dictionnaire.  Le  roi 
vient  de  m’envoyer  pour  lui  un  brevet  de  colonel  : cela  ressemblerait- 
il  à ceux  que  Jacques  Second  donnait  à Saint-Germain?  Le  roi  m’a  fait 
riionnenr  de  m’écrire  des  lettres  aussi  honorables  que  bien  écrites,  et 
on  est  fort  content  à Blankenbourg  de  la  correspondance  de  mon 
frère  ; mais  le  malheureux  se  fera  fusiller,  car  il  ose  tout  et  brave  tout. 

J’avais  prévu  que  la  révolution  finirait  par  le  sabre,  et  le  Premier 
consul  sait  très  bien  s’en  servir.  11  faut  voir  à présent  jusqu’où  le 
poussera  l’enivrement  du  pouvoir;  on  se  perd  souvent  pour  vouloir 
aller  plus  loin  que  ses  espérances,  et  l’ambition  se  dévore  elle-même. 
On  m’a  fait  des  offres  de  grandeur  et  de  fortune  si  je  voulais  rentrer 
en  France,  je  les  ai  repoussées  : le  roi  est  un  principe^  on  ne  peut  s’en 
écarter.  Adieu,  mon  cher  abbé,  je  suis  et  serai  toujours  tout  à vous. 
Écrivez-moi  quelquefois,  et  je  vous  répondrai;  je  ne  réponds  pas  à 
tout  le  monde. 
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Nous  touchons  à la  seconde  des  principales  causes  de  l’ennui  de 
Rivarol,  à Hambourg  : la  disgrâce  dangereuse  du  gouvernement 
français  succédant  à une  faveur  offerte  et  dédaignée,  à cause  du  prix 
dont  il  fallait  la  payer.  Pendant  son  séjour  à Hambourg,  Rivarol 
n’avait  pas  été  sans  avoir  parfois  maille  à partir  avec  la  police  du 
Directoire  et  les  brutales  représailles  que  ce  gouvernement  de  déca- 
dence tentait  d’opposer  à ses  bons  mots.  Les  quinquenvirs  n’enten- 
daient pas  la  plaisanterie,  faute  de  pouvoir  y répondre,  et  ils  n’eussent 
pas  été  fâchés  de  passer  pour  terribles,  ne  fùt-ce  que  pour  cesser  de 
passer  pour  ridicules.  Une  mission  de  Léonard  Bourdon,  digne 
émissaire  de  tels  hommes  et  de  tels  desseins,  n’avait  réussi  qu’à 
effrayer  les  émigrés  contre  lesquels  elle  était  dirigée,  sans  trop  inti- 
mider le  sénat  hambourgeois,  qui  avait  bravement  éludé  les  exigences 
de  l’envoyé  français,  en  feignant  de  retirer  aux  proscrits  une  hospi- 
talité qu’il  leur  maintenait. 

Mais  au  Directoire  avait  succédé  le  Consulat;  et  à des  hommes 
qui  ne  savaient  pas  se  faire  craindre,  en  dépit  des  mauvaises  inten- 
tions, et  préféraient  les  succès  de  la  ruse  aux  triomphes  de  la  force, 
un  homme  qui  savait  tout,  voulait  tout,  pouvait  tout,  qu’il  était 
dangereux  de  mécontenter,  et  auquel  il  était  impossible  de  désobéir. 
Le  sénat  hambourgeois,  composé  de  marchands  qui  comptaient  avec 
leurs  intérêts,  n’avait  rien  de  ces  sénats  héroïques  et  catoniens  qui 
ne  s’inquiètent  que  de  leur  honneur.  Aussi  avait-il  fait  un  tout  autre 
accueil  à M.  de  Bourienne  et  à ses  remontrances  qu’à  Léonard 
Bourdon  et  à ses  menaces;  et  l’attitude  prise  par  Rivarol  vis-à-vis 
d’un  gouvernement  impérieusement  réparateur,  qui  ne  souffrait  pas 
les  refus,  encore  moins  les  affronts,  rendait  son  séjour  à Hambourg 
difficile  à concilier  avec  le  besoin  de  sécurité  qu’éprouvait  le  sénat 
hambourgeois  et  qu’il  éprouvait  lui-même  ~ 

A côté  de  ces  craintes  qui  inspirèrent  et  justifièrent  son  éloigne- 
ment, d’autres  sentiments  bien  différents,  des  espérances  de  répa- 
ration, des  offres  séduisantes,  des  retours  par  bandes  dans  la  patrie 
apaisée,  décimaient  chaque  jour  l’émigration  française  à Hambourg 
et  la  décapitaient  de  sa  fleur.  Tout  le  monde  rentrait,  profitant  des 
facilités  offertes  par  un  gouvernement  qui  ne  proscrivait  plus  que  les 
prescripteurs,  fermait  les  listes  néfastes,  rouvrait  les  églises  et  relevait 
les  autels.  C’était  une  fureur,  c'était  une  mode  de  revenir  en  France, 
comme,  quelques  années  avant,  ç’ avait  été  une  fureur,  c’avait  été  une 
mode  de  la  quitter.  Hormis  une  élite  éclaircie  de  nobles  entêtés,  il  ne 
demeurait  plus  à Hambourg  que  les  suspects,  que  les  déchus,  que  les 
déclassés  de  l’émigration,  les  faux  émigrés  exploitant,  à la  dégoûter, 
la  pitié  publique,  dont  Tilly  nous  a révélé  les  manœuvres  et  raconté 
les  exploits;  et  les  émigrés  véritables,  mais  que  des  métiers  dégra- 
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dants,  que  des  unions  par  trop  dérogeantes,  que  la  misère  et  le  vice 
retenaient  dans  la  patrie  adoptive,  ceux  auxquels  faisait  allusion 
Rivarol,  quand  il  parlait  « de  ces  métamorphoses  contre  nature  qui 
lui  avaient  montré  non  plus  des  chenilles  devenant  papillons,  mais 
des  papillons  devenant  chenilles  a. 

Rivarol,  ayant  donc  perdu  la  visite  et  l’entretien  de  tous  les  Fran  - 
çais qui  méritaient  d’être  écoutés  et  valaient  les  frais  de  la  réplique  : 
M.  des  Dunes,  le  brillant  officier  aux  gardes;  M.  d’Espinchal,  le 
gazetier  ambulant,  l’homme  qui  savait  le  premier  arrêter  et  accom- 
moder à la  française  quelques  nouvelles  qui  voletaient  à la  bourse 
ou  au  cours  d’un  vol  lourd  de  canard  ; M.  de  Fleury,  le  mari  divorcé, 
au  veuvage  non  inconsolable,  de  la  belle  et  spirituelle  Amice  de 
de  Coigny,  chantée  par  André  Chénier,  sous  le  nom  de  la  Jeune 
Captive  ; M.  des  Entelles,  aux  saillies  chevaleresques  et|soldatesques  ; 
M.  de  Mesmont  ; M.  de  la  Porte;  M.  de  Tilly,  parti  pour  une  aventu- 
reuse et  romanesque  campagne  d’Amérique,  était  obligé  d’aller  passer 
ses  soirées,  à défaut  des  Verthamy,  des  Fougy,  des  Saint-Chamond, 
ces  belles  envolées  et  rentrées  au  nid  natal  ou  conjugal  comme  des 
colombes  après  l’orage,  chez  la  comtesse  de  Neuilly , chez  la  comtesse 
d’Asfeld,  aimables  femmes,  mais  d’un  esprit  reposé,  rangé,  souvent 
attristé  par  des  préoccupations  et  des  sollicitudes  domestiques,  dont 
îe  salon  était  trop  étroit  pour  Fenvergure  de  sa  conversation  aux 
grandes  ailes,  qu’il  n’aimait  pas  à reployer.  Restait  le  salon-atelier 
de  la  belle  Sophie  de  Tott,  laquelle  fatiguée  elle-même  de  devoir  sa 
vie  à cet  art  de  la  peinture,  qui  condamne  à peindre  de  si  vilaines 
gens,  songeait  à plier  ses  toiles,  à fermer  sa  boîte  à couleurs  et  à 
partir  pour  Paris.  Restaient  au  moins  la  conversation  et  le  concours 
de  Chênedollé.  Voilà  que  ce  dernier  et  fragile  lien  qui  retenait  Rivarol 
à son  officine  philologique,  à son  laboratoire  de  la  chimie  du  lan- 
gage, allait  se  rompre  lui-même. 

Chênedollé  a raconté  lui-même  avec  une  entière  sincérité  les  cir- 
constances futiles  qui  le  séparèrent  — sans  les  brouiller  — de  Rivarol, 
de  ce  maître  auprès  duquel  il  avait  vécu  deux  ans  dans  un  continuel 
éréthisme  de  la  pensée,  dans  un  enchantement  littéraire  continuel. 
A cette  absorption  il  fallait  des  distractions,  des  diversions.  Chêne- 
dollé, jeune  homme  et  poète,  c’est-à-dire  accessible  à plus  d'une  ten- 
tation, trouva  du  plaisir  à secouer  ses  ailes  alourdies  par  la  collabo- 
ration au  Dictionnaire,  à dégourdir,  pour  parler  sans  métaphore,  ses 
jambes  engourdies  par  les  longues  séances  entre  les  angles  d’un  bu- 
reau, en  compagnie  des  joyeux  et  aimables  viveurs  qui  entouraient  le 
prince  Zouboff  et  l’aidaient  à se  consoler  de  la  disgrâce  de  Paul 
Les  festins  et  les  promenades  firent  bientôt  un  Sybarite  du  Spartiate, 
un  vagabond  de  l’assidu,  un  déserteur  du  fidèle,  un  absent  du  tou- 
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jours  présent  d’autrefois.  Il  aurait  toujours  fallu  pour  aide  et  com- 
pagnon un  bénédictin  à Rivarol,  ou  même  une  troupe  de  bénédictins. 
11  n’avait  plus  qu’un  apprenti  arrivant  au  travail  en  rechignant,  les 
yeux  battus  des  fatigues  du  plaisir,  un  auxiliaire  qu’il  fallait  aider, 
un  secrétaire  d’en  cas,  un  collaborateur  d’occasion.  Enfin  ce  pis-aller 
outra  l’orgueil  de  Rivarol  délaissé.  De  là  des  reproches  non  sans 
aigreur  qui  furent  reçus  non  sans  susceptibilité.  De  là  choc  des 
électricités  hostiles,  et  conflit  orageux  dégageant  de  part  et  d’autre 
des  plaintes  malignes,  malignement  repoussées.  L’incompatibilité 
d’humeur  s’envenima  par  suite  d’une  réclamation  de  Rivarol,  for- 
mulée en  termes  qui  firent  grief.  Il  n’avait  pas  beaucoup  de  livres,  et 
il  se  souvenait  trop  d’avoir  prêté  au  poète  Esmenard,  de  passage  à 
Hambourg,  un  Dante  chargé  de  corrections  et  d’annotations  précieuses 
en  vue  d’une  nouvelle  édition  de  XEnfei\  exemplaire  qui  ne  lui  avait 
jamais  été  rendu,  et  qu’il  fit  vainement  réclamer  à l’oublieux  em- 
prunteur de  retour  en  France.  Mais  laissons  parler  Ghênedollé. 

Nous  faisions  souvent  des  parties  à la  campagne  et  nous  revenions 
fort  tard.  On  sent  facilement  que  cette  vie  avait  dû  me  déranger  un  peu, 
et  que  souvent  je  n’étais  pas  très  exact  à venir  travailler  au  Dictionnaire, 
Rivarol,  un  matin,  me  le  fit  sentir  avec  une  aigreur  marquée  ; de  mon 
côté,  je  répondis  avec  humeur.  Cependant  je  me  remis  au  travail,  mais 
ce  travail  fut  silencieux,  les  communications  sèches  et  froides,  et  je 
sortis  sans  rien  dire  à Rivarol  qui  travaillait  dans  son  cabinet.  Piqué 
sans  doute  de  ce  ton  fort  déplacé  chez  un  jeune  homme,  il  m’adressa 
le  lendemain  matin  un  billet  fort  sec,  dans  lequel  il  me  redemandait  une 
Jérusalem  italienne  que  j’avais  à lui;  je  renvoyai  la  Jérusalem  avec  un 
billet  écrit  du  même  style,  et  dès  ce  moment  je  résolus  de  briser  là.  Le 
marquis  de  Mesmont,  avec  qui  j’étais  fort  lié  et  qui  allait  aussi  chez 
Rivarol,  fit  tout  ce  qu’il  put  pour  me  raccommoder  avec  lui.  Je  tins 
bon  et  je  lui  déclarai  que  je  n’y  retournerais  point.  Je  finis  en  lui 
disant  : « J’adore  le  talent  de  Rivarol  et  j’aime  sa  personne,  mais  je  ne 
le  reverrai  plus.  » Depuis  longtemps,  j’avais  envie  de  rentrer  en  France, 
et  je  saisis  cette  occasion  pour  rompre  des  engagements  qui  commen- 
çaient à me  peser;  je  partis  pour  la  Suisse. 

Cette  séparation  d'avec  Ghênedollé,  qui  ne  les  brouilla  point  d’ail- 
leurs, ainsi  qu’en  témoigne  une  lettre  postérieure  adressée  de 
Berlin  par  Rivarol  à son  collaborateur,  acheva  de  lui  faire  prendre 
en  grippe  son  travail  et  Hambourg , et  consomma  la  disgrâce  d’une 
ville  qui  n’avait  plus  à offrir  à Rivarol,  pour  le  retenir,  que  les 
agréments  de  son  séjour  et  l’esprit  de  ses  habitants.  C’était  trop 
peu  pour  le  malin  épicurien,  qui  avait  épuisé  depuis  longtemps  les 
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maigres  ressources  d’un  tel  séjour  : ses  trois  théâtres,  allemand, 
anglais  et  français,  où  l’on  jouait  en  anglais  Racine,  qui  n’y  peut  ga- 
gner, et  où  l’on  chantait  en  allemand  ce  Mozart,  dont  l’italien  semble 
la  langue  naturelle;  ses  restaurateurs,  où  l’on  était  empoisonné  par 
des  compatriotes,  ce  qui  est  doublement  cruel  ; ses  promenades  à 
Hamm,  à Wandsbeck,  à Altona,  qu’il  est  si  agréable  de  faire  pour 
la  première  fois. ..  et  pour  la  dernière. 

Las  de  ces  vulgaires  et  mercenaires  délices,  qui  ne  peuvent  plaire 
qu’à  l’homme  d’affaires  peu  délicat  sur  les  distractions,  Rivarol  l’était 
encore  plus  des  inconvénients  de  cette  ville  de  marchands  et  de 
banquiers,  gouvernée  par  un  sénat  qui  n’avait  rien  de  romain, 
administrée  par  des  prêteurs  qui  tiennent  surtout  exactement  le 
livre  des  étrangers,  et  qui  profitent  de  leur  magistrature  pour  se 
faire  des  clients.  îl  a raillé,  dans  sa  lettre  en  vers  à de  Fougy,  et 
le  témoignage  de  M.  de  la  Porte,  qui  peut  lui  servir  de  commentaire, 
confirme  ses  griefs,  ces  gardes  de  ville  armés  de  bâtons,  ces  veil- 
leurs au  cri  monotone  qui  annoncent  en  psalmodie  fheure  quùl  est, 
le  temps  qu’il  fait  et  l’incendie  qui  s’allume;  ces  comparses  d’en- 
terrement portant,  en  fraise  Henri  IV  et  l’épée  au  côté,  la  bière 
d’acajou  aux  anneaux  d’argent  du  parvenu  qui  entoure  sa  mort  du 
luxe  qu’il  s’est  refusé  pendant  sa  vie;  ces  boutiques  qui  sont  des  caves, 
ces  maisons  neuves  et  banales  (Hambourg,  devenu  le  caravansérail 
de  l’Europe,  avait  augmenté  en  cinq  ans,  de  1795  à 1800,  ses  cons- 
tructions d’un  sixième)  ; ce  bureau  de  poste  aux  courriers  toujours 
en  retard  et  à la  flegmatique  affiche  : Noch  nicht  angekommen  (point 
encore  arrivé);  son  bœuf  fumé,  à l’odeur  funéraire;  ses  poêles  de 
faïence  à terne  feu  de  tourbe  ; et  ses  lits  trop  étroits  à rétouffant 
édredon.  Pour  les  habitants,  point  de  relations,  point  de  conver- 
sations possibles  avec  eux.  Rivarol  les  criblait  d’épigrammes  à 
chaque  rencontre.  C’est  aux  Hambourgeois  qu’il  pensait,  à leur 
allure  bovine,  à leur  béotisme  contemplatif,  qui  semble  ruminant, 
quand  il  parlait  de  ces  Allemands  qui  se  cotisent  pour  entendre  un 
bon  mot;  et  quand,  provoqué  à parler,  il  refusait  de  distiller  pour  de 
tel  dégustateurs  les  finesses  de  sa  conversation  : « Que  voulez-vous, 
disait-il,  que  je  m’extravase  pour  ces  gens-là?  )) 

C’en  était  trop.  Le  parti  fut  vite  pris.  Réglant,  avec  plus  de  pro- 
messes que  de  réalités,  ses  affaires  avec  Fauche,  Pdvarol,  incapable 
de  passer  une  heure  de  plus  dans  cet  air  physiquement  et  morale- 
ment délétère  qu’il  ne  pouvait  respirer  qu’épuré  par  des  fumigations 
aromatiques,  partit  pour  Berlin,  à l’automne  de  l’année  1800. 

Pdvarol  allait  arriver  à Berlin  dans  des  conditions  qui  plaisaient  à 
sa  curiosité,  qui  flattaient  son  ambition  et  qui  concordaient  heu- 
reusement avec  les  sentiments  nouveaux,  fruit  amer  et  sain  de  la 


RIVAROL 


283 


maturité  de  la  vie  et  de  l’expérience  des  hommes,  qui  avaient  élevé 
son  esprit  et  épuré  son  cœur.  Ce  Rivarol  nouveau,  précurseur  des  de 
Maistre  et  des  de  Donald,  qui  sera  avant  eux,  sous  des  formes  plus 
profanes,  moins  inspirées,  moins  hiératiques,  le  philosophe  de  la 
contre-révolution,  était  déjà  apparu,  grave,  décent,  toujours  élo- 
quent, mais  sans  déclamation,  toujours  spirituel,  non  sans  quelque 
subtilité,  dans  le  Discours  préliminaire  de  son  Dictionnaire,  œuvre 
si  redoutée,  malgré  ses  apparences  exclusivement  littéraires,  par 
cette  Terreur  directoriale,  tour  à tour  odieuse  et  ridicule,  que  la 
police  en  avait  d’avance  prohibé  l’introduction  en  France,  proscri- 
vant jusqu’aux  prospectus  où  elle  était  annoncée  et  expliquée. 

C’est  que  les  gouvernements  de  décadence  ont  peur  de  tout  ce 
qui  rappelle  les  grandeurs  du  passé,  et  regardent  même  comme 
injurieux  le  souvenir  de  ses  gloires  littéraires,  que  les  gouvernements 
de  corruption  craignent  tout  ce  qui  est  honnête  et  s’offusquent 
même  de  la  probité  dans  le  langage.  Après  tout,  Barras  et  ses  col- 
lègues avaient  raison.  Ils  se  rendaient  justice  en  traitant  en  ennemi 
l’homme  de  goût  et  le  Français  par  excellence.  Le  goût  n’est  pas 
autre  chose  que  la  conscience  de  l’esprit  ; et  il  est  des  époques  où 
l’histoire  même  du  passé  semble  le  pamphlet  du  présent  et  où  la 
critique  des  mots  semble  la  satire  des  hommes  qui  n’ont  pu  arriver 
au  pouvoir  qu’à  la  faveur  de  l’oubli  universel  du  sens  des  mots.  11  y 
a,  dans  le  Discours  préliminaire  de  Rivarol,  des  pages  sur  les  vanités 
de  la  philosophie  et  les  cruautés  de  la  Terreur  qui  sont  d’incon- 
testables chefs-d’œuvre.  Tout  un  ordre  d’hommes  et  de  choses  pou- 
vait trouver  là  un  jugement,  comme  tout  un  autre  ordre  de  choses  et 
d’hommes  pouvait  y voir  une  réhabilitation.  Sans  faire  même  de 
catégories,  sans  distinguer  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  tout 
le  monde  pouvait  espérer  un  bien  de  ce  qui  paraissait  un  mal  au 
Directoire.  Quels  prodiges  nouveaux,  quels  décisifs  chefs- d œuvre 
ne  devait-on  pas  attendre  de  cette  généreuse  et  délicate  nature 
arrivée  aux  suprêmes  progrès,  aux  suprêmes  fécondités  de  la  matu- 
rité, que  l’exil  avait  régénérée  comme  un  maître  sévère,  que  l’iso- 
lement ramenait  à la  famille,  que  Fexpérience  ramenait  à la  foi  et 
qu’une  renaissance  inattendue  rendait  enfin  capable  même  de  vertu! 
Nous  verrons  tout  àl’heure  quels  projets  nourrissait  Rivarol,  et  de  quels 
ouvrages  nouveaux  il  emportait  le  plan  et  les  matériaux  dispersés, 
malheureusement  après  lui,  avec  ses  papiers  devenus  le  jouet  des 
vents,  ludihria  ventis. 

C’est  dans  ces  dispositions  dont  témoignera  un  fait  intime  des  plus 
significatifs,  le  renvoi  de  Manette,  qui  ne  pouvait  plus  désormais 
faire  partie  de  la  suite  d’un  homme  revenu  pour  jamais  de  toute 
frivolité,  que  Rivarol  arriva  à Berlin,  précédé  par  cette  réputation 
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qu'avait  commencée  le  Discoiü's  sur  U universalité  de  la  langue 
française^  et  qu’avait  consacrée  le  Discoiü's préliminaire  du  nouveau 
Dictionnaire  de  la  langue  française.  Recommandé  au  souverain  par 
les  lettres  flatteuses  qu’il  avait  reçues  jadis  de  Frédéric  lui-même, 
l’accès  de  la  cour  ne  pouvait  lui  être  fermé.  Membre  de  l’Académie 
de  Berlin,  ce  titre  suffisait  à lui  ouvrir  les  salons  littéraires  ou  mon- 
dains. Chargé  par  Louis  XVÏII,  alors  à Mittau,  d’une  mission 
officieuse  auprès  du  roi  de  Prusse,  cette  qualité  obligeait  les  minis- 
tres à écouter  ses  communications.  Son  esprit  lui  assurait  partout 
les  succès  personnels  de  l’homme,  si  les  circonstances  contrariaient 
ceux  du  négociateur.  Enfin,  il  allait  rencontrer  une  amitié  choisie, 
de  celles  qui  décident  du  bonheur  et  de  la  gloire  de  la  fin  d’une 
carrière,  son  cœur  allait  s’épanouir,  comme  son  esprit,  dans  ce  rayon- 
nement d’une  liaison  suprême,  inspiratrice  et  tutélaire.  Le  traduc- 
teur du  Dante  allait  trouver,  lui  aussi,  sous  le  ciel  du  Nord,  sa 
Béatrix  ornée  de  toutes  les  grâces  et  de  tous  les  attraits  de  la  muse 
slave. 

M.  DE  Lesgure. 


La  fin  prochainement 


NOUVEAU  ROYAUME 


(Roumanie/) 


J A s s Y 

Jassy  est  la  seconde  ville  de  Roumanie  et  l’ancienne  capitale  de 
la  principauté  de  Moldavie.  La  ligne  de  chemin  de  fer  qui  y conduit 
traverse  toute  cette  province,  en  suivant  la  vallée  du  Siret.  A peu 
de  distance  de  la  Bucovine,  il  faut  prendre  l’embranchemerit 
d’Odessa,  et  on  trouve  Jassy  à quelques  lieues  avant  d’arriver  à la 
frontière  russe.  Cette  ville  riche  et  pittoresque  est  bien  faite  peur 
évoquer  chez  les  Juifs,  en  quête  d’une  patrie,  le  souvenir  de  l’anti- 
que Cité  sainte.  Sous  le  rapport  topographique,  elle  a même  une 
certaine  analogie  avec  Jérusalem.  Posée  comme  elle,  sur  un  long 
plateau  légèrement  incliné,  elle  domine  les  vallées  qui  s’étendent 
vers  le  Pruth  ; mais  au  lieu  d’une  campagne  désolée  et  de  collines 
arides,  ici  les  montagnes  qui  dessinent  l’horizon  montrent  des 
croupes  boisées,  couronnées  par  les  grands  murs  des  anciens 
monastères,  et  les  plaines  étalent  une  incomparable  fertilité. 

Je  suis  arrivé  à Jassy  un  samedi.  Autant  les  Juifs  sont  malpropres 
et  repoussants  les  jours  de  travail,  autant,  le  jour  du  sabbat,  ils 
mettent  de  correction  dans  leur  costume  qui  participe  à la  fois  du 
caractère  national  et  religieux.  Sous  la  longue  lévite  noire  qui  tombe 
comme  une  soutane,  serrée  à la  taille  par  une  ceinture  de  laine, 
sous  le  large  bonnet  de  fourrure  ou  le  chapeau  bas  à grands  bords 
posé  droit  sur  la  tête  et  découvrant  derrière  l’épaisse  calotte  de 
velours,  avec  les  deux  longues  boucles  de  cheveux  {perciuni)  qui 
battent  sur  les  tempes,  le  Juif  fait  l’effet  d’un  membre  de  quelque 
congrégation.  Il  attache  même  une  idée  religieuse  à ce  costume  tra- 
ditionnel, et  s’il  le  quitte,  pour  passer  inaperçu  ou  échapper  au 
ridicule,  ses  coreligionnaires  ne  manquent  pas  de  voir,  dans  cet 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  avril  1881. 
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abandon,  un  premier  signe  d’oubli  des  traditions  sacrées  et  partant 
de  déchéance. 

Dans  son  ensemble,  cette  tenue,  bizarre  et  parfois  grotesque  pour 
les  jeunes,  ne  laisse  pas  que  d’avoir  un  certain  caractère  quand  elle 
est  portée  par  un  vieillard  à la  démarche  lente  et  au  port  majes- 
tueux. Aujourd’hui,  en  l’honneur  du  sabbat,  les  Juifs  ont  tous  sorti 
des  habits  neufs  et  mis  du  linge  blanc.  On  ne  voit  nulle  part  ce 
kaftan  d’alpaga  jauni  aux  épaules  et  verdi  dans  le  bas,  ces  culottes 
crasseuses  et  rapiécées  qui,  dans  la  semaine  apparaissent  à chaque 
pas  sous  les  plis  flottants  de  la  lévite.  Les  bottes  éculées,  les  cha- 
peaux bossués  et  informes  ont  disparu.  Le  long  de  la  grande  rue  qui 
mène  à l’hôtel  de  ville,  des  vieillards  appuyés  aux  grilles  qui  en- 
tourent la  métropole,  forment  des  groupes  serrés  et  tendent  avide- 
ment l’oreille  au  récit  d’un  des  leurs.  L’air  de  mystère  de  ces 
conciliabules,  cette  préoccupation  apparente,  ces  précautions  de 
conjurés  qui  se  donnent  un  mot  d’ordre  ont  le  don  de  donner  sur 
les  nerfs  aux  Pioumains.  La  répulsion  que  les  Juifs  leur  inspirent 
provient  autant  de  leur  extérieur  et  de  leur  tenue  que  des  procédés 
qu’ils  emploient.  Elle  augmente  par  la  nécessité  d’entrer  en  rela- 
tions avec  eux  pour  la  moindre  affaire.  Il  en  résulte  que  les  Juifs, 
se  sentant  détestés,  s’isolent  davantage;  le  Roumain  n’est  pas  un 
compatriote  pour  eux,  mais  un  ennemi  avec  lequel  il  n’y  a ni  ména- 
gements à prendre  ni  scrupules  à avoir.  Traités  comme  des  intrus 
et  des  parias,  les  Juifs  répondent  à l’aversion  par  la  haine;  plus 
leur  nombre  et  leurs  richesses  augmentent,  plus  s’accentue  l’anti- 
pathie de  race.  Le  sentiment  de  terreur  a trop  longtemps  pesé  sur 
eux  pour  qu’il  puisse  s’effacer  tout  à fait  dans  la  masse;  mais  chez 
ceux  qui  ont  la  conscience  de  leur  force,  l’attitude  change  peu  à 
peu,  et,  par  réaction,  ils  se  montrent  fiers  et  osés.  A l’ostracisme 
dont  la  société  roumaine  les  frappe,  ils  répondent  maintenant  qu’ils 
se  sentent  maîtres  de  la  situation,  en  faisant  ostentation  de  leur 
fortune.  Quelques-uns  passent  subitement  d’une  vie  modeste  et 
retirée  à une  existence  opulente  et  luxueuse.  Ils  se  font  construire 
les  plus  belles  villas,  il  n’y  a pas  d’étoffes  assez  riches  ni  de  parures 
assez  brillantes  pour  leurs  femmes.  Dans  un  pays  où  on  tient  beau- 
coup aux  apparences,  ce  faste  devient  pour  les  Roumains  appauvris 
ou  ruinés  un  sujet  d’envie.  Il  y a bien  quelques  boyards  qui  essayent 
encore  de  rivaliser  et  de  tenir  leur  rang.  Mais,  pour  opposer  le  luxe 
au  luxe,  comme  ils  n’ont  pas  les  mêmes  ressources,  ni  l’occasion  de 
faire  des  placements  assez  productifs,  ils  s’endettent  de  plus  en 
plus.  Ces  fortunes  des  Juifs,  rapidement  élevées  sur  les  ruines  des 
grandes  familles  et  sur  la  détresse  du  paysan,  ne  font  qu’ajouter 
aux  sujets  de  jalousie  et  de  haine,  si  bien  que  du  haut  en  bas  de 
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l’échelle  sociale,  l’aversion  augmente  et  les  animosités  s’accroissent. 
On  comprendra  maintenant  la  réponse  que  peuvent  faire  les  Israélites 
riches  ou  pauvres,  quand  les  Roumains  leur  reprochent  de  ne  pas 
s’assimiler,  de  se  refuser  aux  mariages  mixtes,  de  n’adopter  ni  la 
langue  ni  les  habitudes  du  pays  qu’ils  habitent. 

Je  m’étais  avancé  jusqu’à  l’extrémité  de  la  grande  rue  (strada 
Golea)  qui  conduit  au  carrefour  central  du  quartier  juif.  Les  rues 
étaient  désertes,  les  fenêtres  barrées  et  les  portes  cadenassées.  Je 
remis  ma  visite  au  lendemain,  et  à la  première  heure,  je  revins  au 
même  endroit.  Le  quartier  présentait  un  tout  autre  aspect  et  l’ani- 
mation était  extraordinaire.  Les  maisons  n’ont  qu’un  rez-de-chaussée 
qui  sert  de  boutique.  Au-dessus  est  une  soupente  éclairée  par  d’é- 
troites lucarnes.  On  peut  à peine  s’y  tenir  debout.  G est  dans  ce 
réduit  que  la  famille  passe  la  nuit.  Le  jour,  chacun  reste  sui  le 
trottoir  devant  sa  porte.  Je  fus  arrêté  un  moment  dans  la  strada 
Cucu  par  un  bruit  singulier,  et  en  m’approchant  d’une  fenêtre  en- 
tr’ouverte,  je  vis  une  trentaine  d’enfants  entassés  dans  une  petite 
chambre,  et  répétant  tous  ensemble,  d’une  voix  nasillarde,  les  mots 
que  criait  un  à un  le  maître  d’école.  En  face  était  une  grande  bâtisse. 
Je  poussai  la  porte,  et  me  trouvai  dans  une  de  ces  salles,  comme 
il  y en  a beaucoup  dans  les  quartiers  juifs,  qui  servent  à la  fois 
d’école,  de  synagogue  et  de  lieu  de  réunion.  Six  grands  lustres  de 
cuivre  étaient  suspendus  au  plafond,  les  rayons  de  la  bibliothèque 
étaient  chargés  d’éditions  variées  de  la  Bible  et  du  Talmud.  Accoudés 
sur  de  longues  tables,  une  quinzaine  de  vieux,  penchés  sur  des 
livres  crasseux,  déchiffraient,  à grand  renfort  de  lunettes,  des  ver- 
sets hébreux  qu’ils  épelaient  à demi-vôix.  L’un  d eux  se  leva  et  vint 
me  demander  d’où  j’étais,  d’où  je  venais,  ce  que  je  faisais  à Jassy, 
combien  de  temps  j’y  resterais  et  où  j’irais  ensuite.  Les  autres 
vinrent  un  à un  me  tendre  la  main  et  retournèrent  à leurs  textes. 
Plusieurs  formèrent  le  cercle  et  firent  mine  de  vouloir  causer,  mais 
à chaque  question  que  je  leur  adressais,  ils  répondirent  par  une 
autre  question.  — En  allant  visiter  l’hôpital  fondé  par  la  commu- 
nauté Israélite,  je  fus  fort  surpris  de  voir  toutes  les  boutiques^  de  la 
rue  occupées  par  des  marchands  de  cheveux.  J’ai  appris  depuis  que 
les  Juifs  ont  monopolisé  ce  commerce  et  qu’au  grand  désespoir  des 
Roumains,  ils  parcourent  les  campagnes  et  trouvent  moyen,  pour 
quelque  loi,  de  mettre  en  coupe  réglée  les  chevelures  des  pauvres 
paysannes. 

Je  parcours  en  tous  sens  les  ruelles,  je  pénètre  dans  les  cours  et 
les  moindres  coins,  sans  rien  découvrir  qui  mérite  une  mention. 
Un  quartier  juif  est  partout  le  même,  le  réceptacle  de  toutes  les 
guenilles  de  la  contrée.  De  ces  tas  de  chiffons  qui  débordent  par 
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toutes  les  portes,  il  s’exhale  une  odeur  fétide,  et  les  pauvres  gens 
qui  vivent  dans  ces  bouges  et  passent  leur  temps  à rapiécer  les 
hardes  qu’on  leur  apporte,  sont  imprégnés  d’une  malpropreté  re- 
poussante. J’ai  beau  chercher  quelques  types,  au  milieu  de  cette 
fouie,  je  ne  trouve  que  des  traits  dénaturés  par  la  misère  et  la 
souffrance.  Les  visages  ont  tous  un  caractère  commun  : le  grand 
nez  aquilin  en  bec  d’épervier  ; les  yeux  cerclés  de  rouge  et  malades  ; 
les  paupières  clignotantes  et  la  barbe  inculte.  Le  crâne  est  rasé,  et 
les  oreilles  écartées  par  les  bords  de  l’épaisse  calotte.  Ces  gens 
marchent  à grands  pas,  courbés,  la  tête  en  avant,  avec  l’air  de  fuir. 
Les  doigts  allongés  des  mains  amaigries  semblent  toujours  prêts 
à agripper.  Quand  la  tête  se  lève  pour  vous  regarder,  on  se  sent 
scruté  par  un  petit  œil  vif  et  perçant  comme  celui  d’un  policier. 
Tout  homme  est  un  gibier  pour  eux;  avec  un  instinct  qui  ne  les 
trompe  jamais,  ils  vous  cotent  comme  une  proie  et  savent  de  suite 
s’il  y a quelque  chose  à faire  avec  vous.  En  jetant  furtivement  un 
regard  dans  quelques  intérieurs,  j’ai  pourtant  remarqué  quelques 
beaux  types  de  femmes.  Une,  surtout,  qui  vint  encadrer  sa  tête 
dans  une  fenêtre  entourée  de  bottes  dépareillées.  Une  vraie  tête  de 
madone  ! Sa  chevelure  noire  tombait  en  boucles  abondantes  sur  les 
épaules,  ses  grands  yeux  bleus  avaient  une  douceur  inexprimable; 
sur  son  front,  toute  la  tradition  semblait  écrite,  et  cette  beauté 
superbe  protestait  contre  la  décrépitude  et  la  misère  sordide  de  sa 
race.  Un  masque  sordide  vint  se  poser  auprès  de  ce  type  merveilleux, 
et  le  charme  fut  rompu. 

Je  suis  ici  au  cœur  de  la  place.  Sur  90  000  habitants  dont  se 
compose  la  population  de  Jassy,  on  compte  plus  de  50  000  Israéli- 
tes; leur  quartier  est  un  des  boulevards  de  la  plus  redoutable 
coalition  qui  existe  au  monde.  Incessamment  excités  par  le  besoin, 
n’ayant  en  vue  que  le  gain,  à défaut  de  la  terre  qu’on  leur  refuse, 
accaparant  l’argent,  ils  mettent  au  service  de  leur  insatiable  ambi- 
tion la  plus  puissante  de  toutes  les  forces,  celle  qui  consiste  à 
faire  taire  les  passions. 

Les  étrangers,  surtout  les  touristes,  sont  rares  ici.  Ces  gens  me 
regardaient,  se  demandant  ce  qui  pouvait  m’attirer  dans  leur  quar- 
tier. Je  m’installai  à un  coin  du  carrefour  central  et  j’ouvris  mon 
album.  Le  vide  se  fit  dans  la  rue  comme  par  enchantement.  Ils 
rentrèrent  tous  dans  leurs  réduits  ou  me  tournèrent  le  dos.  Ceux 
qui  passaient  s’approchaient  pour  voir  ce  que  je  faisais  et  s’enfuyaient 
comme  si  j’allais  les  exorciser.  Il  paraît  qu’on  leur  recommande  de 
ne  jamais  se  laisser  dessiner  ou  photographier  ; aussi  chez  les  divers 
photographes  de  la  ville  n’ai-je  pu  trouver  aucun  de  ces  types. 

A la  rencontre  de  la  strada  Golea  et  de  la  strada  Gucu,  la  colline 


UN  NOUVEAU  ROYAUME  : ROUMANIE 


289 


forme  éperon.  En  face,  elle  se  relève  brusquement,  et  par  une  pente 
raide,  on  arrive  au  faubourg  de  Tataraschi.  Ce  faubourg  a été  long- 
temps considéré  comme  le  B elle  ville  de  Jassy.  De  là  partait  le 
signal  des  émeutes.  Les  paysans  ont  tous  une  maisonnette  et  un 
jardin.  Laborieux  et  paisibles,  ils  deviennent  féroces  aux  heures  de 
troubles.  Les  Juifs  avaient  là  de  sinistres  voisins.  Il  existait  entre 
ces  faubouriens  et  les  Juifs  une  haine  traditionnelle.  Jamais  ces 
derniers  n’avaient  osé  se  risquer  à Tataraschi;  aujourd’hui  ils  y 
tiennent  des  cabarets  où  ils  débitent  tranquillement  de  l’eau-de-vie 
[rachiiC) . La  raison  de  ce  changement  est  simple.  11  y a eu  quelques 
mauvaises  années,  et  les  paysans  ont  eu  besoin  d’argent;  les  Juifs  en 
ont  prêté  et  ils  se  sont  aidés  de  leurs  débiteurs  pour  installer  peu  à 
peu  leurs  cabarets.  Pour  les  habitants  de  Jassy,  qui  ne  suivent  pas 
ce  qui  se  passe  dans  le  quartier  juif,  le  fait  que  les  Juifs  ont  mis  le 
pied  à Tataraschi  est  un  signe  du  temps. 

Un  village  où  il  y a un  cabaret  juif  est  un  village  conquis.  Ce  n’est 
plus  qu’une  question  de  temps.  Tout  le  monde  passe  par  le  cabaret, 
y séjourne  et  y cause,  et  le  débitant  devient  bien  vite  l’homme  le 
mieux  informé  du  pays.  Il  sait  ce  que  chaque  propriété  a produit, 
les  quantités  vendues,  les  dépenses  du  propriétaire,  ses  besoins, 
et  ce  qu’il  a en  poche.  Pour  lui  extorquer  jusqu’à  son  dernier  sou, 
il  n’y  a pas  de  plaisir  qu’il  ne  sache  mettre  à sa  portée,  et  quand 
une  fois  un  malheureux  est  entre  ses  mains,  sa  ruine  complète  n’est 
ni  douteuse  ni  éloignée.  Mais  la  classe  riche  n’a  qu’à  s’en  prendre 
à elle-même  de  sa  propre  déchéance  ; il  est  plus  intéressant  de  voir 
par  quelle  fatalité  le  paysan  tombe  dans  les  pièges  que  les  Juifs  lui 
tendent. 

La  plupart  des  paysans  sont  devenus  propriétaires  en  vertu  de  la 
loi  rurale  de  186/i,  et  ils  ont  si  peu  de  besoins  qu’ils  peuvent  faire 
vivre  leur  famille  sans  travailler  beaucoup.  Dans  les  campagnes, 
ils  fabriquent  encore  eux-mêmes  leurs  vêtements  : chemise  et  pan- 
talon de  toile,  large  ceinture  de  cuir,  veste  de  peau  de  mouton  et 
chapeau  de  feutre  à grands  bords.  Leur  chaussure  consiste  en  une 
épaisse  semelle  de  cuir,  fixée  par  de  fortes  lanières  enroulées  en 
bas  de  la  jambe.  Leur  nourriture  est  des  plus  simples.  La  mamaliga^ 
lourde  pâte  de  maïs,  la  soupe  de  haricots  et  la  choucroute  font 
l’ordinaire  de  tous  les  ménages;  quelquefois  du  fromage,  du  lait,  du 
poisson  salé,  rarement  de  la  viande  salée  {pastrama).  Si  l’on  tient 
compte  de  cent  quatre-vingt-cinq  jours  par  an,  pendant  lesquels  le 
peuple  observe  un  jeûne  rigoureux,  s’abstient  d’œufs,  de  fromage  et 
de  poisson,  et  ne  mange  que  des  herbes  sauvages  (arroches  des 
champs,  amarantes. . .) , on  comprendra  que  le  paysan,  déjà  affaibli  par 
la  malaria^  arrive  à un  épuisement  complet  des  forces  physiques. 
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Pour  se  soutenir,  il  prend  de  l’eau-de-vie  de  prunes  (tzonico),  qui 
est  frelatée  la  plupart  du  temps. 

Depuis  quinze  ans  les  paysans  roumains  ont  dû  payer  des  annuités 
pour  amortir  le  prix  du  rachat  des  terres,  et  n’ont  pu  faire  d’écono- 
mies. Pendant  les  années  de  mauvaises  récoltes,  ils  ont  bien  été 
obligés  d'emprunter  pour  payer  l’impôt,  et  de  s'adresser  au  seul 
préteur,  au  Juif  du  village.  Un  exemple  entre  mille  : le  Juif  prêtera 
un  ducat  (11  fr.  75),  et  exigera  du  paysan,  à titre  de  rembour- 
sement, 1 franc  par  semaine  pendant  trois  mois.  Si  le  paysan  est  en 
retard  pour  les  payements,  le  Juif  cherche  à avoir  un  gage;  ou  bien 
il  envoie  sa  femme  guetter  la  femme  de  son  débiteur,  lorsqu’elle  va 
à la  ville  pour  vendre  les  légumes  et  les  poulets.  — Elle  l’arrête  au 
passage  : « Ton  mari  ne  nous  a pas  payés,  si  je  te  laisse  vendre,  tu 
dépenseras  l’argent;  paye-nous  ou  bien  donne-nous  ta  marchan- 
dise. Et  elle  prend  un  poulet  qui  vaut  70  centimes  et  le 
compte  à raison  de  30,  le  reste  dans  les  mêmes  proportions.  On 
me  cite  un  paysan  qui,  après  avoir  payé,  pendant  cinq  mois,  1 franc 
par  semaine,  ne  comprenait  pas  qu’il  fût  libéré;  il  se  croyait  tou- 
jours débiteur  des  20  francs  prêtés,  tant  qu’il  n’avait  pas  rendu, 
comme  il  disait,  la  pièce  entière  qu’il  avait  reçue.  Les  Juifs  ont  beau 
jeu  avec  de  pareilles  natures.  En  trois  ans,  le  cabaretier  qui  a débuté 
avec  10  ducats  a amassé  un  petit  capital,  et  prend  alors  à ferme  une 
terre  de  JO,  de  20  falci  (15  à 30  hectares).  Pendant  qu’il  tient  son 
cabaret,  il  lui  faut  des  paysans  pour  cultiver  la  terre.  Il  s’adresse  à 
ses  débiteurs,  car  le  Juif  a soin  de  faire  crédit  et  de  faire  durer  les 
comptes  pour  qu’il  soit  impossible  aux  paysans  de  se  libérer  en  une 
fois.  Chaque  trimestre,  il  fait  le  règlement  à sa  manière  : « Je  t’ai 
donné  en  tout  3 ducats.  » Le  paysan  conteste,  mais  le  Juif  a seul 
tout  inscrit,  somme  par  somme,  il  insiste,  le  paysan  se  débat’ et,  de 
guerre  lasse,  il  cède,  c Tu  n’as  pas  d’argent,  lui  dit  le  Juif;  eh  bien! 
tu  payeras  en  travail.  Laboure,  sarcle,  fauche,  moissonne!  » Ici 
le  procédé  devient  plus  habile.  Il  en  coûte  1 ducat  et  demi  pour 
faire  labourer  une  falce,  2 ducats  pour  la  faucher,  3 à A ducats 
pour  la  sarcler,  le  Juif  compte  le  travail  pour  un  tiers  en  moins.  Ce 
n’est  pas  tout.  Quand  le  paysan  croit  avoir  sarclé  une  falce  de  maïs 
le  Juif  vient  et  mesure.  « Il  n’y  a pas  là  une  falce,  il  n’y  en  a que 
les  deux  tiers.  » Non  content  de  voler  sur  le  prix,  le  Juif  vole  encore 
sur  la  mesure. 

Comment  le  paysan  se  laisse-t-il  tondre  et  plumer  ainsi?  Il  faut 
voir  les  uns  et  les  autres  pour  en  juger.  Le  Juif  presse,  insiste, 
menace;  le  pauvre  Roumain,  sachant  que  le  lendemain  il  aura  encore 
besoin  du  Juif,  s’intimide  et  se  résigne.  S’il  y a un  excédant  de 
travail,  le  Juif  se  garde  bien  de  payer  en  espèces  ; pendant  que 
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le  paysan  laboure  près  de  son  cabaret,  le  Juif  rappelle,  le  fait  boire, 
toujours  à crédit,  et  s’arrange  pour  que  le  compte  se  balance;  et  le 
paysan  doit  s’estimer  lieureux  si,  abruti  par  la  boisson,  harassé  par 
le  travail,  il  n’est  pas  encore  le  débiteur.  Voilà  où  en  sont  réduits 
les  paysans  roumains,  plus  intelligents  et  mieux  doués  que  les  races 
voisines,  qui  ont  des  aptitudes  remarquables  pour  tous  les  métiers, 
une  imagination  très  vive,  un  entraînement  inouï,  et  qui  ont  donné 
sur  les  champs  de  bataille  les  preuves  d’un  héroïsme  incomparable. 
Mais  ils  sont  devenus  mous  par  suite  de  la  mauvaise  nourriture, 
indiflérents  à force  de  misère,  fatalistes  par  souffrance,  et  il  leur 
manque  surtout  un  peu  d’instruction. 

L’émancipation  des  Juifs  n’est  pas  encore  appliquée,  et  déjà  dans 
tous  les  districts  du  nord  de  la  Moldavie  les  Israélites  sont  les 
maîtres;  le  paysan  roumain  n’est  plus  qu’un  outil  entre  leurs  mains. 
A Sascut,  l’ingénieur  de  la  fabiique  de  sucre  me  conduisit  dans 
les  campagnes  des  environs  et  ht  arrêter  la  voiture  à la  porte  d’une 
petite  ferme.  Dans  la  cour  se  dressent  deux  poteaux  qui  servent 
de  supports  à une  grande  l^alançoire  tournante,  comme  on  en  voit 
dans  nos  foires  [scranciobuhi) . Les  paysans  viennent  se  balancer 
là  les  jours  de  fête,  c’est  un  de  leurs  divertissements  préférés.  C’est 
un  Juif  qui,  là  comme  partout,  a installé  la  roue  près  de  son  cabaret. 
Il  est  en  pantalon  noir  et  en  gilet  montant  et  à la  tête  couverte 
d’une  calotte  de  velours  noir.  îl  porte  toute  la  barbe.  Tous  les  caba- 
retiers  des  villes  et  des  campagnes  ont  la  même  tenue.  La  femme 
est  assise  sous  la  galerie  qui  entoure  la  maison  ; elle  a près  d’elle  une 
paysanne  qui  répare  les  vêtements.  Le  Juif  s’est  approché  de  notre 
voiture  et  a appelé  deux  paysans  qui  étaient  en  train  de  sarcler  dans 
un  champ  voisin.  Ils  accoururent.  Pendant  que  l’un  d’eux  ajustait 
sur  la  balançoire,  les  sièges  qui  servent  d’escarpolettes  et  nous 
montrait  comment  marche  la  grande  roue,  l’autre  nous  apporta  sur 
un  plateau,  un  sirop  épais,  sorte  de  confiture  de  feuilles  de  roses 
{diilceti  de  trandafiri).  Le  paysan  se  tenait  cambré,  sans  perdre  un 
pouce  de  sa  haute  taille  et  les  hanches  serrées  dans  une  large  cein- 
ture de  cuir.  Avec  les  cheveux  coupés  droit  sur  le  front,  les  grandes 
boucles  brunes  tombant  sur  ses  épaules,  le  grand  nez  aquilin,  la 
grosse  moustache,  il  eut  fait  un  beau  modèle  d’homme  d’armes  pour 
une  scène  des  croisades.  « Vous  voyez  combien  ces  gens  sont  dociles 
et  empressés,  me  dit  l’ingénieur,  vous  les  verrez  de  même  partout; 
c’est  chez  le  Juif  quùls  boivent,  chez  lui  qu’ils  s’amusent.  Quand 
ils  ont  besoin  d’argent  il  leur  en  prête,  aussi  les  a-t-il  toujours  à 
son  service.  Ils  vivent  en  bonne  intelligence  avec  lui.  Le  paysan 
n’est  pas  méfiant.  S’il  est  dupé,  il  s’en  aperçoit  quand  il  n’est  plus 
temps.  » 
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Peu  à peu  le  paysan  roumain  tombe  dans  la  misère  et  l’abrutisse- 
ment. L’étranger  qui,  en  passant,  voit  ces  gens  sortir  des  cabarets; 
les  uns  avinés,  trébuchants,  les  autres  blêmes,  amaigris,  et  le 
regard  triste  et  rêveur,  éprouve  un  serrement  de  cœur.  La  guerre 
sourde  qui  mine  la  population  roumaine  est  autrement  destructive 
qu’une  invasion  à main  armée.  Le  paysan  est  patient,  timide, 
superstitieux.  11  ne  comprend  les  procédés  du  Juif  que  quand  il 
se  voit  ruiné,  et  que  le  cabaretier,  venu  plus  pauvre  que  lui,  est 
déjà  enrichi.  Pour  lui,  c’est  la  fatalité  qu’il  faut  subir;  mais  cette 
résignation  peut  avoir  un  terme.  Que  les  Juifs  de  Moldavie  y 
prennent  garde;  s’ils  ont  quelque  jour  de  mauvaises  heures  à 
passer,  il  n’en  faudra  pas  chercher  la  cause  ailleurs. 

En  1830,  il  n’y  avait  pas  àO  000  Israélites  en  Moldavie.  On  en 
compte  aujourd’hui  près  de  270  000  dans  le  royaume,  et  ce 
nombre  augmente  chaque  jour.  Les  causes  de  cette  immigration 
continuelle  méritent  d’être  indiquées,  car  il  est  probable  que  le 
même  fait  se  reproduira  dans  chacune  des  principautés  nouvelles 
de  la  péninsule  des  Balkans. 

Quand  un  état  de  choses  régulier  fut  établi  en  Roumanie,  en  1832, 
en  vertu  du  règlement  organique^  il  y eut  un  développement  subit 
d’intérêts  économiques  et  une  transformation  sensible  dans  les 
mœurs  et  les  usages.  Les  gens  riches  imitaient  depuis  longtemps 
les  Grecs  du  Phanar,  même  dans  leurs  vêtements.  Ils  portaient  de 
longues  robes  de  soie,  des  pelisses,  des  babouches,  des  bonnets  faits 
de  fourrures  d’agneaux  noirs  écorchés  avant  la  naissance.  Ces  cal- 
pacs,  qui  avaient  la  forme  de  ballons,  étaient  si  volumineux,  qu’il 
était  impossible  à deux  personnes  ainsi  coiffées  de  tenir  dans  une 
même  voiture.  On  faisait  tout  venir  de  Constantinople,  et  les  Grecs 
et  Arméniens  avaient  de  fait  le  monopole  de  ces  échanges.  La  classe 
aisée  abandonna  ce  costume  excentrique  et  se  mit  à suivre  les 
modes  européennes.  Aucune  manufacture  du  pays  n’était  alors  en 
état  de  faire  face  à ces  nouveaux  besoins  ; il  fallut  donc  s’appro- 
visionner en  Occident.  Il  n’y  avait  pas  dans  le  pays  de  classe 
moyenne  faisant  le  commerce  et  en  relation  avec  les  divers  centres 
de  production.  Les  Juifs  de  Galicie  et  de  Russie  comprirent  tout  le 
parti  qu’ils  pouvaient  tirer  de  cette  situation  et  envahirent  le  marché 
roumain  ; ils  se  firent  les  intermédiaires  entre  les  principautés  et  le 
monde  civilisé,  et  englobèrent  la  Moldavie  et  la  Valachie  dans  la 
zone  de  consommation  de  l’Autriche.  Non  seulement  l’Autriche 
trouvait  en  eux  d’excellents  courtiers  pour  son  commerce,  mais 
c’était  pour  elle  une  occasion  précieuse  de  déverser  sur  les  princi- 
pautés l’excédant  de  population  israéiite  de  Galicie  et  de  Bucovine. 
Aussi  les  Juifs  qui  passaient  en  Moldavie  étaient-ils  toujours  cer- 
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tains  de  trouver  auprès  du  représentant  de  l’Autriche  aide  et  pro- 
tection. 

Le  courant  était  créé  ; les  riches  plaines  de  la  Moldavie  s’offraient 
comme  une  nouvelle  terre  promise  aux  Juifs  polonais.  L’invasion 
continua,  les  Juifs  pénétrèrent  partout;  les  Grecs  et  les  Arméniens, 
qui  étaient  presque  tous  marchands  ou  petits  fabricants,  les  virent 
s’installer  auprès  d’eux.  En  peu  de  temps  le  change  et  la  banque 
devinrent  un  monopole  entre  leurs  mains  ; les  propriétaires  fonciers 
ne  trouvèrent  plus  à emprunter  qu’à  12, 16  et  même  18  pour  100  L 
Vers  1862,  les  Roumains  s’aperçurent  qu’ils  étaient  envahis;  les  Juifs 
arrivaient  par  masses  apportant  les  habitudes,  les  idées,  le  langage 
de  l’Allemagne,  et  formant  au  milieu  d’eux  une  société  à part.  Ils 
crurent  pouvoir  se  défendre  en  mettant  les  Israélites  hors  du  droit 
commun.  11  fut  expressément  interdit  aux  Juifs  détenir  des  cabarets 
et  d’acheter  des  terres  ; et  pour  établir  entre  eux  et  la  race  roumaine 
une  barrière  infranchissable,  les  Roumains  écrivirent  dans  leur  cons- 
titution : ((  Les  étrangers  des  rites  chrétiens  peuvent  seuls  obtenir  la 
naturalisation  » (art.  7). 

Quand  un  peuple  ne  sait  pas  se  suffire  à lui-même  et  que  les 
hautes  classes  vivent  dans  l’oubli  de  leurs  devoirs  sociaux,  les  cons- 
titutions, les  lois  et  les  décrets  sont  impuissants  à les  défendre,  et  les 
races  qui  puisent  leurs  forces  dans  le  respect  des  traditions  et  dans 
la  stricte  observance  de  la  grande  loi  du  travail  sont  destinées  à 
prendre  leur  place  sur  la  terre.  Les  mesures  prohibitives  qui  avaient 
été  prescrites  furent  facilement  tournées.  Les  Roumains  eux-mêmes 
se  firent  les  complices  des  Juifs;  ceux-ci  avaient  l’argent  et  tenaient 
par  là  boyards  et  paysans.  On  en  vit  même,  parmi  ceux  qui  avaient 
manifesté  le  plus  ostensiblement  leur  hostilité  à l’égard  des  Juifs, 
qui  prêtèrent  leur  nom  à des  Israélites  pour  l’achat  des  terres  qu’il 
leur  était  interdit  de  posséder.  Les  propriétaires  des  cabarets  ne 
surent  pas  non  plus  résister  aux  offres  qui  leur  furent  faites;  et  pour 
se  couvrir  vis-à-vis  de  l’autorité,  ils  louaient  à des  Roumains  qui 
prenaient  à leur  service  des  Israélites  pour  tenir  le  débit.  A Vaslui, 
il  y a deux  ans,  le  préfet  essaya  de  mettre  un  terme  à ces  abus  ; la 
protestation  de  la  communauté  juive  fut  telle,  que  l’administration 
centrale  dut  sacrifier  ce  fonctionnaire. 

Il  y a des  Roumains,  qui  tout  en  déplorant  cette  situation,  recon- 
naissent que  les  progrès  des  J uifs  sont  dus  en  grande  partie  à leur 
intelligence,  à leur  travail  et  à leur  économie.  « Quand  il  m’arrive, 

^ On  estime  que  les  créances  hypothécaires  sont  pour  les  neuf  dixièmes 
en  Moldavie  et  pour  un  tiers  en  Valachie  dans  la  main  des  Juifs.  La  société 
de  crédit  foncier  roumain,  créée  en  1873,  fait  des  prêts  à 7 pour  100. 
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me  dit  l’un  d’eux,  de  passer  la  nuit  dans  les  rues  de  Jassy,  je  vois 
quelquefois  fdtrer  à travers  les  volets  d’une  échoppe  une  lueur  va- 
cillante, je  parierais  mille  contre  un  que  c’est  un  Juif  qui  travaille. 
Chassés  par  la  porte  ces  gens-là  rentrent  par  la  fenêtre  ; ils  savent 
prévoir  ce  dont  on  a besoin  et  reviennent  à tout  instant  faire  leurs 
offres  de  services.  On  ne  saurait  se  passer  complètement  des  Juifs; 
ils  sont  des  instruments  nécessaires  pour  stimuler  les  affaires  et 
chercher  des  débouchés;  mais,  comme  le  levain,  s’il  y en  a trop,  la 
pâte  est  gâtée.  » 

Je  m’éloignai  du  quartier  juif,  profondément  impressionné  d’avoir 
vu  enfin  définitivement  fixée  et  reformée  à l’état  de  peuple  cette 
race  juive  qui,  dans  le  reste  du  monde,  est  encore  disséminée  et 
errante,  et  il  m’a  semblé  que  dans  cette  partie  de  la  Moldavie  l’élé- 
ment roumain  devait  fatalement  disparaître  tôt  ou  tard.  — J’avais 
deux  visites  à faire;  l’une  à notre  vice-consul;  l’autre  au  préfet  de 
police.  L’agent  que  nous  avons  à Jassy  a passé  dans  cette  ville  la 
plus  grande  partie  de  sa  carrière,  et  a suivi  toutes  les  phases  de  la 
question  Israélite.  Ce  qu’il  m’a  dit  n’a  fait  que  me  confirmer  dans 
mon  impression  première.  Les  rapports  de  ce  fonctionnaire  ont  dû 
certainement  montrer  à notre  gouvernement  la  question  Israélite 
sous  son  véritable  jour,  mais  il  est  peu  probable  qu’ils  aient  été  lus. 
L’attitude  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  en  1879,  ne 
peut  s’expliquer  autrement. 

Le  préfet  de  police  m’a  accueilli  de  la  manière  la  plus  sympa- 
thique et  m’a  proposé  de  me  faire  visiter  la  ville  pendant  les  jours 
suivants.  Il  m’a  montré  successivement  les  divers  établissements 
hospitaliers  : maison  des  fous,  hôpital,  hospice  des  enfants  trouvés. 
Les  abandons  sont  si  nombreux  qu’on  se  demande  dans  quel  état  de 
misère  ou  de  démoralisation  le  peuple  est  tombé.  Chaque  nuit,  le 
tour  pivote  plusieurs  fois  sur  son  axe  et  agite  la  cloche  qui  annonce 
qu’il  y a là  un  petit  orphelin  qui  attend.  Plusieurs  centaines  d’en- 
fants sont  mis  dans  le  tour  chaque  année.  Il  semble  que  la  vue 
de  cette  boîte  mystérieuse  soit  pour  les  mères  pauvres  une  provoca- 
tion continuelle  et  finisse  par  leur  donner  le  délire.  Les  chiffres  ins- 
crits sur  les  registres  sont  effrayants  % surtout  si  l’on  songe  que  plus 
de  la  moitié  de  la  population  de  Jassy  est  israélite,  et  qu’il  n’y  a 
pas  d’exemple  qu’une  mère  juive  ait  abandonné  son  enfant. 

Nous  allons  ensuite  au  nouveau  cimetière.  Il  occupe  un  plateau 
élevé;  jusqu’à  présent  chaque  paroisse  avait  son  champ  des  morts 
dans  la  cour  qui  entoure  l’église  ; désormais  les  inhumations  ne  se 
feront  plus  dans  l’intérieur  de  la  ville.  Sur  une  colline  située  à l’autre 

’ 310  enfants  ont  été  déposés  dans  le  tour  en  1879,  et  301  en  1880. 


UN  NOUVEAU  ROYAUME  : ROUMANIE 


295 


extrémité  sont  les  grands  jardins  publics  de  Pester  et  de  Copo  ; le 
le  préfet  m’en  fait  faire  le  tour  et  me  montre  en  passant  les  élégantes 
villas  de  riches  Israélites. 

Le  jour  suivant,  nous  visitons  les  marchés,  les  églises,  le  musée, 
l’université,  le  lycée.  Le  grand  marché  est  en  fer  et  construit  sur  le 
même  type  que  nos  marchés  de  Paris.  Le  large  trottoir  qui  entoure 
l’enceinte  est  encombré  de  regrattières  qui  vendent  des  fruits,  des 
légumes,  de  la  volaille;  ce  sont  toutes  des  Juives.  11  en  esta  peu 
près  de  meme  pour  les  bouchers  ; sur  110  qui  occupent  ce  marché, 
95  sont  Juifs. 

L’église  de  Trie  Erarld  nous  a arrêtés  longtemps.  Ce  nom 
indique  qu’elle  est  placée  sous  le  vocable  des  trois  saints,  Basile, 
Grégoire  et  Jean.  Elle  date  de  IQQli  et  est  bâtie  au  milieu  d’une  petite 
cour.  C’est  le  plus  beau  type  d’architecture  byzantine  que  possède  la 
Moldavie  ; et  par  son  élégance  et  la  richesse  de  ses  sculptures,  cet 
édifice  est  comparable  à la  merveilleuse  église  de  Curtea  d’Argès, 
située  à peu  de  distance  de  Bucarest.  Les  popes  nous  montrent  d’an- 
ciens missels  écrits  en  slave  ; ils  découvrent  le  cercueil  d’argent  de 
sainte  Paraskiva,  qui  est  considéré  comme  un  trésor  national,  et 
déroulent  devant  nous  de  riches  tapis  où  les  figures  des  saints  sont 
brodées  en  or  sur  un  fond  de  velours  rouge  et  encadrées  de  bordures 
de  velours  vert  rehaussé  de  rinceaux  en  vieil  or. 

Les  bâtiments  qui  entourent  la  cour  sont  occupés  par  des  écoles. 
C’est  le  moment  des  examens  de  fin  d’année  ; le  préfet  me  conduit  à 
l’école  primaire  des  garçons;  il  y a là  60  enfants  dont  28  Israélites. 
Pendant  que  le  professeur  fait  faire  aux  enfants  une  analyse  verbale, 
nous  parcourons  les  cahiers  des  élèves:  pages  d’écriture,  cartes  des- 
sinées et  teintées,  figures  de  géométrie.. . « — Cette  école  est  une  des 
meilleures  de  Jassy,  me  dit  le  préfet,  il  ne  faut  pas  juger  par  elle  de 
l’état  de  l’instruction  dans  les  campagnes.  Les  instituteurs,  dans  les 
villes,  sont  inamovibles,  et  leur  traitement,  gradué  d’après  les  an- 
nées de  service,  peut  atteindre  200  francs,  tandis  que  dans  les  vil- 
lages les  traitements  ne  dépassent  pas  100  francs  par  mois.  L’ins- 
truction primaire  est  bien  obligatoire  pour  les  garçons  et  pour  les 
filles,  mais  le  nombre  des  écoles  n’est  pas  encore  suffisant;  cependant 
il  y a un  progrès  constant.  Ainsi,  le  seul  district  de  Jassy  compte 
68  écoles,  et  cette  année  on  en  a créé  12  nouvelles.  » 

Dans  un  bâtiment  voisin,  nous  trouvons  des  jeunes  gens  de  dix- 
sept  à vingt  ans,  accoudés  sur  les  tables  de  la  classe  et  suivant 
attentivement  l’examen  que  passe  un  de  leurs  camarades.  Ils  ont  des 
palmettes  blanches  brodées  sur  le  collet  de  leur  veste  bleue.  Nous 
sommes  à l’École  normale  primaire.  De  grandes  cartes  tapissent  les 
murs  ; l’Europe  divisée  par  zones  de  divers  produits  : blé,  maïs,  vin, 
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bétail...  En  ce  moment  l’examen  roule' sur  l’agriculture.  Le  can- 
didat explique  les  caractères  botaniques  des  légumineuses,  il  énu- 
mère les  diverses  sortes  de  trèfle.. . On  exige  des  instituteurs  primaires 
des  notions  précises  en  agriculture,  car  les  paysans  ont  souvent 
besoin  de  leurs  conseils.  Le  préfet  voulut  continuer  lui-même  l’in- 
terrogatoire et  poussa  à fond  le  candidat  sur  les  agents  indispen- 
sables à la  germination  et  sur  leur  influence  chimique.  11  en  ques- 
tionna un  autre  sur  les  divers  procédés  pour  greffer,  et  fit  faire 
devant  lui  une  greffe  par  approche  et  une  greffe  en  fente.  Les  expli- 
cations données  par  les  élèves  sont  toujours  nettes  et  précises.  Le 
professeur  reprend  ensuite  la  série  des  questions  et  interroge  sur  la 
sylviculture  et  sur  l’art  vétérinaire.  Les  matières  d’enseignement 
sont  très  variées  ; la  classe  supérieure  a des  cours  de  pédagogie,  de 
médecine  élémentaire  et  même  de  droit  constitutionnel.  La  durée  des 
études  est  de  quatre  ans.  Cette  école  compte  80  élèves,  tous  in- 
ternes, et  jusqu’à  présent  les  Israélites  n’y  ont  pas  été  admis.  Dans 
une  salle  voisine  sont  exposés  divers  types  de  machines  agricoles  ; 
elles  sont  toutes  de  fabrication  anglaise,  notamment  de  la  maison 
Ransomes.  Nous  passons  au  cours  de  première  année.  L’examen 
porte  sur  la  théorie  des  armes.  Un  élève  est  en  train  de  démonter 
un  fusil  Peabody  en  présence  d’un  capitaine  d’infanterie.  Le  profes- 
seur me  passe  la  feuille  où  il  marque  les  notes.  Les  colonnes  portent 
les  rubriques  suivantes  : langue  roumaine,  histoire,  géographie, 
mathématiques,  histoire  naturelle,  dessin  et  calligraphie,  théorie 
des  armes.  Je  n’y  trouve  pas  de  langues  étrangères;  c’est  que  l’en- 
seignement du  français  et  de  fitalien  n’est  obligatoire  que  dans  les 
lycées.  Le  maximum  des  notes  est  dix;  la  moyenne  obtenue  me  paraît 
être  entre  sept  et  huit,  et  c’est  dans  la  colonne  intitulée  : Religion, 
que  les  chiffres  sont  le  plus  forts. 

Le  préfet  continue  son  inspection.  Nous  voici  dans  une  école 
normale  de  filles,  qui  dépend  de  fÉtat  et  date  de  1835.  Les  élèves  ont 
de  douze  à seize  ans.  Elles  sont  toutes  en  robes  blanches,  ornées  de 
ceintures  rouges.  Assises  dans  la  grande  salle,  elles  assistent  à Texa- 
men  de  catéchisme  que  le  pope  fait  passer.  Les  enfants  donnent 
machinalement  les  réponses  du  livre  ; le  pope  fait  un  signe  d’appro- 
bation et  passe  à une  autre  élève.  La  directrice  m’assure  que  les  au- 
tres leçons  sont  apprises  avec  plus  d’intelligence  et  quelle  a soin  de 
faire  toujours  précéder  la  récitation  d’une  explication  détaillée.  Elle 
nous  fait  passer  en  revue  tous  les  travaux  d’aiguille  faits  par  ses 
élèves  : broderies,  filets,  ouvrages  au  crochet,  tapisseries.  « Vous 
voyez,  me  dit-elle,  que  toutes  ces  tapisseries  sont  faites  au  point 
des  Gobelins.  Mais  nos  laines  nous  viennent  de  Berlin.  Toutes 
ces  enfants  apprennent  le  français  et  l’italien  et  parlent  correcte- 
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ment  ces  deux  langues.  Sous  ce  rapport,  l’éducation  des  filles  est 
plus  développée  que  celle  des  garçons,  et  il  y a peu  de  femmes, 
aujourd’hui  en  Roumanie,  qui  ne  puissent  suivre  une  conversation 
en  français.  Notre  école  contient  quatre-vingts  jeunes  filles.  Elles  y 
entrent  avant  douze  ans,  à la  suite  d’un  concours,  et  sont  internes 
pendant  quatre  ans  aux  frais  de  l’Etat.  Devenues  institutrices  com- 
munales, elles  reçoivent  de  l’Etat  50  à 100  francs  par  mois.  » 

Nous  allons  ensuite  à l’école  des  métiers,  qui  a été  fondée  par  la  ^ 
ville.  L’enseignement  professionnel  avait  toujours  été  très  négligé;  . 
on  commence  à s'en  occuper  depuis  quelque  temps  et  on  a fondé 
une  autre  école  du  même  genre  à Focsiani.  Jusqu’à  présent,.. le  . 
pays  a été  tributaire  de  l’Autriche  et  de  l’Angleterre  pour  tous  les 
objets  manufacturés,  même  les  plus  usuels.  On  est  obligé  de  fairer. 
venir  les  ouvriers  et  les  mécaniciens  de  Hongrie  et  de  Bohême.  Les- 
campagnes  manquent  des  métiers  indispensables,  aussi  voit-on 
partout  les  tziganes  arrêter  leurs  charrettes  à l’entrée  des  villages, 
dresser  leurs  tentes,  allumer  leurs  forges,  se  faire  serruriers,  forge- 
rons, charrons,  étameurs,  et  quand  ils  ont  réparé  tout  ce  qu’on  leur 
a apporté  continuer  leur  course  jusqu’au  village  voisin.  Le  chef 
d’atelier  nous  fait  traverser  la  salle  où  travaillent  les  apprentis  tail- 
leurs et  celle  des  cordonniers:  il  ouvre  les  armoires  pour  nous  montrer 
de  fines  bottines  de  femmes  à hauts  talons  de  bois,  qu’on  a faites 
sur  des  modèles  français.  Les  ferblantiers  sont  en  train  de  fabriquer 
des  appareils  pour  les  douches,  des  batteries  de  cuisine,  surtout  de 
volumineuses  théières  russes.  On  y entreprend  meme  l’industrie  du 
bâtiment  ; lucarnes  en  zinc  ornées  de  pilastres  et  de  volutes,  ché- 
neaux, gargouilles,  crêtes  et  épis  à fleurons.  Une  salle  tout  entière 
est  remplie  de  cages  et  de  volières.  La  consommation  du  ferblanc 
est  immense  en  Roumanie.  Pour  éviter  les  incendies,  on  couvre 
toutes  les  maisons  de  petites  plaques  de  tôle  de  2 à 3 millimètres 
d’épaisseur.  La  couverture  revient  à 3 fr.  25  par  mètre  carré.  On 
fait  venir  toutes  ces  tôles  de  Berlin  ou  de  l’Angleterre. 

A fécole  des  arts,  nous  trouvons  les  élèves  en  train  d’expliquer 
la  construction  des  wagons,  des  locomobiles  et  autres  machines.  Le 
chef  d’atelier  me  dit  qu’il  s’attache  surtout  aux  machines  agricoles. 

11  vient  de  faire  faire  par  ses  élèves  le  premier  pressoir.  Jusqu’à 
présent,  c’est  la  France  qui  en  a fourni  la  Roumanie.  Sous  le  hangar, 
il  y a une  batteuse  et  des  charrettes  qui  sortent  de  l’atelier,  plusieurs 
locomobiles  envoyées  par  des  propriétaires  pour  être  réparées. 
L’outillage  ne  permet  pas  de  fabriquer  des  pièces  de  fer  impor- 
tantes, et  on  ne  peut  encore  faire  que  les  machines  agricoles  dont  la 
partie  principale  est  en  bois.  Vous  visitons  ensuite  la  collection  de 
moules  et  l’atelier  des  fondeurs.  On  n’y  fabrique  que  des  petites 
25  AVRIL  1881.  20 
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pièces:  chaînes,  sabots,  freins...  La  visite  des  écoles  des  arts  et 
métiers  est  celle  que  le  préfet  de  police  fait  le  plus  souvent.  Partout 
il  stimule  les  élèves  et  encourage  les  professeurs.  J’ai  vu  plusieurs 
de  ces  chefs  d’ateliers,  entraînés  par  sa  parole,  déployer  une  activité 
et  un  zèle  au-dessus  de  tout  éloge.  Ces  braves  gens  ont  le  sentiment 
qu’ils  font  une  œuvre  utile  au  pays,  et  que  l’enseignement  profes- 
sionnel est  peut-être  la  seule  planche  de  salut  qui  reste  aux  Roumains. 
Quelque  troublé  que  soit  le  pays,  si  dans  chaque  chef-lieu  de  district, 
le  gouvernement  sait  placer  un  administrateur  qui  considère  sa  mis- 
sion comme  un  apostolat,  les  Roumains  pourront  répéter  leur  vieux 
dicton  ; Românul  nu  pierel  Le  Roumain  ne  périt  pas  ! 

Je  dois  aussi  rendre  compte  de  notre  visite  au  pensionnat  des 
damms  de  Sion.  C’est  la  même  congrégtition  que  celle  qui  est  établie 
à Paris,  rue  INotre-Dame-des-Cliamps.  Toute  l’aristocratie  de  Jassy, 
bien  qu’elle  soit  de  religion  orthodoxe,  y fait  élever  ses  enfants.  Le 
préfet  m’introduit,  et  une  sœur  nous  conduit  dans  une  salle  spacieuse 
où  les  pensionnaires,  en  robe  de  laine  noire  et  portant  en  sautoir  des 
rubans  de  couleurs  variées  suivant  leur  classe,  assistent  aux  examens 
de  fin  d’année.  Les  parents  forment  derrière  elles  une  nombreuse 
assistance.  C’est  une  dame  laïque  déléguée  du  gouvernement  qui 
interroge.  Elle  est  assistée  d’un  inspecteur.  Les  petites  pensionnaires 
intimidées  jettent  furtivement  un  regard  vers  leurs  parents  et,  avant 
de  répondre,  cherchent  chez  la  religieuse  qui  est  présente  un  signe 
d’encouragement.  J’avais  peine  à comprendre  comment  le  gouver- 
nement poussait  la  méfiance  jusqu’à  faire  passer  les  examens  de  ces 
enfants  par  ses  inspecteurs. 

' — Qu’est-ce  que  craint  donc  votre  gouvernement?  demandai-je 
au  préfet. 

— C’est  un  moyen  de  s’assurer  que  l’enseignement  est  donné 
dans  un  sens  national,  me  répondit-il,  voilà  justement  l’examen  de 
géographie... 

On  appelle  une  des  grandes  élèves  qui  porte  des  lunettes  tout 
comme  un  étudiant  allemand.  Elle  s’avance  vers  la  carte  posée  sur 
un  chevalet  au  milieu  de  la  salle. 

— Indiquez-moi  les  pays  roumains,  dit  l’inspectrice. 

La  jeune  fille  dessinait  déjà,  à l’aide  d’une  longue  baguette,  le 
cours  du  Pruth,  contournait  les  Carpathes  et  suivait  les  rives  du 
Danube...  Le  préfet  me  dit  tout  bas. 

— Suivez  bien,  vous  allez  voir  ! 

Il  s’était  fait  un  silence  profond  ; l’inspecteur  et  l’inspectrice  se 
regardaient.  La  supérieure  anxieuse  hasarda  une  observation. 

— Vous  n’avez  pas  compris,  mon  enfant,  on  vous  demande  les 
pays  dont  les  habitants  sont  de  race  roumaine. 


UN  NOUVEAU  ROYAUME  : ROUMANIE 


299 


L’élève  reprit  aussitôt  : 

— Les  pays  roumains  comprennent  la  Valachie,  la  Moldavie  ; la 
Bessarabie,  occupée  par  les  Russes;  la  Bucovine,  occupée  par  les 
Autrichiens,  la  Transylvanie  et  le  Banat  de  Temesvar,  occupés  par 
les  Hongrois. 

Elle  nomma  ensuite  la  Serbie,  la  Macédoine,  l’Épire,  la  Thessalie, 
la  Tbrace  où  les  Roumains  [Tsmtscü^es)  sont  plus  d’un  million.  — 
Les  autres  questions  portèrent  sur  l’origine  du  peuple  et  les  événe- 
ments qui  ont  amené  le  démembrement  du  pays.  Avec  ces  réponses, 
un  candidat  eût  obtenu  une  boule  blanche  pointée  au  baccalauréat. 

— Ceci  me  prouve,  dis-je  au  préfet,  que  les  cours  sont  très  bien 
faits  et  que  la  méfiance  du  gouvernement  est  puérile. 

Le  lendemain  je  racontai  cette  scène  à un  Roumain. 

— Ces  inspections  n’ont  rien  de  sérieux,  me  dit-il,  on  cherche  seu- 
lement à empêcher  les  religieuses  de  prendre  trop  d’ascendant  sur  les 
enfants  et  d’opérer  des  conversions.  Les  sœurs,  quand  elles  verront 
que  leurs  efforts  sont  inutiles,  iront  faire  du  prosélytisme  ailleurs. 

Il  est  à remarquer  que  les  Roumains  généralement  très  indifférents 
en  ce  qui  touche  la  foi  orthodoxe  n’en  ont  pas  moins  une  antipathie 
marquée  pour  la  religion  catholique.  Et  pourtant,  par  une  contra- 
diction dont  nous  avons  souvent  des  exemples  en  France,  les  parents, 
tout  en  professant  des  sentiments  peu  bienveillants  à l’égard  des 
congrégations  catholiques,  placent  de  préférence  leurs  enfants  dans 
les  établissements  qu’elles  dirigent. 

Je  n’ai  jamais  touché  cette  question  sans  qu’on  me  donnât 
aussitôt  mille  preuves  du  libéralisme  que  les  Roumains  ont  toujours 
pratiqué  à l’égard  des  divers  cultes.  C’est  qu’ils  ont  à cœur  de 
détruire  la  réputation  d’intolérance  que  les  Juifs  leur  ont  faite  en 
Occident  b Ils  rappellent  que  la  principauté  a de  tout  temps  servi  de 

* La  loi  votée,  les  12  février  et  4 mars  1880,  pour  l’organisation  de  la 
Dobrugia,  a prouvé  les  intentions  bienveillantes  du  gouvernement  roumain 
à l’égard  des  musulmans  qui  habitent  cette  province  récemment  annexée. 
— Tous  les  habitants  de  la  Dobrugia,  qui  étaient  citoyens  ottomans,  de- 
viennent citoyens  rouir.ains;  ils  sont  égaux  devant  la  loi,  jouissent  de  tous 
les  droits  civiques  et  peuvent  être  nommés  aux  fonctions,  sans  distinction 
d’origine  et  de  religion.  — Les  institutions  représentatives  départementales 
et  communales  sont  introduites  dans  la  Dobrugia,  sur  le  modèle  des  insti- 
tutions en  vigueur  en  Roumanie.  — Provisoirement,  la  propriété  immobi- 
lière s’acquiert,  se  conserve,  se  transmet  et  se  perd,  conformément  aux  lois 
ottomanes.  — La  dîme  est  abolie  à perpétuité  et  sera  remplacée  par  une 
redevance  pécuniaire  annuelle.  — Les  lois  d’expropriation  pour  cause  d’uti- 
lité publique  sont  applicables  dans  la  Dobrugia.  — La  liberté  de  conscience 
est  absolue.  Le  personnel  et  l’entretien  des  principales  mosquées  sont  payés 
par  l’État.  Un  séminaire  musulman  sera  créé  à Babadagh  et  entretenu 
par  l’État.  Nul  n’est  obligé  de  contribuer  à l’entretien  d’un  culte  auquel  il 
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refuge  aux  religions  persécutées  ailleurs;  et  spécialement,  pour  leur 
attitude  à l’égard  du  clergé  catholique,  on  m’a  cité  plusieurs 
familles  orthodoxes  qui  faisaient  aux  prêtres  catholiques  un  accueil 
qu’elles  ne  faisaient  pas  aux  popes  des  mêmes  villages. 

La  ligne  de  chemin  de  fer  qui  conduit  de  Jassy  à Botosiani  sort 
'de  la  vallée  du  Pruth,  pénètre  dans  celle  du  Seret,  suit  cette  rivière 
jusqu’à  la  frontière  de  Bucovine,  et  revient  ensuite  par  un  embran- 
chement dans  les  plaines  arrosées  par  les  affluents  du  Pruth.  Les 
collines  qui  séparent  ces  cours  d’eau  sont  peu  élevées.  Tout  ce  qui 
n’est  pas  couvert  de  blé  et  de  maïs  est  livré  aux  pâturages.  J’aper- 
çois de  tous  côtés  d’immenses  troupeaux  de  bœufs.  C’est  la  belle 
race  de  Falticeni  et  de  Botosiani,  d’où  on  tire  les  meilleurs  repro- 
ducteurs. Il  paraît  qu’il  y a des  fermiers  qui  ont  près  de  deux  mille 
têtes  de  gros  bétail.  On  m’apprend  que  cette  région  n’appartient 
qu’à  quelques  grands  propriétaires.  Aux  environs  de  Botosiani, 
M.  Balsh  possède  un  domaine  de  8000  falci  (près  de  12  000  hec- 
tares); MM.  Ghika,  Dudeleni  et  Vosescï  ont  chacun  à 000  falci,  le 
prince  Kalimaki,  1500  falci.  Si  on  estime  à 25  ou  30  ducats  (le 
ducat  est  de  11  fr.  75)  une  falce  (la  falce,  mesure  de  Moldavie,  est 
d’environ  un  hectare  et  demi,  exactement  1 h.  432  195),  une  pro- 
priété de  8000  falci  représente  une  valeur  d’environ  2 millions 
et  demi.  Mais  la  valeur  des  terres  est  très  variable  ; ainsi  près  de 
Falciu,  au  sud  de  Jassy,  dans  la  vallée  du  Pruth,  la  falce  ne  vaut  que 
de  11  à 13  ducats,  tandis  qu’à  Roman,  à l’ouest  de  Jassy  elle  monte 
jusqu’à  40  ducats.  — Il  faut  citer  aussi,  aux  environs  de  Botosiani  les 
vastes  domaines  du  prince  Sturza  qui  ont  une  superficie  de 
18  000  hectares,  et  ce  n’est  qu’une  partie  minime  de  sa  fortune,  car, 
au  dire  des  gens  du  pays,  le  prince  aurait  300  000  ducats  de  rentes 
(3  millions  et  demi)  L 

n’appartient  pas.  — L’instruction  est  gratuite.  Des  écoles  primaires  seront 
créées  dans  toutes  les  communes.  Pleine  liberté  est  accordée  aux  différentes 
communautés  et  aux  particuliers  d’ouvrir  des  écoles  à condition  que,  à côté 
de  la  langue  choisie  par  les  fondateurs,  l’enseignement  de  la  langue  rou- 
maine soit  obligatoire. 

Les  Roumains  demandent  si  les  musulmans  de  Bulgarie,  de  Serbie  ou 
de  Bosnie  sont  mieux  traités  que  ceux  de  la  Dobrugia. 

‘ Les  domaines  formaut  la  grande  propriété  ont,  en  général,  de  1500  à 
2000  hectares.  Ce  sont  surtout  des  terrains  en  plaine.  — La  moyenne  pro- 
priété varie  de  100  à 250  hectares;  elle  occupe  le  premier  rang  dans  les  dis- 
tricts montagneux.  — La  petite  propriété  est  très  répandue  depuis  la  loi 
rurale  de  1864 

Avant  l’établissement  du  Crédit  foncier  (1873),  les  propriétés  rapportaient 
7,  8 et  quelquefois  9 pour  100;  mais  depuis,  la  valeur  des  terres  a augmenté 
eü  on  ne  peut  plus  compter  aujourd’hui  que  sur  un  revenu  de  5,  6,  6 1/2 
pour  100  de  prix  d’achat.  L’hectare  de  bonne  terre  arable  varie  de  150  à 
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Les  usages  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  les  deux  provinces,  quant 
au  mode  de  culture.  En  Moldavie,  un  grand  nombre  de  propriétaires 
exploitent  eux-mêmes  ; en  Valachie,  au  contraire,  ils  donnent  géné- 
ralement en  métayage  quelques  lots  aux  paysans  à charge  par  ceux- 
ci  de  leur  rendre  un  tiers  des  récoltes  et  de  labourer  et  moissonner 
une  partie  des  terres  qu’ils  se  sont  réservées.  Aussi  la  culture  est- 
elle  bien  plus  avancée  en  Moldavie  qu’en  Valachie,  car  les  proprié- 
taires moldaves  ayant  de  grandes  fermes  et  disposant  d’un  capital 
d’exploitation  considérable,  emploient  des  machines  agricoles  des 
meilleurs  modèles,  — charrues,  herses,  moissonneuses,  batteuses  à 
vapeur  i ; tandis  que  les  paysans  valaques,  livrés  à leurs  faibles  res- 
sources, ne  se  procurent  que  difficilement  cet  outillage.  On  trouve 
bien  à l’est  de  la  Valachie,  notamment  aux  environs  de  Craiova,  des 
petits  cultivateurs  ({ui  emploient  des  charrues  perfectionnées,  ce 
qui  leur  permet  de  labourer  avec  quatre  bœufs  seulement;  mais  dans 
toute  la  partie  orientale  de  cette  province,  les  paysans  n’ont  encore 

450  francs.  Los  terres  médiocres  valent  de  00  à 120  francs  l’hectare.  On 
estime  à 100  millions  de  francs  le  revenu  total  des  propriétés  en  Roumanie. 

Le  territoire  agricole  de  la  Roumanie  peut  se  décomposer  ainsi  : 


Hectares 

Céréales  et  autres  farineux  alimentaires 3;023,078 

Cultures  potagères  et  maraîchères 182,197 

Cultures  industrielles 97,930 

Prairies  naturelles 2,544,214 

Vignes 102,084 


Total  de  la  superficie  cultivée 5,949,503 

Bois  et  forêts 2,014,923 

Terres  incultes 3,787,183 


(Extrait  de  la  Roumanie  économique.  M.  A.  Obédénare,  1876.) 

^ En  1874,  il  y avait  en  Roumanie  185  835  charrues  du  pays;  — 
37  GGl  charrues  perfectionnées;  — 989  machines  à battre  à vapeur;  — 
362  machines  à battre  mues  par  des  bœufs;  — 31  faucheuses  perfectionnées; 
— 469  moissonneuses  perfectionnées.  {Roumanie  économique.  M.  G-.  Obé- 
déiiare.)  , — Bien  qu’il  soit  reconnu  en  Roumanie  que  les  machines  agri- 
coles de  provenance  française  sont  fabriquées  avec  plus  de  soin  que  celles 
d’Angleterre,  la  différence  de  prix  assure  aux  Anglais  presque  le  monopole 
du  marché.  Aussi  trouve-t-on  dans  toutes  les  campagnes  des  moissonneuses 
et  des  batteuses  à vapeur  de  fabrication  anglaise  et  notamment  de  la  maison 
Clayton  et  Shuttleworth  de  Lincoln.  Pour  les  charrues,  c'’est  en  Bavière,  en 
Wurtemberg  ou  à Budapest,  que  les  cultivateurs  roumains  se  fournissent 
généralement.  La  France  n’a  guère  vendu  jusqu’ici  que  des  pressoirs,  mais 
l’Angleterre  ne  tardera  pas  à nous  disputer  encore  cette  fourniture.  — Je 
tiens  d’un  des  professeurs  de  l’Ecole  supérieure  d’agriculture  de  Panteleimon, 
près  Bucarest,  ancien  élève  de  G-rignon,  que  plus  d’une  fois  des  commandes 
n’ont  pu  être  faites  en  France,  parce  que  nos  fabricants  n’avaient  pas  de 
représentants  à Bucarest,  tandis  que  les  principales  maisons  d’Angleterre 
ont  dans  cette  ville  des  agents  et  même  des  dépôts  de  machines. 
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que  des  charrues  primitives.  Il  leur  faut  alors  six  bœufs  pour  les 
traîner,  et  peu  de  cultivateurs,  surtout  depuis  les  épizooties,  ont 
autant 'de  bétail.  Ils  sont  ainsi  obligés  de  se  prêter  leurs  bêtes  de 
labour,  de  là  des  associations  fréquentes  entre  eux. 

La  tendance  des  Pvoumains  à l’association  dans  les  travaux  agri- 
coles est  digne  d’observation  et  étonnera  tous  ceux  qui  savent  la 
résistance  qu’on  trouve  parmi  nos  petits  cultivateurs  de  France,  si 
laborieux  et  si  soucieux  pourtant  de  leurs  intérêts,  quand  il  s’agit  de 
former  des  syndicats  pour  tous  les  travaux  d’améliorations  agricoles. 
En  Roumanie,  c’est  devenu  une  tradition.  On  voit  souvent  les  habi- 
tants d’une  même  commune  prendre  à ferme  une  grande  propriété. 
Chacun  paye  une  part  du  prix  du  fermage,  pronortionneîlement  à 
rétendue  qu’il  cultive  et  au  nombre  de  têtes  de  bétail  qu’il  fait 
pâturer.  Dans  certaines  localités  les  paysans  se  cotisent  pour  acheter 
en  commun  des  machines  à battre.  Presque  partout,  plusieurs  pro- 
priétaires de  troupeaux  s’associent  et  partagent  les  dépenses  et  les 
recettes  en  proportion  du  nombre  d’animaux  que  chacun  possède. 
Les  fermiers  font,  eux  aussi,  des  associations  du  même  genre  pour 
cultiver  de  grands  domaines  qu’un  seul  d’entre  eux  ne  pourrait 
affermer. 

On  ne  peut  manquer  d’être  surpris,  en  jetant  les  yeux  sur  une 
statistique  du  mouvement  commercial  de  la  Roumanie,  de  voir  que 
ce  pays,  dont  les  plaines  immenses  offraient  autrefois  aux  troupeaux 
de  magnifiques  pâturages,  est  maintenant  obligé  de  faire  venir  de 
l’étranger  une  partie  du  bétail  nécessaire  à sa  consommation.  Cette 
anomalie  s’explique  par  la  transformation  qui  s est  produite  dans 
les  cultures  depuis  quinze  ans,  et  tout  le  monde  est  d accord  pour 
reconnaître  qu’elle  a été  funeste  à l’intérêt  public.  Il  faut  remonter 
jusqu’en  186â  pour  trouver  l’origine  de  ce  changement.  Quand  les 
paysans  furent  déchargés  des  corvées  et  des  redevances,  il  leur  fut 
attribué  des  lots  de  terre  de  2 hectares  et  demi  à 5 hectares  et  demi, 
suivant  le  nombre  d’animaux  de  travail  qu’ils  possédaient.  Les 
paysans  de  Valachie  qui  avaient  quatre  bœufs  reçurent  11  pogones 
(le  pogone,  mesure  de  Valachie,  est  d’un  demi-hectare,  0,Zi  501 179) , 
moyennant  une  redevance  de  6 francs  par  trimestre,  pendant  quinze 
années  ; ceux  qui  n’avaient  que  deux  bœufs  et  une  vache  reçurent 
7 pogones  et  19  pragmes.  Les  paysans  de  Moldavie  furent  plus  favo- 
risés : pour  quatre  bœufs,  ils  eurent  5 falci  et  demi;  pour  deux  bœufs 
et  une  vache,  h falci  et  demi  ; pour  une  vache,  2 falci  et  demi.  Les 
redevances  payées  en  échange  représentaient  une  valeur  de 
120  francs  par  hectare;  le  payement  de  cette  redevance  devait  se 
faire  en  quinze  annuités.  Les  paysans  ont  été  libérés  en  1880. 

Jusqu’à  cette  répartition  des  terres,  on  suivait  en  Roumanie  un 
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système  pastoral  mixte,  ce  qui  permettait  de  ne  pas  épuiser  le  sol  et 
de  soutenir  la  production  des  animaux.  Mais  l’attribution  aux  paysans 
des  terres  quMs  cultivaient,  en  rendant  plus  de  six  cent  mille  fa- 
milles propriétaires,  eut  pour  effet,  comme  en  Hongrie,  de  trans- 
former une  grande  partie  des  terres  consacrées  jusque-là  aux 
pâturages  en  terres  de  culture.  Les  prix  exceptionnels  qu’atteignit 
le  blé,  pendant  la  mauvaise  récolte  de  1867,  encouragèrent  les 
paysans  à persévérer  dans  cette  voie  b L’assolement,  qui  était  partout 
triennal,  — maïs,  blé,  jachère,  — devint  biennal  sur  bien  des  points. 
Les  terres  étaient  si  riches  qu’on  peut  y faire  succéder  sans  interruption 
différentes  espèces  de  céréales,  blé,  avoine,  orge,  maïs,  millet...  On 
semait  grain  sur  grain  pendant  cinq,  pendant  dix  années  consécu- 
tives. Les  domaines  étaient  trop  vastes,  la  main-d’œuvre  trop  rare 
pour  qu’on  put  fumer  le  sol.  D’ailleurs  les  paysans  ne  comprenaient 
pas  la  nécessité  d’engraisser  leurs  champs;  aujourd’hui  encore,  ils 
sont  convaincus  que  le  fumier  brûle  la  terre.  On  devait  s’y  attendre  : 
le  sol  s’est  appauvri,  le  rendement  a diminué,  la  qualité  est  devenue 
inférieure,  les  grains  ont  manqué  de  lourdeur.  Les  céréales  provenant 
de  Roumanie  ont  sensiblement  baissé  sur  les  marchés  étrangers.  A 
Amsterdam,  des  stocks  entiers  ont  été  refusés. 

En  Moldavie,  on  a généralement  continué  à alterner  la  culture  et 
les  pâturages  ; aussi  l’élève  du  bétail  est  resté  assez  prospère  ; mais 
en  Valachie,  on  a beaucoup  souffert  de  ces  errements.  Depuis  la 
construction  du  chemin  de  fer  de  Galatz-Csernowitz,  l’espace  con- 
sacré à la  culture  a,  dans  quelques  endroits,  presque  vingtuplé. 
Aujourd’hui  les  paysans  n’ont  plus  assez  de  terres  pour  faire  pâturer 
leurs  bestiaux,  et  ils  sont  obligés  de  s’entendre  avec  les  grands 
propriétaires.  Aux  environs  de  Bucarest,  iis  payent  par  année  1 fr.  50 
et  jusqu’à  2 francs  par  mouton,  et  20  francs  par  paire  de  bœufs.  Si 
on  tient  compte  que  les  bonnes  récoltes  ne  reviennent  que  tous  les 
cinq  ou  huit  ans,  et  que  les  paysans  ont  dû,  depuis  quinze  années, 
payer  à l’État  une  redevance  représentant  la  valeur  de  leurs  terres; 
que,  d’autre  part,  le  service  militaire  est  très  assujettissant,  on 
comprendra  combien  leur  état  doit  être  précaire,  et  qu’ils  peuvent 
facilement  devenir  la  proie  des  usuriers.  Comme  les  3 ou  4 falci 
qu’ils  cultivent  sont  à peine  suffisants  pour  faire  vivre  leurs  familles, 
ils  sont  obligés  de  louer,  pour  plusieurs  années,  leurs  services  à des 
fermiers  qui,  en  échange,  acquittent  pour  eux  quelques  trimestre^ 
de  l’impôt  et  leur  donnent  un  salaire.  J’entends  dire  de  plusieurs 

' En  moy/enne  le  prix  de  l’hectolitre  de  hlé  varie  de  10  à 13  francs.  En  1873 
et  1874,  lo  blé  de  bonne  qualité  a atteint  18  francs  l’hectolitre.  Dans  les 
années  d’abondance,  il  tombe  à 8 francs.  — Le  prix  moyen  du  maïs  est 
9 francs  l’hectolitre.  Dans  les  ports  il  atteint  facilement  10  francs. 
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côtés  que  ces  engagements  aggravent  beaucoup  la  situation  des 
pa^^sans.  Légalement  ces  louages  d'ouvrage  ne  peuvent  excéder  cinq 
ans;  mais  pour  avoir  toujours  des  ouvriers  à leur  disposition,  les 
fermiers  s’arrangent  pour  qu’il  leur  soit  dû  quelque  somme  au 
moment  où  l’engagement  prend  fin  ; et,  pour  s’acquitter,  les  paysans 
sont  bien  obligés  de  le  proroger.  De  quelque  côté  qu’il  se  retourne, 
le  paysan  roumain  n’est  pas  plus  heureux.  S’il  échappe  aux  Juifs, 
c’est  aux  intendants  des  grands  propriétaires  ou  aux  fermiers  qu’il  a 
affaire,  et  ces  derniers  paraissent  aussi  âpres  au  gain  et  aussi  inexo- 
rables que  les  Juifs  eux-mêmes. 


BOTOSIANI 

Botosiani  est  située  au  milieu  d’une  grande  plaine,  et  ses  larges 
rues  poudreuses,  bordées  de  petites  maisons  basses,  se  prolongent 
dans  toutes  les  directions.  Cette  ville  n’a  pas  moins  de  40  000  âmes. 
Dans  les  rues,  dans  les  boutiques,  je  ne  vois  partout  que  des  Juifs. 
Tout  autour  de  la  place  centrale  sont  rangés  une  trentaine  de  jeunes 
gens,  assis  devant  une  petite  table  garnie  d'un  pupitre.  Ils  m’appel- 
lent à qui  mieux  mieux  et  m’offrent  de  la  monnaie  du  pays  contre 
de  l’or  français.  Il  y a de  ces  changeurs  ambulants  dans  toutes  les 
villes  de  Roumanie  ; on  les  trouve  aux  carrefours,  aux  portes  de 
chaque  cabaret  ; mais  nulle  part  ce  commerce  n’est  plus  florissant  qu’à 
Botosiani.  On  est  ici  à quelques  kilomètres  seulement  de  la  Russie 
et  de  l’Autriche;  et,  quoi  qu’on  fasse,  on  a toujours  dans  sa  bourse 
quatre  ou  cinq  sortes  de  monnaie,  des  francs,  des  florins,  des  roubles, 
des  lei...  Malgré  l’importance  de  Botosiani,  il  n’y  a ici  qu’une 
auberge  de  mauvaise  apparence,  et  je  dus  m’estimer  heureux  d’y 
trouver  une  petite  chambre  logeable.  En  allant  au  hasard  par  la 
ville,  je  visitai  successivement  le  quartier  arménien  et  le  faubourg 
de  Lipovani. 

Il  n’y  a pas  plus  de  8000  Arméniens  en  Roumanie,  mais  beau- 
coup d’entre  eux  se  sont  enrichis  dans  le  commerce  et  tiennent  une 
place  importante  dans  la  société.  Les  familles  arméniennes  établies 
en  Moldavie  sont  venues  directement  de  la  grande  Arménie  où, 
chaque  siècle,  les  Perses  renouvelaient  leurs  persécutions.  Ils  parlent 
encore  l’arménien  entre  eux,  mais  la  génération  nouvelle  ne  sait 
bien  que  la  langue  roumaine,  iis  sont  sobres,  rangés,  très  économes 
et  s’occupent  principalement  de  commerce.  Avant  l’établissement 
du  monopole  du  tabac,  ils  étaient  seuls  à le  préparer  et  à le  vendre. 
Quelques-uns  font  la  petite  banque,  d’autres  sont  fermiers.  Presque 
tous  grégoriens,  ils  sont  très  attachés  à leur  religion.  On  compte 
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douze  temples  arméniens  en  Roumanie  ; à Botosiani,  qui  est  une  de 
leurs  principales  colonies,  ils  ont  deux  grandes  églises.  Ceux  qui 
sont  pauvres  servent  comme  domestiques  chez  les  Roumains,  les 
autres  forment  une  véritable  aristocratie  foncière  et  habitent  le  plus 
beau  quartier  de  la  ville.  Chaque  famille  a sa  maison  située  au 
milieu  d’une  cour.  Ces  habitations  n’ont  qu’un  étage  et  sont  entou- 
rées d^une  galerie  en  bois  où  on  se  tient  une  partie  de  la  journée. 
Les  Arméniens  vivent  entre  eux,  et  on  m’assure  qu’ils  font  plus 
volontiers  des  affaires  avec  les  Juifs  qu’avec  les  Roumains  que,  d’ail- 
leurs, ils  fréquentent  peu.  Cependant  ils  sont  très  sympathiques  aux 
Roumains  ; et  bien  qu’ils  aient  conservé  jusqu’ici  le  type  et  les  habi- 
tudes de  leur  race,  ils  se  montrent  attachés  au  pays  et  ne  tarderont 
pas  à se  fusionner  complètement  avec  la  race  roumaine. 

Il  en  est  tout  autrement  des  Lipovani.  Eux  aussi  ont  leur  quartier 
à part,  mais  c’est  un  faubourg  séparé  de  la  ville  par  une  longue 
prairie.  Ils  sont  installés  là  de  temps  immémorial  et  peuvent  être 
environ  un  millier.  Quand  on  pénètre  dans  leur  village,  on  est 
frappé  du  silence  et  du  mystère  dont  chaque  demeure  est  entourée. 
Le  secret  absolu  sur  leurs  mœurs  et  leurs  pratiques  est  si  rigoureu- 
sement observé  qu’on  ne  peut  me  donner  sur  eux  que  des  informa- 
tions très  générales.  On  désigne  sous  le  nom.  de  Lipovani,  les  adeptes 
d’une  des  nombreuses  sectes  que  les  Russes  regardent  comme  héré- 
tiques. Souvent  inquiétés  en  Ptussie,  ils  sont  venus  se  réfugier  en 
Moldavie  où  ils  jouissent  d’une  tolérance  absolue.  Les  Russes  les 
appellent  Skoptsi^  parce  qu’ils  se  font  mutiler  quand  ils  ont  eu  un 
enfant.  Leur  église  est  entretenue  avec  un  grand  soin  ; et  son  clocher 
pointu,  flanqué  de  clochetons,  se  rapproche  beaucoup  plus  du  carac- 
tère simple  et  sévère  des  chapelles  protestantes  des  villages  d’An- 
gleterre que  des  formes  capricieuses  et  tourmentées  des  églises  de 
rite  grec.  Le  jardin  qui  entoure  chaque  maison  est  protégé  par  une 
haute  clôture  de  troncs  de  sapins  posés  horizontalement.  Quelques 
hommes  sortent  d’un  de  ces  enclos  pour  voir  ce  qui  m’amène  là. 
Ils  sont  grands  et  robustes.  Leur  physionomie  est  douce,  et  leurs 
yeux  d’un  bleu  clair  et  transparent;  leur  épaisse  chevelure  d’un 
blond  cendré  est  rejetée  en  arrière.  Ils  portent  le  pantalon  et  la 
blouse  de  toile  blanche  fortement  serrée  à la  taille  par  une  étroite 
ceinture  de  cuir.  On  me  dit  qu’ils  sont  d’excellents  maraîchers,  et 
que  beaucoup  d’entre  eux  fabriquent  des  cordes  et  de  l’huile  de 
chanvre  ; les  Roumains  les  emploient  surtout  pour  construire  des 
digues  autour  des  étangs.  Ils  passent  pour  être  d’une  honnêteté 
parfaite  et  vivent  si  paisiblement,  qu’ils  n’ont  jamais  donné  à la  police 
le  moindre  prétexte  pour  s’introduire  chez  eux.  Il  paraît  qu’on  n’a 
jamais  pu  savoir  ce  que  deviennent  leurs  morts;  ils  trouvent 
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moyen  de  faire  disparaître  les  cadavres  sans  qu’on  puisse  en  retrou- 
ver les  restes,  et  rien  pourtant  ne  fait  supposer  qu’ils  emploient  la 


crémation. 

Revenu  dans  l’intérieur  de  la  ville,  ma  première  visite  fut  à la 
mairie.  Je  dois  à l’obligeance  du  maire  quelques  chiffres  extraits  des 
registres  de  l’état  civil,  d’où  l’on  peut  juger  de  l’importance  de  la 
population  israélite.  Dans  les  trois  années  1876-77-78,  on  a constaté 
1752  naissances  israélites,  1336  naissances  roumaines,  183Zi  décès 
israélites,  1854  décès  Roumains,  554  mariages  israélites,  301  ma- 
riages roumains.  C’est  vers  183Zi  que  les  Juifs  ont  commencé  à j 
compter  à Botosiani  ; et  déjà  la  ville,  à l’exception  du  quartier  armé-  ' 
nien,  de  quelques  villas  de  riches  roumains  et  du  faubourg  du  Lipo- 
vani,  leur  appartient  tout  entière.  Sur  3000  propriétaires  portés 
aux  rôles,  2700  sont  Israélites.  Ces  derniers  occupent  tout  le 
centre  de  la  ville  et  accaparent  le  commerce,  sauf  quelques  maga-  : 
sins  de  denrées  coloniales  tenus  par  des  Roumains.  Sur  1285  pa- 
tentés, 1225  sont  Juifs;  sur  223  cabarets,  208  sont  tenus  par  des 
Juifs. 

Bien  des  détails  montrent  combien  la  lutte  est  ardente  et  de  tous 
les  instants.  — Un  pharmacien  roumain  avait  une  clientèle  presque 
exclusivement  composée  d’Israélites.  Un  jeudi,  le  jour  où  les  Juifs 
pauvres  vont  de  maison  en  maison  demander  l’aumône,  l’un  d’eux  j 
se  présente  chez  ce  pharmacien  et  est  évincé  par  un  des  commis.  -- 
Plainte  au  rabbin.  — Défense  est  faite  aux  Juifs  d’acheter  là.  C’était 
la  ruine.  Le  pharmacien  va  supplier  le  rabbin  de  lever  l’interdit  ; 
celui-ci  exige  un  don  de  50  ducats,  et,  le  tribut  payé,  la  clien-  , 
tèle  israélite  revient.  — Un  autre  commerçant  roumain  rebâtissait  ; 
sa  maison.  Un  Israélite  apportait  l’eau  dans  un  de  ces  petits  ton- 
neaux que  les  Roumains  appellent  saka.  Le  Juif  se  prend  de  que- 
relle avec  un  des  maçons  qui  le  frappe  ; le  patron  de  la  boutique  se  . 
voit,  lui  aussi,  mis  en  interdit.  Comme  son  confrère,  il  dut  obtenir  ! 
du  rabbin  son  pardon  moyennant  quelque  finance.  Ces  exemples 


abondent,  on  en  recueille  partout.  ^ : 

Je  retrouve  chez  le  maire  de  Botosiani  les  memes  préoccupations  j 
que  chez  le  préfet  de  Jassy.  Il  est  convaincu  qu’on  ne  peut  résister  | 
à l’envahissement  des  Juifs  qu’en  rendant  tous  les  Roumains  aptes  à | ; 
remplir  diverses  professions  manuelles^  Il  a fondé  dernièrement  une 
école  des  arts  et  métiers.  C’est  un  commencement  bien  modeste.  On 
vient  de  terminer  le  premier  habit  noir  qui  est  exposé  comme  spé-  | 
cimen  du  genre.  Auprès  de  l’atelier  des  tailleurs  est  celui  des  cor-  l 
donniers.  Bientôt  on  installera  des  ateliers  de  charronnage  et  de  ; 
serrurerie  ; plus  tard  on  en  créera  pour  les  tanneurs  et  les  potiers. 

J’avais  demandé  à plusieurs  habitants  de  Botsiani  de  m indiquer  j 
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des  Juifs  auprès  desquels  je  pourrais  contrôler  les  renseignements 
que  j’avais  recueillis.  Un  soir  que  l’ancien  préfet,  qui  m’avait  servi 
de  cicerone,  venait  me  prendre  pour  passer  la  soirée  chez  le  maire, 
on  me  remit  deux  cartes  de  visite  portant  des  noms  allemands.  — 
Ce  sont  deux  banquiers  juifs,  membres  de  la  communauté  Israélite, 
me  dit  le  préfet,  je  vous  laisse  avec  eux,  je  reviendrai  plus  tard. 

Mes  visiteurs  étaient  deux  hommes  à barbe  grise,  maniant  assez 
bien  le  français,  mais  avec  un  fort  accent  allemand.  Je  les  reçus 
dans  la  petite  cabane  qui  me  servait  de  chambre  et  ils  prirent  place 
sur  le  divan. 

— Nous  avons  su,  me  dirent-ils,  que  vous  étiez  venu  à Botosiani, 
pour  prendre  des  informations  sur  le  pays,  et  comme  nous  habitons  la 
ville  depuis  longtemps,  nous  venons  nous  mettre  à votre  disposition. 

Je  les  préviens  que  simple  touriste,  je  ne  suis  le  correspondant 
d’aucun  journal. 

— Peu  importe  ! Il  est  venu  ici,  il  y a quelques  années,  un  journa- 
liste anglais.  Les  Pioumains  se  sont  emparés  de  lui,  nous  n’avons  pu 
l’approcher,  et,  à son  retour,  il  a émis  des  jugements  très  inexacts. 
Nous  ne  voulons  pas  que  le  meme  fait  se  reproduise. 

— En  ce  cas,  vous  m’obligerez,  leur  dis-je,  en  répondant  à cer- 
tains reproches  que  j’entends  faire  à vos  coreligionnaires  depuis 
que  je  suis  en  Roumanie.  — J’insistai  sur  l’organisation  des  commu- 
nautés israélites,  qui  forment  des  sociétés  à part,  où  le  rabbin 
exerce  une  sorte  de  haute  magistrature,  comme  juge  des  différends, 
dispensateur  des  secours,  répartiteur  des  cotisations,  taxateur  des 
denrées.  Elles  constituent,  au  dire  des  Roumains,  des  associations 
occultes  sur  lesquelles  le  gouvernement  ne  peut  exercer  le  moindre 
contrôle.  Quelquefois  les  Juifs  se  refusent,  sous  prétexte  d’usages 
religieux,  à observer  les  mesures  de  salubrité  prescrites  par  les  ordon- 
nances de  police  ; journellement,  à l’aide  de  leur  caisse  de  secours, 
ils  facilitent  l’entrée  furtive  dans  le  pays  de  gens  sans  aveu  et  leur 
donnent  momentanément  abri  pour  les  soustraire  aux  recherches  de 
l’autorité. 

Us  me  répondirent  que  les  communautés  n’étaient  pas  organisées 
en  Roumanie  autrement  qu’en  Occident,  et  que  si  les  Israélites  arri- 
vaient en  aussi  grand  nombre,  c’est  que,  persécutés  en  Russie,  ils 
espéraient  trouver  en  Moldavie  un  asile  auprès  de  parents  ou  d^amis 
déjà  établis  dans  le  pays. 

Je  tenais  à préciser  : il  paraît  que  tout  recensement  de  la  popu- 
lation est  impossible.  Les  maisons  se  vident  à l’approche  des  con- 
trôleurs, et  ceux-ci  doivent  pourchasser  les  gens  de  rue  en  rue,  de 
quartier  en  quartier  pour  les  atteindre.  S’agit-il  d’établir  la  liste  de 
recrutement,  c’est  une  autre  manœuvre  qu’il  faut  déjouer.  Tel  qui 
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s’appelait,  en  1878,  Isaac,  fils  de  Jean,  déclare,  en  1879,  se  nommer 
Jean,  fils  d’Isaac,  et  n’avoir  pas  encore  l’âge  pour  le  service  militaire; 
ou  bien  le  contrôleur  trouve  l’atelier  désert,  et  le  patron  déclare  que 
tous  les  apprentis  majeurs  ont  quitté  la  ville  depuis  plusieurs  jours. 

Mes  interlocuteurs  protestèrent.  D’après  eux,  les  Israélites  domi- 
ciliés dans  un  quartier  étant  tous  connus  de  la  police,  le  recen- 
sement est  facile.  Mais  dans  les  villes,  on  a raison  des  agents  en 
leur  donnant  la  pièce,  et  les  soldats  échelonnés  sur  la  frontière  lais- 
sent passer  sans  passeport  tout  individu  qui  se  présente  un  verre 
d’eau-de-vie  à la  main.  Le  gouvernement  n’a  qu’à  s’en  prendre  à 
ses  employés. 

J’abordai  alors  le  principal  grief  : On  prétend  que  les  fonds  dont 
disposent  les  communautés  pour  les  synagogues,  les  écoles,  les  hôpi- 
taux, sont  détournés  de  leur  destination  et  sont  employés  en  partie  à 
soutenir  la  concurrence  faite  par  les  marchands  juifs  aux  marchands 
roumains.  Un  exemple  : deux  épiciers,  un  Roumain  et  un  Juif,  demeu- 
raient porte  à porte.  Le  Roumain  avait  toute  la  clientèle  du  quartier. 
Son  voisin  allait  être  forcé  de  fermer  sa  boutique.  Mais  il  s’installa 
tout  auprès  un  nouveau  concurrent.  C’était  un  Juif.  Il  vendit  à de 
tels  prix,  que  bientôt  toute  la  clientèle  se  porta  chez  lui.  En  quelques 
semaines,  le  Roumain  était  ruiné. 

— Vous  n’ôterez  pas  de  la  tête  des  Roumains,  dis-je  à mes  ban- 
quiers, que  le  coup  a été  fait  avec  l’argent  de  la  communauté... 

Ils  m’avaient  écouté  attentivement  en  tenant  à la  main  les  chopes 
de  bière  cjue  je  leur  avais  fait  servir,  ils  posèrent  d’un  mouvement 
brusque  leurs  verres  sur  la  table  où  j’écrivais  à mesure  leurs 
réponses  et  s’écrièrent. 

— C’est  indigne  ! on  en  a menti. 

La  porte  s’ouvrit  au  même  instant.  C’était  l’ancien  préfet.  Il  avait 
entendu  ces  derniers  mots.  Il  entra  blême  et  s’adressant  d’un  ton 
sec  aux  deux  Allemands  : 

— C’est  pourtant  la  vérité!  nous  n’avons  pas  de  preuves,  mais 
toutes  les  présomptions  sont  contre  vous.  Quand  on  n’a  rien  à 
cacher,  on  laisse  voir  son  budget,  et  jamais  une  communauté  israé- 
lite  n’a  permis  à fautorité  de  contrôler  l’emploi  de  ses  fonds.  Il  n’y 
a plus  un  négociant  roumain  qui  puisse  maintenant  lutter  contre 
vous.  Il  n’y  a pas  d’autre  explication  de|  cette  concurrence  ruineuse 
que  les  subsides  que  vous  donnez  à vos  coreligionnaires.  Chaque 
fois  qu’un  Juif  a une  difficulté  avec  l’autorité,  la  communauté  prend 
en  main  sa  cause,  bonne  ou  mauvaise,  et  si  le  gouvernement  ne  cède 
pas,  elle  le  menace  d’en  appeler  à falliance  Israélite;  et  pour  donner 
le  change  à l’opinion,  elle  prétend  qu’au  fond  de  tout  cela  il  n’yi  a 
qif  une  persécution  religieuse. 
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J’invitai  les  banquiers  à répondre. 

— La  raison  est  simple,  reprirent-ils  aussitôt  : les  Juifs  sont  indus- 
trieux, tirent  parti  de  tout,  se  privent  même  du  nécessaire  tant 
qu’ils  n’ont  pas  amassé  un  petit  capital.  Ils  s’aident  les  uns  les 
autres,  et  quand  les  affaires  sont  difficiles  ils  vont  tenter  fortune 
ailleurs.  Les  Roumains,  eux,  ont  plus  de  besoins,  sont  plus  séden- 
taires et  n’ont  pas  entre  eux  de  solidarité. 

— Vous  pourriez  ajouter,  dit  l’ancien  préfet,  qu’ils  sont  aussi  plus 
honnêtes.  Un  Juif  fait  faillite,  une  fois,  deux  fois,  trois  fois  sans 
vergogne;  et  lorsqu'il  a usé  son  crédit  quelque  part,  il  s’en  va 
exploiter  ailleurs  les  boyards  et  les  paysans. 

Sur  ce  ton,  mon  enquête  menaçait  de  finir  plus  tôt  que  je  n’aurais 
voulu.  Alors  j’adressai  une  autre  question  aux  banquiers. 

— Croyez-vous  que  la  naturalisation  des  Juifs  n’aura  pas  pour 
effet  immédiat  de  faire  passer  entre  leurs  mains  la  plus  grande 
partie  des  terres  de  la  Moldavie,  qu’ils  n’avaient  pas  jusqu’à  présent 
le  droit  d’acquérir,  mais  sur  lesquelles  ils  ont  des  hypothèques 
depuis  longtemps? 

Les  Juifs  furent  pris  de  rire  : 

— On  nous  croit  trop  naïfs  ! Nous  avons  de  bonnes  créances  pour 
lesquelles  on  nous  paye  de  gros  intérêts.  Elles  sont  garanties  par 
les  revenus  des  terres  ou  par  le  prix  de  la  vente.  De  cette  manière, 
tous  les  risques  sont  pour  les  propriétaires;  nous  n’irons  pas  les 
décharger  de  l’embarras  de  l’exploitation  et  des  mécomptes  qu’ils 
peuvent  avoir,  en  en  devenant  possesseurs.  Si  nous  achetions  ces 
terres,  nous  n’en  tirerions  que  6 ou  7 pour  100,  tandis  que  le 
capital  prêté  nous  rapporte  15  ou  16  pour  100  et  même  davantage. 

L’ancien  préfet  n’y  tenait  plus. 

— Vous  entendez,  me  dit-il,  d’après  eux  nos  terres  ne  donnent 
que  6 ou  7 pour  100.  Ils  les  déprécient  parce  qu’ils  sont  sur  le 
point  de  les  acheter.  Quand  ils  venaient  autrefois  proposer  aux  pro- 
priétaires de  leur  prêter  sur  hypothèques,  ils  demandaient  15  ou  20 
pour  cent  d’intérêts  en  leur  disant  que  leurs  revenus  dépassaient 
30  pour  100. 

Les  banquiers  voulurent  avoir  le  dernier  mot. 

— Jusqu’à  présent  nous  avons  été  mis  hors  la  loi.  Nous  ne  pou- 
vions être  ni  citoyens  ni  propriétaires,  nous  n’avions  qu’une  res- 
source, faire  le  commerce,  et  on  nous  reproche  de  f avoir  monopo- 
lisé. Quand  nous  aurons  les  mêmes  droits  que  les  Roumains,  il  n’y 
aura  plus  à craindre  de  notre  part  ni  coalition  ni  subterfuges; 
pourquoi  ne  serions-nous  pas  aussi  bons  patriotes  que  le  sont  les 
Israélites  de  France?  Pour  un  procès,  il  faut  nous  adresser  à un 
avocat  roumain.  La  raison  de  la  résistance  à la  naturalisation  des 
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Jüifs  vient  surtout  de  ce  que  les  Roumains  veulent  garder  le  mono- 
pole de  toutes  les  professions  libérales  et  spécialement  de  celle 
d’avocat.  — On  nous  en  veut  de  chercher  à échapper  au  recrute- 
ment. Est-il  juste  d’exiger  le  service  militaire  de  gens  à qui  on 
refuse  les  droits  politiques? 

Ils  me  quittèrent  en  me  remerciant  de  les  avoir  écoutés  jusqu’au 
bout,  et  l’ancien  préfet  m’entraîna  chez  le  maire.  Malgré  l’heure 
avancée,  il  y avait  à la  porte  de  l’auberge  plusieurs  groupes  d’Israé- 
lites. 

— Il  n’y  a pas  un  Juif,  me  dit  mon  compagnon,  qui  ne  sache  déjà 
la  visite  que  vous  venez  de  recevoir.  Dans  une  heure  tout  ce  qui 
s’est  dit  dans  votre  chambre  sera  répété  de  bouche  en  bouche.  Vous 
avez  vu  ce  ton  arrogant,  presque  menaçant.  Les  deux  banquiers  que 
vous  avez  reçus  sont  des  notabilités  de  la  ville  ; si  tous  avaient  leur 
valeur,  nous  n’aurions  rien  à dire  contre  leur  naturalisation  ; mais 
depuis  quJls  ont  la  promesse  d’être  émancipés,  ceux  mêmes  que 
nous  avons  vu  arriver  ici  en  guenilles  nous  parlent  maintenant  avec 
insolence,  comme  s’ils  étaient  nos  maîtres.  Encore  un  peu  de  temps 
et  toute  la  région  appartiendra  aux  Juifs,  aux  Juifs  allemands  l 

On  a peine  à comprendre  en  France  la  terreur  qu’inspire  aux 
Roumains  l’envahissement  des  Juifs.  C’est  qu’on  juge  les  Israélites 
de  Roumanie  d’après  ceux  de  France.  Toute  comparaison  est  cepen- 
dant impossible;  les  Roumains  sont  en  présence  de  Juifs  dont  le 
fanatisme  religieux  est  poussé  à l’excès,  et  qui  semblent  vouloir 
suivre  à la  lettre  celles  des  prescriptions  talmudiques  qui  peuvent 
justifier  leurs  manœuvres.  « Le  Seigneur  a ordonné  aux  Juifs  de 
ravir  leurs  biens  aux  chrétiens  par  toute  espèce  de  moyens,  soit 
par  la  perfidie,  soit  par  la  violence,  soit  par  l’usure.  » Et  ailleurs  : 
« Lorsqu’un  Israélite  ou  un  non- Juif  ont  un  procès,  tu  donneras  gain 
de  cause  à ton  frère  et  tu  diras  au  non-Juif  : Ainsi  porte  notre  code. 
Si  les  lois  des  nations  du  monde  se  trouvent  favorables  à l’Israélite, 
tu  lui  donneras  gain  de  cause  encore,  et  tu  diras  au  non- Juif  : 
Ainsi  porte  votre  code.  Mais  si  nul  de  ces  cas  n’existe,  il  faut  le  ha- 
rasser de  chicanes,  jusqu’à  ce  que  gain  de  cause  reste  à l’Israélite  L » 

Le  sentiment  d’hostilité  à l’égard  de  tout  ce  qui  est  en  dehors 
d’eux  est  entretenu  par  les  rabbins,  qui  viennent  souvent  de  Galicie, 
où  le  judaïsme  est  exclusif  et  presque  barbare.  Le  rabbin  est  pour 
les  Juifs  ce  qu’est  le  représentant  de  la  religion  chez  tous  les  peuples 
qui  n’ont  pu  reconstituer  leur  nationalité,  le  protecteur  des  intérêts 
moraux  et  matériels.  La  race,  le  langage,  les  sentiments,  les  intérêts, 
l’étroite  solidarité  qui  les  unit  à leurs  coreligionnaires  étrangers, 

^ Le  Juif,  le  judaïsme  et  la  judaïsation  des  peuples  ehrétiens,  parle  chevalier 
Gougeuot  des  Mousseaux. 
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tout  empêche  les  Juifs,  même  ceux  qui  ne  sont  pas  placés  sous  la 
protection  d’une  puissance  étrangère  et  qui  se  réclament  de  leur 
qualité  de  nationaux,  d’entrer  dans  la  grande  famille  roumaine.  Jus- 
qu’à présent  ils  ont  formé  une  communauté  politique  et  sociale  au 
sein  de  la  nation,  un  État  dans  l’État. 

C’est  dans  les  districts  de  Jassy,  de  Botosiani,  de  Dorohoiü,  de 
Suciava,  de  Nemtiu  et  de  Roman,  c’est-à-dire  dans  toute  la  partie 
de  la  Moldavie  qui  confine  à la  Bucovine  et  à la  Bessarabie,  que  les 
Juifs  sont  le  plus  nombreux.  Le  quartier  général  de  cette  continuelle 
immigration  est  Stefanesti,  le  village  le  plus  proche  de  la  frontière 
russe,  et  où  réside  le  rabbin  qui  centralise  les  affaires  religieuses 
du  nord  de  la  Moldavie.  D’après  les  relevés  des  rôles  de  la  contri- 
bution personnelle  faits,  en  1879,  par  ordre  du  ministre  des  finances, 
M.  Dêmètre  Stourdza,  la  population  israélite  pour  toute  la  Roumanie 
ne  dépasserait  pas  250  000  âmes,  soit  le  vingtième  de  la  population 
totale.  Dans  le  rapport  que  M.  Bœrescu  a publié  à Paris,  en  sep- 
tembre 1879,  lors  de  la  visite  qu’il  vint  faire  à M.  Waddington  pour 
obtenir  la  reconnaissance  de  l’indépendance  de  la  principauté,  le 
nombre  des  Juifs  était  estimé  à 270  000.  Ce  chilfre  doit  être  très 
près  de  la  vérité. 


Mais  pour  bien  apprécier  l’importance  de  cette  question,  il  faut 
remarquer  que  les  Juifs  sont  très  inégalement  répartis  dans  les  deux 
provinces.  En  Valachie,  on  ne  trouve  que  2 Juifs  pour  100  habi- 
tants, et  la  plupart  sont  d origine  espagnole.  En  Moldavie,  au  con- 
traire, la  proportion  est  supérieure  à 3 pour  100,  et  lyresque  tous 
les  Juifs  sont  venus  de  Pologne  ou  de  Piussie.  C’est  surtout  dans  les 
villes  qu’ils  sont  massés.  A Bucarest,  il  y a 16  Juifs  par  100  habi- 
tants; à Jassy,  59;  le  nombre  augmente  progressiv^ement  à mesure 
qu’on  remonte  vers  le  nord  de  la  Moldavie.  A Falticeni,  on  compte 
62  Juifs  par  100  habitants;  à Botosiani,  63;  à H^rtza,  70;  à Mihai- 
leni,  72  pour  100;  il  y a même  des  petites  localités  où  l’élément 
roumain  a disparu  presque  complètement.  En  résumé,  d’après  les 
tableaux  dressés  par  ordre  de  M.  Démètre  Stourdza,  la  proportion 
des  Juifs  dans  les  villes  est  inférieure  à 6 pour  100  en  Valachie  et 
supeiieure  en  Moldavie.  Dans  les  campagnes,  on  ne  trouve  pour 
1000  habitants  que  7 Juifs  en  Valachie  nt  17  en  Moldavie.  Mais  ce 
qu  on  a lu  de  1 influence  que  les  Juifs  oxercent  sur  les  paysans  par 
les  cabarets  qu’ils  tiennent  dans  tous^  les  villages,  montre  que  les 
campagnes,  aussPbien  que  les  villes^^ont  à leur  discrétion. 

On  comprend  dès  lors  les  inquié^des  des  Roumains.  S’il  est  vrai 
que  dans  tous  les  districts  du  nord/  de  la  Moldavie,  les  deux  tiers  des 
terres  sont  hypothéquées  au  piVfit  des  Juifs,  il  est  à craindre  que 
ceux-ci,  dès  qu  ds  seront  natuiTulisés,  en  deviennent  acquéreurs  et 
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ne  disposent  alors  des  collèges  électoraux  de  la  grande  et  de  la  petite 
propriété.  Comme,  d’autre  part,  la  grande  majorité  des  patentés  est 
formée  de  Juifs,  une  partie  notable  du  troisième  collège,  qui  nomme 
dans  chaque  district  trois  députés  sur  six,  leur  appartiendra.  Si  la 
naturalisation  est  largement  appliquée,  on  peut  donc  prévoir  le 
moment  où  les  Juifs  formeront  la  majorité  dans  le  parlement. 

Certains  esprits  ne  partagent  pas  ces  inquiétudes  et  espèrent  que 
si  la  naturalisation  n’est  accordée  qu’à  ceux  qui  ont  des  titres  sé- 
rieux, les  Roumains,  dont  la  puissance  d’assimilation  a depuis  long- 
temps été  remarquée  par  les  Hongrois  et  les  Slaves,  parviendront  à 
absorber  peu  à peu  l’élément  juif.  D’ailleurs,  l’agitation  qui  s’est 
produite  en  Roumanie  doit  être,  en  grande  partie,  imputée  à l’action 
de  l’étranger.  Les  ennemis  des  Roumains  avaient  intérêt  à pousser 
le  peuple  à des  désordres  et  à une  résistance  prolongée  à l’applica- 
tion du  traité  de  Berlin,  afin  de  maintenir  le  trouble  dans  le  pays  et 
d’avoir  un  prétexte  pour  intervenir  L 

Édouard  Marbeau. 

La  suite  prochainement. 


* Les  événements  ont  justifié  cette  dernière  appréciation.  La  loi  du  13  oc- 
tobre 1879  a révisé  l’article  7 de  la  constitution.  Désormais  « la  distinction 
des  croyances  religieuses  et  confessions  ne  constitue  point  en  Roumanie 
un  obstacle  à l’acquisition  des  droits  civils  et  politiques  et  à leur  exercice...  » 
Pour  obtenir  la  naturalisation,  il  faut,  à la  suite  d’une  demande,  habiter  le 
pays  pendant  dix  ans  et  prouver  par  ses  actions  qu’on  est  utile  au  pays.  — 
On  peut  être  dispensé  du  stage,  si  on  remplit  certaines  conditions.  — La 
naturalisation  ne  peut  être  accordée  que  par  une  loi  et  individuellement. 

Sitôt  cette  loi  promulguée,  l’apaisement  s’est  produit  dans  tout  le  pays. 
Pendant  le  premier  semestre  1880,  il  y a eu  944  naturalisations  dont 
883  Juifs  appartenant  à l’armée,  30  négociants  et  fabricants,  banquiers 
(11  Espagnols  et  13  Polonais),  4 docteurs  en  médecine,  2 docteurs  en  droit, 
1 docteur  en  philosophie.  La  propriété  n’a  pas  encore  été  envahie  par  les 
Juifs.  Quelques  banquiers  de  Jassy  ont  seulement  acheté  des  domaines  qui 
leur  étaient  hypothéqués  pour  de  fortes  sommes.  Le  prix  des  propriétés 
dans  le  nord  de  la  Moldavie  a augmenté  sensiblement.  Quant  aux  paysans, 
ils  sont  à l’abri  de  toute  dépossession  en  vertu  d’une  disposition  spéciale  de 
la  loi  rurale.  Jusqu'à  présent  les  collèges  électoraux  ne  se  ressentent  pas  de 
la  naturalisation  de  ces  nouveaux  citoyens. 


LA  VALLÉE  DES  AUNES 

SCÈNES  IRLANDAISES^ 


I 

Deux  heures  venaient  de  sonner  à la  pendule  qui  ornait  le  cabinet 
confortable  du  conseiller  Fergus  Lynch.  Au  dehors,  un  brumeux 
ciel  de  novembre  répandait  sur  tous  les  objets  sa  teinte  monotone  ; 
les  rares  passants  qui  traversaient  le  square  de  Donnelstown  hâtaient 
le  pas  et  ramenaient  autour  d’eux  leurs  manteaux  pour  échapper 
au  brouillard  froid  et  humide.  Dans  l’étude,  au  contraire,  tout  res- 
pirait le  bien-être  ; un  feu  clair  brillait  dans  la  cheminée,  de  larges 
fauteuils  de  cuir  attendaient  les  clients;  et  le  conseiller  Fergus 
Lynch,  ou  plutôt  l’attorney,  car  tel  était  son  véritable  titre,  offrait 
l’aspect  d'un  homme  qui  joint  à une  santé  robuste  le  sentiment 
intime  d’une  importance  trop  bien  établie  pour  être  contestée. 

Fils  d’un  jurisconsulte  dont  le  district  n’avait  pas  été  médiocre- 
ment fier,  il  avait,  aux  yeux  des  simples  habitants  du  nord  de  l’Ir- 
lande, hérité  du  titre  comme  de  la  considération  de  son  père,  et  nul 
ne  l’abordait  sans  l’appeler  respectueusement  « monsieur  le  con- 
seiller ».  Fergus  Lynch  pouvait  avoir  quarante-cinq  ans;  de  haute 
taille  et  de  belle  prestance,  il  avait  les  yeux  intelligents,  la  bouche 
légèrement  charnue,  les  favoris  épais,  taillés  en  côtelettes  ; on  pou- 
vait peut-être  reprocher  à son  regard  une  expression  un  peu  fuyante  ; 
mais  ce  défaut,  que  la  plupart  ne  remarquaient  pas,  était  compensé 
par  la  douceur  exquise  de  ses  paroles  et  de  ses  manières.  Aussi  pas- 
sait-il dans  la  petite  ville  de  Donnelstown  pour  un  fort  bel  homme  ; 
et,  malgré  son  front  un  peu  chauve,  il  était  le  point  de  mire  de 
toutes  les  mères  ayant  des  filles  à marier  ; on  le  savait  riche  et,  de  son 
côté,  il  n’était,  disait-on,  nullement  ennemi  des  belles,  mais  aucune 
n’avait  pu  réussir  encore  à fixer  sous  son  joug  ce  célibataire  endurci. 

Adossé  à la  cheminée,  une  liasse  de  papiers  à la  main,  le  con- 

^ Les  scènes  que  nous  présentons  aujourd’hui  au  iecteur  sont,  pour  la 
plupart,  extraites  d’une  œuvre  écrite  avec  un  remarquable  talent  : The  Glen 
of  Silver  Birilies,  par  E.  Owens  Black-Turne.  L’auteur  y dépeint,  d’une 
manière  saisissante,  le  caractère  irlandais,  avec  ses  attachantes  vertus  et 
son  patriotisme,  dont  la  fougue  l’égare  parfois;  des  tableaux  dramatiques 
et  vivants  nous  retracent  ses  malheurs  en  même  temps  que  les  scènes  émou- 
vantes dont  le  pays  a trop  souvent  été  le  théâtre. 
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seiller  semble  absorbé  dans  une  rêverie  profonde.  Il  considère  les 
dossiers  poudreux,  et  son  visage  s’éclaire  d’un  indéfinissable  sourire, 
une  lueur  fauve  s’allume  dans  son  regard,  lueur  bientôt  éteinte, 
car  il  vient  d’entendre  retentir  le  lourd  marteau  de  la  porte.  Fergus 
Lynch  remet  les  papiers  dans  un  des  nombreux  tiroirs  qui  gar- 
nissent les  casiers  de  l’étude.  Gelubci  porte  l’inscription  suivante  : 

((  Titres  et  documents  relatifs  aux  domaines  de  Garret  O’Donnell, 
squire,  de  Gastle-Garret.  )) 

Au  même  instant,  le  principal  clerc  de  l’étude,  un  Écossais 
nommé  Terry  Drake,  qui  travaillait  à l’extrémité  de  la  vaste  pièce, 
poussa  une  exclamation  de  surprise.  Par  la  porte  restée  ouverte, 
son  regard  avait  plongé  dans  le  vestibule  : 

— Miss  O’Donnell,  monsieur,  miss  O’Donnell  en  personne, 
s’ écria- 1- il. 

Si  maître  de  lui  que  fût  l’attorney,  il  ne  put  s’empêcher  de  tres- 
saillir; mais  il  était  homme  du  monde  trop  accompli  pour  laisser 
paraître  ses  impressions  sur  son  visage.  Ge  fut  avec  une  grâce  par- 
faite qu’il  s’avança  vers  sa  visiteuse. 

Nuala  O’Donnell  paraissait  avoir  à peine  vingt  ans.  Un  chapeau 
de  grossière  paille  brune  encadrait  son  visage;  sa  robe,  qui,  évidem- 
ment, n’avait  pas  été  faite  par  le  tailleur  en  renom,  portait  la  trace 
de  ses  longs  services;  des  gants  de  fil  noir  couvraient  ses  mains;  un 
plaid  défraîchi  était  jeté  sur  ses  épaules  ; mais  en  dépit  de  la  pau- 
vreté de  son  costume,  il  y avait  dans  toule  sa  personne  une  dignité 
simple  et  fière  qui  commandait  le  respect.  On  sentait  dans  cette 
enfant  délicate,  aux  grands  yeux  d’un  bleu  profond,  l’héritière  d’une 
noble  race;  ce  jeune  front  était  tout  empreint  de  la  majesté  des 
longs  souvenirs. 

— Monsieur  Lynch,  dit-elle  avec  une  hésitation  qui  trahissait  un 
pénible  embarras,  j’ai  pensé  qu’au  lieu  de  répondre  à votre  lettre, 
il  valait  mieux  venir  moi- même  vous  parler  de  cette  affaire. 

— Je  suis  heureux  et  reconnaissant,  miss  O’ Donnell,  de  tout  ce 
qui  peut  me  procurer  l'honneur  de  votre  visite. 

La  voix  de  Fergus  Lynch  avait  pris  ses  inflexions  les  plus  mélo- 
dieuses; son  regard  ne  quittait  pas  la  jeune  fille,  tandis  qu’il  avan- 
çait avec  empressement  un  fauteuil  près  du  feu. 

Les  noirs  sourcils  de  Nuala  se  contractèrent  légèrement.  Pour  la 
jeune  patricienne,  Fergus  Lynch  n’était  rien  que  l’attorney,  l’homme 
d’affaires  de  la  famille.  File  se  tourna  vers  Terry  Drake,  et  s’adres- 
sant à lui  de  ce  ton  de  familiarité  charmante  que  la  vraie  noblesse 
sait  prendre  à l’égard  des  inférieurs. 

— Bonjour,  Terry,  dit-elle,  comment  vous  êtes-vous  tiré  du  ver- 
glas d’hier  soir  ? 
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— Miss  O’Donnell  est  trop  bonne,  répondit  l’honnête  Drake  en 
s’inclinant  profondément.  Miss  O’Donneîl  sait  bien  qu’un  vieil  oiseau 
de  mon  espèce  est  habitué  à toutes  sortes  de  temps. 

— Eh  bien  ! je  vous  en  félicite,  reprit  la  jeune  fille  avec  un  de 
ces  gais  sourires  qui  donnent  tant  de  charme  à la  mobile  physio- 
nomie des  Irlandaises. 

Mais,  pareil  au  fugitif  rayon  de  soleil  d’un  jour  d’orage,  ce  sourire 
fit  bientôt  place  à l’expression  soucieuse  qui  contrastait  si  étrange- 
ment avec  la  jeunesse  et  la  beauté  de  Nuala  O’Donnell. 

— Monsieur  Lynch,  dit-elle,  je  voudrais  vous  parler  en  particulier. 

Sur  un  signe  de  l’attorney,  Terry  Drake  s’esquiva  discrètement. 

Nuala  resta  un  moment  silencieuse;  elle  recueillait  ses  forces  et  ses 
pensées  pour  aborder  le  pénible  entretien.  Fergus  Lynch,  le  coude 
appuyé  sur  la  cheminée,  contemplait  avec  une  évidente  admiration 
ce  charmant  visage,  dont  les  longs  cils  abaissés  faisaient  encore 
ressortir  les  teintes  délicates. 

— Miss  O’Donnell,  que  puis-je  faire  pour  vous?  demanda-t-il 
enfin. 

Elle  releva  la  tête  et  le  regarda.  Quel  cœur  de  roche  eût  pu  rester 
insensible  à la  muette  anxiété  qui  se  lisait  dans  ces  grands  yeux  si 
expressifs  et  si  doux?  Fergus  Lynch  n^était  point  un  cœur  de  roche. 

— Je  n’ai  pas...  je  ne  crois  pas  avoir  bien  compris  votre  lettre, 
reprit-elle. 

— J avais  mis  tous  mes  efforts  à la  rendre  claire,  cependant, 
répondit-il. 

Évidemment  l’attorney,  lui  aussi,  cherchait  à retarder  l’explica- 
tion redoutée. 

— Ce  n’est  pas  votre  faute,  monsieur  Lynch,  c’est  la  mienne,  je 
suis  peu  habituée  au  style  des  affaires,  dit-elle  avec  un  faible  sourire. 

— Permettez-moi  de  vous  la  lire  de  nouveau. 

Il  prit  la  lettre  que  lui  tendait  Nuala,  et  d’une  voix  lente,  ap- 
puyant sur  certains  mots,  sur  certaines  phrases,  il  en  commença  la 
lecture.  A mesure  qu’il  parlait,  une  mortelle  pâleur  se  répandait  sur 
le  visage  de  la  jeune  fille,  la  lumière  de  son  regard  s’éteignait;  elle 
se  leva,  et  posant  sa  main  crispée  sur  le  bras  de  Fergus  : 

— Ainsi...  cette  lettre...  veut  bien  réellement  dire...  que  nous 
devons  payer...  les  1500  livres,  capital  et  intérêt. ..  avant  trois  mois? 

— J en  ai  peur,  répondit-il  d’une  voix  presque  basse,  sans  oser 
la  regarder. 

— Oh  ! mon  père,  mon  père!  s’écria  Nuala. 

Et  elle  retomba  muette,  affaissée,  dans  le  fauteuil. 

Pour  expliquer  la  profonde  angoisse  de  la  pauvre  enfant,  quel- 
ques mots  sont  ici  nécessaires. 
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Castle  Garret,  l’antique  domaine  des  O’Donnell,  était,  comme  un 
grand  nombre  de  propriétés  irlandaises,  couvert  d’hypothèques  dé- 
passant de  beaucoup  sa  valeur  actuelle.  Dans  ce  pays  troublé,  ap- 
pauvri, les  revenus  diminuent  d’année  en  année,  tandis  que  s’élargit 
le  béant  abîme  de  la  dette.  Le  spectre  qui  se  dressait  devant  les 
yeux  terrifiés  de  Nuala,  c’était  la  ruine  complète,  irrémédiable,  avec 
tout  son  cortège  d’humiliations  et  de  souffrances. 

Ft3rgus  Lynch  se  trouvait  fort  embarrassé.  En  présence  de  cette 
douleur,  il  eût  voulu  pouvoir  consoler  la  jeune  fille,  mais  il  était 
trop  prudent  pour  ne  pas  comprendre  qu’il  devait  se  renfermer 
dans  le  rôle  de  l’homme  d’affaires. 

— N’avez-vous  pas  consulté  M.  O’Donnell  ? demanda-t-il. 

Elle  hésita  un  instant  avant  de  répondre. 

— Je  lui  ai  lu  la  lettre,  dit-elle  avec  effort. 

— En  ce  cas,  il  a dû  vous  en  expliquer  le  contenu. 

Les  yeux  perçants  de  l’attorney  ne  la  quittaient  pas.  Elle  ren- 
contra ce  regard,  et  une  rougeur,  qui  semblait  à la  fois  de  l’em- 
barras et  une  sorte  de  honte,  monta  jusqu’à  son  front. 

— Mon  père  est  trop  souffrant  pour  s’occuper  de  ces  choses, 
dit-elle  d’une  voix  brève,  c’est  pour  cela  que  je  suis  venue. 

— Serait-il  malade? 

— Gomme  de  coutume.  Pas  plus. 

L’attorney  eut  un  imperceptible  mouvement  d’épaules. 

— Monsieur  Lynch,  reprit  Nuala,  dont  les  yeux  fixes  regardaient, 
sans  les  voir,  les  flammes  du  foyer,  seriez-vous  assez  bon  pour 
m’expliquer  cette  affaire...  dans  tous  ses  détails? 

— Mais  M.  O’Donnell?... 

— J’ai  mieux  aimé  parler  d^aflaires  à un  homme  qui  les  entende. 
Mon  père,  vous  le  savez  aussi  bien,  vous  le  savez  mieux  que  moi, 
n’y  prend  aucun  goût. 

Elle  parlait  avec  une  dignité  froide,  un  peu  hautaine.  Fergus 
s’inclina. 

Je  suis  à vos  ordres,  miss  O’Donnell. 

— Alors,  dites-moi,  de  grâce,  comment  il  se  peut  faire  que  nous 
ayons  à rembourser  dans  trois  mois  1500  livres?  Je  pensais  que 
nous  avions  encore  deux  ans. 

— Oui,  répondit-il,  en  feuilletant  les  pages  d’un  dossier  qu’il 
était  allé  prendre;  mais,  sûrement,  miss  O’Donnell,  vous  avez  oublié 
cette  clause?... 

Il  lui  montrait  du  doigt  quelques  lignes. 

— Gomment  voulez-vous  que  j’entende  ces  termes  de  loi  ? dit-elle 
avec  impatience. 

— Eh  bien!  miss  O’Donnell,  reprit  Fergus  Lynch  en  accentuant 
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chaque  parole,  ils  signifient  que  le  prêteur  s’est  réservé  le  pouvoir 
de  réclamer,  s’il  le  juge  convenable,  la  somme  qui  lui  est  due,  en 
prévenant  trois  mois  à l’avance  M.  O’Donnell. 

— Mais  les  intérêts  ont  été  payés  exactement,  pourquoi  donc 
avancer  l’échéance? 

— Le  prêteur  n’est  pas  obligé  d'expliquer  ses  motifs. 

— Alors,  c’est  une  indignité!  s’écria  Nuala.  On  veut  ruiner  mon 
père,  acheter  le  domaine  à vil  prix!  C’est  infâme! 

Elle  s’était  levée,  redressant  de  toute  sa  hauteur  sa  taille  svelte 
et  souple.  Ses  yeux  ardents  semblaient  défier  Fergus  Lynch,  comme 
si,  dans  sa  personne,  elle  eût  pu  accabler  de  son  mépris  l’avide 
prêteur. 

L’attorney  avait  horreur  des  scènes;  pareil  à la  plupart  des 
hommes,  il  aimait  les  femmes  douces  et  passives;  mais  en  considé- 
rant le  visage  enflammé  de  Nuala,  il  se  sentit  tout  prêt  à changer 
ses  idées  au  sujet  du  type  de  l’idéal  féminin. 

— Ma  chère  miss  O’Donnell,  dit-il  d’un  ton  de  paternel  intérêt 
(il  connaissait  Nuala  depuis  son  enfance,  et  il  prit  dans  les  siennes 
ses  petites  mains  gantées),  ma  chère  miss  O’Donnell,  soyons  calmes 
et  parlons  raison. 

Elle  ne  songea  point  à s’indigner.  Son  père,  d’ailleurs,  n’était 
plus  en  cause. 

— Oui,  reprit-elle  amèrement,  soyons  calmes  ; mais  s’il  vous 
plaît,  monsieur  Lynch,  où  trouver  cet  argent  qu’il  faut  payer  dans 
trois  mois?... 

La  lueur  brillante  du  feu  répandait  sa  lumière  sur  le  visage  de 
Nuala  ; les  boucles  épaisses  de  sa  chevelure  s’échappaient  à demi  du 
chapeau  qui  les  emprisonnait,  et  tombaient  sur  son  cou  et  ses 
épaules.  Elle  avait  dégagé  ses  mains  de  fétreinte  de  Fergus;  mais 
son  regard,  fixé  sur  lui,  finterrogeait  avidement. 

— Vous  voulez  savoir,  reprit  l’attorney,  pourquoi  le  prêteur 
exige  le  remboursement  de  sa  créance?  Je  puis  vous  l’apprendre,  si 
vous  vous  engagez  à n’en  parler  à personne. 

— Je  pense,  monsieur,  n’ètre  obligée  de  rien  cacher  à mon  père. 

— Vous  en  serez  juge.  J’ai  regret  d’avoir  à dire  que  M.  O’Donnell 
n’agit  pas  toujours  avec  prudence. 

— En  quelle  manière  ? 

Nuala  savait  trop  bien,  hélas  ! ce  qu’avait  de  fondé  un  pareil  juge- 
ment pour  repousser  l’accusation. 

— Il  est  venu  aux  oreilles  du  prêteur,  continua  Fergus,  que 
M.  O’ Donnell,  outre  les  hypothèques  déjà  existantes,  a secrète- 
ment engagé  la  partie  restante  du  domaine  de  Castle-Garret,  celle 
qui  borde  Glenveih  ; et  comme  l’argent  ne  peut  guère  venir  d’ail- 
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leurs,  il  a naturellement  éprouvé  quelque  inquiétude  au  sujet  de  sa 
créance. 

Nuala  baissa  la  tete.  Elle  avait  eu  connaissance  de  cette  transac- 
tion, et  s’était  demandé,  non  sans  surprise,  pourquoi  Fergus  Lynch 
n’en  avait  pas,  comme  de  coutume,  été  l’intermédiaire.  Mais  si  son 
père  avait,  par  une  imprévoyance  qui  lui  était  trop  habituelle, 
empiré  la  situation,  nul  ne  pouvait  du  moins  mettre  en  doute  la 
loyauté  du  vieux  gentilhomme. 

— Le  prêteur  n’a  rien  à craindre,  dit-elle,  toutes  nos  dettes 
ensemble  n’égalent  sûrement  pas  la  valeur  de  Gastle-Garret. 

Fergus  ne  répondit  pas. 

— Monsieur  Lynch,  reprit-elle,  je  suis  venue  vous  demander 
conseil;  quel  parti  reste-t-il  à prendre? 

En  dépit  de  ses  efforts,  ses  lèvres  tremblaient;  on  eût  dit  un  cou- 
pable qui  attend  l’arrêt  fatal.  Fergus  l’enveloppa  d’un  étrange  et 
long  regard. 

— J’ai  songé  à un  moyen  d’arranger  les  choses,  répondit-il; 
mais,  avant  de  troubler  à ce  sujet  M.  O’Donnell,  je  voudrais  vous 
consulter  vous-même.  Vous  plairait-il  de  me  recevoir  chez  votre 
tante,  miss  Nancy  O’Neil,  demain  dans  l’après-midi? 

— Vous  pourriez  nous  tirer  de  cette  situation  affreuse  ? s’écria- 
t-elle.  O monsieur  Lynch,  je  vous  en  supplie! 

— Vous  savez  combien  je  suis  dévoué  à votre  famille. 

— Oui.  Vous  êtes  bon  ! 

Ses  yeux  exprimaient  autant  de  reconnaissance  et  d’espoir  quelle 
avait  eu  naguère  de  découragement.  Fergus  continuait  de  la  re- 
garder. 

— A demain,  miss  O’Donnell,  dit-il. 

Il 

La  vieille  Brigitte,  la  femme  de  charge  de  Gastle-Garret,  atten- 
dait sa  maîtresse  dans  le  vestibule.  Au  moment  où  toutes  deux  quit- 
taient la  maison,  elles  se  croisèrent  avec  un  client  qui  entrait.  G’était 
un  homme  d’environ  trente-cinq  ans.  Un  simple  vêtement  de  chasse 
faisait  valoir  l’aisance  mâle  et  nerveuse  de  sa  taille.  Il  s’inclina  pro- 
fondément pour  laisser  passer  Nuala.  Gomme  elle  lui  rendait  son 
salut,  leurs  yeux  se  rencontrèrent;  ceux  de  l’inconnu  étaient  bruns; 
ils  exprimaient  la  gravité,  la  décision  et  la  franchise. 

— Quel  est  cet  étranger?  demanda  Nuala  dès  qu’elle  se  fut  un 
peu  éloignée.  Je  ne  l’ai  jamais  vu  à Donnelstown.  Le  connaissez- 
vous,  Brigitte? 

— Il  n’y  a pas  longtemps  qu’il  est  dans  le  pays,  mais  il  aurait 
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mieux  fait  de  ne  jamais  y venir,  grommela  la  vieille  femme.  C’est  le 
nouveau  propriétaire  de  Glenmore,  M.  Piobert  Thurgood. 

— Cet  Anglais  dont  on  dit  tant  de  mal  ? 

— Et  qui  le  mérite,  miss  Nuala,  pour  sûr. 

La  jeune  fille  ne  poursuivit  pas  ses  questions.  Elle  savait  que  le 
domaine  voisin  de  Castle-Garret  avait  été  acheté  par  un  riche  manu- 
facturier de  Manchester,  qui,  à son  arrivée,  avait  entrepris  de  tout 
bouleverser  dans  le  district.  Il  avait  voulu  améliorer  les  terres,  étendre 
les  pâturages,  introduire  de  nouveaux  engins  de  culture,  augmenter 
enfin,  en  vrai  fils  d’Albion,  actif  et  pratique,  la  valeur  de  la  pro- 
priété. Mais  ces  innovations  s’étaient  trouvées  fort  peu  du  goût  des 
tenanciers  de  Glenmore;  outre  l’instinct  qui  partout  pousse  le  paysan 
à repousser  les  nouveautés,  un  motif  fort  simple  expliquait  la  résis- 
tance des  habitants  du  district.  Les  parties  non  exploitées  du  do- 
maine étaient,  depuis  longues  années,  devenues  en  quelque  sorte  le 
patrimoine  commun  des  familles  pauvres  qui,  toutes,  y menaient 
paître  leur  chèvre  ou  leur  vache.  Toucher  à cet  état  de  choses, 
c’était  nécessairement  s’aliéner  les  populations.  Or  c’était  ce  qu’a- 
vait fait  Robert  Tliurgood. 

Nuala  et  sa  compagne  eurent  bientôt  quitté  Donnelstown,  et  s’en- 
gagèrent dans  une  vallée  tortueuse  bordée  de  collines  abruptes. 
C’était  le  chemin  de  Castle-Garret.  Le  jour  commençait  à baisser; 
les  rameaux  des  arbres  dépouillés  s’estompaient  à peine  dans  le 
brouillard  qui  cachait  les  hauteurs  voisines.  Un  pas  se  fit  entendre 
derrière  les  deux  femmes  ; il  se  rapprochait  d’elles,  mais  ni  l’une 
ni  l’autre  ne  parut  en  éprouver  de  l’effroi.  Évidemment,  cette 
rencontre  ne  devait  rien  au  hasard. 

— Pourquoi  ne  m’avoir  pas  dit  que  vous  alliez  à la  ville,  Nuala? 
Je  vous  aurais  accompagnée. 

Celui  qui  parlait  de  la  sorte,  avec  plus  d’impétuosité  que  de  céré- 
monie, était  un  jeune  homme,  grand,  mince,  aux  membres  agiles, 
dont  l’obscurité  croissante  laissait  deviner  plutôt  que  voir  les  traits 
réguliers,  la  naissante  barbe  brune,  l’expression  énergique  et  ré- 
solue. 

— Grand’ merci,  cousin  Randal,  répondit  tranquillement  Nuala; 
il  n’était  pas  nécessaire  de  vous  déranger.  J’avais  à parler  d’affaires 
avec  Fergus  Lynch. 

— Je  ne  voudrais  rien  dire  contre  votre  père,  s’écria  Randal, 
mais  c’est  une  honte  de  vous  laisser  faire  de  pareilles  démarches  ! 

— Pour  sûr,  monsieur  Randal,  vous  avez  raison,  exclama  Bri- 
gitte, qui,  grâce  à l’ancienneté  de  ses  services  et  à son  dévouement, 
jouissait,  à Castle-Garret,  d’immunités  fort  grandes,  le  cœur  me 
saigne  de  voir  ma  pauvre  chérie,, . 


320 


LA  VALLÉE  DES  AUiNES 


— Assez,  Brigitte,  pour  l’amour  de  Dieu,  interrompit  Nuala. 
Ne  voulez-vous  pas  me  laisser  oublier  quelques  instants  ces  odieuses 
affaires? 

Puis,  s’adressant  à Bandai  : 

— Parlez-moi  plutôt  de  vos  derniers  articles.  Ont-ils  été  publiés 
dans  la  Bannière  Hibernienne  ? 

C’était  une  manière  assez  brusque  de  détourner  l’entretien,  mais 
quel  homme,  quand  il  s’agit  des  œuvres  écloses  dans  son  cerveau, 
a jamais  trouvé  la  digression  importune? 

— Ils  ont  paru  la  semaine  dernière,  dit-il,  et  le  directeur  m’en  a 
demandé  d’autres. 

— Bravo,  mon  cher  Bandai  ! Ainsi  vous  voilà  sur  le  chemin  de 
la  renommée,  de  la  fortune  ? 

— Oh  ! la  fortune,  répondit-il  en  riant  de  ce  beau  rire  de  la  jeu- 
nesse, franc  et  radieux  comme  le  soleil  du  matin,  la  fortune,  j’en 
suis  aussi  loin  que  jamais.  Je  n’ai  pas  reçu  un  penny. 

— Comment  cela!  Vos  articles  ont  fait  sensation,  je  le  sais.  Vous 
contribuez  au  succès  du  journal. 

L’amère  leçon  de  la  pauvreté  avait  rendu  Nuala  plus  positive 
qu’il  n’était  dans  sa  véritable  nature.  Piandal  fit  un  geste  de  sur- 
prise. 

— Quoi  donc,  Nuala,  pensez-vous  que  je  compte  pour  si  peu 
l’estime  de  mes  compatriotes,  l’honneur  de  défendre  notre  malheu- 
reux pays? 

— Oh  ! sans  doute,  reprit-elle  avec  un  amer  sourire,  et  pendant 
ce  temps  les  Anglais  achètent  à vil  prix  nos  châteaux  et  nos  do- 
maines. C’est  en  vain  que  nous  avons  reconquis  le  droit  de  posséder  ; 
il  ne  restera  bientôt  plus  aux  Irlandais  un  pouce  de  terre  en  Irlande. 

— C’est  précisément  le  mal  que  nous  voulons  empêcher!  s’écria 
Bandai  avec  feu.  Je  ne  sais  si  mes  efforts  réussiront,  Nuala,  mais 
je  le  jure,  n’eussé-je  jamais  d’autre  bien  que  les  six  pieds  de  terre 
où  reposera  mon  corps,  j’aime  mieux  être  un  descendant  des  Mac- 
Sorley  qu’un  de  ces  parvenus  saxons,  un  de  ces  manufacturiers 
tout  cousus  d’or.  Nos  journaux  remuent  profondément  les  masses, 
bientôt  elles  se  lèveront  comme  un  seul  homme. 

— Prenez  garde!  s’écria  Nuala;  prenez  garde.  Bandai.  Avez- 
vous  réfléchi  sur  la  longue  histoire  des  malheurs  de  rirlande  ? Croyez- 
vous  quelle  puisse  échapper  à la  domination  de  l’Angleterre?  Est-ce 
Einsurrection  qui  a jamais  diminué  ses  maux?  Quand  O’Connell 
entreprit  d’alléger  le  joug  qui  l’écrasait,  prêcha- t-il  la  révolte?  Non, 
il  resta  dans  la  légalité;  c’est  ainsi  qu’il  a su  rendre  à notre  pays 
tant  de  droits  précieux.  Les  catholiques  peuvent  siégera  la  Chambre 
des  communes,  ils  peuvent  acquérir  des  biens.  La  dure  loi  du  vain- 
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queuv  a dépossédé  nos  ancêtres  de  leurs  terres,  pourquoi  ne  pas 
demander  aujourd’hui  à l’industrie,  au  travail,  la  richesse  qui  nous 
permettra  d’en  reprendre  possession  ? C’est  grâce  à ses  capitaux  que 
l’Angleterre  nous  envahit  maintenant  ; qui  donc,  hélas  I affranchira 
l’Irlande  de  sa  pauvreté? 

Brigitte  l’avait  écoutée  bouche  béante. 

— Non,  voyez-vous,  miss  Nuala,  dit-elle,  M.  Bandai  a parlé  en 
vrai  Mac-Sorley.  Si  ces  voleurs  saxons  n’étaient  pas  venus,  la  moitié 
du  pays  appartiendrait  encore  à sa  famille.  Et  ce  n est  pas  lui,  poui 
sûr,  qui  aurait  eu  le  cœur  de  chasser  de  leurs  cabanes  de  pauvres 
veuves  et  de  pauvres  enfants,  comme  l’a  fait  hier  ce  M.  Thurgood, 
de  Glenmore. 

— Que  voulez-vous  dire  ? demanda  Nuala. 

— Comment  ! vous  ne  savez  pas?  Vous  connaissez  pouitant 
Katleen  Taaffe,  qui  a perdu  son  mari  l’été  dernier,  — môme  que 
vous  lui  avez  donné  une  jupe  noire,  à la  pauvre  femme,  eh  bien, 
elle  vient  d’être  mise  dehors  avec  ses  trois  enfants. 

Ah  ! s’écria  Nuala,  c’est  bien  dur!  Et  qu’est-elle  devenue? 

— Faut-il  le  demander,  miss  Nuala?  Elle  est  allée  trouver  quel- 
qu’un qui  est  la  providence  du  pauvre  monde,  qui  ne  refuse  jamais 
une  assiettée  de  soupe  à celui  qui  a faim,  une  place  aupiès  du  feu  a 
celui  qui  a froid,  votre  tante,  miss  Nancy  O Neil  ! 

— Chère  tante  ! j’irai  demain  chez  elle,  et  nous  verrons  ce  que 
l’on  peut  faire  pour  la  veuve  Taaffe. 

— S’ étonnera- t-on,  dit  Bandai,  qu’un  peuple  se  révolte  quand  il 
est  traité  de  cette  manière  ? 

— Hélas!  mon  pauvre  Bandai,  quand  la  colère  du  peuple  sera 
déchaînée,  pensez-vous  pouvoir  la  contenir? 

On  avait  quitté  la  vallée  pour  un  terrain  plus  découvert.  La  masse 
imposante  de  Castle-Garret  émergeait  de  l’épais  brouillard  qui, 
recouvrant  de  son  manteau  les  injures  faites  par  le  temps  au  vieil 
édifice,  en  laissait  seulement  apercevoir  les  nobles  proportions,  les 
majestueux  contours. 

— Entrez-vous,  cousin  Bandai?  demanda  Nuala. 

— Non,  je  vais  chez  miss  Nancy  O’Neil. 

La  jeune  fille  franchit  rapidement  le  vaste  vestibule  aux  murailles 
froides  et  nues,  et  se  dirigea  vers  une  pièce  située  à 1 extrémité  de 
la  galerie.  Là  respirait  un  confort  qui  contrastait  avec  le  délabie- 
ment  du  reste  de  la  demeure.  Les  panneaux  de  chêne,  la  haute  che- 
minée avec  son  garde-cendres  et  ses  chenêts  de  cuivre,  les  lourds 
fauteuils  gothiques,  les  meubles  curieusement  sculptés,  attestaient 
la  splendeur  disparue  des  O’Donnell.  Vestige,  lui  aussi,  de  temps 
meilleurs,  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  enveloppé  dans 
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une  soyeuse  et  chaude  robe  de  chambre,  était  assis  près  du  feu.  Ses 
yeux  d’un  bleu  foncé  auraient  rappelé  ceux  de  Nuala,  sans  l’expres- 
sion de  langueur  et  d’ennui  qui  éteignait  l’éclat  du  regard;  ses 
cheveux  blonds,  mélangés  de  nombreux  fils  d’argent,  étaient  arrangés 
avec  soin;  sa  fine  moustache,  cirée  selon  le  dernier  genre  ; sa  main, 
élégante  et  aristocratique,  jouait  nerveusement  avec  un  mouchoir  de 
batiste.  Sur  une  table  placée  près  de  lui,  se  trouvaient  un  carafon, 
quelques  verres,  et  une  boîte  d’argent  renfermait  de  menues  frian- 
dises, expédiées  par  le  confiseur  parisien  le  plus  en  vogue. 

On  ne  se  fCit  guère  attendu  à trouver  un  tel  luxe  au  fond  d’un 
château  irlandais,  presque  en  ruines  * mais  Garret  O’Donnell,  de 
Castle-Garret,  était  de  ceux  qui,  au  lieu  de  réagir  contre  l’épreuve 
présente,  s’enferment  dans  le  passé,  cherchant  à oublier  qu’il  n’existe 
plus.  L’ingénieuse  tendresse  de  Nuala  l’aidait  à écarter,  plus  qu’il 
n’eût  été  prudent,  le  menaçant  fantôme  de  la  réalité.  Privée  depuis 
longtemps  de  sa  mère,  la  jeune  fille  avait  reporté  sur  son  père  toute 
l’ardeur  de  son  âme  aimante.  C’était  son  culte,  son  orgueil,  elle  per- 
sonnifiait en  lui  les  plus  chers  souvenirs  de  son  enfance,  en  même 
temps  que  la  noblesse  de  sa  race;  et  Garret  O’Donnell,  avec  ses 
traits  aristocratiques  et  ses  manières  exquises,  était,  au  moins  en 
apparence,  le  type  accompli  du  grand  seigneur.  Un  observateur 
attentif  n’eût  pas,  il  est  vrai,  tardé  à reconnaître  que  sous  cette  fine 
écorce  se  cachait  une  âme  égoïste,  un  esprit  faussé  par  la  fixité 
d’une  idée  constante,  la  préoccupation  du  moi. 

Fils  unique  d’une  mère  veuve,  Garret  O’Donnell  avait  toujours 
vu  graviter  autour  de  lui,  comme  autour  de  leur  centre  naturel,  les 
vies  de  tous  ceux  qui  l’aimaient.  Sa  jeunesse  s’était  passée  sur  le 
continent,  où  il  avait  fait  fort  bonne  figure,  car  sa  mère,  qui  vivait 
de  rien  en  Irlande,  tromait  tout  simple  qu’il  dépensât  à lai  seul  les 
revenus  entiers  de  la  famille.  De  plus,  il  possédait  le  charme  qui 
s’attache  aux  natures  expansives  et  brillantes.  Dans  un  des  rares 
séjours  qu’il  faisait  en  Irlande,  il  vit  la  mère  de  Nuala.  Les  deux 
familles  rêvaient  depuis  longtemps  cette  union,  et  comme  la  jeune 
fille  était  jolie,  Garret  O’Donnell  n’opposa  aucun  obstacle  au  désir 
des  siens.  Sa  mère  était  parvenue,  grâce  à un  récent  héritage  et 
non  sans  s’imposer  de  durs  sacrifices,  à profiter  de  la  nouvelle 
loi  conquise  par  O’Connell,  le  grand  libérateur  de  l’Irlande.  Elle 
avait  racheté  l’antique  manoir  de  la  famille  et  quelques  débris 
du  domaine.  Son  vœu  le  plus  cher  eût  été  que  son  fils  se  fixât 
auprès  d’elle  et  s’attachât  à continuer  son  œuvre,  à relever  sa 
maison.  Mais,  incapable  d’envisager  la  vie  sous  ses  aspects  sérieux, 
il  était  retourné  sur  le  continent,  cette  fois  avec  sa  .jeune  femme,  et 
il  avait  continué  de  mener  l’existence  large  et  facile  dont  il  avait 
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l’habitude.  Lady  O’Donnell,  d’un  caractère  naturellement  doux  et 
timide,  avait  pour  son  mari  une  admiration  sans  boi  nes.  Elle  était 
capable  de  dévouement,  de  sacrifice;  elle  ne  sut  jamais  prendre  sur 
lui  cet  ascendant  dont  les  âmes  énergiques  ont  seules  le  secret.  Du 
reste,  elle  ne  vécut  pas  assez  pour  voir  les  signes  précurseurs  de  la 
ruine  qui  menaçait  sa  famille.  Garret  O’Donnell,  au  contraire,  me- 
nait grand  train.  Il  hypothéquait  ses  domaines  pour  combler  le 
déficit  toujours  croissant  de  ses  revenus,  mais  elle  n’en  savait  rien, 
et  conservait  la  sécurité  la  plus  entière.  Quand  elle  se  vit  près  de 
mourir,  et  que  son  regard,  qui  allait  se  fermer  aux  choses  de  ce 
monde,  se  fixa  une  dernière  fois  sur  son  mari  et  sur  sa  fille,  age- 
nouillés au  chevet  du  lit  funèbre,  elle  prit  dans  sa  main  amaigrie  la 
main  de  Nuala,  et  murmura  d’une  voix  éteinte.  « Aime-le  bien,  mon 
enfant  ! » 

Pourquoi  cette  recommandation  suprême?  Craignait-elle  que, 
n’étant  plus  là  pour  servir  de  lien  entre  ces  deux  êtres  si  tendrement 
aimés,  ils  ne  fussent  séparés,  puis  désunis?  Ou  bien,  par  une  de  ces 
intuitions  que  donne  quelquefois  la  mort,  avait-elle  compris  tout  à 
coup,  en  regardant  Nuala,  qu’un  cœur  fort  et  dévoué  battait  dans 
cette  poitrine  de  douze  ans  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’enfant  se  souvint,  et  la  semence  jetée  dans 
son  âme  par  les  paroles,  comme  par  les  exemples  de  sa  mère,  fruc- 
tifia bien  vite.  A mesure  que  les  années  développaient  sa  raison, 
elle  dut  pourtant  s’apercevoir  que  Garret  O’Donnell  ne  montrait  pas 
toujours  la  sagesse  qui  convient  à un  chef  de  famille.  Mais  elle  se 
reprochait  cette  pensée  comme  une  faute,  et  la  chassait  de  son  esprit. 
Si  la  fortune  de  la  famille  diminuait  rapidement,  c’était  le  mauvais 
état  des  affaires  de  l’Irlande  qui  en  était  cause  ; son  père  subissait 
la  situation  commune.  Si  Garret  O’Donnell,  pour  échapper  aux  soucis 
des  affaires,  aux  réclamations  importunes  de  ses  créanciers,  s’en 
allait  sur  le  continent  chercher  l’oubli  et  des  nouvelles  dettes,  c’é- 
tait sa  santé  chancelante  qui  l’obligeait  de  respirer  au  loin  un  air  plus 
doux.  Il  est  vrai  que  sa  constitution  plutôt  nerveuse  que  robuste, 
rongée  peut-être  par  les  regrets  et  par  l’ennui,  s’affaiblissait  d’une 
manière  sensible.  Nuala  s’en  alarmait,  aussi  s’ingéniait-elle  à en- 
tourer son  père  de  bien-être,  réservant  les  privations  pour  elle  seule. 

Au  bruit  léger  des  pas  de  sa  fille,  le  vieux  gentilhomme  tourna  la 
tête. 

— G"est  vous,  enfant  ! que  votre  absence  a été  longue  ! 

Nuala  jeta  sur  une  chaise  son  plaid,  son  chapeau  fané,  repoussa  en 
arrière  son  abondante  chevelure  brune,  et  s’avança  pour  embrasser 
son  père. 

— Gomment  vous  trouvez-vous  ce  soir?  demanda- t-elle. 
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— Pas  bien.  Cela  devait  être  après  une  journée  si  maussade. 
Quand  vous  êtes  absente,  ma  Nuala,  je  me  trouve  tellement  seul. 

— Mon  bon  père  î Mais  il  fallait  aller  chez  Fergus  Lynch. 

Garret  O’Donnell  sembla  n’avoir  pas  entendu. 

— Sans  compter  que  je  souffre  de  l’estomac.  Si  vous  saviez, 
mon  enfant,  quel  dîner  on  m’a  servi  ! 

— J’avais  donné  l’ordre  de  préparer  du  poisson,  des  côtelettes 
et  pour  dessert,  une  tarte  aux  confitures.  Vous  l’aimez,  n’est-ce  pas? 

Elle  n’ajoutait  pas  qu’elle-même  s’était  contentée  de  quelques 
pommes  de  terre.  Il  lui  arrivait  souvent,  sous  un  prétexte  ou  sous 
un  autre,  de  prendre  son  repas  à des  heures  différentes,  afin  de 
réserver  à son  père  une  nourriture  plus  délicate  et  plus  coûteuse. 

— J’ai  eu  en  effet  tout  cela,  reprit-il  ; mais  comment  était-ce 
préparé,  bon  Dieu  ! Le  poisson  était  cru,  les  côtelettes  en  charbon, 
et  quant  à la  tarte,  c’était  bien  l’amas  de  pâte  le  plus  indigeste 
qu’on  puisse  imaginer. 

— Est-il  possible?  Oh!  que  je  suis  fâchée!  Mais  j"y  veillerai, 
mon  père,  je  vous  assure. 

Depuis  quelques  mois,  par  mesure  d’économie,  elle  avait  congé- 
dié le  cuisinier  de  Castle-Garret,  se  contentant  de  garder  la  femme 
qui  lui  servait  d’aide.  Pour  que  son  père  ne  souffrît  pas  toutefois  de 
ce  changement,  elle  et  Brigitte  avaient  fait  appela  toute  leur  science 
culinaire,  et  souvent  les  mains  délicates  de  Nuala  préparaient  les 
mets  destinés  à la  table  du  maître  de  Castle-Garret. 

— Avec  un  régime  pareil,  continua-t-il,  jamais  mon  estomac  ne 
pourrait  se  rétablir.  Aussi,  ma  chère  Nuala,  je  vais  partir  pour  le 
continent. 

La  jeune  fille  eut  un  soubresaut.  Involontairement,  elle  rapprochait 
ce  projet  de  voyage  de  l’hypothèque  prise  sur  les  terres  de  Glenveih. 

— Partir,  mon  père  ! s’écria-t-elle  en  joignant  les  mains  d’un 
air  de  détresse. 

— Nous  voici  en  novembre,  ce  brouillard  et  ce  froid  me  glacent 
la  poitrine.  Je  voudrais  vous  emmener,  ma  chérie;  mais,  continua- 
t-il  avec  un  soupir,  nos  revers  ne  me  permettent  pas  de  vous  présenter 
dans  le  monde  de  la  manière  qui  convient  à notre  rang.  Quelquefois, 
même  ici,  je  suis  honteux  de  votre  costume,  ma  pauvre  Nuala. 

— Il  convient  à notre  fortune,  dit-elle  amèrement.  Vous  ne  savez 
donc  pas,  mon  père,  que  nous  sommes  ruinés  ? 

Elle  tira  de  sa  poche  la  lettre  de  Fergus  Lynch,  et  la  lut  à haute 
voix.  Garret  O’Donnell  l’écoutait  d’un  air,  non  de  surprise,  mais 
d’évident  malaise.  Quand  elle  en  vint  à expliquer  le  motif  qui  déter- 
minait le  prêteur  à réclamer  la  somme  due  dans  le  plus  bref  délai, 
il  fit  un  geste  de  colère  ; 
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— Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  cet  insolent  attorney  se  mêle 
de  vous  parler  de  mes  affaires?  s’écria-t-il. 

Nuaîa  eut  un  instant  de  révolte. 

— Puisque  vous  refusez  de  vous  en  occuper  vous-même,  il  faut 
pourtant  que  quelqu’un  vous  remplace  ! 

— Et  vous  jugez,  ma  fille,  qu’il  vous  appartient  de  contrôler  ma 
conduite  ? 

— O mon  père,  quelle  idée  î 

— Au  reste,  reprit  O’Donnell,  nous  avons  devant  nous  plus  de 
temps  qu’il  n’en  faut  pour  le  remboursement  de  cette  misérable 
somme;  quand  je  serai  revenu,  nous  aviserons. 

Sa  voix  avait  pris  une  inflexion  brève  que  Nuala  ne  lui  connaissait 
point.  Elle  essaya  néanmoins  une  objection. 

— Pourtant,  mon  père,  dit-elle  timidement,  jusqu’au  mois  de 
février. . . 

— C’est  tout  un  siècle,  répliqua- t-il.  Laissons-là  ce  sujet,  je  vous 
prie.  Nous  avions  commencé  un  poème  deTennyson,  lisez-moi  quel- 
ques pages,  mais  pas  trop  vite,  pour  les  bien  goûter. 

Nuala  refoula  ses  larmes,  et  prit  le  livre  que  lui  demandait  son  père. 


III 


Glenveih,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  la  vallée  des  Aunes,  est  située 
dans  la  partie  la  plus  pittoresque  des  montagnes  du  Donegal.  L’in- 
domptable Red  Hugh  O’Neil  avait  été  le  seigneur  de  ce  vaste  terri- 
toire, et  ses  domaines  s’étendaient  au  loin,  vers  le  nord  et  vers  le 
sud,  le  long  des  côtes  rocheuses  de  l’Océan.  Son  nom  était  encore 
vénéré  dans  le  pa^  s;  les  rustiques  habitants  de  Glenveih  se  plaisaient 
à entendre,  dans  les  veillées  d’hiver,  le  récit  des  prouesses  du  vail- 
lant Red  Hugh.  Ses  derniers  descendants  avaient  exercé  dans  le  dis- 
trict un  pouvoir  presque  souverain.  Nul  n’aurait  eu  l’idée  de  con- 
tester un  instant  l’autorité  quasi  féodale  d"un  O’Neil. 

Un  seul  rejeton  de  cette  illustre  race  existait  maintenant  à Glen- 
veih, c’était  miss  Nancy  O’Neil,  la  tante  de  Nuala;  aussi  était-elle 
l’objet  d’une  vénération  profonde.  A vrai  dire,  elle  entretenait  et 
justifiait  ce  sentiment  par  son  inépuisable  charité.  L’extinction  de  la 
branche  protestante  de  sa  famille  avait  réuni  dans  ses  mains  la  for- 
tune amoindrie  des  O’Neil.  De  tous  les  droits  de  ses  nobles  ancêtres, 
elle  n’avait  retenu  que  celui  de  faire  du  bien,  non  seulement  aux 
tenanciers  de  ses  terres,  mais  encore  à tous  ceux  qui  habitaient  sur 
les  anciens  domaines  de  sa  famille.  Comment  ses  ressources  pouvaient 
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suffire  à une  telle  tâche,  c’est  un  problème  que  son  esprit  ingénieux, 
son  grand  cœur  et  sa  stricte  économie  étaient  seuls  capables  de 
résoudre,  car,  ainsi  que  l’avait  dit  Brigitte,  elle  était  pour  tout  le 
pays  la  personnification  de  la  Providence. 

Malgré  ses  hautes  vertus,  miss  Nancy  avait  pourtant  quelque  peu 
sa  part  des  humaines  faiblesses.  Elle  était  enthousiaste  à l’excès; 
mais  quelle  s'éprît  d’un  système,  d’une  personne  ou  d’une  idée, 
jamais  elle  ne  s’arrêtait  à mi-chemin,  et  bien  mal  venu  aurait  été 
celui  qui  eût  osé  la  contredire.  Bandai  Mac-Sorley,  Tardent  patriote, 
était  un  de  ses  favoris.  Entre  le  fougueux  jeune  homme  et  la  res- 
pectable châtelaine,  il  y avait  complète  communauté  d’idées.  Bandai 
lisait  à miss  Nancy  ses  articles,  sûr  de  trouver  toujours  en  elle  encou- 
ragement et  approbation.  Plus  d’une  fois  même,  sa  vieilie  amie  lui 
avait  préparé  une  sorte  d’ovation  à laquelle  son  amour-propre  n’était 
pas  demeuré  insensible.  Non  content  de  collaborer  à la  Bannière 
Eihernienne^  il  avait  composé  des  poésies,  des  chants  dans  lesquels 
s’épanchaient,  avec  plus  de  vivacité  que  de  prudence,  ses  aspirations 
pour  sa  chère  Irlande.  Miss  Nancy  assembla  ses  serviteurs,  et  quel- 
ques habitants  de  Glenveili  qui  se  trouvaient  avec  eux,  car  la  cuisine 
du  manoir  chômait  rarement  de  visiteurs,  et  là,  monté  sur  une 
table.  Bandai  Mac-Sorley  lut  ses  chants  patriotiques  devant  un 
auditoire  frémissant  d’exaltation.  Peu  s’en  fallut  qu’il  ne  fût  porté 
en  triomphe;  les  trépignements,  les  cris,  les  hourrahs  frénétiques 
qui  accompagnaient  chacune  de  ses  strophes,  montraient  quel  sen- 
timent profond  le  jeune  poète  avait  fait  vibrer  dans  les  cœnrs. 

Ce  jour-là,  miss  Nancy  se  livrait  à des  occupations  d’un  genre 
plus  pacifique,  bien  qu’elles  eussent  fait  bondir  d’indignation  le 
respectable  docteur  Fennessy,  TEsculape  de  Donnelstown.  Mais  en 
vraie  fille  de  Bed  O’Neil,  miss  Nancy  ne  s’effarouchait  pas  plus  des 
gestes  d'horreur  que  des  objurgations  du  vieux  médecin,  et  continuait, 
avec  le  même. zèle,  d’administrer  les  globules  homœopathiques  à tous 
les  malades  de  la  paroisse  de  Glenveih.  Gomme  toujours  en  ces 
occasions,  elle  était  assise  dans  le  petit  parloir  qui  lui  servait  de 
pharmacie  ; une  ample  robe  de  soie  noire,  aux  longs  plis  droits,  enve- 
loppait une  taille  qui  sans  doute  autrefois  avait  été  souple  et  fine, 
mais  que  T âge  avait  rendue  plus  imposante  ; ses  yeux  gris  étaient  à 
la  fois  vifs  et  pleins  de  bonté  ; ses  joues  avaient  conservé  cette 
fraîcheur  qui  sied  à la  maturité  de  la  vie  ; des  boucles  presque 
blanches,  encadrant  son  front  intelligent,  s’échappaient  d’un 
bonnet,  — non  d’une  coiffure,  d’un  joujou  de  dentelle,  — mais 
d’un  vrai  bonnet  confortablement  noué  sous  le  menton  avec  des 
brides  de  ruban. 

Elle  avait  déjà  distribué,  à sa  complète  satisfaction,  non  moins 
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qu’à  celle  de  ses  clients,  une  demi-douzaine  de  ses  fioles,  quand 
Peter,  le  serviteur  de  confiance  de  la  maison,  parut  sur  le  seuil. 

— Madame,  c’est  Mora  Clancy,  qui  est  dans  la  cuisine. 

— Que  veut-elle? 

— Je  ne  sais  pas,  elle  demande  à vous  parler,  madame. 

— Eh  bien,  quelle  monte. 

Une  paysanne  belle  et  robuste,  dont  l’expressive  figure  brune 
portait  l’empreinte  d’un  violent  chagrin,  fut  introduite  dans  le  parloir. 

— Eh  ! ma  pauvre  Mora,  qu’avez-vous?  s’écria  miss  Nancy. 

Pour  toute  réponse,  la  paysanne  se  laissa  tomber  sur  ses  genoux, 

et,  se  cachant  la  figure  dans  son  tablier,  se  mit  à éclater  en  sanglots. 

— Voyons,  Mora,  expliquez-vous.  C’est  votre  mari^  n’est-ce  pas? 

— Ah  ! miss  Nancy,  ma  bonne  miss  Nancy,  que  je  suis  mal- 
heureuse ! 

— Venez  au  fait,  Mora.  Barney  serait-il  dans  une  mauvaise  affaire? 

— Hélas  ! sanglota  la  femme,  j’en  ai  bien  peur. 

Et  de  nouveau,  elle  se  cacha  le  visage. 

Miss  Nancy  se  promenait  de  long  en  large;  ses  traits,  d’ordinaire 
si  bienveillants,  exprimaient  une  évidente  mauvaise  humeur. 

— Vous  le  savez,  Mora,  je  vous  ai  avertie.  Quand  vous  avez  voulu 
épouser  Barney,  je  vous  ai  dit  que  vous  faisiez  une  grosse  sottise. 
Un  paresseux!  Un  vaurien  !... 

— O miss  Nancy,  ne  parlez  pas  comme  ça,  je  faimais,  voyez- 
vous.  Et  puis,  malgré  tous  ses  déf^-uts,  il  n’est  pas  mauvais  homme. 
C’est  vrai  qu’il  prend  quelquefois  une  goutte  de  plus  qu’il  ne  faudrait, 
mais  jamais  il  n’a  tant  seulement  lévé  la  main  sur  moi  ! Ne  soyez  pas 
si  dure  pour  le  père  de  mes  enfants!... 

Miss  Nancy  haussa  les  épaules. 

— Ce  n’est  pas  tant  sa  faute,  reprit  la  pauvre  femme,  ce  sont  les 
autres  qui  le  poussent  !... 

Miss  Nancy  s’arrêta  court  et,  du  regard,  interrogea  Mora. 

— Mon  Dieu,  comment  vous  dire?  C’est  pour  ces  moutons  qui 
ont  été  tués  l’autre  jour;  il  y en  avait  un  qui  était  à vous! 

— C’est  Barney  qui  a fait  cela  ? 

Les  yeux  de  miss  Nancy  exprimaient  une  indignation  telle,  que 
bien  résolu  aurait  été  celui  qui  ne  se  fût  pas  senti  déconcerté. 

Mora  joignit  les  mains. 

— Oh  non  ! ce  n’est  pas  lui;  ne  le  croyez  pas,  ce  n’est  pas  lui! 
Pensez  à nos  pauvres  petits  enfants,  miss  O’Neil  ! Et  f hiver  est  si 
dur,  qu’allons  nous  devenir  ? 

— A la  bonne  heure  ! J’aime  à vous  entendre  parler  ainsi,  après 
tout  ce  que  j’ai  fait  pour  vous,  et  la  manière  dont  Barney  m’en  a 
récompensée!  Non,  je  vous  le  dis,  Mora,  qu’on  l’arrête,  qu’on  le 
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mette  en  prison,  je  m’en  lave  les  mains  ; ce  ne  sera  pas  une  grande 
perte  pour  le  pays. . . 

Mora  se  jeta  aux  pieds  de  miss  O’Neil,  et,  s’accrochant  à sa  robe  : 

— O miss  Nancy,  comment  pouvez -vous  traiter  ainsi  vos 
paysans  î Si  je  ne  l’avais  pas  entendu  de  mes  oreilles,  je  ne  l’aurais 
pas  cru!  Pourtant,  ça  n’est  pas  Barney  qu’a  fait  le  coup.  Mais  il  est 
souvent  avec  les  autres,  et,  comme  on  n’a  pu  prendre  encore  per- 
sonne, on  a dit  qu’il  fallait  tout  de  même  faire  un  exemple  ! 

— Qui  est-ce  qui  a dit  cela?  % 

— C’est  l’inspecteur  et  M.  Thurgood,  de  Glenmore.  Ils  disent 
aussi  que  vous  devez  vous  mettre  avec  eux  contre  mon  pauvre  Bar- 
ney, parce  que,  sans  ça,  les  propriétaires  ne  seront  jamais  tran- 
quilles. 

— Ah!  l’inspecteur...  Mora,  votre  Barney  Clancy  n’est  qu’un 
mauvais  drôle...  mais  allez  à la  cuisine,  mangez  un  morceau,  et 
surtout  retenez  votre  langue. 

— Alors  vous  voudriez... 

Miss  Nancy  lui  montra  la  porte. 

■ — Allez  à la  cuisine,  vous  dis-je  ; on  vous  préviendra  quand  je 
vous  appellerai. 

Après  le  départ  de  la  paysanne,  miss  Nancy  resta  dans  une  per- 
plexité fort  grande.  Elle  avait  Bernard  Clancy  en  médiocre  estime; 
tous  ses  efforts  pour  amener  cet  homme  au  travail,  pour  le  détourner 
des  compagnies  suspectes,  étaient  restés  sans  résultat.  Elle  lui 
avait,  au  moment  de  son  mariage,  avancé  une  assez  forte  somme; 
mais  c’était  en  vain  que  la  bonne  miss  Nancy  lui  avait  offert  de 
s’acquitter  en  aidant  à la  ferme  ; il  avait  accueilli  cette  proposition 
avec  l’indifférence  taciturne  et  maussade  qui  lui  était  particulière,  et 
n’en  avait  tenu  aucun  compte.  Il  méritait  donc  fort  peu  d’intérêt. 
En  outre,  miss  Nancy  avait  coutume,  ainsi  qu’elle  venait  de  le  faire 
avec  Mora,  de  crier  par-dessus  les  toits  que  son  plus  cher  désir  était 
de  laisser  les  coupables  subir  le  juste  châtiment  de  leurs  délits,  et 
maintenant,  — ô bizarrerie  du  cœur  humain,  — maintenant  que  la 
punition  semblait  toute  prête,  son  unique  préoccupation,  elle  était 
obligée  de  l’avouer,  consistait  à résoudre  ce  problème  : Gomment 
s’y  prendrait-elle  pour  sauver  le  délinquant  sans  compromettre  sa 
dignité  ? 

Cette  contradiction  apparente  avait  un  motif.  Bernard  Clancy 
était  un  Irlandais,  un  compatriote;  l’inspecteur  de  police  et  le  nou- 
veau propriétaire  de  Glenmore  étaient  Anglais;  ils  représentaient 
une  domination  odieuse,  et  la  fille  des  O’Neil  avait  dans  les  veines 
un  sang  trop  pur  pour  ne  pas  prendre,  en  toute  circonstance,  le 
parti  de  son  peuple  contre  des  envahisseurs  détestés. 
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L’inspecteur  de  police  en  avait  fait  l’expérience.  Il  était  arrivé 
plus  d’une  fois  que  des  déprédations  avaient  été  commises  sur  les 
terres  de  miss  Nancy  par  ses  propres  tenanciers.  Richard  Stevens, 
l’officier  anglais,  avait  insisté  auprès  d’elle  pour  quelle  se  plaignît  à 
la  justice.  Elle  avait  fièrement  refusé,  l’assurant  qu’elle  était  fort 
capable  de  se  faire  respecter  par  « ses  paysans  » sans  le  secours  de 
« lois  étrangères  ». 

Depuis  ce  temps,  il  y avait  eu  entre  elle  et  l’inspecteur  une  guerre 
incessante.  Richard  Stevens  était  le  type  de  ces  fonctionnaires 
anglais,  probes,  consciencieux,  rigides,  mais  sans  la  moindre  intel- 
ligence du  caractère  irlandais,  de  la  conduite  à tenir  pour  réconci- 
lier deux  peuples  si  profondément  divisés.  Tout  rempli  d’orgueil 
britannique,  il  parlait  avec  emphase  de  l’Angleterre,  la  plus  grande 
nation  qui  soit  sous  le  soleil,  destinée  à soumettre  tous  les  peuples 
qu’il  lui  plaira  d’appeler  au  bienfait  de  sa  domination,  et  il  ne  dégui- 
sait même  pas  son  profond  dédain  pour  la  race  irlandaise.  Quel 
ménagement  mérite  un  peuple  ingrat,  rebelle,  qui  refuse  avec  une 
si  incroyable  opiniâtreté  d’abandonner  ses  traditions  et  ses  croyances 
pour  se  modeler  sur  cet  exemplaire  de  la  perfection  humaine,  le 
citoyen  anglais  ? 

Telles  étaient  les  pensées  de  Richard  Stevens,  tandis  que,  monté 
sur  un  cheval  pur-sang,  il  se  dirigeait  vers  la  demeure  de  miss  Nancy. 
Le  cas  était  aujourd’hui  différent,  il  ne  s’agissait  plus  de  provoquer 
des  plaintes,  la  justice  avait  saisi  le  coupable  ; sûrement  l’intraitable 
Irlandaise  se  garderait  d’intervenir.  Que  pouvait-elle  faire  en  pré- 
sence de  la  majesté  de  la  loi,  sinon  confirmer  l’accusation  par  son 
témoignage? 

On  le  voit,  notre  inspecteur  était  loin  de  compte.  Gomme  il  s’ar- 
rêtait à la  porte  de  miss  Nancy,  son  regard  tomba  sur  deux  femmes 
qui  se  tenaient  près  du  seuil.  L’une  d’elles  avait  sur  les  bras  un  petit 
enfant.  Il  reconnut  la  veuve  Taaffe. 

— Vous  ici!  s’écria-t-il.  Vous  êtes  donc  à rôder  partout!  Ma 
bonne  femme,  je  vous  l’ai  dit  bien  des  fois,  vous  n’avez  qu’une 
chose  à faire,  monter  sur  le  premier  convoi  d’ émigrants,  et  partir  en 
Australie. 

En  parlant  ainsi,  Richard  Stevens  était  descendu  de  cheval. 

— O sainte  Vierge  ! reprit  la  veuve  Taaffe,  en  serrant  son  en- 
fant sur  son  sein.  Vouloir  que  je  quitte  mon  pays,  que  je  m’en  aille 
si  loin  avec  mes  pauvres  petits  innocents!  Ah  ! c’était  d’un  cœur  bien 
dur  de  nous  avoir  chassés  de  notre  cabane  ! Ah  ! sainte  Vierge,  mon 
doux  Jésus!... 

— Ma  bonne  femme,  vous  êtes  comme  tous  les  Irlandais,  vous 
n’avez  aucune  raison.  Vous  ne  payez  pas  votre  loyer,  vous  n’avez 
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pas,  je  suppose,  la  prétention  que  le  propriétaire  vous  garde  pour 
rien. 

11  avait  un  ton  délibéré,  froid,  sarcastique  ; les  yeux  de  la 
paysanne  étincelèrent. 

— Nous  sommes  de  pauvres  gens,  m’sieu;  ne  faut  pas  pour  çà 
nous  mépriser.  Je  ne  demande  rien  sans  travail,  m’sieu.  Miss  Nancy 
le  sait  bien.  Elle  m’a  donné  une  chambre,  mais  je  carde  la  laine,  et 
je  la  file  comme  pas  une  dans  le  pays.  Je  ne  suis  pas  une  men- 
diante î 

Richard  Stevens  secoua  la  tête. 

— Miss  Nancy  commet  une  faute,  eUe  entretient  le  paupérisme.  Il 
faudra  que  je  lui  parle  à ce  sujet.  Quant  à vous,  ma  bonne  femme, 
préparez-vous  à partir  en  Australie. 

En  achevant  ces  paroles,  il  fît  un  mouvement  de  surprise,  et  leva 
son  chapeau,  non  pour  saluer  la  veuve  Taaffe;  il  venait  tout  à coup 
d'apercevoir  devant  lui,  le  visage  empourpré  d’indignation,  Nuala 
O’ Donnell. 

— • Voilà  donc,  dit-elle  d’une  voix  frémissante,  voilà  donc  de  quelle 
manière,  vous  autres  Anglais,  vous  traitez  l’Irlande  ! Pour  des  gens 
pratiques,  ce  n’est  pas  très  sage.  Vous  êtes  en  présence  d’un  peuple 
qui  vous  hait,  d’un  peuple  passionné,  impressionnable,  et  vous 
déclarez  ouvertement  que  vous  le  chasserez  de  son  sol,  que  vous  le 
briserez,  s’il  le  faut,  pour  le  soumettre  ! Puis,  quand  il  arrive  qu’un 
de  vous  est  tué  derrière  un  taillis,  vous  criez  au  crime,  à la  trahison! 
Sachez-le,  les  Irlandais  peuvent  être  gagnés,  ils  ne  se  laissent  pas 
asservir  ! 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  flegmatique  Richard  Stevens 
fut  si  décontenancé,  qu’il  ne  trouva  rien  à répondre.  Au  milieu  de  ce 
paysage  noyé  dans  la  brume,  sous  ces  arbres  dépouillés  de  feuillage, 
cette  figure  si  jeune  et  si  belle,  dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs, 
paraissait  être  l’incarnation  du  génie  de  la  lande.  Assurément,  elle 
ne  ressemblait  en  rien  aux  jeunes  filles  anglaises  qu’il  avait  rencon- 
trées dans  les  salons  de  Londres.  Sans  attendre  qu’il  fût  sorti  de  sa 
stupéfaction,  elle  rassembla  autour  d’elle  les  plis  de  son  châle,  et 
entra  dans  la  maison. 

— Qui  est-ce?  demanda-t-il  à la  veuve  Taaffe. 

— Miss  O’Donnell,  m’sieu,  une  des  plus  grandes  dames  du  pays. 

— Hum!  Elle  ne  paraît  pas  millionnaire,  répondit  Richard  Stevens, 
dont  le  regard  rapide  et  l’esprit  positif  avaient  remarqué  la  toilette 
fanée  de  Nuala,  non  moins  que  sa  radieuse  beauté. 

— - Pour  sûr,  si  chacun  avait  le  sien,  elle  serait  la  plus  riche  héri- 
tière de  Glenveih,  riposta  la  veuve  Taaffe,  en  accompagnant  ces 
paroles  d’un  regard  qui  en  formait  un  éloquent  commentaire. 
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Le  vieux  Peter  venait  d’arriver;  Piicharcl  Stevens  lui  confia  son 
cheval  et  se  fit  introduire. 

Miss  Nancy  n’était  pas  seule.  Outre  Nuala,  Randal  et  Fergus  Lynch 
se  trouvaient  auprès  d’elle. 

Dès  quelle  vit  entrer  l’inspecteur  : 

— Vous  ne  pouviez  être  ici  plus  à propos,  dit-elle  à l’attorney,  je 
prévois  que  tout  à F heure  votre  conseil  me  sera  utile. 

— O miss  O’Neil,  nous  pouvons,  je  pense,  régler  cette  affaire 
sans  le  secours  de  personne,  répondit  Pdchard  Stevens.  Le  cas  est 
des  plus  simples.  Vos  moutons,  comme  ceux  de  M.  Thurgood,  de 
Glenmore,  ont  été  maltraités  par  des  chiens,  plusieurs  ont  disparu. 
Il  y a là  une  atteinte  à la  propriété,  atteinte  grave,  répétée  bien  des 
fois,  et  rendue  plus  coupable  encore  par  les  sentiments  qui  Font 
inspirée.  La  loi  doit  sévir... 

— Vous  avez  des  preuves  contre  Bernard  Glancy,  interrompit 
miss  O’Neil. 

— Des  chiens  ont,  cette  nuit  encore,  porté  le  désordre  dans  les 
troupeaux  de  M.  Thurgood  ; on  veut  harceler  le  propriétaire,  rendre 
l’exploitation  impossible.  Mais  un  de  ces  chiens  a été  trouvé,  ce 
matin,  errant  à quelque  distance.  Mes  agents  ont  déclaré  qu’il  ap- 
partient à Bernard  Glancy. 

— Le  fait  a-t-il  été  prouvé?  demanda  Fergus  Lynch. 

L’ins])ecteur  prit  un  air  de  dédain. 

— Le  drôle  s’obstine  à nier,  naturellement.  Je  n’en  ai  pas  moins 
ordonné  son  arrestation. 

— A-t-on  interrogé  les  voisins  ? 

■ — A quoi  bon?  répliqua  Stevens  avec  impatience.  Peut-on  croire 
un  mot  de  ce  que  dit  un  paysan  irlandais? 

G’était  plus  que  miss  Nancy  n’était  capable  d’en  supporter. 

— Et  pourquoi  ne  croiriez-vous  pas  un  paysan  irlandais?  s’écria- 
t-elle,  sa  parole  me  semble  bien  valoir  la  vôtre  ! 

— Ma  tante,  interrompit  Nuala,  il  y a une  chose  très  facile,  nous 
connaissons  à peu  près  tous  les  chiens  du  pays  ; faites  venir  celui 
dont  parle  M.  Stevens. 

— Excellente  idée  ! reprit  Fergus. 

— Oui,  c’est  cela!  fit  ironiquement  l’inspecteur.  Gomme  si  j’étais 
assez  simple  pour  m’y  laisser  prendre  ! Vous  êtes  ici  tous  Irlandais, 
vous  voulez  sauver  cette  canaille,  c’est  clair! 

A cette  grossière  apostrophe,  Ptandal  bondit  sur  son  siège. 

— Expliquez  vos  paroles,  monsieur,  ou  retirez-les  ! 

Stevens  se  mit  à rire. 

— Vous  m’avez  compris  à merveille.  J’ai  dit,  et  je  répète  qu’on 
ne  peut  ajouter  aucune  foi  à la  parole  d’un  Irlandais. 
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Randal  s’était  levé.  Miss  Nancy,  calme  et  digne,  s’avança  entre 
les  deux  hommes. 

— Nous  partageons  tout  à fait  à votre  égard  l’opinion  que  vous 
venez  d’exprimer,  monsieur,  dit-elle  à l’inspecteur  ; mais  la  politesse 
nous  eût  empêché  de  l’énoncer  avec  cette  franchise.  Oh!  vous 
autres  Anglais,  vous  nous  surpassez  de  beaucoup  en  sincérité. 

Nuala  tira  Randal  à^l’écart. 

— Laissez-le  à tante  Nancy,  dit-elle.  Il  ne  faut  pas  lui  ôter  la 
satisfaction  de  battre  elle-même  son  ennemi. 

— J’aurais  pourtant  eu  plaisir  à le  jeter  par  la  fenêtre,  grommela 
Randal. 

L’inspecteur  s’était  mordu  les  lèvres.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu’il  jouait  un  piètre  personnage. 

— Ces  dissertations  sur  le  caractère  irlandais  sont  fort  intéres- 
santes, mais  il  vaudrait  mieux,  je  pense,  revenir  à nos  moutons,  dit- 
il  en  riant  pour  cacher  sa  mortification  extrême. 

— Je  vous  écoute,  répondit  froidement  miss  Nancy. 

— La  question,  reprit  Fergus  Lynch,  consiste  à savoir  quel  est 
le  propriétaire  du  chien. 

— J’ai  remis  l’animal  à l’un  de  mes  hommes,  qui  doit  m’attendre 
près  de  l’entrée  du  parc. 

— Randal,  dit  miss  Nancy  d’un  ton  d’autorité,  allez  chercher  ce 
chien,  et  ramenez-le-moi. 

Quand  le  jeune  homme  fut  parti,  l’inspecteur,  un  peu  honteux  de 
s’être  montré  sous  un  jour  aussi  défavorable  en  présence  des  deux 
dames,  et  surtout  de  Nuala,  voulut  réparer  la  maladresse  de  ses 
paroles.  Mais  sa  roideur  britannique  se  prêtait  mal  à des  conces- 
sions; il  croyait  connaître  le  peuple  irlandais,  sans  avoir  jamais 
étudié  autre  chose  que  ses  plus  mauvais  côtés  ; quant  à ses  vertus, 
à son  attachement  si  fidèle  à son  sol,  à ses  croyances,  à ses  tradi- 
tions, ce  n’était  que  routine,  fanatisme,  préjugés  absurdes.  La 
supériorité  intellectuelle  et  morale  de  l’Angleterre  était  pour 
Richard  Stevens  un  dogme  d’une  évidence  plus  lumineuse  que  la 
clarté  du  soleil.  Dans  la  naïveté  de  son  mépris  pour  l’Irlande,  il  la 
mettait  au  rang  de  ces  races  inférieures  que  le  système  de  Darwin 
place  un  peu  au-dessus  des  brutes,  et  qui  sont  destinées,  sinon  à 
disparaître,  du  moins  à courber  éternellement  la  tête  sous  le  joug 
d’une  civilisation  plus  haute. 

Avec  de  pareilles  convictions,  il  était  difficile  de  ramener  sur  un 
terrain  pacifique  un  entretien  commencé  d’une  façon  si  orageuse. 
Richard  Stevens,  malgré  son  désir  de  ne  pas  allumer  le  courroux 
dans  les  grands  yeux  de  Nuala  O’Donnell,  avait  laissé  déjà  échapper 
plus  d’une  épithète  malsonnante,  quand  la  porte  s’ouvrit.  Un 
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énorme  et  superbe  chien  s’élança  dans  la  chambre  en  bondissant,  et 
vint,  avec  mille  caresses,  poser  ses  pattes  velues  sur  les  genoux  de 
Nuala.  Randal  le  suivait,  le  regard  triomphant  et  plein  de  défi. 

— Spot!  s’écria  la  jeune  fille.  Spot!  sûrement,  ce  n’est  pas  lui 
qu’on  accuse  d’avoir  étranglé  les  moutons? 

— Lui-même,  dit  Randal. 

Puis,  se  tournant  vers  l’inspecteur  : 

— Et  maintenant,  monsieur,  qu’avez-vous  à répondre? 

— Simplement  ceci.  Ceux  à qui  appartient  le  chien  sont  respon- 
sables des  dommages. 

— Alors,  c’est  donc  moi,  reprit  Nuala.  Spot  avait  disparu  depuis 
quelque  temps  ; j’avais  entendu  dire  qu’il  était  chez  Duncau  Ga- 
meron. 

Elle  appuya  sur  ces  mots  d’une  manière  tellement  significative, 
que  miss  Nancy  demanda  aussitôt  : 

— Quel  est  cet  homme? 

— L’intendant  de  M.  Thurgood. 

— Et  quel  intérêt,  dit  Stevens,  pourrait  avoir  Duncau  Cameron  à 
retenir  un  chien  qui  ne  lui  appartient  pas?  Il  en  a de  meilleurs  pour 
garder  ses  troupeaux. 

— G^est  grand’ pitié  qu’ils  n’aient  pas  mieux  fait  leur  devoir, 
riposta  Randal.  M.  Thurgood  ne  prend  pas  les  moyens  de  se  rendre 
populaire. 

— Mon  cher  monsieur,  c’est  une  peine  que  M.  Thurgood  ne  se 
donnera  pas  à Glenmore. 

— 11  ne  dédaigne  pas  d’y  gagner  de  l’argent,  dit  miss  Nancy. 

— Dans  un  pays  aussi  misérable,  ce  serait  difficile. 

— Ge  n’est  pas  l’opinion  de  tout  le  monde,  et  vous  devez  bien 
savoir  les  bruits  qui  circulent. 

— Je  sais  que  plus  de  deux  cent  cinquante  moutons  lui  ont  été 
pris,  et  quand  on  a levé  une  taxe  pour  l’indemniser  de  cette  perte, 
il  a été  impossible  d’en  obtenir  le  payement. 

— Oui!  s’écria  miss  Nancy,  dont  findignation  était  arrivée  à son 
comble,  une  idée  heureuse  qu’il  a eue,  votre  M.  Thurgood,  d’amener 
ici  ses  bestiaux  écossais!  G’ est  grâce  à lui  que  tant  de  familles  sont 
restées  sans  pain  et  sans  pommes  de  terre  l’hiver  dernier  ! Gomme 
s’il  pouvait  ignorer  que  les  paysans  ont  toujours  eu  le  droit  de  faire 
paître  sur  ces  terres-là  leurs  chèvres  et  leurs  vaches,  quand  ils 
peuvent  en  avoir,  les  pauvres  gens!  G’ est  avec  cela  qu’ils  payaient 
leurs  loyers,  qu’ils  vivaient  dans  la  mauvaise  saison!  Mais  ces 
Anglais  n’ont  ni  cœur  ni  entrailles!... 

— Que  leur  importe  de  ruiner  le  pays  pourvu  qu’ils  s’enrichis- 
sent? reprit  Randal.  Quand  on  le  voudra,  je  me  fais  fort  de  prouver 
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que  les  moutons  ont  été  achetés  en  Écosse  sept  shellings,  tandis  que 
M.  Thurgoocl  réclame  une  indemnité  de  dix-huit  à vingt-cinq! 

— Mon  cher  monsieur,  dit  Stevens  en  toisant  Randal  d’un  air 
railleur,  seriez-vous  par  hasard  l’auteur  de  ces  articles  de  la  Ban- 
nière Hibernieniie,  qui  ont  paru  la  semaine  dernière  ? 

Fer  gus  Lynch  s’interposa. 

— C’est  une  question  que  vous  n’avez  pas  le  droit  de  faire,  dit-il  L 

Mais  Randal,  en  dépit  du  regard  suppliant  de  Nuala,  s’était  avancé. 

— Je  n’ai  pas  honte  de  défendre  mon  pays,  répliqua-t-il  fière- 
ment. Je  suis  l’auteur  des  articles,  et  je  m’en  glorifie  d’autant  plus, 
qu’ils  ont  empêché  de  lever  la  taxe. 

L’inspecteur  haussa  les  épaules.  Puis,  se  levant  pour  partir  : 

— Nous  disons  donc,  miss  O’Donnell,  que  vous  reconnaissez  ce 
chien  pour  vous  appartenir?  L’affaire  peut  être  désagréable  pour 
vous  ou,  du  moins,  pour  vos  parents. 

— Nous  verrons,  répondit  miss  Nancy.  Mais  en  attendant, 
monsieur,  je  vous  engage  à mettre  Rernard  Glancy  en  liberté; 
autrement  Glenmore  pourrait  devenir  une  place  trop  chaude  pour 
vous. 

— Les  menaces  ne  me  détourneront  pas  de  mon  devoir. 

— Prenez  garde,  dit  Fergus  Lynch,  vous  n’aviez  pas  le  droit 
d’arrêter  cet  homme  ; vous  ferez  bien  de  ne  pas  le  détenir. 

— Et  si  M.  Thurgood  ne  veut  pas  abandonner  l’affaire? 

— 11  peut  poursuivre  le  propriétaire  du  chien,  mais  non  Bernard 
Clancy. 

— Mon  père  va  partir,  dit  Nuala,  on  ne  trouvera  donc  à poursuivre 
que  moi  seule. 

Nous  ne  raconterons  pas  les  bruyantes  démonstrations  de  joie  de 
Mora  Glancy  quand  elle  apprit  fissue  de  l’affaire.  « Je  savais  bien, 
s’écria-t-elle,  que  miss  Nancy  ne  nous  abandonnerait  pas!  Mon 
pauvre  Rarney  ! Quand  je  disais  qu’il  était  innocent!  » Chacun,  au 
reste,  discutait  avec  une  chaleur  tout  irlandaise  les  incideots  du 
combat  qui  venait  d’être  livré.  Seule,  Nuala  gardait  le  silence.  Ce 
n’était  pas  qu’elle  redoutât  beaucoup  l’effet  des  menaces  de  l’inspec- 
teur. Dans  la  situation  où  se  trouvait  son  père,  une  difficulté  de  ce 
genre  n’avait  qu’une  importance  fort  relative.  Mais  elle  songeait 
à la  promesse  que  Fergus  Lynch  lui  avait  faite  la  veille,  à l’entrevue 
qu’il  lui  avait  demandée  chez  sa  cante.  Elle  avait  trop  de  dignité, 
en  même  temps  que  trop  de  respect  filial,  pour  aborder,  en  présence 
de  Mac-Sorley,  ce  délicat  sujet  d’entretien;  Fergus  Lynch  imitait  sa 

On  sait  que  dans  tout  le  royaume-uni,  les  lois  sur  la  presse  permettent 
de  ne  pas  signer  les  articles  des  revues  et  des  journaux. 
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réserve.  L’heure  néanmoins  s’avançait,  Nuala  dut  prendre  congé  de 
miss  Nancy. 

— Vous  partez  seule,  mon  enfant  ? dit  la  vieille  dame. 

— Le  chemin  est  court,  et  j’ai  un  défenseur,  répondit  Nuala  en 
montrant  Spot. 


IV 

Un  vent  de  novembre,  âpre  et  froid,  soufflait  à travers  les  branches 
nues  des  arbres,  et  troublait  seul  le  silence  profond.  La  campagne 
n’avait  pas  même  revêtu  son  manteau  de  neige;  les  sommets  des 
montagnes  voisines  se  perdaient  dans  le  ciel  sombre  ; tout  était 
aride,  noir,  désolé.  Nuala  se  sentit  envahie  par  un  amer  décourage- 
ment. Si  Fergus  avait  eu  de  bonnes  nouvelles  à lui  apprendre,  n’eût- 
il  pas  trouvé  moyen  de  lui  parler?  Mais  non.  Il  n’avait  rien  à lui 
dire,  il  n’avait  pas  fait  un  effort  pour  retarder  son  départ,  ce  silence 
était  assez  éloquent.  La  ruine  était  irrémédiable. 

Elle  regardait  les  collines  qui,  de  tous  côtés,  fermaient  la  vue. 
Loin,  bien  loin,  au  delà  de  ces  pics  stériles,  d’heureuses  régions 
s’épanouissaient  sous  les  baisers  du  soleil.  Cette  monotone  vallée, 
grise  et  morne,  semblait  à Nuala  l’image  de  sa  vie.  Oh  ! que  ne  lui 
était-il  donné  de  gravir  les  sommets,  d’aller  vers  la  lumière  et  la 
chaleur!  Mais  non,  son  existence  s’écoulerait  ainsi,  terne  et  sans 
joie;  elle  s’userait  dans  une  lutte  incessante  contre  la  pauvreté,  peut- 
être  s’abîmerait-elle  sans  retour  dans  le  gouffre  de  la  misère. 

Un  bruit  de  pas,  qui  retentissait  sur  les  cailloux  du  chemin,  la  fit 
tressaillir.  Spot  s’était  brusquement  mis  en  arrêt.  La  jeune  fille  se 
retourna,  et  vit  Fergus  Lynch.  De  son  côté,  l’attorney  avait  aperçu 
deux  larmes  que  Nuala  n’avait  pas  eu  le  temps  d’essuyer. 

— Miss  O’Donnell,  — la  voix  de  Fergus  avait  toujours,  quand  il 
s’adressait  à une  femme,  des  inflexions  douces  et  caressantes,  mais 
en  ce  moment,  elle  était  plus  douce,  plus  onctueuse,  encore;  — 
miss  O’Donnell,  pourquoi  vous  affligez-vous  ainsi? 

Le  cœur  de  la  pauvre  enfant  déborda  ; ses  lèvres  tremblèrent,  au 
lieu  de  répondre,  elle  fondit  en  larmes. 

— Parlez-moi  comme  à un  ami,  reprit  Fergus.  Je  donnerais  tout 
au  monde,  croyez-moi,  pour  vous  tirer  de  peine. 

11  attachait  sur  elle  un  si  brûlant  regard  que  la  jeune  fille  se  sentit 
rougir.  Elle  répondit  avec  dignité. 

— Je  vous  remercie,  monsieur  Lynch.  Jamais  je  n’ai  mis  votre 
amitié  en  doute;  montrez-la-moi  donc  une  fois  de  plus  en  m’expli- 
quant vos  paroles  d’hier. 

L’attorney  eut  un  moment  d’hésitation. 
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— Peut-être  trouverez-vous  ma  proposition  inacceptable,  dit-il. 
Attendons  encore.  Qui  sait  ce  qui  peut  surgir? 

Puis,  comme  les  yeux  de  Nuala  l’interrogeaient  avidement  : 

— Ce  n’est  pas  que  je  prévoie  la  moindre  chance  de  salut,  se 
hâta-t-il  d’ajouter.  Grâce  à votre  obéissance  filiale,  miss  O’DonnelI, 
les  biens  de  votre  mère  sont  hypothéqués  comme  le  reste. 

— Je  le  sais,  dit-elle  d’une  voix  sourde. 

— Il  ne  reste  pas  un  champ,  pas  une  prairie,  dont  on  puisse  tirer 
seulement  100  livres,  poursuivit-il. 

— Qu’attendre  alors?  Mon  père  est  perdu  ! 

— Un  ami  sûr,  un  cœur  dévoué  pourrait...  Mais  il  faudrait  qu’il 
eût  le  droit  de  vous  protéger,  de  sauver  votre  père... 

Il  avait  appuyé  sur  ces  dernières  paroles  avec  une  sorte  d’atten- 
drissement. 

— Expliquez-vous,  dit  Nuala. 

— Le  moyen  de  salut  qui  vous  reste,  ne  l’avez-vous  pas  compris? 
Miss  O’Donnell  Nuala,  voulez-vous  être  ma  femme?... 

Elle  se  recula  vivement.  L’humiliation,  la  colère  et  la  douleur  se 
lisaient  à la  fois  dans  ses  yeux  agrandis  par  l’émotion.  La  pauvreté 
Pavait  donc  bien  abaissée  déjà,  pour  qu’un  attorney  se  crût  son  égal? 
Mais  n’avait-il  pas  raison?  Il  était  riche,  elle,  pauvre;  dans  quelques 
mois,  elle  et  son  père  auraient-ils  où  reposer  leur  tête? 

Fergus  semblait  lire  dans  sa  pensée;  une  expression  de  rage  con- 
tracta ses  traits,  mais  il  se  contint  et  reprit  humblement  : 

— Je  sais  combien  est  grande  ma  présomption.  Il  faudrait  être 
plus  jeune  et  de  plus  grande  naissance  pour  aspirer  à votre  main... 
Je  vous  ai  offensée,  miss  O' Donnell? 

— Non,  répondit-elle  avec  effort.  Votre  proposition  est  géné- 
reuse... car  je  n’ai  rien...  rien  que  moi-même  et  mon  nom. 

— Alors  me  permettez-vous  d’espérer  qu’un  jour?...  J’ai  parlé 
trop  vite.  Mais  comment  vous  voir  souffrir,  consumer  votre  jeunesse 
près  d^un  père  égoïste  qui  jette  sur  vos  épaules  le  fardeau  de  ses 
fautes,  et  ne  s’aperçoit  pas  même  de  votre  sacrifice? 

— Ai-je  donné  à personne  le  droit  de  me  plaindre  ou  de  blâmer 
mon  père? 

— Pardonnez-moi.  Je  sais  votre  respect,  votre  affection  pour 
M.  O’Donnell.  C’est  en  les  admirant,  c’est  en  voyant  se  développer 
chaque  jour  votre  grâce  et  votre  beauté,  miss  Nuala,  qu’il  m’est 
venu  un  immense  désir;  je  voudrais  assurer  votre  bonheur.  Oh!  je 
n’ignore  pas  ce  qui  me  manque  pour  être  digne  de  vous  ! Il  est  vrai 
que,  par  l’intégrité  de  ma  vie,  par  les  services  rendus  à mes  conci- 
toyens, j’ai  mérité  l’estime  de  tous.  Le  nom  que  je  vous  offre  n’égale 
pas  le  vôtre,  mais  il  inspire  un  juste  respect...  Puis  vous  seriez 
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entourée  d’une  tendresse  si  profonde!  Savez-vous  depuis  combien 
de  temps  vous  ôtes  le  but  unique  de  mes  pensées?...  Pour  amener 
un  sourire  sur  vos  lèvres,  je  donnerais  ma  vie  entière...  Nuala,  dites 
que  vous  ne  me  repoussez  pas  ! 

Il  s était  arrêté,  comme  dominé  par  la  violence  de  son  émotion 
S>a  VOIX,  d’abord  caressante  et  presque  craintive,  s’était  élevée- 
tour  à tour  elle  avait  exprimé  l’admiration  ardente,  l’humilité,  l’élaiî 
de  la  passion.  Peut-être  avait- il  appuyé  avec  trop  d’emphase  sur  la 
considération  dont  il  jouissait  à Donnelstown,  mais  pour  que  la  jeune 
lille  se  sentît  hère  du  culte  qu’elle  inspirait,  ne  fallait-il  pas  relever 
le  mérite  de  l’adorateur  ? 

— Je  vous  suis  reconnaissante  de  ces  sentiments,  monsieur  Lynch 
mais  je  ne  veux  pas  me  marier^  ’ ’ 

Malgré  son  empire  sur  lui-même,  il  fit  un  geste  de  colère. 

C est  la  formule  ordinaire  des  refus.  Seriez-vous  fiancée  à un 
autre  ? 

— Oh!  non,  à personne. 

Il  respira.  L image  de  Randal  s’était  offerte  à son  esprit.  Nuala  et 
Mac-Sorley  avaient  grandi  ensemble,  et  sans  doute,  si  absorbé  qu’il 
fût  par  ses  passions  politiques,  le  jeune  homme  avait  dû  s’aperce- 
voir que  sa  cousine  était  belle.  Mais  le  limpide  regard  de  Nuala  ne 
permettait  aucun  doute;  elle  aimait  Randal  comme  un  frère,  nul 
sentiment  plus  vif  ne  faisait  battre  son  cœur  de  vierge. 

Ils  avaient  atteint  l'entrée  du  parc.  Deux  ou  trois  rochers  moussus 
allongeaient  sur  la  route  leurs  têtes  anguleuses,  comme  s’ils  eussent 
voulu  se  mettre  en  sentinelle  devant  l’antique  et  féodale  demeure. 
Fergus  s’accouda  contre  l’un  d’eux  : 

— Et  votre  père?  reprit-il.  Songez,  Nuala,  que  vous  pouvez 
rendre  sa  vieillesse  heureuse,  honorée.  Si  vous  deveniez  ma  femme, 
je  mettrais  à vos  pieds,  comme  présent  de  noces,  le  domaine  de 
Castle-Garret. 

— Vous! 

L’excès  de  la  surprise  lui  avait  arraché  cette  exclamation.  Elle 
leva  vivement  la  tête,  et,  malgré  la  faible  lueur  du  crépuscule,  elle 
le  vit  changer  de  visage. 

Pourquoi  vous  cacher  la  vérité  plus  longtemps,  répondit-il  d’une 
voix  qui  trahissait  un  embarras  mal  dissimulé  ; c’est  moi  qui  suis  le 
détenteur  des  principales  hypothèques,  — non  pas  de  celle  dont  on 
réclame  le  payement,  — se  hâta-t-il  d’ajouter,  oh  ! non,  pas  de  celle- 
là,  — mais  il  sera  facile  de  désintéresser  le  prêteur.  Dites  un  mot, 
Nuala,  et  le  domaine  vous  appartient,  il  reste  dans  votre  famille,' 
vous  en  devenez  la  souveraine  maîtresse.  ’ 

Un  nuage  passa  devant  les  yeux  de  Nuala.  Dans  son  inexpérience. 
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elle  ne  réfléchit  pas  que  cet  homme  qui,  pour  faire  pencher  la  balance 
en  sa  faveur,  y jetait  si  lourdement  la  perspective  du  domaine  et 
les  inquiétudes  de  sa  tendresse  filiale,  lui  proposait  une  transaction 
ressemblant  fort  à un  marché.  Ce  qu’elle  vit,  ce  fut  le  désintéresse- 
ment de  Fergus.  Ne  lui  montrait-il  pas  le  moyen  de  sauver  son  père? 
Elle  avait  pu  fermer  l’oreille  aux  brûlantes  déclarations  de  l’attorney 
lorsqu’il  lui  parlait  d’elle-même,  devait-elle  rester  sourde  lorsque, 
lui  offrant  Gastle-Garret,  il  assurait  le  repos  du  vieux  gentilhomme? 
Pâle  et  défaillante,  elle  s’appuya  contre  la  barrière  qui  fermait 
l’entrée  du  parc;  un  flot  de  pensées  confuses  s’agitait  dans  son 
esprit;  le  sang  qui  avait  abandonné  ses  joues  refluait  à son  cœur; 
elle  fut  obligée  de  mettre  la  main  sur  sa  poitrine  pour  en  comprimer 
les  battements. 

— Monsieur  Lynch,  dit-elle,  je  m’attendais  si  peu...  je  ne  sais 
comment  vous  répondre.  Permettez-moi  de  réfléchir. 

Fergus  n’avait  pas  espéré  davantage.  Lui  avoir  fait  écouter  sa 
demande,  l’avoir  obligée  d’admettre  qu’il  était  possible  d’y  con- 
sentir, c’était  déjà  une  victoire. 

— M'autorisez-vous  à revenir  dans  deux  ou  trois  jours?  demanda- 

t-il.  < 

— Oui  ; adieu. 

Elle  lui  tendit  la  main.  Fergus  se  pencha  comme  pom’  y imprimer 
ses  lèvres,  mais  il  vit  l’expression  douloureuse  et  fière  de  ce  pur 
visage,  et  il  s’arrêta  ; il  se  sentait  encore  trop  loin  d’elle.  Il  se  con- 
tenta d’eflieurer  des  siens  les  doigts  tremblants  de  la  jeune  fille; 
puis  la  saluant  avec  respect,  il  disparut. 

V 

Rentrée  au  château,  Nuala  courut  s’enfermer  dans  sa  chambre. 
Elle  avait  entendu  la  voix  de  son  père  au  fond  de  la  galerie,  mais 
elle  avait  soif  d’être  seule.  Elle  voulait  recueillir  ses  pensées,  calmer 
son  agitation.  Quant  à consulter  O’Donnell,  l’idée  ne  lui  en  vint 
même  pas.  Si  le  résultat  de  ses  réflexions  était  d'immoler  sa  jeu- 
nesse dans  un  mariage  sans  amour,  pouvait-elle  confier  ses  angoisses 
à celui-là  même  pour  qui  elle  se  dévouait? 

Sa  chambre  était  froide  et  pauvre;  pas  de  tapis,  un  étroit  lit  sans 
rideaux;  pour  tout  ornement,  un  crucifix  et  une  image  de  la  Vierge. 
Ce  fut  devant  ces  saints  emblèmes  que,  durant  une  longue  prière, 
elle  épancha  son  âme.  Peu  à peu  l’apaisement  se  fit  en  elle.  Si  aus- 
tère qu’eût  été  sa  jeunesse,  n’avait-elle  pas  toujours  trouvé  dans  la 
ferveur  de  ses  croyances  la  force  de  suffire  à sa  tâche?  Pourquoi 
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l’intime  satisfaction  qu’elle  puiserait  dans  sa  conscience  ne  lui  suffi- 
rait-elle plus? 

Elle  s’était  relevée.  Son  regard,  à travers  les  vitres  de  la  fenêtre, 
plongeait  dans  la  vallée  sombre  et  muette.  Là,  au  pied  des  collines, 
se  dressaient  des  cabanes  habitées  par  des  centaines  d’êtres  humains. 
La  vie  leur  était-elle  douce  ? Ne  devaient-ils  pas  supporter  le  froid, 
]a  faim,  la  misère?  C’étaient  des  compatriotes;  bien  plus,  c’étaient 
des  tenanciers  de  sa  famille.  Oh  ! si  elle  pouvait,  devenue  maîtresse 
de  Gastle-Garret,  améliorer  leur  sort!  Plus  calme  que  Randal, 
ennemie  de  toute  violence,  elle  n’en  aimait  pas  moins  chèrement  son 
pays.  Avec  le  noble  orgueil  de  sa  race,  elle  avait  une  idée  haute  et 
généreuse  des  devoirs  que  lui  inspiraient  les  traditions  des  O’Don- 
nell.  Mais  que  pouvait-elle  faire,  pauvre  au  milieu  des  pauvres? 
Fergus  Lynch  était  riche.  Puisqu’il  l’aimait,  — Nuala  croyait  encore 
entendre  ses  ardentes  paroles  — puisqu’il  l’aimait,  pourrait-il  lui 
refuser  le  bonheur  d’être  utile? 

Cependant,  comme  elle  évoquait  ce  souvenir,  un  frisson  intérieur 
la  saisit.  Ce  n’était  pas  quelle  songeât  à l’âge  de  Fergus,  — il  aurait 
pu  être  son  père,  — ce  n’était  pas  non  plus  quelle  regrettât  de 
secrètes  espérances  ; dans  la  vie  solitaire  qu’elle  avait  menée,  jamais 
elle  n’avait  connu  que  son  cousin  Randal,  mais  plus  âgé  quelle  de 
deux  ou  trois  années  seulement,  et  beaucoup  moins  mûri  par  la 
réflexion,  il  lui  inspirait  une  afïection  toute  fraternelle.  Nuala  le 
grondait  parfois,  blâmait  ses  rêves  et  lui  en  montrait  les  périls, 
jamais  elle  n’avait  songé  à chercher  en  lui  le  bras  fort  et  la  ferme 
raison  sur  lesquels  une  femme  aime  à s’appuyer.  Pourquoi  donc  la 
pensée  de  Fergus  Lynch  jetait-elle  dans  son  âme  un  tel  effroi? 
Elle  se  disait  qu’il  était  dévoué,  sage  et  bon  ; c’était  en  vain.  En  se 
retraçant  la  scène  qui  venait  d’avoir  lieu,  elle  se  rappelait  bien 
l’ardente  expression  de  son  regard,  mais  elle  n’y  trouvait  pas, 
jamais  elle  n^y  avait  trouvé  cette  franchise  simple  et  cordiale  qui 
gagne  la  confiance.  « Allons,  je  suis  injuste,  je  suis  folle  ! se  dit-elle 
en  quittant  la  fenêtre  et  marchant  à grands  pas  pour  échapper  à 
l’obsession  de  ses  pensées.  Dans  sa  carrière  déjà  longue,  ne  s’est-il 
pas  concilié  l’estime  de  tous?  Et  quel  désintéressement  sa  demande 
ne  témoigne-t-elle  pas!  Il  me  propose  l’unique  moyen  d’assurer 
l’avenir  de  mon  père,  de  sauver  l’honneur  de  notre  nom,  et  j’hésite- 
rais...  Car  il  dit  la  vérité.  Dans  les  circonstances  actuelles,  la  vente 
de  Gastle-Garret  ne  suffirait  pas  à couvrir  les  dettes...  )) 

En  ce  moment  la  porte  fut  ouverte  par  Rrigitte,  qui  entra,  tenant 
à la  main  un  flambeau. 

— Seigneur!  Vous  étiez  ici,  miss  Nuala,  toute  seule,  dans  l’obs- 
curité! Je  disais  bien  aussi  que  vous  deviez  être  revenue...  Mais 
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VOUS  avez  froid,  pour  sùr,  et  vous  vous  enrhumerez  ; descendez  bien 
vite,  monsieur  vous  demande. 

— Savez-vous  ce  qu’il  veut,  Brigitte  ? 

— Non.  A moins  que  ça  ne  soit  pour  vous  parler  de  l’étranger  de 
tout  à l’heure. 

— Quel  étranger? 

— L’Anglais  de  Glenmore.  Il  sort  à l’instant  du  château.  Comme 
si  nous  avions  besoin  de  ces  Saxons  ! Mais  venez,  monsieur  s’impa- 
tiente. 

Nuala  baigna  son  visage  pour  effacer  les  traces  récentes  de  ses 
larmes,  puis  elle  descendit,  suivie  de  Brigitte. 

Elle  trouva  son  père  dans  son  cabinet  confortable  et  chaud, 
éclairé  par  la  lumière  de  deux  lampes.  Près  du  bureau,  une  malle 
de  voyage  était  grande  ouverte  ; sur  le  tapis,  une  valise  de  cuir,  un 
sac  de  nuit  et  différents  objets  de  toilette,  éparpillés  en  désordre. 

— Enfin!  dit  Garret  O’Donnell,  en  apercevant  Nuala. 

— Vous  me  demandez,  mon  père? 

— Eh,  sans  doute,  mon  enfant.  Gomment  avez-vous  pu  vous 
absenter  encore  aujourd’hui,  quand  vous  saviez  que  je  suis  si  près 
de  partir  ? 

Nuala  baissa  les  yeux.  Elle  n’osait  avouer  l’entrevue  demandée 
par  Fergus  chez  miss  Nancy  ; encore  moins  dire  quel  en  avait  été  le 
résultat. 

— Je  suis  brisé  de  fatigue,  dit  M.  O’Donnell,  j’avais  compté  sur 
vous,  ma  chérie,  pour  ces  préparatifs. 

— Je  croyais  avoir  encore  quelques  jours,  balbutia  la  pauvre 
enfant.  Mon  père,  retardez  un  peu  votre  départ,  je  vous  en  supplie. 

— Du  courage,  ma  Nuala.  L’état  de  ma  santé  rend  cette  sépara- 
tion nécessaire,  mais  elle  sera  courte.  D’ailleurs,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant, tandis  que,  de  sa  belle  main  pâle,  il  caressait  doucement  les 
cheveux  de  sa  fille , un  valétudinaire  comme  moi  ne  peut  qu’assom- 
brir votre  vie.  Je  me  reproche  parfois  de  vous  trop  absorber. 

— Votre  santé  s’affaiblit  depuis  quelque  temps,  reprit  Nuala. 
Combien  je  vais  être  inquiète  en  votre  absence  î 

— Le  changement  d’air  me  fera  du  bien.  C’est  là  ce  qu’il  me 
faut.  D’ailleurs,  en  cas  de  besoin,  mon  vieux  Patrick  saurait  me  soi- 
gner comme  une  femme. 

— Ah!  mon  père!  Pas  comme  votre  fille!  dit-elle  avec  un  accent 
de  reproche. 

— Non,  sans  doute,  ma  chérie.  Mais  ne  vous  mettez  pas  en  tête 
ces  idées  noires.  Un  ou  deux  mois  de  séjour  en  Italie  me  rendront 
mes  vingt  ans.  Parlons  d’ennuis  plus  réels.  Savez-vous  que,  pour 
partir,  il  me  manque  une  foule  de  choses? 
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— Quoi  donc?  demanda  Nuala,  inquiète.  Toujours  attentive  aux 
moindres  besoins  de  son  père,  elle  cherchait  à les  deviner  pour  les 
prévenir.  Qu’avait-elle  pu  omettre? 

— Ah  ! ma  chérie,  quelle  misère!  Nos  montagnes  sont  admirables 
comme  sites,  mais  on  n’y  trouve  rien,  rien  du  tout.  C’est  inutile- 
ment que  j’ai  envoyé  Patrick  à Donnelstown.  Je  ne  comprends  pas 
que  vous  ayez  oublié  cela. 

— Je  ne  sais  vraiment  pas,  mon  père... 

— Voyons,  mon  enfant,  nous  ne  sommes  pourtant  pas  des  sau- 
vages. Est-il  possible  de  se  passer  d’eau  de  Cologne?  Il  ne  me  reste 
pas  non  plus  de  brillantine.  Comment  se  mettre  en  voyage  sans 
cela? 

Nuala  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

— Pardonnez-moi,  mon  bon  père;  il  est  facile,  je  pense,  de 
réparer  cette  omission.  Ne  pouvez-vous  en  achètera  Belfast  avant 
de  prendre  le  bateau? 

— Patrick  ne  saura  pas  s’en  procurer.  Il  faudra  que  je  le  laisse 
garder  les  bagages,  et  que  je  m’en  occupe  moi-même.  Quel  déran- 
gement! Mais  ce  n’est  pas  tout,  j’ai  eu  vraiment  une  après-midi 
horrible. 

— Qu’y  a-t-il  donc  encore? 

— Deux  messieurs,  le  nouveau  propriétaire  de  Glenmore  et  un 
autre,  sont  venus  ici  pour  se  plaindre  de  je  ne  sais  quoi...  J’étais  si 
fatigué,  j’avais  les  nerfs  si  malades,  que  je  n’ai  pu  les  recevoir.  Ils 
doivent  se  présenter  de  nouveau  demain.  Grâce  au  ciel,  je  serai 
parti. 

— Ah!  pourquoi  ne  pas  les  avoir  vus?  s’écria  Nuala  en  joignant 
les  mains.  Comment  faire  à présent?  Ils  venaient  pour  Spot,  j’en  suis 
sûre. . . 

— Vous  leur  parlerez,  ma  chérie. 

— Mais  est  il  convenable? 

— Alors  vous  les  adresserez  à Fergus  Lynch.  Ne  me  gâtez  pas 
cette  dernière  soirée  que  nous  avons  à passer  ensemble.  J’ai  besoin 
de  repos. 

Il  s’étendit  dans  son  fauteuil  et  ferma  les  yeux,  comme  épuisé  de 
fatigue.  Mais  il  les  rouvrit  bientôt  et,  d’une  voix  languissante,  donna 
les  indications  nécessaires  pour  l’achèvement  des  malles. 

Le  lendemain,  le  ciel  était  clair  et  le  froid  assez  vif.  Midi  venait 
de  sonner  à la  vieille  horloge  du  château,  lorsque  Garret  O’Donnell 
se  mit  en  route  pour  Donnelstown,  où  il  devait  prendre,  avec  le 
fidèle  Patrick,  depuis  trente  ans  son  valet  de  chambre  et  son  servi- 
teur de  confiance,  le  train  conduisant  à Belfast.  Nuala,  pour  retarder 
l’instant  des  adieux,  avait  voulu  accompagner  son  père  jusqu’à  la 
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gare.  Les  yeux  fatigués  de  la  pauvre  enfant  disaient  que  le  sommeil 
l’avait  peu  visitée  la  nuit  précédente  ; mais  elle  surmontait  brave- 
ment son  chagrin  de  crainte  d’attrister  le  voyageur,  et,  d’un  visage 
souriant,  elle  causait  avec  lui  de  ses  projets,  de  son  itinéraire,  non 
sans  s’interrompre  souvent  pour  lui  adresser  mille  recommanda- 
tions tendres  et  inquiètes.  Quant  à Garret  O’Donnell,  il  était  en 
belle  humeur.  N’allait-il  pas  retrouver  le  milieu  où  s’étaient  écoulées 
les  plus  belles  années  de  sa  vie?  Une  larme,  une  larme  bien  petite, 
mais  qui  n’échappa  point  à Nnala,  mouilla  pourtant  sa  paupière 
au  moment  où  il  se  séparait  de  sa  fille,  et  il  la  pressa  étroitement 
sur  son  cœur.  L’instant  d’après,  Nuala  était  seule  sur  le  quai,  sui- 
vant des  yeux  le  train  qui  emportait  son  père  et  agitant  une  der- 
nière fois  son  mouchoir. 

Combien,  à son  retour,  Gastle-Garret  allait  lui  sembler  vide!  Mais 
Nuala  ne  songeait  pas  à elle-même.  Elle  pensait  avec  angoisse  à 
l’amaigrissement  qu’elle  avait  remarqué  chez  son  père,  à l’éclat 
fébrile  qui  parfois  brillait  dans  ses  yeux.  Ce  voyage  allait-il  lui  rendre 
des  forces?  Comme  alors  elle  le  bénirait,  après  l’avoir  tant  redouté! 

Brigitte  était  venue  au-devant  d’elle  sur  la  route.  La  digne  femme, 
fort  émue,  lui  apprit  que  le  Saxon  de  Glenmore  était  au  château,  qu’il 
l’attendait  dans  le  cabinet  de  Garret  O’Donnell.  Nuala  ne  répondit 
rien.  Elle  ne  voulait  pas  avouer  l’elfroi  que  lui  causait  cette  visite. 
Arrivée  dans  le  vestibule,  elle  s’arrêta  un  instant,  se  débarrassa  de 
son  plaid,  rajusta  sa  chevelure,  et  entra  pour  affronter  le  redoutable 
voisin  de  Gastle-Garret. 

Thurgood  était  debout,  appuyé  à la  cheminée.  Il  parut  à Nuala 
plus  grand  et  d’aspect  plus  jeune  que  le  jour  où  elle  l’avait  rencon- 
tré chez  Fergus.  Sous  la  lumière  que  laissait  pénétrer  à flots  la  large 
baie  de  la  fenêtre,  sa  barbe  et  ses  cheveux  châtain  clair  prenaient 
des  tons  chauds  et  dorés;  ses  yeux,  qu’il  leva  sur  elle,  avaient  les 
mêmes  reflets. 

— Je  suis  fâché,  dit-il,  d’apprendre  l’absence  de  M.  O’Donnell. 
On  m’avait  assuré  que  je  pourrais  le  voir  aujourd’hui. 

— Mon  père  vient  de  partir,  mais  il  m’a  chargée  de  vous  rece- 
voir. 

— M.  O’Donnell  prévoyait-il  hier  qu’il  dût  entreprendre  ce  voyage? 

Sa  voix  et  ses  manières  avaient  la  courtoisie,  la  distinction  qui 

dénote  les  gens  bien  élevés.  Mais  on  lisait  aussi  dans  son  regard  la 
tranquille  énergie  que  donne  la  conscience  de  la  force.  Évidemment, 
cet  homme  avait  l’habitude  d’être  obéi.  Nuala  baissa  involontaire- 
ment les  yeux,  l’idée  ne  lui  vint  pas  d’éluder  la  question. 

— Oui,  mon  père  le  savait.  S’il  ne  vous  a pas  reçu,  c’est  qu’il 
était  fort  souffrant.  Je  regrette  que  vous  n’ayez  pu  le  voir. 
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Thurgoocl  n’essaya  pas  de  répondre  que  la  bonne  fortune  de  lui 
être  présenté  le  dédommageait  de  sa  déception.  Nualalui  sut  gré  de 
ne  pas  avoir  fait  ce  fade  compliment. 

— A quelle  époque  M.  O’Donnell  doit-il  revenir? 

— Je  l’ignore.  Mon  père  n'a  rien  dit  de  bien  certain.  Peut-être 
dans  deux  mois. 

— Je  pensais  qu’en  notre  qualité  de  voisins,  nous  aurions  arrangé 
à l’amiable  une  assez  sotte  aiïaire,  qui  ne  vaut  pas  la  peine  de  faire 
tant  de  bruit. 

— Vous  voulez  parler  du  chien?  demanda-t-elle,  heureuse  d’être 
assise  dans  le  fauteuil  de  son  père,  qui  tournait  le  dos  à la  fenêtre. 
L’étranger,  au  moins,  ne  pouvait  voir  la  rougeur  qui  avait  envahi 
ses  joues. 

— Il  appartient  à M.  O’Donnell? 

— Non,  à moi. 

— Vous  devez  alors  être  informée  des  déprédations  qu’il  a com- 
mises? 

A cette  accusation,  Nuala  sentit  se  réveiller  en  elle  l’esprit  irlan- 
dais. 

— Libre  à vous  d’y  croire,  monsieur.  Mais  je  sais,  moi,  que  Spot 
était  chez  Duncau  Cameron,  votre  intendant. 

La  spontanéité  toute  celtique  de  la  jeune  fille  amena  un  sourire 
sur  les  lèvres  de  Thurgood. 

— C’est  ce  que  vous  avez  dit  à M.  Stevens.  Aussi  ai-je  voulu 
interroger  à ce  sujet  Cameron  lui-même.  Le  chien  était  chez  Ber- 
nard Clancy. 

— Un  Irlandais  ! Et  il  ne  me  l’aurait  pas  ramené  ! Mais  tout  le 
monde  dans  le  pays  connaît  Spot; il  m’avait  été  donné  par  le  pauvre 
Paddy  Taaffe. 

A peine  ce  nom  lui  était-il  échappé,  que  Nuala  en  eut  regret.  Le 
visage  de  Thurgood  s’était  assombri. 

— Taaffe!  J’ai  dù  chasser,  je  crois,  une  personne  de  ce  nom! 

— C’est  la  veuve  de  Paddy,  et  elle  a trois  enfants.  M.  Thurgood, 
n’avez- vous  pas  été  bien  sévère? 

Sa  franchise  naturelle  l’avait  entraînée  plus  loin  quelle  n’aurait 
voulu.  Lui  appartenait-il  d’adresser  un  pareil  reproche  à cet 
étranger? 

— Me  feriez- vous  l’honneur,  dit  Thurgood,  de  me  prendre  pour 
un  être  immatériel?  Vous  vous  trompez,  j’ai  besoin  de  mes  revenus 
pour  vivre. 

Le  loyer  d’une  misérable  cabane  représente-t-il  une  somme  si 
élevée  ? 

Il  était  évident  que  Thurgood  avait  voulu  clore  l’entretien,  mais 
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elle  avait  ce  sujet  trop  à cœur  pour  Tabandonner.  11  s’agissait  de 
défendre  ses  compatriotes,  et  d’ailleurs  la  contenance  de  l’Anglais 
n’exprimait  aucune  colère.  11  considérait  la  physionomie  intelligente, 
émue  de  Nuala,  et  sentait  qu’il  n’était  point  en  présence  d’un  de 
ces  frivoles  esprits  dont  on  élude  les  questions  avec  un  sourire. 

— Je  comprends  votre  surprise,  miss  O’Donnell,  répondit-il  de 
sa  voix  calme  et  grave.  Si  la  pauvreté  seule  avait  empêché  la  veuve 
Taaffe  de  s’acquitter  envers  moi,  j’aurais  pu  montrer  de  l’indul- 
gence. Mais  son  refus  n’est  pas  un  fait  isolé;  c’est  le  résultat  du 
système  prêché  par  les  meneurs  qui  agitent  l’Irlande.  Ils  veulent 
obliger  « les  Saxons  »,  comme  ils  nous  appellent,  à quitter  le  pays; 
pour  cela,  ils  prétendent  nous  ruiner  en  ôtant  à nos  propriétés  toute 
valeur.  Je  représente  les  intérêts,  les  droits  de  l’Angleterre,  je  ne 
faiblirai  pas.  En  agissant  ainsi,  je  sers  d’ailleurs  l’Irlande  elle-même. 
Ce  sont  de  dangereux  amis,  ceux  qui  la  poussent  dans  une  voie 
sans  issue. 

Il  parlait  avec  l’accent  convaincu  de  l’homme  qui  accomplit  un 
devoir.  Nuala  garda  le  silence. 

Revenant  alors  à l’objet  de  sa  visite,  Thurgood  déclara  qu’il  ne 
donnerait  aucune  suite  à l’affaire  avant  le  retour  de  M.  O’Donnell. 
Sans  en  rien  dire,  il  avait  deviné  l’isolement  de  Nuala,  et  ne  voulait 
lui  causer  nul  souci.  Un  regard  de  la  jeune  fille  le  récompensa  de  sa 
délicatesse.  « Qu’ils  étaient  beaux,  pensait  Thurgood  en  quittant 
Gastle-Garret,  qu’ils  étaient  beaux,  ces  yeux  bleus,  profonds  et  lim- 
pides, frangés  de  longs  cils  noirs!  » Certes,  cette  exquise  petite  fleur 
des  montagnes  n’avait  pas  l’éclat  et  la  culture  qu’il  avait  rencontrés 
en  d’autres  pays,  mais  son  charme  agreste  ne  valait-il  pas  bien  le 
parfum  des  salons?  Quels  êtres  singuliers  que  ces  Irlandais,  de 
laisser  une  telle  fille  discuter  avec  des  hommes  chicanes  et  procédures! 

IV 

Après  le  départ  de  son  visiteur,  Nuala  était  restée  pensive.  Les 
paroles  de  Thurgood  avaient  ouvert  à son  esprit  un  côté  de  la 
question  irlandaise,  auquel  jamais  encore  elle  ne  s’était  arrêtée.  Elle 
éprouvait  un  étrange  plaisir  à songer  que,  dans  l’éviction  prononcée 
contre  la  veuve  Taaffe,  il  avait  été  mû,  non  par  un  sentiment  cruel 
et  cupide,  mais  par  un  intérêt  d’un  ordre  plus  haut.  Pourtant, 
combien  de  choses,  maintenant  qu’il  n’était  plus  là,  la  dominant  de 
son  trancjuille  regard,  elle  eût  trouvées  à lui  répondre?  Cette  haine 
des  Irlandais  contre  leurs  envahisseurs,  qui  donc  en  avait  jeté,  qui 
donc  en  avait  fait  croître  l’amère  semence?  La  dépossession  des 
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légitimes  propriétaires  du  sol  était  depuis  longtemps  un  fait  ac- 
compli, les  nouveaux  acquéreurs  n’empruntaient  point  leurs  droits 
à la  violence  et  à la  force,  mais  la  nation,  en  voyant  ses  terres  aux 
mains  des  étrangers,  pouvait-elle  oublier  la  cause  première  de  ses 
maux?  La  justice  aujourd’hui,  pour  être  vraiment  juste,  ne  devait- 
elle  pas  adoucir  ses  rigueurs? 

Robert  Thurgood  avait  disparu  au  détour  de  la  route.  Nuala  se 
mit  à écrire  différentes  lettres  que  son  père  lui  avait  recommandé  de 
faire  partir  le  jour  même,  et  s’efforça  de  s’absorber  dans  sa  tâche. 
Une  heure  se  passa  ainsi.  Par  cette  courte  journée  de  novembre, 
le  ciel  avait  déjà  pris  les  teintes  rouges  du  couchant,  lorsque,  sa 
dernière  lettre  achevée,  Nuala  s’enveloppa  dans  son  plaid,  puis, 
traversant  le  parc,  gagna  la  campagne.  Elle  laissa  de  côté  la  prairie 
et  s’engagea  dans  un  sentier  bordé  de  buissons  au  milieu  desquels 
s’élevaient  çà  et  là  des  bouleaux  et  des  aunes.  Un  épais  tapis  de 
feuilles  mortes,  brunes  et  humides,  amortissait  le  bruit  de  ses  pas. 
En  toute  saison,  ce  Heu  était  sa  promenade  favorite.  Elle  connaissait 
chaque  arbre,  chaque  broussaille;  et  les  campanules  qui,  en  été, 
dressaient  leurs  têtes  d’azur  au  milieu  des  herbes  folles  avaient  toutes 
été  plantées  de  sa  main. 

Mais  bien  qu’elle  eût  toujours  aimé  ce  site  solitaire,  jamais  Nuala 
ne  lui  avait  trouvé  le  charme  pénétrant  qu’il  revêtait  à ses  yeux 
sous  les  derniers  rayons  de  cette  claire  journée.  Une  poésie  intime 
et  mystérieuse  semblait  s’exhaler  de  tous  les  objets  pour  murmurer  à 
son  âme  un  langage  nouveau.  Le  départ  même  de  son  père,  qui  lui 
avait  causé  une  si  grande  tristes-e,  lui  apparaissait  sous  des  cou- 
leurs moins  sombres;  l’espérance,  ce  doux  oiseau  qui  chante  au  fond 
des  jeunes  cœurs,  lui  parlait  de  guérison  et  de  joyeux  retour.  Sans 
doute,  c’était  la  vue  du  soleil,  après  cette  longue  semaine  brumeuse, 
qui  dilatait  ainsi  tout  son  être. 

Elle  ne  tarda  pas  à être  tirée  de  sa  rêverie.  Fergus  Lynch  s’avan- 
cait dans  le  sentier,  venant  à sa  rencontre.  Nuala  n’avait  pas  un 
instant  songé  à lui  depuis  le  matin.  Elle  croyait  avoir  encore  une 
journée  avant  l’entrevue  qui  devait  décider  de  son  sort;  allait-il 
falloir  déjà  rendre  la  réponse? 

Son  trouble  n’échappa  point  à l’attorney.  Y vit-il  réellement,  ou 
voulut-il  y voir  un  augure  favorable?  Il  avait  l’expérience  des  choses 
de  ce  monde,  l’estimable  Fergus,  et  il  se  rendait  parfaitement 
compte  des  avantages  de  son  alliance.  La  réflexion  avait  dû  les 
montrer  clairement  à Nuala.  Il  crut  donc  pouvoir  presser  dans  les 
siennes  la  petite  main  qui  lui  était  tendue,  et  même  accompagner  ce 
mouvement  d’un  regard  des  plus  expressifs.  Puis  il  s’informa  du 
départ  de  M.  O’Donnell,  parut  prendre  un  vif  intérêt  à son  voyage  ; 
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enfin,  s’enhardissant  de  plus  en  plus,  il  interrogea  tendrement  Nuala 
sur  elle-même,  sur  ses  préoccupations,  ses  chagrins,  s’immisçant 
dans  sa  vie  intime  d’un  air  si  naturel,  si  sûr  de  lui-même,  cpi’elle 
ne  put  s’empêcher  de  remarquer  avec  amertume  : 

— • Nous  sommes  en  votre  pouvoir,  monsieur,  je  n’ai  garde  de 
l’oublier. 

Le  soleil  n’empourprait  plus  que  le  sommet  des  montagnes.  Le 
froid  se  faisait  vif.  Nuala  serra  plus  étroitement  son  plaid  autour 
d’elle.  Était-ce  l’approche  du  soir,  était-ce  la  présence  de  Fergus 
qui  la  glaçait  ainsi? 

L’attorney  s’était  mordu  les  lèvres.  Il  avait  été  trop  vite,  et  devait 
maintenant  regagner  le  terrain  perdu. 

— En  mon  pouvoir?  Si  je  désire  que  cette  parole  soit  vraie, 
s’écria-t-il  avec  chaleur,  c’est  pour  avoir  le  droit  de  vous  consacrer 
ma  vie,  de  vous  abriter  contre  les  orages  qui  vous  menacent! 
Kepousserez-vous  le  dévouement  d’un  honnête  homme,  qui  met  à 
vos  pieds  une  situation  honorable?  Que  deviendra  votre  père,  si  vous 
ne  détournez  le  péril?  Avec  sa  santé  chancelante,  sera-t-il  en  état 
de  lutter  contre  la  ruine?  Jusqu’à  présent,  pour  payer  une  dette,  il 
il  en  a contracté  une  autre.  Ce  moyen  est  épuisé,  il  ne  peut  plus  y 
recourir.  Voilà  l’état  réel  des  choses.  Je  le  place  sous  vos  yeux, 
parce  que  s’aveugler  serait  une  dangereuse  lolie.  Je  suis  ici  pour 
chercher  votre  réponse.  Que  ferez-vous,  Nuala? 

Il  avait  appuyé  sur  chacune  de  ses  phrases,  et  il  examinait  atten- 
tivement Nuala,  pour  voir  l’effet  de  ses  paroles.  Elle  demeurait 
muette,  atterrée.  Dans  la  longue  insomnie  de  la  nuit  précédente,  la 
pensée  lui  était  venue  que  bien  des  jeunes  filles,  pauvres  comme 
elle,  travaillaient  pour  vivre.  Mais  avec  l’éducation  incomplète 
quelle  avait  reçue,  avec  son  entourage,  avec  sa  famille,  cette  res- 
source lui  était  fermée.  Il  est  vrai  que  miss  O’Neil  ne  refuserait  pas 
de  recevoir  la  fille  de  sa  sœur.  Oh  ! combien  Nuala  eût  aimé  à se 
réfugier  auprès  d’elle  ! ce  parti  non  plus  n'était  pas  possible,  elle  ne 
pouvait  délaisser  son  père.  Jusqu’alors,  son  unique  joie  avait  été 
d’aplanir  pour  lui  les  aspérités  de  la  vie,  maintenant  qu’il  était  plus 
âgé,  plus  faible,  elle  ne  faillirait  pas  à ce  devoir. 

— N’y  aurait-il  aucun  moyen,  dit-elle  lentement,  d’obtenir  pour 
payer  cette  dette,  un  délai  moins  court  que  trois  mois? 

— Peut-être,  grâce  à la  considération  dont  je  jouis,  réussirai-je  à 
faire  prolonger  de  trois  autres  mois. 

— Alors,  si  mon  père  y consent,  je  serai  votre  femme  dans  six 
mois. 

Elle  avait  détourné  de  lui  son  regard.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur 
le  pittoresque  enchevêtrement  de  vallées  et  de  collines  qui,  par  une 
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ouverture  de  la  haie,  se  dessinait  devant  elle.  Mais  elle  ne  les  voyait 
pas;  le  son  même  de  sa  propre  voix  lui  semblait  étrange.  Fergus 
s’aperçut-il  du  combat  qui  se  livrait  dans  son  cœur?  Une  expression 
de  triomphe  brilla  sur  son  vidage,  il  saisit  la  main  glacée  de  Nuala, 
et  voulut  attirer  la  jeune  fille  contre  sa  poitrine;  cette  fois  encore, 
un  indéfinissable  sentiment  de  crainte  et  de  respect  le  retint. 

— Ma  vie  tout  entière  vous  appartient  désormais,  reprit-il  ; mais 
pourquoi  m’ajourner  à trois  mois? 

— Je  n’ai  que  vingt  ans,  dit-elle,  comme  si  elle  eût  répondu  à sa 
propre  pensée  plutôt  qu’à  Fergus,  il  sera  bien  temps  de  cesser  d’être 
moi-même. 

Il  la  vit  frissonner  sous  le  vent  du  soir. 

— Vous  avez  froid?  demanda-t-il. 

— Non,  ce  n’est  rien,  rentrons. 

Avant  de  la  quitter,  Fergus,  de  la  manière  la  plus  simple  du 
monde,  s’informa  des  dispositions  prises  par  M.  O’ Donnell,  au 
moment  de  son  départ.  Lui  avait-il  au  moins  laissé  quelque  argent? 
Cette  question  n’avait  pas  lieu  de  surprendre  Nuala.  Si  Fergus  était 
maintenant  l’heureux  fiancé  de  la  jeune  fille,  il  n’en  restait  pas  moins 
l’homme  d’affaires  du  domaine,  chargé  d’en  percevoir  les  maigres 
revenus.  Elle  avoua  donc,  avec  une  égale  simplicité,  que  son  père 
n’avait  nullement  songé  à ce  détail.  Une  expression  de  joie  étrange 
traversa  les  traits  de  Fergus.  Il  se  hâta  d’assurer  que  Terry  Drake 
viendrait  le  soir  même  avec  un  chèque  laissé  en  blanc,  elle  le 
remplirait  selon  ses  besoins,  et  donnerait  un  reçu.  Un  signe  d’assen- 
timent fut  toute  la  réponse  de  Nuala.  Elle  avait  cependant,  chez  les 
fournisseurs  de  Donnelsto^^n,  plus  d’une  dette  qui,  la  veille  encore, 
lui  causait  un  extrême  souci  ; mais  en  ce  moment  toutes  les  craintes, 
toutes  les  espérances  de  sa  vie  semblaient  s’être  effacées;  un  vide 
immense  restait  seul,  comme  si  le  désert  s’était  fait  subitement  autour 
d’elle. 

— Surtout,  insista  Fergus,  n’oubliez  pas  votre  signature;  en 
l’absence  de  M.  O’Donnell,  j’en  ai  besoin  pour  la  régularité  des 
comptes. 

— Oui,  dit  Nuala. 

Pierre  du  Qüesnoy. 

La  suite  prochainement. 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

Ven  BRETAGNE^ 


XII 

LES  HAUTS  DIGNITAIRES  DE  LA  PROVINCE 

La  châtelaine,  qui  vient  de  nous  édifier  sur  son  voisinage,  ne 
s’immobilise  pas  dans  ce  petit  cercle  local.  Ses  relations  et  ses  amitiés 
s’étendent  à toute  la  Bretagne.  Pour  suivre  l’ordre  des  préséances, 
si  cher  aux  hommes  et  au  temps  de  de  Sévigné,  saluons  d’abord 
les  autorités  de  la  province,  les  personnages  qui  représentent  le 
pouvoir  central  et  qui  exercent  au  nom  du  roi  les  fonctions  su- 
périeures. 

Le  gouverneur  a le  pas  sur  tous. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Ch  aulnes  furent,  en  Bretagne,  les 
plus  fidèles  amis  de  de  Sévigné.  «Le  duc,  dit  Saint-Simon,  vivait 
en  roi  en  Bretagne;  il  y répandait  en  libéralités  et  en  magnificences 
tout  ce  qu’il  tirait  de  cette  amirauté.  Il  était  adoré  en  Bretagne  ; il 
était  considéré,  aimé,  respecté  comme  le  père  de  la  province,  en 
général,  et  de  chaque  particulier,  en  détail  ; il  aimait  de  même  les 
Bretons  et  y avait  attaché  son  cœur.  » Il  ajoute  : « La  duchesse  était 
pour  la  figure  extérieure  un  soldat  aux  gardes,  et  même  un  peu 
suisse,  habillé  en  femme  ; elle  en  avait  le  ton  et  la  voix  et  des  mots 
du  bas  peuple  ; beaucoup  de  dignité,  beaucoup  d’amis,  une  politesse 
choisie,  un  sens  et  un  désir  d’obliger  qui  tenaient  lieu  d’esprit,  sans 
jamais  rien  de  déplacé  ; une  grande  vertu,  une  libéralité  naturelle 
et  noble,  avec  beaucoup  de  magnificence,  et  tout  le  maintien,  les 
façons,  l’état  et  la  réalité  d’une  fort  grande  dame,  en  quelque  lieu 
qu’elle  se  trouvât;  comme  M.  de  Chaulnes  l’avait,  de  même,  d^un  fort 
grand  seigneur.  Elle  était,  comme  lui,  adorée  en  Bretagne  ».  Le  duc 

’ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier,  10  et  25  février,  10  mars  et 
10  avril  1881. 
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avait  été  deux  fois,  en  1667  et  en  1670,  ambassadeur  de  Louis  XIV 
à Rome,  et  avait,  en  cette  qualité,  procuré  successivement  l’exalta- 
tion de  deux  papes,  à la  grande  satisfaction  de  la  cour  de  France. 
En  1669,  il  fut  fait  lieutenant  général  en  Bretagne;  la  charge  de 
gouverneur  ayant  été  supprimée,  par  respect  pour  la  mémoire  de 
la  reine  Anne  d’Autriche  qui  avait  voulu  porter  elle-même  ce  beau 
titre.  L’année  suivante,  cependant,  la  charge  fut  rétablie,  et  le  duc 
de  Ghaulnes  y fut  promu.  Les  lettres  patentes  qui  l’élevèrent  à cette 
dignité  furent  lues  aux  états  de  1671. 

La  charge  donne  droit  à de  considérables  émoluments  que  gros- 
sissent encore  des  parts  avantageuses  dans  les  prises  maritimes, 
parts  auxquelles  a droit  le  gouverneur-amiral  de  Bretagne,  et  que 
de  Sévigné  appelle  « les  lingots  de  Saint-Malo  ^ w . Des  honneurs 
presque  souverains  se  joignent  à ces  profits.  « Quatre  carrosses  à 
six  chevaux,  avec  cinquante  gardes  à cheval,  plusieurs  chevaux 
de  main  et  plusieurs  pages  à cheval » — « Les  gouverneurs  sont 
commodes  ; ils  envoient  des  gardes,  ils  ont  leurs  lettres  plus  tôt  que 
les  autres  » — « M.  de  Ghaulnes  lit  la  plaisanterie  de  m’envoyer 
quérir  par  ses  gardes,  m’écrivant  que  j’étais  nécessaire  pour  le  ser- 
vice du  roi  » Les  marches  sont  triomphales.  « Nous  trouvons  par- 
tout les  communautés,  les  compliments  et  le  tintamarre  qui  accom- 
pagnent vos  grandeurs;  et,  de  plus,  des  troupes,  des  officiers  et  des 
revues  de  régiments  qui  font  un  air  de  guerre  admirable  » Les 
réceptions  sont  magnifiques  : « M.  de  Ghaulnes  arriva  dimanche  au 
soir,  au  bruit  de  tout  ce  qui  peut  en  faire  à Vitré  ))  — « Trente 
femmes  vinrent  au-devant  de  M™"  la  duchesse  de  Ghaulnes  » k 
Rennes  ; « il  fallut  les  baiser  au  milieu  de  la  poussière  et  du  soleil, 
et  trente  ou  quarante  messieurs  nous  fatiguèrent  beaucoup  plus  que 
le  voyage  n’avait  fait.  » Partout  grand  apparat  : « Du  bruit,  des 
trompettes,  des  violons,  un  air  de  royauté  » Le  parlement  lui- 
même  rend  hommage  à ces  potentats  : « Mandez -moi  si,  en  Pro- 
vence, le  parlement  ne  fait  pas,  à l’égard  du  lieutenant  général, 
comme  au  gouverneur  ; et  si  deux  présidents  et  six  conseillers  ne 
vont  pas  en  députation  au-devant  de  M.  de  Grignan,  à une  lieue 
d^’Aix,  quand  il  y arrive.  Ici,  le  premier  président  va  chez  le  gou- 
verneur dès  que  celui-ci  est  arrivé,  avec  un  autre  président  et  six 
conseillers,  et  puis  le  gouverneur  rend  la  visite  » 

Nous  verrons,  à Rennes  et  à Vitré,  la  magnificence  des  festins 
donnés  par  M.  de  Ghaulnes,  magnificence  qui  était  probablement 
autant  dans  ses  goûts  que  dans  les  nécessités  de  sa  haute  condition, 

^ T.  XI,  p.  74.  — * T.  II,  p.  60.  — 3 T.  IX,  p.  438.  — ^ T.  II,  p.  81.  — 
T.  IX,  p.  433.  — 6 T.  II,  p.  50.  — ’ T.  IX,  p.  337.  — « T.  VII,  p.  176.  -- 
» T.  IX,  p.  437. 
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car  il  la  porte  à Paris  dans  son  bel  hôtel  de  la  place  Royale  : « Il  n’y 
a rien  de  pareil  aux  bons  et  somptueux  dîners  de  l’hotel  de  Ghaulnes, 
à la  beauté  du  grand  appartement  qui  augmente  tous  les  jours  et  au 
bon  air  des  feux  qui  sont  dans  toutes  les  cheminées;  il  n’y  a plus, 
en  vérité,  que  cette  maison  qui  représente  la  maison  d’un  sei- 
gneur h ))  — «Je  revins  pour  assister  au  triomphe  du  mercredi  à 
l’hôtel  de  Ghaulnes.  Le  duc  et  la  duchesse  font  gras  les  autres 
jours;  mais  le  mercredi,  vendredi  et  samedi,  c’est  une  bonne  chère 
qu’on  ne  peut  assez  vanter  » Et  à Rome,  le  duc  se  fait  recevoir 
« au  bruit  du  canon,  comme  ambassadeur,  ce  dont  l’ambassadeur 
d’Espagne  a été  enragé  ^ . — « M.  de  Ghaulnes  fait  faire  un  car- 
rosse d’audience,  et  il  tient  une  table  comme  aux  États  )>  — 
« Dans  le  cortège  de  la  première  audience,  M.  l’ambassadeur  était 
suivi,  par  les  rues,  de  cent  cinquante  carrosses  et  d’une  infinité  de 
monde  : ce  fut  une  très  belle  chose  » 

Ges  fastueux  personnages  témoignent  à la  marquise  un  attache- 
ment qu’ elle  apprécie  hautement-  « J’aime  ces  bons  gouverneurs  » 
— « Je  leur  dois  mille  amitiés  et  mille  complaisances  ; je  me  sers  de 
leur  carrosse  et  d’eux  quand  cela  m’est  commode  » — « Rien  ne 
peut  égaler  les  soins  et  l’amitié  de  de  Ghaulnes  » — « ni  les 
marques  d’estime  et  de  distinction  que  j’en  reçois^  j’en  suis  quel- 
quefois embarrassée  ^ )) . — a Gette  bonne  duchesse  a quitté  son 
cercle  infini  pour  me  venir  voir,  si  fort  comme  une  amie,  que  vous 
l’en  aimeriez  ’o.  » — « G’est  en  vérité  une  très  aimable  amie,  et  qui 
s’acquitte  divinement  de  tous  les  personnages  que  la  Providence  lui 
fait  faire.  Il  y a six  semaines  que  je  suis  avec  elle  ; il  y a six  se- 
maines qu’elle  ne  songe  qu’à  me  conserver,  à me  ménager  et  à me 
donner  des  marques  de  son  amitié,  sans  aucune  contrainte.  Elle 
avait  les  grosses  larmes  aux  yeux  en  me  disant  adieu,  avec  un  gosier 
serré;  c’est  une  bonne  et  solide  et  vigilante  amie  » — « G’est  la 
femme  du  monde  la  plus  sensible,  avec  cet  air  que  vous  connais- 
sez de  Sévigné  craint  même  que  la  faveur  de  de 

Ghaulnes  n’attire  la  jalousie  des  autres  dames.  Mais  la  gouvernante 
sait  son  rôle  vis-à-vis  de  tous  : « Il  me  semble  que  je  vous  vois  quand 
je  regarde  de  Ghaulnes  faisant  des  merveilles  à tous,  les  pro- 
portions gardées,  car  tout  est  mesuré  et  pourtant  dans  la  familia- 
rité ^3.  ))  L’échec  de  M.  de  Sévigné  qui  a inutilement  brigué  la  dépu- 
tation, échec  que  la  marquise  avait  d’abord  imputé  à la  tiédeur  du 
duc  de  Ghaidnes,  ne  porte  point  atteinte  à ses  sentiments  d’estime 

^ T.  XI,  p.  68.  — 2 T.  XI,  p.  74.  — 3 T.  X,  p.  48.  — ^ T.  X,  p.  95.  — 
3 T.  X,  p.  111.  — 6 T.  VIII,  p.  89.  — T.  IX,  p.  429.  — « T.  IX,  p.  433. 
9 T.  IX,  p.  439.  — 10  T.  IX,  p.  345.  — T.  IX,  p.  352.  — T.  IX,  p.  488. 
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et  de  tendresse.  « Ce  sont  des  gens  adorables,  et  qui  font  un  usage 
admirable  de  leur  bien  ; ce  qu’ils  reçoivent  d’une  main  ils  le  jettent 
de  l’autre;  les  pauvres  se  sentent  de  leur  magnificence;  enfin,  ce 
sont  des  gens  qu’on  ne  saurait  trop  aimer,  et  honorer,  et  admirer  C w 
Enfin,  à une  époque  oii  ils  supposaient  qu’une  avance  de  fonds 
serait  utile  à la  marquise,  le  duc  et  la  duchesse  de  Ghaulnes  lui 
firent  délicatement,  et  par  le  discret  intermédiaire  de  de  la 
Fayette,  offrir  une  somme  assez  considérable,  sans  que  l’obligée 
pût  d’abord  se  douter  de  quelle  bourse  sortirait  cette  somme. 

Nous  voyons  ces  chers  amis  plusieurs  fois  aux  Rochers.  D’abord, 
il  est  vrai,  la  maîtresse  de  maison,  économe  et  sage,  s’effraye  un  peu 
d’avoir  à héberger  cette  cour  élégante  : « C’est  une  belle  chose  que 
d’aller  dépenser  h ou  500  pistoles  en  fricassées  et  en  dîners,  pour 
l’honneur  d’être  la  maison  de  plaisance  de  M.  et  de  Chaulnes, 
de  de  Rohan,  de  M.  de  Lavardin,  et  de  toute  la  Bretagne  qui, 
sans  me  connaître,  pour  le  plaisir  de  contrefaire  les  autres,  ne 
manquerait  pas  de  venir  ici  2.  » Mais  ces  appréhensions  ne  durent 
point.  Elle  reçoit  avec  aisance  cette  Bretagne  et  son  gouverneur, 
tout  en  préférant,  de  beaucoup,  sans  doute,  les  visites  plus  intimes 
de  de  Ghaulnes.  « Hier,  comme  j’étais  toute  seule  dans  ma 
chambre,  avec  un  livre  précieusement  à la  main,  je  vois  ouvrir  ma 
porte  par  une  grande  femme,  de  très  bonne  mine;  cette  femme 
s’étouffait  de  rire  et  cachait  derrière  elle  un  homme  qui  riait  encore 
plus  fort  qu’elle  ; cet  homme  était  suivi  d’une  femme  fort  bien  faite 
qui  riait  aussi;  moi,  je  me  mis  à rire  sans  les  reconnaître  et  sans 
savoir  ce  qui  les  faisait  rire.  Quoique  j’attendisse  aujourd’hui  M™®  de 
Chaulnes,  qui  doit  passer  deux  jours  ici,  j’avais  beau  la  regarder, 
je  ne  pouvais  comprendre  que  ce  fût  elle.  C’était  elle  pourtant.  Ils 
jouèrent  d’abord  au  volant  : de  Ghaulnes  y joue  comme  vous; 

et  puis  une  légère  collation,  et  puis  nos  belles  promenades  3.  » — 
((  Jeudi,  de  Ghaulnes  entra,  en  me  disant  qu’elle  ne  pouvait 
être  plus  longtemps  sans  me  voir,  que  toute  la  Bretagne  lui  pesait 
sur  les  épaules,  et  qu’enfm  elle  se  mourait.  Là-dessus,  elle  se  jette 
sur  mon  lit,  on  se  met  autour  d’elle  ; et,  en  un  moment,  la  voilà 
endormie,  de  pure  fatigue;  nous  causons  toujours,  elle  se  réveille 
enfin,  trouvant  plaisante  et  adorant  l’aimable  liberté  des  Rochers. 
Nous  allâmes  nous  promener,  nous  nous  assîmes  dans  le  fond  de  ces 
bois.  Pendant  que  les  autres  jouaient  au  mail,  je  lui  faisais  conter 
Rome,  et  par  quelle  aventure  elle  avait  épousé  M.  de  Chaulnes. 
Pendant  que  nous  en  étions  là,  voilà  une  pluie  traîtresse,  comme 
une  fois  à Livry,  qui,  sans  se  faire  craindre,  se  met  d’abord  à nous 
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noyer,  mais  noyées  à faire  couler  l’eau  de  partout  sur  nos  habits. 
Les  feuilles  furent  percées  clans  un  moment,  et  nos  habits  percés 
dans  un  autre  moment.  Nous  voilà  toutes  à courir;  on  crie,  on 
tombe,  on  glisse;  enfin,  on  arrive,  on  fait  grand  feu  ; on  change  de 
chemise,  de  jupe  ; je  fournis  à tout;  on  se  fait  essuyer  ses  souliers; 
on  pâme  de  rire.  Voilà  comme  fut  traitée  la  gouvernante  de  Bre- 
tagne dans  son  propre  gouvernement.  Après  cela,  on  fit  une  légère 
collation;  et  puis  cette  pauvre  femme  s’en  retourna,  plus  fâchée 
sans  doute  du  rôle  ennuyeux  quelle  allait  reprendre  que  de  l’affront 
quelle  avait  reçu  ici  K » 

Cette  intimité  si  précieuse  à la  châtelaine  des  Rochers  cessa 
brusquement  en  1689,  par  le  départ  du  duc  de  Chaulnes.  u Le  roi  lui 
mande  qu’il  a résolu  de  l’envoyer  à Rome,  parce  qu’il  n’a  jugé  que 
lui  seul  capable  de  faire  la  plus  grande  chose  qui  soit  dans  l’Europe, 
en  donnant  à l’Église  un  chef  qui  puisse  également  gouverner 
l’Église  et  contenter  tout  le  monde,  et  la  France  en  particulier; 
qu’il  a appris  que  le  pape  ne  peut  pas  vivre  longtemps;  que  la 
satisfaction  qu’il  a eue  des  deux  autres  exaltations  que  M.  de 
Chaulnes  a faites  lui  fait  croire  qu'il  n’en  aura  pas  moins  de  celle- 
ci,  qui  est  la  plus  importante;  qu’ ainsi  M.  de  Chaulnes  parte  inces- 
samment))  Le  duc  avait,  en  effet,  déjà  représenté  Louis  XIV  aux 
deux  conclaves  qui  donnèrent  pour  chefs  à l’Église  les  cardinaux 
Rospigliosi  et  Altieri,  sous  les  noms  de  Clément  IX  et  de  Clé- 
ment X.  Cette  fois,  il  était  d’autant  plus  important  de  procurer 
l’élection  d’un  pape  favorable  à la  cour  de  France,  que,  depuis  sa 
querelle  avec  Éouis  XIV,  le  pape  Innocent  XI  avait  refusé  à tous 
les  nouveaux  évêques,  c’est-à-dire  à un  tiers  des  prélats  français, 
les  bulles,  sans  lesquelles  ils  ne  pouvaient  exercer  leurs  fonctions 
spirituelles.  Le  duc  « laissa  toute  la  Bretagne  fort  affligée ^ ». 

Les  prévisions,  d’ailleurs,  ne  tardèrent  pas  à se  réaliser.  « Ce  bon 
pape  est  mort  le  12,  on  en  a donné  avis  au  roi;  la  question,  c’est 
qu’on  attende  l’ambassadeur  et  les  cardinaux  » Le  duc  de 
Chaulnes  se  tire  brillamment  des  épineuses  négociations  relatives 
à l’exaltation  du  nouveau  pape.  Il  contribue  puissamment  au  choix 
du  cardinal  Ottoboni  (Alexandre  VIII).  La  nouvelle  en  arriva  à 
Rennes,  comme  s’ouvraient  les  états  de  1689.  « Il  fut  dit  des  mer- 
veilles de  M.  le  duc  de  Chaulnes  et  de  cette  exaltation  arrivée  le 
même  jour,  tant  à propos  » — « M.  de  Chaulnes  est  trop  heu- 
reux ; on  ne  peut  lui  disputer  d’être  l’homme  du  monde  qui  fait  le 
mieux  un  pape.  Celui-ci  est  sifbon  que  nous  n’osions  l’espérer.  Il  est 
Vénitien.  C’est  celui  qui  répondit,  le  h octobre,  au  compliment  de 
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M.  l’ambassadeur  ; et,  le  6,  pour  l’en  remercier,  M.  de  Chaulnes  le 
fait  pape  ; car  cette  exaltation  a été  faite  brusquement,  à la  fran- 
çaise, et  contre  l’avis  des  Espagnols  et  des  Allemands.  C’est  le 
meilleur  esprit  du  sacré  collège  : il  n’a  de  défauts  que  quatre- 
vingts  ans  *.  » — {(  de  Chaulnes  a reçu  un  bref  de  son  ami  le 
pape,  le  plus  obligeant  du  monde.  Les  papes  n’ont  guère  été  accou- 
tumés de  dire  qu’ils  doivent  leur  exaltation  à quelqu’un.  Vous  verrez 
que  celui-ci  ne  marchande  pas  à dire  qu’il  la  doit  à M.  l’ambassa- 
deur, selon  les  intentions  du  roi.  » 

M.  de  Chaulnes,  qui,  comme  vient  de  le  dire  la  marquise,  paraît 
vraiment  avoir  la  spécialité  de  faire  des  papes,  représenta  encore  la 
France,  en  1691,  au  conclave  suivant,  qui,  après  cinq  mois  de 
scrutins,  donna  pour  chef  à l’Église  le  cardinal  napolitain  Pigna- 
telli,  sous  le  nom  d’innocent  XII.  Il  ne  quitta  Rome  qu’après  le 
couronnement  de  ce  dernier  pontife  ; cérémonie  pendant  laquelle 
l’ambassadeur  de  France  avait  le  privilège  de  porter  la  queue  du 
vêtement  papal. 

Au  retour,  le  duc  de  Chaulnes  ne  rentra  pas  en  possession  de  son 
gouvernement  de  Bretagne.  11  fut,  à son  grand  déplaisir,  envoyé  en 
Guyenne;  ce  qui  parut  à tous,  sinon  une  défaveur,  au  moins  un 
désagrément. 

de  Sévigné  admirait  les  dévouements  ou  plutôt  les  dévotions 
de  ces  zélés  serviteurs  que  la  Providence  mit  aux  ordres  de 
Louis  XIV  ; dévouements  si  fidèles  et  si  soumis,  dans  les  camps 
comme  dans  les  ambassades,  à la  cour  comme  dans  les  provinces, 
dans  le  crédit  comme  dans  la  disgrâce  ; dévouements  et  capacités, 
dont  le  prodigieux  ensemble  a constitué  le  grand  siècle  et  qui 
auraient  dû  attacher  à la  mémoire  de  cet  heureux  prince  le  nom  de 
Louis  le  bien  servi.  « Hélas  ! ces  pauvres  gouverneurs  ! que  ne  font- 
ils  point  pour  plaire  à leur  maître?  Avec  quelle  joie,  avec  quel 
zèle  ne  courent-ils  point  à l’hôpital  pour  son  service?  Comptent-ils 
pour  quelque  chose  leur  santé,  leurs  plaisirs,  leurs  affaires,  leur  vie, 
quand  il  .est  question  de  lui  obéir  et  de  lui  plaire  ? Ils  sont  si  pas- 
sionnés pour  sa  personne  qu’ils  ne  souhaitent  que  de  quitter  ces 
grands  rôles  de  comédie,  pour  le  venir  regarder  à Versailles,  quand 
même  ils  devraient  n’en  être  pas  regardés  » 

« Le  comte  de  Toulouse  )>,  fils  de  Louis  XIV  et  de  de  Mon- 
tespan,  fut,  en  1695,  nommé  gouverneur  de  Bretagne,  à la  place 
de  M,  de  Chaulnes,  envoyé  en  Guyenne,  après  son  retour  de  Rome. 
Mais  le  long  intérim  qui  sépara  les  deux  gouvernements  fut  rempli 
par  le  maréchal  Jean  d’Estrées. 
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Celui-ci  avait  commandé  sur  mer  en  qualité  de  vice-amiral,  et 
racontait  de  plaisantes  anecdotes  sur  ses  navigations.  « Le  comte 
d’Estrées  a conté  qu’en  son  voyage  de  Guinée,  il  se  trouva  parmi 
des  chrétiens;  qu’étant  entré  dans  une  église,  il  y trouva  vingt 
chanoines  nègres,  tout  nus,  avec  des  bonnets  carrés  et  une  aumusse 
au  bras  gauche,  qui  chantaient  les  louanges  de  Dieu.  Il  vous  prie  de 
faire  réflexion  sur  cette  rencontre,  et  de  ne  pas  croire  qu’ils  eussent 
le  moindre  surplis;  car  ils  étaient  comme  quand  on  sort  du  ventre 
de  sa  mère,  et  noirs  comme  des  diables  ^ . » 

En  1675,  il  songea  à quitter  le  service,  trouvant  sa  récompense 
trop  tardive,  a On  dit  que  le  comte  d’Estrées  cherche  à vendre  sa 
charge;  il  est  du  nombre  des  désespérés  de  n’avoir  point  le  bâton-.  )> 
Il  demeura  cependant,  et  fut  fait  maréchal  en  1681.  « Je  vous  écris, 
avec  bien  de  la  joie  de  la  promotion  de  mon  ami  le  comte  d’Estrées. 
C’est  un  maréchal,  celui-là,  qui  n’a  eu  de  recommandations  que  son 
mérite.  Il  a de  la  naissance,  de  l’esprit,  de  la  valeur  et  de  longs 
services^.  » 

En  1689,  ((  comme  il  était  impossible  qu’en  même  temps  M.  de 
Ghaulnes  commandât  à Brest  et  dans  le  reste  de  Bretagne  ^)),  le 
maréchal  reçut  le  commandement  de  la  flotte.  « Il  était  fort  naturel- 
lement à ses  vaisseaux  et  au  commandement  des  deux  évêchés  où  il 
avait  mis  les  deux  régiments  qu’il  commandait.  Gela  n’avait  point 
l’air  de  prendre  sur  le  gouverneur^,  a — « Le  maréchal  ne  se  mêle 
que  de  la  mer  et  des  côtes^.  » — « M.  le  maréchal  d’Estrées  était  donc 
embarqué  dans  son  vaisseau,  tous  ses  ordres  donnés,  plus  rien  sur 
terre )>  Soudain  il  a reçu  un  ordre  du  roi  de  revenir  à Brest  « et 
chy  demeurer...  M.  de  Seignelai  est  embarqué  : il  est  chargé  de 
l’exécution  de  toute  cette  grande  affaire^  ».  — a Quand  on  revient  au 
maréchal  d’Estrées  qu’on  a laissé  à Brest,  et  c^u’on  le  fait  sortir  de 
son  bord  où  il  était  établi,  pour  lui  faire  voir  la  flotte,  sous  la  con- 
duite de  M.  de  Seignelai,  j’avoue  que  la  plus  fine  politique  ne 
pourra  jamais  donner  d’autre  nom  à l’état  violent  de  ce  maréchal 
que  le  plus  grand  dégoût  qu’un  homme  de  cette  dignité  puisse 
avoir^.  a — « 11  a paru  ici  que  l’humeur  difficile  du  maréchal,  dont 
on  a instruit  le  roi,  et  qui  fait  que  tous  ceux  qui  lui  sont  subordonnés, 
sont  brouillés  avec  lui,  avait  été  la  véritable  cause  de  l’ordre  qu’il 
reçut  de  la  propre  main  du  roi  de  se  tenir  à Brest  a — « Vous 
savez  que  nous  n’avons  plus  que  trois  régiments  bretons  pour 
servir  de  contenance  au  maréchal  d’Estrées,  à Brest  a On  lui 
ordonna  ironiquement  a de  demeurer  à Brest,  à cause  de  l’impor- 
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tance  de  la  place,  et  du  besoin  de  sa  présence  ^ )).  — « Quand  notre 
flotte  sera  partie  »,  Brest,  dont  il  lui  reste  le  soin,  « ressemblera 
assez  à ce  petit  papier  de  Trévelin  où  il  y avait  eu  cent  pistoles^  )>. 

On  s’étonna  de  la  résignation  avec  laquelle  ce  déboire  fut  accepté 
par  le  maréchal,  et  surtout  par  la  maréchale,  femme  très  violente  ; 
((  Ce  lion  muet,  et  les  pattes  croisées,  parut  un  prodige  si  nouveau, 
qu’on  ne  pouvait  s’en  taire » — «Le  prodige  de  toute  cette  affaire, 
c’est  le  silence  et  la  sagesse  de  la  maréchale  d’Estrées  : le  roi  même 
en  est  si  surpris  qu’il  lui  en  a fait  compliment,  et  l’a  louée  de  manière 
à l’obliger  de  continuer^.  » 

Ce  fut  sans  doute  comme  compensation  à cette  grande  amertume, 
qu’au  départ  de  M.  de  Chaulnes  pour  son  ambassade,  et  d’après  la 
décision  du  roi,  « le  commandement  de  la  Bretagne  demeura  au 
maréchal  d’Estrées » 

Celui-ci  déploya  dans  ses  fonctions  intérimaires  un  très  grand 
luxe.  c(  Il  fait  une  chère  épouvantable,  ce  maréchal;  il  surpasse 
M.  de  Chaulnes.  Ce  sont  deux  tables  de  dix-huit  personnes  matin 
et  soir  ; de  la  belle  vaisselle,  toute  neuve,  toute  godronnée  au  fruit » 

— « La  dépense  du  maréchal  a été  tout  auprès  d’être  ridicule,  à 
force  d’être  excessive;  il  y avait  tous  les  jours  soixante  personnes 
à dîner  et  à souper  chez  lui,  et  un  air  de  magnificence  en  toutes 
choses,  dont  M.  de  Chaulnes  n’approchait  pas  : il  en  aurait  été  bien 
fâché )) 

Ce  gouverneur  est  apprécié  à Ptennes,  malgré  ce  qui  a été  dit  de 
son  humeur.  « Le  maréchal  a des  manières  agréables  et  polies  : les 
Bretons  en  sont  fort  contents;  on  aime  le  changement^.  » 

Il  témoigne  une  très  spéciale  bienveillance  à M.  de  Sévigné  : c(  Il 
est  avec  lui,  comme  avec  un  homme  dont  il  est  connu  : il  joue  tous  les 
soirs  au  trictrac  avec  lui^.  » — « Mon  fils  est  favori  du  maréchal  » 

— ((  Mon  fils  est  agréable  au  maréchal  qu’il  a vu  cent  fois  chez  la 
marquise  d’Uxellesi^  »,  à Paris.  — « M.  le  maréchal  d’Estrées  ne 
veut  pas  que  mon  fils  le  quitte  d’un  moment  : il  ne  connaît  que  lui, 
il  ne  parle  qu’à  lui,  il  fait  ses  visites  avec  lui;  enfin  il  connaît  si 
peu  la  Bretagne  que  s’il  n’y  avait  pas  trouvé  un  commensal  de  la 
marquise  d’Uxelles,  il  aurait  été  dans  le  dernier  embarras  » 

Le  plus  considérable  personnage  de  la  province,  après  le  gouver- 
neur, est  le  marquis  de  Lavardin,  lieutenant  général  aux  huit 
évêchés  de  Bretagne,  et  chargé,  sous  l’autorité  du  gouverneur,  de 
l’administration  générale.  Il  était  fils  de  a La  Gazette  »,  fidèle  amie 
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de  de  Sévigné,  chez  laquelle  on  va  dîner  « en  bavardinage  * » , 
et  dont  le  château,  situé  à Malicorne,  sur  la  route  de  Bretagne,  offre 
à la  voyageuse  une  hospitalière  étape.  « Jamais  je  n’ai  vu  une 
meilleure  chère,  ni  une  plus  agréable  maison  2.  » Le  marquis  de 
Lavardin  commanda  d’abord  le  régiment  de  Navarre  : « Il  a été  à la 
tête  d’un  vieux  régiment^.  » Puis  il  acheta  pour  « âOO  000  francs^  » 
la  charge  de  lieutenant  général  en  Bretagne. 

Sa  liaison  avec  la  marquise  de  Moucy,  sœur  du  premier  président 
de  Harley,  que  Saint-Simon  appelle  « une  dévote  de  profession, 
avec  tous  les  apanages  de  ce  métier  a,  n’était  ignorée  de  personne 
à Paris;  aussi  n’apprit-on  pas  sans  surprise,  en  1680,  son  prochain 
mariage  avec  la  sœur  du  duc  de  Noailles.  On  célébra  « le  personnage 
héroïque^  » de  de  Moucy,  courageuse  auteur  de  l’union  qui  lui 
enlevait  son  amant  ; « C’est  de  Moucy  qui  inspire  à M“°  de 
Lavardin  tout  ce  qu’il  y a de  plus  avantageux  pour  son  fils.  C’est 
une  âme  tout  extraordinaire  que  cette  Moucy  » — « Ce  second 
tome  est  digne  d’admiration  pour  ceux  qui  ont  lu  le  premier”^.  » — 
((  M“®  de  Moucy  m’étale  avec  plaisir  toute  sa  belle  âme,  et  j’admire 
par  quels  tours  et  par  quels  arrangements  il  faut  qu’elle  serve  au 
bonheur  de  M.  de  Lavardin.  L’envie  d’être  singulière  et  d’étonner 
par  des  procédés  non  communs  est,  ce  me  semble,  la  source  de 
bien  des  vertus^.  » Cette  maîtresse  convertie  employa  même  toute 
son  influence  sur  la  mère  de  M.  de  Lavardin,  pour  assurer  la  dignité 
de  ce  mariage.  On  rit  « des  convulsions  de  M“®  de  Lavardin  quand, 
par  la  puissance  de  l’exorcisme,  M“°  de  Moucy  fait  sortir  de  chez 
elle  le  démon  de  l’avarice.  M™®  de  Lavardin  en  demeure  tout  abattue, 
comme  ces  folles  de  Loudun  : c^est  une  assez  plaisante  scène^  » . — 
((  M”"'"  de  Moucy  prend  plaisir  à combler  M.  de  Lavardin  de  ses 
générosités,  par  l’usage  qu’elle  a fait  du  souverain  pouvoir  qu’elle 
a sur  la  mère.  Elle  a fait  donner  1000  louis  pour  des  perles;  elle  a 
fait  donner  tous  les  chenêts,  les  plaques,  chandeliers,  tables  et 
guéridons  d’argent  qu’on  peut  souhaiter;  les  belles  tapisseries,  les 
beaux  vieux  meubles,  tout  le  beau  linge  et  robes  de  chambre  du 
marié,  quelle  a choisis.  Son  cœur  se  venge  par  les  bienfaits.  Sans 
elle,  c’était  une  noce  de  village.  Elle  a fait  donner  des  terres  consi- 
dérables et,  pour  comble  de  biens,  elle  fera  qu’ils  ne  logeront  point 
avec  M“®  de  Lavardin*®.  » — « Son  étoile  est  d’être  utile  à M.  de 
Lavardin  ; et  son  étoile  à lui,  c’est  que  tout  se  tourne  à bien  pour  le 
faire  riche**.  » 

Le  marquis  de  Lavardin  fut  plus  tard  ambassadeur  à Rome  où, 
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disent  les  Mémoires  de  de  la  Fayette,  personne  ne  voulait  aller 
« dans  l’assurance  où  l’on  était  à peu  près  de  ne  pas  réussir  » . Les 
négociations  à cette  époque  étaient,  en  effet,  des  plus  difficiles. 
((  Le  pape  a remis  sur  pied  une  ancienne  bulle  par  où  il  ôte  toutes 
les  immunités  et  toutes  les  franchises  aux  princes  souverains,  en 
vertu  de  quoi  il  fait  faire  le  procès  aux  criminels  qui  se  sont  trouvés 
dans  le  palais  de  la  reine  de  Suède.  Vous  voyez  bien  qu’il  faut  que 
cette  fusée  soit  démêlée  L » Louis  XIV  n’accepta  pas  ces  transgres- 
sions d’un  usage  qui  attribuait  aux  puissances  catholiques  la  police 
exclusive  de  certains  quartiers  de  Rome  ; Lavardin  reçut  ordre  de 
faire  respecter  à main  armée  tous  les  anciens  privilèges  des  ambas- 
sadeurs. 

L’excommunication  pontificale  fut  aussitôt  lancée.  11  n’en  tint 
aucun  compte  et  fit  solennellement  ses  pâques  dans  l’église  Saint- 
Louis  des  Français.  Le  pape  mit  l’église  en  interdit.  L’ambassadeur 
fut  rappelé,  mais  non  désavoué. 

En  Bretagne,  le  lieutenant  général  est  un  fort  grand  personnage 
qui  se  refuse  d’abord  à qualifier  de  monseigneur-  les  maréchaux  de 
France  et  qui  consent  seulement  plus  tard  à les  appeler  « Mon  très 
honoré  seigneur  ^ ».  Il  supporte  même  assez  impatiemment  l’autorité 
du  duc  de  Chaulnes  ; et  se  montre  empressé  de  le  suppléer  quand  il 
s’absente.  G^est  comme  un  astre  tout  heureux  de  succéder  au  soleil. 

« Ce  que  vous  me  dites  du  soleil  et  de  la  lune,  de  M.  de  Chaulnes  et 
de  M.  de  Lavardin  est  très  bien  dit^.  » — « M.  de  Lavardin  est 
demeuré  à Vitré,  pour  faire  son  entrée  à Rennes  ; il  est  présentement 
le  gouverneur,  depuis  le  départ  de  M.  de  Chaulnes,  et  il  n’est  plus 
suffoqué  par  sa  présence,  de  sorte  que  les  trompettes,  les  gardes, 
tout  est  établi.  Il  est  venu  me  voir  en  cet  équipage,  avec  vingt 
gentilshommes  de  cortège;  le  tout  ensemble  faisant  un  véritable 
escadron^.  » — « Il  me  conta  les  magnificences  de  la  réception 
qu’on  lui  a faite®  » à Rennes;  « il  prêta  le  serment  au  Parlement,  et 
fit  une  très  agréable  harangue  ». 

Le  maréchal  d’Estrées  vint,  comme  nous  l’avons  vu,  remplacer 
à Rennes  le  duc  de  Chaulnes.  Lavardin,  « qui  ne  voudrait  pas  être 
sous  les  ordres  de  M.  le  maréchal  » et  « qui  ne  connaissait  point 
d’autre  place  présentement  que  celle  de  commander  à la  place 
de  M.  de  Chaulnes®  »,  tient,  au  moins,  à ce  que  l’honneur  de  tenir 
les  États  lui  soit  réservé.  « On  assure  que  M.  de  Lavardin  vient 
tenir  nos  États  ; j’en  suis  ravie  pour  l’amour  de  sa  mère  qui  était 
plus  touchée  qu’il  ne  paraissait  de  ne  lui  voir  aucune  contenance  : 
en  voilà  une,  Dieu  merci,  toute  naturelle,  et  dont  la  Bretagne  sera 
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fort  aise^.  ))  — « Que  dites-vous  de  ce  commaideiïBent  de  Bretagne 
qui  doit  contenter  le  maréchal  d’Estrées,  et  dont  on  ôte  la  petite 
circonstance  de  tenir  les  États  qui  sont  réservés  pour  M.  de  Lavardin? 
Il  fallait  bien  lui  donner  cette  contenance,  parce  qu’il  est  juste  que 
tout  le  monde  vive^.  » Ce  singulier  privilège  ne  put  cependant  être 
maintenu  au  lieutenant  général.  « Le  maréchal  écrivit  à Sa  Majesté 
pour  se  plaindre  qu  elle  lui  ôtait  la  principale  fonction  du  comman- 
dement, laquelle  était  même  exprimée  dans  sa  commission...  Le  roi 
voyant  que  ce  n’était  point  le  maréchal  qui  avait  tort,  dit  qu’il 
fallait  donc  lui  mander  qu’il  les  tiendrait,  et  dire  à M.  de  Lavardin 
qu’il  ne  les  tiendrait  pas.  Ce  dernier,  comme  un  bon  courtisan,  s’est 
résigné  avec  respect  à toutes  les  volontés  du  maître^  ».  — « Pour 
M.  de  Lavardin,  il  est  vrai  que  c’était  une  jolie  contenance  que  de 
tenir  les  États  ; mais  c’était  ôter  la  plus  belle  rose  du  chapeau  du 
maréchal.  Sa  Majesté  sama  bien  consoler  M.  de  Lavardin  quand  elle 
voudra^.  » 

Nous  voyons  souvent,  aux  Rochers,  cet  important  lieutenant 
général  : « C’est  un  ami L » — « M.  de  Lavardin  est  mon  résident 
aux  États  : il  m’instruit  de  tout^.  » 

Il  paraît  que  ses  façons  étaient  assez  cavalières  : « On  l’adore  ici; 
c’est  un  gros  mérite  qui  ressemble  au  vin  de  Graves"^.  » de 
Grignan  n’appréciait  pas  cette  allure,  sa  mère  lui  répond  : « Je  ne 
suis  point  entêtée,  ma  chère  fille,  de  M.  de  Lavardin,  je  le  vois  tel 
qu’il  est.  Ses  plaisanteries  et  ses  manières  ne  me  charment  point  du 
tout  : je  les  vois  comme  j’ai  toujours  fait;  mais  je  suis  assez  juste 
pour  rendre  au  vrai  mérite  ce  qui  lui  appartient,  quoique  je  le 
trouve  pêle-mêle  avec  quelques  désagréments  : c’est  à ses  bonnes 
qualités  que  je  me  suis  solidement  attachée.  Enfin  je  souhaiterai 
toujours  à ceux  que  j’aimerai  plus  de  charmes,  mais  je  me  conten- 
terai qu’ils  aient  autant  de  vertus.  C’est  le  moins  lâche  et  le  moins 
bas  courtisan  que  j’aie  jamais  vu^.  » — v 11  a,  en  vérité,  de  très 
bonnes  et  grandes  qualités;  il  a une  hauteur  et  une  audace  qui, 
jusqu’ici,  lui  ont  fort  bien  réussi;  et  puis,  tout  d’un  coup,  une 
douceur  et  une  déférence  qui  le  rehaussent  encore^.  » 

Un  illustre  Piémontais,  le  comte  « de  Rével  »,  frère  du  maréchal 
de  Broglie  et  colonel  de  cuirassiers,  devint  aussi,  en  1689,  lieute- 
nant général  en  Bretagne.  de  Sévigné  témoigne  une  grande 
sympathie  pour  ce  chevaleresque  caractère.  Piével,  en  effet,  s’était 
couvert  de  gloire  dans  la  campagne  du  Rhin.  Il  doublait  le  prix  de 
ses  faits  d’armes  par  sa  sincère  modestie.  La  marquise  écrit,  après 
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de  longues  conversations  avec  lui  : « La  guerre  a eu  son  temps  : le 
passage  du  Rhin,  la  bataille  de  Sénef,  des  campagnes  avec  M.  de 
Turenne,  sans  compter  toute  la  Savoie.  Vous  croyez  bien  que  voilà 
de  grandes  provisions.  Mais  je  m’en  vais  le  louer  ; c’est  que,  dans 
tous  ses  discours,  nous  l’avons  trouvé  vrai,  exempt  de  toute  vanité; 
en  sorte  que  nous  en  sommes  encore  à demander  s’il  a une  bonne 
réputation  sur  le  courage,  car  il  ne  nous  l’a  point  dit  L ))  — a Vous 
louez  Rével  par  où  je  Lai  loué,  en  disant  que  je  l’avais  trouvé  vrai  et 
loin  de  toute  vanité,  et  à tel  point  qu’après  m’avoir  conté  et  ce  pas- 
sage du  Rhin,  et  Sénef,  et  d’autres  choses  de  ses  campagnes,  je  ne 
savais  s’il  était  digne  de  louanges  ou  de  blâme.  Il  nous  disait  quùl 
était  tombé  d’abord  dans  le  Rhin,  qu’on  l’avait  retiré  par  les  che- 
veux, que  son  cheval  était  tombé  dans  un  trou;  enfin  il  me  contait 
tout  cela  si  je  ne  sais  comment,  que  je  le  croyais  noyé  ; cependant  il 
me  semble  qu’il  remonta  bien  vite,  tout  mouillé,  sur  un  autre 
cheval,  et  s^en  alla,  assez  joliment,  charger  les  ennemis  et  dégager 
M.  le  Prince  qui  venait  d’être  blessé  2.  » Il  fut  lui-même,  en  effet, 
blessé  dans  cet  incroyable  passage  « que  je  ne  comprends  pas  : se 
jeter  dedans,  à cheval,  comme  des  chiens  après  un  cerf,  et  n’ôtre 
ni  noyé  ni  assommé  en  abordant,  tout  cela  passe  tellement  mon 
imagination,  que  la  tête  m’en  tourne  ^ )). 

L’admiration  de  M""'"  de  Sévigné  pour  ce  héros  est  telle,  que  son 
gendre  lui  demande  plaisamment  si  elle  ne  veut  pas  l’épouser? 
« M.  de  Grignan  a une  attention  perpétuelle  sur  mes  actions  ; il  craint 
que  je  ne  lui  donne  un  beau-père.  Cette  captivité  me  fera  faire  une 
escapade,  mais  ce  ne  sera  pas  M.  le  comte  de  Rével.  Je  ne  veux 
point  l’épouser,  soyez  en  repos  ; il  est  trop  galant  » 

Le  lieutenant  général,  en  effet,  pousse  fort  loin  le  culte  des  dames  : 
((  Il  a été  fort  aimé  de  plusieurs  sortes  de  femmes,  et  nous  nous 
sommes  contentées  d’en  être  les  confidentes  ; son  éloquence  ne  nous 
a point  séduites,  elle  nous  a diverties.  Nous  admirions  quelquefois, 
comme  en  ânonnant,  il  ne  laissait  pas  de  sortir  heureusement  de 
toutes  ses^ périodes.  » 

En  Bretagne,  le  lieutenant  général  apporte  son  tempérament  ita- 
lien, et  continue  ses  galants  exploits  : « Vous  voulez  donc  savoir,  ma 
chère  belle,  qui  sont  ses  Ghimènes  : vous  en  nommez  deux  très  bre- 
tonnes; en  voici  trois  autres.  Une  jeune  sénéchale,  de  K..., 
fort  jolie,  qui  était  à Rennes,  et  sur  le  tout,  une  petite  de  la 
M.  G.  Gependant  tout  cela  est  si  honnête,  que  leur  amant  commun 
paraît  s’ennuyer  mortellement  à Rennes.  11  mandait  l’autre  jour  à 
M.  de  Louvois  que  s’il  avait  besoin,  pour  quelque  guerre  d’hiver. 
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de  l’officier  du  monde  le  plus  reposé,  il  le  faisait  souvenir  de  lui  K )> 
Ce  don  Juan  quitte  la  Bretagne  sans  s’apitoyer  sur  ses  victimes. 
i(  Rével  est  parti,  pour  reprendre,  comme  il  l’espère,  son  premier  mé- 
tier. Il  passa  ici  lundi,  il  ne  fit  qu’y  dîner,  il  alla  coucher  à Laval^.  )> 
Le  ((  chevalier  de  Pommereuil  »,  conseiller  d’État,  est,  dit  Saint- 
Simon,  ((  le  premier  intendant  qu’on  ait  hasardé  d’envoyer  en  Bre- 
tagne, et  qui  trouva  moyen  d’apprivoiser  la  province  ».  de 
Sévigné  fait  de  lui  le  plus  grand  cas,  non  pas  seulement  parce  qu’il 
« a présentement  les  plus  belles  dents  du  monde  ^ »,  mais  parce  que 
« c’est  le  plus  honnête  homme  et  le  plus  bel  esprit  de  la  robe,  il  est 
fort  de  mes  amis  ^ » . Cette  affection  était  réciproque  : « J’ai  passé 
un  jour  à Vitré  avec  M.  de  Pommereuil  qui  me  dit,  quasi  devant  la 
princesse,  qu’il  avait  séjourné  pour  l’amour  de  moi  » — « Arri- 
vant de  Paris  le  lendemain  que  je  fus  arrivée  à Rennes,  il  arrêta 
chez  moi  avant  que  d’entrer  chez  lui,  et  m’embrassa  par  amitié  et 
par  considération  » — « Nous  soupâmes,  hier,  chez  M.  de  Pom- 
mereuil avec  quelques  femmes,  et  Rével  et  d’autres.  Nous  y dînons 
encore  aujourd’hui  ; ainsi  l’a  ordonné  M.  le  commissaire  du  roi. 
de  Chaulnes  appelle  cela  un  arrêt  du  conseil  d’en  haut  » 

Cet  intendant  remplit,  à l’époque  de  l’occupation  militaire  infligée 
après  les  troubles  de  1675,  un  rôle  qui  lui  mérite  une  place  dans  le 
cœur  de  la  postérité  bretonne.  « Il  est  reçu  comme  un  dieu,  et  c’est 
avec  raison;  il  apporte  l’ordre  et  la  justice  pour  régler  dix  mille 
hommes  qui,  sans  lui,  nous  égorgeraient  tous  » — « M.  de  Pom- 
mereuil est  regardé  comme  un  dieu  ; non  pas  que  tous  les  logements 
ne  soient  réglés  dès  Paris,  mais  il  punit  et  empêche  le  désordre  : c’est 
beaucoup  » 

La  belle-fille  de  l’intendant  est  Bernard  : « Le  fils  de  M.  de 
Pommereuil  est  arrivé  d’Alençon  dont  il  est  intendant;  il  a sa  belle 
femme  avec  lui,  elle  brûlerait  Rennes  si  elle  y était  plus  de  quatre 
jours  » — f<  Elle  est  tellement  bègue,  qu’elle  ne  prononce  rien  ; 
mais  il  faut  dire,  comme  Molière,  qui  est  le  sot  mari  qui  serait  fâché 
que  sa  femme  fût  muette  » Hâtons-nous  d’ajouter  que,  de  ces 
deux  héritages,  les  dames  de  la  famille  bretonne  qui  a perpétué  le 
nom  de  Pommereuil,  ne  conservent  que  le  premier. 

Deux  autres  intendants  avaient,  sans  succès,  précédé  M.  de  Pom- 
mereuil en  Bretagne  : M.  de  Marillac,  « qui  est  fort  honnête 
homme  » ; puis  M.  de  Chamillard,  père  du  contrôleur  général 
des  finances  : « On  l’a  ôté  comme  odieux  à la  province  » Observons 

< T.  X,  p.  IL  — * T.  X.  p.  62.  — 3 T.  X,  p.  280,  — ^ T.  IV,  p.  255.  — 
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que  de  Sévigné  est  peut-être  partiale  dans  ce  dernier  jugement, 
car  Chamillard  avait  été,  à Paris,  accusateur  et  juge  de  Fouquet, 
si  courageusement  défendu  par  elle,  en  166Zi. 

Guillaume  d’Harrouïs  est  le  trésorier  des  états  de  Bretagne. 
Veuf  de  Madeleine  de  Coulanges  et,  par  cette  alliance,  cousin  ger- 
main de  M”*"  de  Sévigné,  il  conserva  toujours  pour  elle  une  très 
vive  amitié.  C’est  chez  lui  quelle  descend  à Nantes i,  où  elle  lui 
envoie  les  produits  de  Bourbilly  : « Notre  vin  de  M.  d’Harrouïs,  qui 
devait  arriver  la  semaine  sainte,  est-il  coulé  à fond?  Ce  serait 
grand  dommage  » — « Votre  vin  est  arrivé  et  dans  la  cave  de 
M.  d’Harrouïs  ; on  en  conçoit  de  grandes  espérances  3.  » 

L’éloge  de  cet  ami  part  du  cœur  : « Il  est  adoré  partout,  et  c’est 
avec  raison  ))  — « Son  cœur  est  un  chef-d’œuvre  de  perfection  » 
— ((  Je  l’aime  comme  vous  savez,  et  je  me  divertis  à l’observer;  je 
voudrais  que  vous  vissiez  cet  esprit  supérieur  à toutes  les  choses  qui 
font  l’occupation  des  autres,  cette  humeur  douce  et  bienfaisante, 
cette  âme  aussi  grande  que  celle  de  M.  de  Turenne;  elle  me  paraît 
un  vrai  modèle  pour  faire  celle  des  rois,  et  j’admire  combien  nous 
estimons  les  vertus  morales  ; je  suis  assurée  que  si  M.  d’Harrouïs 
mourait,  on  ne  serait  non  plus  en  peine  de  son  salut  qu’on  l’a  été 
de  celui  de  M.  de  Turenne  » 

M.  d’Harrouïs  était  bien  éloigné  de  posséder  l’ordre  et  l’économie 
nécessaires  dans  une  charge  de  finance.  « Sa  maison  va  être  le 
Louvre  des  états  ; c’est  un  jeu,  une  chère,  une  liberté  jour  et  nuit 
qui  attirent  tout  le  monde  » — a II  avait  la  passion  outrée  de  faire 
plaisir  à tout  le  monde;  c’était  sa  folie,  il  trouvait  de  l’impossibilité 
à refuser.  Je  ne  l’excuse  pas  ; mais  cela  fait  voir  au  moins  que  les 
meilleures  choses  du  monde  sont  mauvaises,  quand  elles  ne  sont 
point  réglées  par  le  jugement  » — « Passionné  de  faire  plaisir  à 
tout  le  monde,  sans  mesure,  sans  raison,  cette  passion  offusquant 
toutes  les  autres  et  même  la  justice  » 

Les  affaires  d’un  si  prodigue  trésorier,  le  Fouquet  de  la  Bretagne, 
qui  donnait,  prêtait  sans  compter,  et  dont  de  Sévigné  fut  elle- 
même  la  débitrice  j)our  assez  forte  somme,  ne  tardent  pas  à s’embar- 
rasser. Déjà,  aux  états  de  1671,  « d’Harrouïs  s’embarquait  à payer 
100  000  francs,  plus  qu’il  n’avait  de  fonds,  et  trouvait  que  cela  ne 
valait  pas  la  peine  de  le  dire;  un  de  ses  amis  s’en  aperçut  : il  est 
vrai  que  ce  ne  fut  qu’un  cri  de  toute  la  Bretagne  jusqu’à  ce  qu’on 
lui  eût  fait  justice  » Aux  états  de  1673,  « M.  le  marquis  de  Coët- 
quen,  le  fils,  a voulu  attaquer  M.  d’Harrouïs,  disant  qu’il  savait  des 
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gens  qui  feraient  bien  mieux  que  lui  sa  charge  * » . Ces  premières 
difficultés  s’accentuent  aux  états  de  1675.  « Je  plains  M.  d’Har- 
rouïs,  dont  la  perte  est  comme  assurée,  dans  un  temps  où  l’on 
demande  l’argent  qu’on  empêche  de  recevoir;  son  intérêt  me  tient 
fort  au  cœur-.  » — « Je  crois  que  nous  ne  laisserons  pas  de  trouver, 
ou  du  moins  de  promettre  toujours  les  3 millions,  sans  que  notre 
ami  soit  abîmé  ; car  il  s'est  coulé  une  alfection  pour  lui  dans  les 
états  qui  fait  qu’on  ne  songe  à l’empêcher  de  périr  3.  » — « H 
manque  900  000  francs  de  fonds  ; cela  me  trouble  à cause  de 
M.  d’Harrouïs  a — « On  a sauvé  M.  d’Harrouïs  des  abîmes  que 
l’on  craignait  pour  lui  » Cependant  la  situation  empire  au  point 
que,  en  1687,  les  états  ayant  établi  un  règlement  qui  soumettait  le 
trésorier  général  à un  contrôle,  d’Harrouïs  ne  put  rendre  ses  comptes 
l’année  suivante.  Il  fut  déféré  au  conseil  des  finances. 

Dangeau  mentionne,  le  11  septembre  1688,  la  nomination  par  le  roi 
((  de  commissaires  pour  régler  toutes  les  affaires  de  M.  d’Harrouïs. 
M.  Bernard  de  Bézé  en  est  président,  M.  de  Harlay  en  est  aussi.  On 
a eu  beaucoup  de  peine  à trouver  assez  de  gens  qui  puissent  être 
de  cette  commission,  parce  que  la  plupart  des  gens  de  robe  sont  inté- 
ressés dans  cette  affaire  )).  Le  trésorier  fut  déclaré  responsable  d’un 
déficit  considérable,  a unique  exemple  »,  dit  Saint-Simon,  a d’un 
comptable  de  deniers  publics  avec  qui  ses  maîtres  et  tout  le  public 
perdenC  sans  que  sa  probité  en  ait  reçu  le  plus  léger  soupçon.  Les  per- 
dants même  le  plaignirent  : tout  le  monde  s'affligea  de  son  malheur; 
ce  qui  fit  que  le  roi  se  contenta  d’une  prison  perpétuelle  ».  La  tréso- 
rerie des  états  fut  donnée  à « M.  de  Lézonnet  »,  sénéchal  de  Rennes. 

de  Sévigné  demeura  fidèle  à d’Harroiiïs,  comme  à tous  ses 
amis  malheureux.  Elle  mourut  avant  lui,  car  il  passa  douze  ans  à la 
Bastille.  M™""  de  Coulanges,  qui  avait  obtenu  la  permission  de  le 
visiter  et  qui  l’assista  dans  ses  infirmités,  a écrit  : « M.  d’Harrouïs 
tomba  dimanche  dernier  en  apoplexie;  je  volai  à son  secours  : et 
nous  avons  si  bien  fait,  par  nos  remèdes  et  par  nos  soins,  que  je  le 
crois  hors  d’affaire.  Mais  le  pauvre  homme  demeurera  paralytique. 
Tout  ce  qu’il  nous  a dit  dans  son  agonie  ne  se  peut  ni  croire  ni  ima- 
giner : je  n’ai  jamais  vu  envisager  la  mort  avec  tant  de  courage,  ni 
revenir  à la  vie  avec  tant  de  docilité.  Ce  pauvre  mourant  parlait 
toujours  de  de  Sévigné;  il  disait  : — Si  elle  était  au  monde,  elle 
serait  de  celles  qui  ne  m’abandonneraient  pas  : nous  fondions  toutes 
en  larmes  » 

L.  DE  LA  Brière. 


La  suite  prochainement. 
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La  librairie  Calmann-Lévy  doit  publier  prochainement  le  huitième 
et  dernier  volume  des  œuvres  complètes  de  Joseph  Autran.  Composé 
de  morceaux  entièrement  inédits,  ce  volume,  qui  s’appellera  la  Comédie 
deVhüloire,  est  précédé  d’une  éloquente  introduction  deM.  de  Laprade, 
dans  laquelle  l’illustre  auteur  de  Vernetie^  s’adressant,  par  une  ins- 
piration touchante,  à son  ami  de  quarante  ans,  lui  parle  directement, 
comme  aux  jours  où  ils  erraient  ensemble,  en  devisant  d’idéal  et 
d’immortalité,  sous  le  soleil  de  Provence  et  aux  bords  de  la  mer  bleue. 
Ces  pages,  d’une  prose  ailée  et  lumineuse,  montent  comme  une  ardente 
aspiration  vers  les  sphères  sereines  où  le  poète  de  la  Mer  et  de  la  Vie 
rurale  a précédé  son  compagnon,  et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir 
les  offrir  à nos  lecteurs,  si  habitués  à confondre,  dans  leur  admiration 
et  leur  sympathie,  les  deux  talents  et  les  deux  âmes  si  noblement  dignes 
l’un  de  l’autre. 


J’étais  votre  hôte,  mon  bon  ami,  pendant  que  vous  improvisiez 
ce  livre  charmant.  Vous  n’avez  pu  le  relire.  Vous  en  dictiez  en  sou- 
riant les  derniers  vers  au  moment  où  Dieu  vous  a rappelé  ; votre 
âme  s^est  envolée  vers  lui  dans  cet  heureux  sourire.  Par  sa  justice 
et  sa  bienfaisance,  par  sa  sérénité  et  sa  douceur,  elle  était  toute 
préparée  à la  vie  nouvelle  qui  nous  est  promise  et  dont  nous  par- 
lions si  souvent. 

Nous  allions,  chaque  jour,  nous  promener  à pas  lents  au  bord  de 
cette  mer  provençale  éblouissante  de  lumière  comme  les  mers  de 
Grèce,  et  qui  a trouvé  en  vous  un  poète  digne  d’elle.  Le  sang  ionien 
coulait  dans  vos  veines,  comme  dans  celles  d’André  Chénier;  vous 
étiez  fait  pour  peindre  ces  douces  campagnes  de  notre  Midi,  ces 
collines  couvertes  d’oliviers,  de  pins  et  de  chênes  verts,  ces  rivages 
aux  courbes  élégantes,  où  l’on  se  croit  au  bord  d’un  golfe  de  l’At- 
tique,  ces  caps  dorés  par  le  soleil  qui  nous  faisaient  rêver  de 
Sunium. 
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Epris  tous  les  deux  du  divin  Platon,  non  moins  que  de  Sophocle 
et  d’Homère,  nous  devisions  sans  fin  du  monde  invisible,  de  Fin- 
finie  beauté  qui  nous  attend  là-haut  et  des  splendeurs  éparses  qui 
nous  la  révèlent  dans  les  ombres  de  cette  vie.  Vous  aimiez  ces 
longues  causeries  sur  Dieu,  sur  la  vie  morale,  sur  nos  immortelles 
destinées.  Vous  les  provoquiez  souvent,  et  vous  m’interrogiez  comme 
si  j’avais  eu,  sur  ce  sujet,  quelques  lumières  qui  ne  fussent  pas  déjà 
les  vôtres.  J’avais  étudié,  j’avais  même  enseigné  dans  les  écoles; 
j’en  rapportais  des  arguments  pour  nos  thèses  favorites.  Mais  vous 
possédiez  mieux  que  toute  ma  philosophie  apprise  : vous  aviez  cette 
sagesse  innée  que  rien  ne  remplace  et  qui  se  passe  de  tous  les  sys- 
tèmes. Dans  cette  sagesse  sereine  et  souriante,  élégante  comme 
votre  poésie,  apparaissait,  parfois,  pour  nous  égayer,  la  douce 
ironie  qui  se  montre  aussi  dans  vos  vers,  comme  l’aiguillon  de 
l’abeille  oublié  dans  son  miel. 

Vous  partagiez  mes  plus  belles  espérances,  sans  nourrir  toutes 
mes  illusions.  Aussi  sévère  que  moi  pour  le  mal,  vous  saviez  pour- 
tant m’inspirer  l’indulgence  et  la  paix.  Si  j’avais  toujours  vécu  dans 
votre  atmosphère,  les  indignations  qui,  sous  mon  ciel  brumeux, 
m’emportèrent  dans  la  satire,  se  seraient  exhalées,  sous  votre  soleil, 
en  quelques  joyeuses  et  pacifiques  épigrammes.  Votre  atticisme, 
qui  fait  penser  à celui  d’Horace,  m’eût  préservé  de  mes  rudesses  à 
la  Juvénal.  Vous  étiez  fait  pour  un  siècle  meilleur  et  plus  paisible 
que  le  nôtre.  Votre  poésie  aurait  trouvé  là  des  esprits  plus  dignes  de 
la  goûter.  Le  haut  spiritualisme,  que  nous  aimions  tous  deux, 
n’aurait  pas  eu  à se  débattre  contre  ces  doctrines  et  ces  œuvres 
grossières  que  je  discutais  avec  colère  et  vous  avec  l’aménité  d’une 
nature  à la  fois  tendre  et  stoïque. 

Mais  c’était,  d’ordinaire,  bien  au  delà  des  misères  et  des  bas- 
sesses de  notre  temps  que  nous  emportaient  nos  causeries  préférées. 
Sur  ces  plages  sonores  et  radieuses,  entre  le  double  azur  de  votre 
mer  et  de  votre  ciel,  nous  allions  nous  reposer  dans  l’idée  de  Dieu 
et  de  l’âme  immortelle.  J’ai  toujours  présent  notre  dernier  entretien. 
Nous  ne  soupçonnions  pas  que  nous  faisions,  ce  jour-là,  comme  le 
testament  de  notre  amitié.  C’était  l’après-midi  de  Noël  ; nous  avions 
assisté  ensemble  à la  sainte  messe  dans  la  vieille  basilique  de  Saint- 
Victor,  une  forteresse,  la  première  citadelle  du  christianisme  dans 
les  Gaules.  La  journée  était  splendide.  Le  ciel  de  Provence  s’illu- 
minait de  son  plus  beau  soleil  pour  fêter  la  naissance  du  Christ.  A 
l’heure  accoutumée,  nous  fîmes,  au  bord  de  la  mer,  notre  prome- 
nade, plus  longue,  cette  fois-là,  que  d’habitude.  Ln  léger  mistral 
soufflait,  et  plissait  un  peu  la  surface  de  la  mer  paisible  et  d’un  bleu 
ardent.  J’aime  ce  vent  presque  à l’égal  de  votre  soleil  ; c’est  lui  qui 
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fait  la  salubrité  et  la  vigueur  du  climat  provençal;  il  retrempe  et 
durcit  mes  fibres  amollies  par  la  sombre  humidité  de  nos  plaines 
du  Nord  ; il  donne  de  la  verve  au  jarret  comme  à l’esprit.  Nous 
marchions,  presque  aussi  fermes  qu’à  notre  première  rencontre  sur 
cette  même  plage,  il  y a quarante  ans. 

L’absolue  sérénité  du  ciel  se  réfléchissait  dans  nos  âmes,  plus 
ouvertes  que  jamais  à la  confiance  et  aux  espoirs  qui  viennent  d’en 
haut.  Notre  causerie  avait  pris  des  ailes;  aucun  nuage  n’arrêtait 
plus  son  essor  vers  l’infini;  toute  incertitude  avait  disparu;  nous 
planions,  sans  effort,  dans  la  vie  à venir,  telle  que  nous  la  promet 
l’Évangile.  Nous  avions  commencé  en  raisonneurs  et  nous  finîmes 
en  poètes.  A mesure  qu’ils  montaient  dans  la  foi  et  dans  l’espoir  en 
Dieu,  nos  arguments  devenaient  des  hymnes.  Nous  apercevions 
clairement  les  célestes  demeures  et  nous  les  possédions  d’avance 
par  la  puissance  du  désir.  Certes,  nous  ne  songions  pas  alors  à 
nous  dire  adieu;  mais  par  une  heureuse  providence,  notre  conver- 
sation fut,  ce  jour-là,  tout  entière  remplie,  dominée,  exaltée  par  la 
pensée  de  l’éternel  revoir. 

Je  partis  le  lendemain.  Je  ne  vous  ai  plus  retrouvé  au  bord  de 
cette  mer  radieuse  et  sous  votre  toit  si  doucement  hospitalier;  mais 
le  revoir  est  certain  et  il  est  proche. 

Quelques  semaines  vous  suffirent  pour  achever  ce  livre,  que  je 
vous  avais  vu  commencer  depuis  à peine  un  mois.  Vous  aviez,  ainsi, 
de  ces  crises  d’inspiration  et  de  travail  d’une  intensité,  d’une  puis- 
sance, d’une  fécondité,  que  je  n’ai  vues  que  chez  vous.  Après  de 
longs  repos  dans  les  douceurs  tranquilles  de  votre  vie  rurale,  dans 
les  faciles  causeries  des  salons  parisiens,  après  des  mois  de  rêves, 
de  lectures,  de  voyage  ou  d’un  far  niente  qu’on  aurait  pu  prendre 
pour  la  paresse  ou  le  renoncement  à la  muse,  f esprit  vous  saisissait 
tout  à coup;  il  ne  vous  lâchait  plus  que  tout  un  volume  ne  fut  ter- 
miné. C’était,  jour  et  nuit,  comme  une  obsession  ; les  vers  se  succé- 
daient sans  intermittences,  et  presque  malgré  vous,  dans  votre 
pensée.  A travers  les  causeries  de  famille,  pendant  les  repas, 
presque  à travers  le  sommeil,  le  sourd  travail  de  la  germination  et 
de  l’éclosion  se  poursuivait  fatalement,  comme  les  fleurs  et  les 
feuilles  se  suivent  sur  un  arbre,  quand  le  printemps  leur  ordonne  de 
jaillir. 

Pendant  ces  semaines-là,  je  devinais  en  vous,  dès  notre  premier 
abord,  l’action  incessante  de  l’idée.  Évidemment  l’artiste  était  à 
l’ouvrage;  votre  figure,  votre  accent,  vos  gestes,  votre  corps  tout 
entier  trahissaient  l’impérieux  labeur  de  la  muse.  Jusque  dans  ces 
promenades  où  nous  philosophions  ensemble,  je  sentais  qu’une  voix, 
autrement  puissante  que  la  mienne,  vous  dictait  des  choses  que  je 
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n’entendais  pas.  Vous  pensiez  en  dehors  et  au-dessus  des  paroles 
que  vous  m’adressiez  ; le  mem  divinior  parlait  en  vous.  Mais  cet 
état  de  l’âme,  propre  aux  poètes  de  race  et  de  génie,  ne  se  produit 
en  eux  qu’aux  dépens  de  la  v le  du  corps  ; il  use  lentement  les  or- 
ganes, quand  il  ne  les  brise  pas  d’un  seul  coup. 

Peut-être,  hélas  ! avez-vous  été  victime  de  cette  verve  intensive^ 
qui  vous  a fait  produire  en  trois  mois  ce  qui  me  prendrait  plus 
d’une  année.  Je  sais  que  vous  auriez  revu  longuement  votre  œuvre, 
selon  votre  habitude  trop  rare  aujourd’hui  parmi  nous.  Vous  avez 
poussé  à la  perfection  une  fouie  de  charmants  croquis  de  votre 
jeunesse;  à la  facilité,  à l’abondance  du  premier  jet  succédait  chez 
vous  une  implacable  sévérité. 

Votre  goût  était  aussi  sûr  que  votre  conception  était  vive.  Vous 
a^  ez  rendu  meilleur  tout  ce  que  vous  avez  retouché  : c’est  le  con- 
traire qui  nous  arrive  souvent.  Vous  êtes  peut-être  l’unique  exemple, 
non  pas  seulement  dans  notre  siècle  de  productions  hâtives,  mais 
dans  toute  notre  littérature,  d’un  poète  qui  ait,  durant  toute  sa  vie, 
revu,  corrigé,  parachevé,  refait  quelquefois  ses  ouvrages. 

L’édition  complète  de  vos  œuvres  nous  laisse  une  preuve  écla- 
tante de  votre  conscience  littéraire  et  du  noble  souci  que  vous  aviez 
de  la  perfection.  Personne  n’en  peut  témoigner  comme  moi  c[ui  ai 
vu  naître  toutes  vos  pensées,  qui  les  ai  suivies  dans  leurs  dévelop- 
pements et  dans  leurs  états  divers,  jusqu’à  cette  forme  arrêtée  que 
vous  avez  donnée,  en  plein  âge  mûr,  aux  vives  ébauches  de  votre 
jeunesse.  Vos  lecteurs  charmés  ne  se  doutent  pas,  en  admirant  cette 
aisance,  cette  harmonie,  ce  naturel  exquis,  des  soins  assidus  qu’ils 
ont  coûtés  au  poète  prime-sautier,  à l’écrivain  d’allure  si  souple  et 
si  facile.  Les  poètes  vos  amis,  vos  émules  ou  vos  disciples,  trouvent 
plus  c[ue  du  plaisir  à vous  relire  dans  cette  édition  scrupuleuse  d’un 
maître  aussi  sévère  envers  lui-même.  Il  y a là,  pour  nous,  beaucoup 
d’instruction  à recueillir  et  un  rare  exemple  à suivre.  Mais  il  nous 
faudrait,  pour  vous  imiter,  un  courage,  une  patience,  une  abnéga- 
tion, cjui  nous  manquent.  En  face  d’un  travail  difficile  on  est  tou- 
jours tenté  de  se  dire  : « A c|uoi  bon?  » Quel  artiste  peut  songer, 
aujourd’hui,  à la  correction,  à la  perfection?  Le  même  torrent  irré- 
sistible entraîne  dans  la  décadence  les  lettres  et  les  arts,  pêle-mêle 
avec  la  politique  et  les  mœurs;  un  travail  d’ Hercule  ne  l’arrêterait 
pas. 

Malgré  tout,  vous  auriez  voulu  mettre  la  dernière  main  à ce  livre 
de  premier  jet,  et  vous  auriez  trouvé  moyen  de  le  perfectionner.  Vos 
amis  n’y  devaient  pas  toucher,  pas  plus  qu’à  un  testament.  Le  voici 
tel  qu’il  est  sorti  de  votre  veine.  Je  ne  sais  trop  ce  c[ue  le  travail 
aurait  pu  y ajouter.  Il  a tout  le  charme  de  l’abandon  ; et  les  grands 
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esprits  ne  sont  jamais  plus  agréables  que  clans  la  familiarité. 

Vous  avez  trouvé  pour  ce  livre  un  titre  des  plus  heureux,  la 
Comédie  de  T histoire  : 

Une  ample  comédie  à cent  actes  divers. 

Ce  sujet  divers  et  ondoyant^  comme  le  personnage  qui  est  en  scène, 
l’homme  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges,  convenait  très  bien 
au  talent  si  varié,  si  étendu  et  si  souple  qui  a produit  Milianah^ 
les  Padilla,  la  Légende  des  Paladins,  tant  de  belles  pages  héroï- 
ques, à côté  des  Sonnets  capricieux,  des  pypitres  rustiques  et  d’une 
foule  de  pièces  touchantes  ou  doucement  railleuses  qui  tiennent  de 
la  comédie  et  de  l’idylle.  Le  poète  de  la  Mer  et  de  la  Vie  rurale 
avait  aussi  la  fdjre  épique.  Il  était,  de  plus,  moraliste  pénétrant  et 
critique  sagace,  comme  tous  les  hommes  d’esprit  qui  dédaignent 
d’être  des  hommes  d’action.  U y a encore  de  ces  rêveurs  qui  se 
tiennent  à l’écart  de  la  politique  et  qui  aiment  mieux  observer  et 
connaîire  les  hommes  que  les  exploiter  et  les  duper  au  profit  de  leur 
ambition. 

On  trouve  en  abondance,  dans  la  Comédie  de  r histoire,  ces 
traits  de  clairvoyance  acérée  et  de  malice  sans  fiel  qui  sont  d’un 
vrai  sage  et  que  recouvre  toujours  la  plus  aimable  bonhomie.  Puis, 
tout  d’un  coup,  avec  la  même  simplicité,  jaillit  un  récit  héroïque, 
une  parole  forte  et  fière  qui  nous  font  dresser  le  cœur  et  nous  met- 
tent des  larmes  dans  les  yeux. 

Je  sais,  moi  qui  vous  ai  vu  vivre  pendant  quarante  ans,  combien 
ces  inspirations  si  diverses  étaient  toutes  sincères  et  de  noble 
provenance;  héroïques,  souriantes  ou  moqueuses,  elles  partaient 
toutes  d’un  même  fonds  d’amour  pour  la  beauté  morale,  de  com- 
passion pour  toutes  les  misères,  de  dédain  pour  tout  ce  qui  révèle 
l’égoïsme,  la  cupidité  ou  la  bassesse. 

En  face  des  mille  scènes  qui  se  prêtaient  si  bien  à votre  pinceau 
trempé  d’ironie,  une  seule  inspiration  vous  a manqué,  la  colère. 
J’en  félicite  votre  belle  âme  et  je  m’en  réjouis  pour  votre  chère 
mémoire  qui  ne  rencontrera  pas  d’ennemis.  La  Comédie  de  l’his- 
toire, et  surtout  de  l’histoire  présente,  ne  doit  pas  troubler  chez  un 
sage,  même  chez  un  poète,  cette  égalité  d’humeur,  cette  insouciante 
moquerie,  cette  bonhomie  très  clairvoyante  que  pratiquait  l’adorable 
auteur  des  Fables.  Les  animaux  jouent  dans  son  livre,  en  scènes 
immortelles,  la  plus  vraie,  la  plus  piquante  de  toutes  les  comédies 
humaines.  Une  comédie  n’est  excellente  que  si  le  spectateur  y prend 
plaisir  ; la  profondeur  n’y  suffit  pas  ; elle  ne  suffit  pas  à la  moins 
comique  des  poésies.  Le  plus  haut  lyrisme  ne  saurait  se  passer 
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d’esprit,  de  bon  sens,  de  simplicité  et  d’un  peu  de  bonne  humeur. 

Par-dessus  tout,  poètes  mes  confrères,  n’ennuyons  pas  nos 
lecteurs.  Peut-être  ai-je  connu  trop  tard  cette  vieille  et  sage 
maxime  ; mais  je  la  lègue  à mes  héritiers,  comme  un  trésor  tout  neuf 
et  qui  ne  m’a  pas  servi. 

Nous  avons  presque  tous,  nous  autres  lyriques  modernes,  abusé 
des  contemplations,  des  méditations,  des  élévations  et  des  préten- 
' lions  philosophiques.  Nous  plongeons  avec  amour  dans  l’insondable 
et  dans  l’invisible;  nous  disséquons  tout  ce  qui  a vie;  nous  avons 
analysé  la  sève  de  toutes  les  fleurs  et  ces  fluides  impondérables  d’où 
naissent  entre  les  âmes  les  affinités  électives.  Nous  mettons  en  vers 
toutes  les  métaphysiques,  depuis  le  bouddhisme,  le  platonisme  et 
l’atomisme  jusqu’au  darwinisme.  Notre  poésie  est  hérissée  de  cimes 
inaccessibles  et  de  forêts  inextricables.  Elle  est  certainement  par- 
semée de  très  beaux  vers  ! — je  parle  de  ceux  des  autres  ; — ces 
beaux  vers,  on  les  admire,  mais  on  ne  les  relit  pas. 

Si  le  charme  est  absent,  l’éclat,  la  puissance,  la  sagesse,  la  beauté 
même,  ne  suffisent  pas  pour  retenir  le  lecteur.  Horace  l’a  dit  il  y ji 
quelque  deux  mille  ans  : 

Non  satis  est  pulchra  esse  poemata  dulcia  sunto. 

La  poésie,  comme  la  musique,  doit  s’emparer  de  l’âme  en  la 
charmant;  c’est  moins  facile  que  de  l’étonner.  Il  y a des  poètes 
d’une  adresse  et  d’une  vigueur  incomparables  qui  accomplissent  des 
tours  de  force  prodigieux.  Devant  leurs  miracles,  les  gens  de  l’art 
sont  stupéfaits  ; personne  n’est  séduit  et  n’éprouve  la  moindre  envie 
de  revenir.  Le  même  sort  attend  les  poèmes  où  la  philosophie 
déborde;  le  lecteur  s’enfuit,  de  crainte  de  s’y  noyer. 

Certes,  la  tentation  est  grande,  à une  époque  avancée,  réfléchie, 
inquiète  et  scientifique  comme  la  nôtre,  de  faire  servir  la  poésie  à la 
recherche  des  vérités  nouvelles,  à la  poursuite  de  l’inconnu,  à la 
destruction  du  mystère,  à l’explication  de  l’inexplicable  ; il  vaudrait 
mieux  l’employer  à l’expression  saisissante  des  simples  vertus  qui 
sont  de  tous  les  temps,  à l’édification  de  la  conscience.  Le  poète 
ne  saurait  plus  être  un  révélateur  ; qu’il  lui  suffise  de  venir  en  aide 
au  sens  moral. 

Vous  aviez  trop  de  goût,  trop  d’esprit  et  de  haute  raison,  mon  cher 
ami,  pour  aspirer  à faire  de  vos  vers  les  interprètes  d’un  système 
de  philosophie  ancienne  ou  moderne  ; vous  étiez  trop  poète  et  trop 
classique  de  par  votre  sang  grec  et  provençal,  pour  agiter  tant  de 
lourds  problèmes  aux  dépens  de  la  clarté,  de  l’élégance  et  de  la 
grâce,  pour  entasser  dans  vos  rimes  Pélion  sur  Ossa  et  la  métaphy- 
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sique  sur  la  chimie.  Vous  aviez  un  but  meilleur  et  plus  attrayant, 
le  but  de  charmer  les  esprits  et  les  cœurs  délicats  ; et  certes  vous 
l’avez  atteint  comme  pas  un  poète  de  nos  jours.  Vous  semblez  avoir 
pris  pour  devise  cette  maxime  d’Horace  : Dulcia  sunto.  Une  fois 
conquis  par  cette  grâce  exquise  et  pénétrante,  votre  lecteur  vous 
appartient  à toujours;  et,  chaque  année,  il  vous  aime  davantage, 
comme  l’ont  fait  tous  vos  proches  amis. 

Je  ne  serais  pas  surpris  qu’avec  l’étrange  idée  que  certains 
maîtres  de  ce  temps  nous  ont  donnée  de  la  poésie  on  essayât  de 
tourner  contre  vous  en  reproches  cette  élégance  paisible  et  cons- 
tante, ces  agréments  simples  et  naturels  dont  vous  bercez  vos 
lecteurs.  Mais  vous  pouvez,  delà-haut,  ajourner  tous  ces  amoureux 
des  couleurs  et  des  idées  tapageuses  à leurs  premiers  cheveux  gris. 
Vous  êtes  de  ceux  qu’on  relit  et  qu’on  apprécie  mieux,  à mesure  que 
la  paix  et  la  sagesse  se  font  dans  l’intelligence  et  qu’on  se  dégage 
des  écoles  et  des  partis.  Gomme  la  grâce  et  la  raison,  vous  n’êtes 
d’aucune  école,  et  d’aucun  parti,  comme  la  justice.  On  revient  à vos 
livres  quand  on  a besoin  de  se  reposer  du  tumulte  politique  ou 
littéraire.  On  s’y  trouve  dans  le  calme,  dans  la  lumière,  dans  l’air 
salubre  de  ces  campagnes  du  Midi  que  vous  chantez  si  bien  ; on  s’y 
nourrit  doucement  des  fruits  parfumés  des  vieux  arbres  d’Homère  et 
de  Virgile,  l’olive,  la  figue,  le  raisin  et  la  pomme  d’or. 

J’éprouve,  chaque  jour,  cette  action  bienfaisante  de  votre  poésie. 

A mon  âge,  je  relis,  je  l’avoue,  plus  que  je  ne  lis.  Si  c'était  un 
travers  à l’époque  où  Royer- Collard  s’en  est  vanté  le  premier,  c’est 
aujourd’hui,  pour  la  vieillesse,  une  nécessité  d’hygiène.  Je  relis 
donc  beaucoup,  mais  exclusivement  les  livres  qui  me  sont  agréables. 
Je  laisse  de  côté  tout  ce  qui  me  trouble,  tout  ce  qui  m’étonne,  tout 
ce  qui  m’exaspère,  sans  compter  tout  ce  qui  m’ennuie  et  tout  ce 
qui  me  salirait. 

Voilà  pourquoi,  depuis  que  j’ai  dépassé  la  saison  des  engoue- 
ments et  des  révoltes  et  atteint  l’âge  de  la  justice,  vos  livres  sont 
mes  bons  amis,  comme  vous  l’avez  été  vous-même  dès  notre  pre- 
mière rencontre. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  raconter  votre  vie  ; elle  fut  droite,  unie, 
bienfaisante,  toujours  conséquente  à elle-même  et  aux  belles  facultés 
de  votre  esprit.  La  noble  compagne  que  Dieu  vous  donna  la  rendit 
heureuse.  Vos  dernières  années  furent  affligées  d’un  mal  cruel;  vos 
yeux  n’apercevaient  qu’à  peine  les  visages  aimés  et  les  paysages  que 
vous  avez  si  bien  décrits.  Ils  se  sont  rouverts,  maintenant,  au  sein 
des  beautés  infinies  et  ne  se  fermeront  plus. 

L’étude  approfondie  de  votre  talent  et  de  vos  œuvres  exigerait  un 
travail  dont  je  ne  suis  plus  capable  et  des  qualités  qui  m’ont  tou- 
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jours  manqué.  J’espérais  lire  cette  juste  et  sympathique  apprécia- 
tion de  vos  poésies,  écrite  d’une  main  qui  m’était  chère  et  que  la 
mort  a glacée  peu  après  la  vôtre.  Un  ami  de  la  même  date  que  vous, 
Saint-René  Taillandier,  l’excellent  esprit,  l’historien,  le  critique  au 
savoir  étendu,  à l’inaltérable  bon  sens,  poète  lui-même  et  passion- 
nément épris  de  la  poésie  au  milieu  des  travaux  du  professorat, 
m’entretenait  souvent  de  son  admiration  pour  votre  œuvre.  Cette 
sympathie  s’accroissait  chez  lui  comme  chez  moi,  à mesure  que  nous 
vous  relisions.  Cet  écrivain  si  indépendant,  si  désintéressé,  si 
impersonnel,  quoiqu’il  n’eût  pas  pénétré  comme  moi  dans  votre  vie, 
vous  aimait  par  pur  amour  des  lettres  et  de  la  justice  littéraire;  il 
méditait  sur  vos  écrits  un  long  travail.  Il  eût,  avec  bonheur,  associé 
son  témoignage  à celui  de  l’éminent  critique  qui  fut  votre  ami  et 
qui  vous  pleure  avec  moi  h Le  regret  de  ce  projet  inaccompli  est  un 
des  chagrins  que  m’a  laissés  la  perte  de  ce  cher  et  noble  compagnon 
de  route. 

Mais  je  vous  relis  en  toute  sécurité  pour  l’avenir  de  vos  livres.  Si 
mon  amitié  m’eût  trompé,  ma  conscience  ne  me  tromperait  pas.  Elle 
conduit  mon  esprit  dans  mes  lectures  et  le  mène  directement  aux 
qualités  essentielles  et  décisives  qui  rendent  un  ouvrage  digne  de 
vie  ou  de  mort.  L’éclat,  la  vigueur  même  n’y  sont  pas  toujours  des 
signes  de  santé;  il  y faut  une  certaine  rectitude  de  goût,  de  raison 
et  de  sens  moral.  Quand  un  honnête  homme  entre  dans  un  livre,  il 
aime  à se  sentir  chez  lui,  à son  aise,  en  paix  avec  sa  conscience.  La 
poésie  surtout  a besoin  de  n’être  point  discutée  à chaque  pas,  par  le 
goût  et  le  bon  sens.  Il  faut  qu’elle  nous  inspire  le  désir  d’avoir  le 
poète  pour  ami,  ou  qu’elle  nous  rende  heureux  et  fier  de  posséder 
déjà  son  amitié. 

Vous  auriez  été,  de  par  vos  livres,  un  des  amis  inconnus  qui  me 
sont  chers,  si  ma  bonne  étoile  ne  m’avait  pas  conduit  dans  votre 
intimité,  dès  nos  débuts.  Depuis  ce  jour  où,  comme  vous  l’avez  si 
bien  dit,  nos  mains  se  sont  serrées  pour  ne  plus  se  quitter,  nos 
cœurs  se  sont  tenu  les  promesses  que  s’étaient  faites  nos  poésies. 

J’étais  devenu,  depuis  longtemps,  l’hôte  assidu  de  vos  char- 
mantes demeures  abritées  de  l’hiver  et  des  tristes  vulgarités  qu’on 
a besoin  de  fuir.  Je  trouvais  chez  vous,  comme  dans  vos  livres,  la 
paix,  la  bonne  grâce,  l’aisance,  l’enjouement  et  l’heureuse  ordon- 
nance de  l’esprit  et  du  cœur.  J’y  reviens  encore,  vous  n’y  êtes  plus; 
mais  je  crois,  à chaque  moment,  que  vous  allez  apparaître;  car 
toute  chose  y garde  l’empreinte  de  votre  aimable  génie  et  vous 
semblez  toujours  présent  à ceux  qui  l’habitent.  Votre  travail  s’y 

^ Aboyez  No  iveaux  Samedis,  par  A.  de  Pontmartin,  t.  XVIP. 
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poursuit  encore.  Le  noble  souci  que  vous  donniez  à votre  œuvre 
anime  encore  la  grande  âme  qui  vous  survit.  Le  deuil  qu’elle  porte 
n’est  pas  fait  de  regrets  stériles  : il  est  plein  d’actives  sollicitudes, 
il  est  rayonnant  d’immortelles  espérances. 

Jamais  poète  n’a  été  pleuré  aussi  noblement  et  n’a  laissé  son 
œuvre  et  sa  renommée  entre  des  mains  plus  sures  et  plus  vigilantes. 
Le  cœur  seul  ne  suffit  pas  à de  tels  héritages  : il  y faut  la  haute 
intelligence  et  le  goût  d’un  esprit  égal  à celui  qui  a quitté  ce  monde. 
Vous  aviez  trouvé  cet  autre  vous-même.  Reposez-vous  en  paix  dans 
les  splendeurs  de  la  vie  nouvelle  : cet  humble  rayonnement  que 
nous  appelons  ici-bas  notre  gloire  est  assuré  pour  vous. 

J’ai  voulu  m’associer  à la  durée  de  votre  œmvre  par  ces  cpelques 
pages.  C’est  une  consolation  pour  moi  de  rendre  ici  témoignage  à 
notre  amitié,  qui  dura  quarante  ans  sans  un  nuage.  Nos  mains  ne  se 
sont  pas  quittées  depuis  qu’elles  se  sont  serrées  pour  la  première 
fois  : nos  âmes  se  retrouveront,  et  nos  noms,  inscrits  ensemble  sur 
votre  livre,  ne  se  sépareront  plus. 


Victor  DE  Laprade. 


Au  Perrey,  août  1880. 


MELANGES 


LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE 
par  M.  l’abbé  dr  Broglie  ^ . 

Le  jour  où  les  études  supérieures  tomberont  dans  le  monde,  on  les 
retrouvera  dans  l’Église,  a dit  quelqu’un.  Le  fait  se  réalise  dès  aujour- 
d’hui. Où  en  sont,  en  ce  moment,  les  hautes  recherches  de  Tordre 
intellectuel?  Qu’est  devenue,  depuis  quarante  ans,  la  philosophie  dans 
les  préoccupations  publiques  et  dans  l’enseignement  de  l’État?  Dans 
quelles  chaires  s’agitent  encore  les  grandes  questions  de  métaphysique 
que  l’éloquence  de  Cousin  avait  agitées,  et  auxquelles,  sans  parvenir 
à les  résoudre,  il  avait  su  concilier  un  chaleureux  intérêt?  Ses  dis- 
ciples, bien  qu’en  général  plus  forts  que  le  maître,  ont  échoué,  comme 
lui,  devant  les  problèmes  auxquels  ils  avaient  cherché  des  solutions 
nouvelles,  et  la  vieillesse  ou  la  mort  leur  a fermé  la  bouche.  Leurs  suc- 
cesseurs dans  les  chaires  officielles  ont  quitté  prudemment  les  aspé- 
rités et  les  sommités  du  terrain,  opérant  avec  grâce,  du  reste,  une 
retraite  dont  le  public,  abusé  par  le  maintien  des  mêmes  étiquettes, 
ne  s’est  point  aperçu  ou  point  soucié.  Nous  avons  toujours  des  cours 
de  philosophie  dans  nos  facultés  et  nos  écoles  ; mais  ils  sont  réduits, 
ici,  à l’humble  taille  d’un  programme  de  baccalauréat;  ailleurs,  accom- 
modés au  goût  de  l’auditoire  ganté  qui  leur  est  seul,  à peu  près,  resté 
fidèle. 

La  philosophie,  en  effet,  en  se  faisant  libre  à sa  façon  et  en  voulant 
se  mettre  en  état  de  marcher  avec  ses  seules  forces,  a subi  une  morti- 
fiante expérience  ; elle  a cessé  de  faire  école,  elle  a perdu  sa  clientèle, 
osons-le  dire.  Le  monde  Ta  quittée  pour  passer  au  matérialisme,  au 
positivisme,  c’est-à-dire  à la  négation  même  de  la  philosophie. 

Mais  tandis  que,  dans  le  monde,  s’opère  cette  décadence  et  s’éteignent 
les  études  métaphysiques,  dans  l’Église  s’en  maintient  et  s’en  ravive  la 

’ Le  Positivisme  et  la  Science  expérimentale,  par  M.  Tabbé  de  Broglie,  cha- 
noine honoraire  de  Paris  et  d’Évreux,  pro^’esseur  d’apologétique  chrétienne 
à l’Institut  catholique  de  Paris,  ancien  élève  de  l’École  polytechnique. 
2 vol.  in-S*^,  Société  générale  de  librairie  catholique.  V.  Palmé,  éditeur. 
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tradition.  Là  se  préparent,  contre  les  brutales  doctrines  qui  triomphent 
sous  nos  yeux,  des  armes  de  bon  aloi  philosophique  et  de  meilleure 
trempe  que  celles  avec  lesquelles  Cousin  et  l’école  spiritualiste  avaient 
cru  pouvoir  conduire  en  haut  le  mouvement  intellectuel  du  dix-neu- 
vième siècle. 

Nous  en  avons,  entre  autres  preuves,  un  grand  ouvrage  qui  paraît 
en  ce  moment,  et  dont  l’élaboration,  commencée  hors  de  l’Église,  s’y  est 
accomplie  après  de  longues  années  de  méditations  et  de  recherches.  Ce 
livre  a pour  titre  : le  PosUivisme^  et  pour  auteur,  M.  l’abbé  de  Broglie, 
ancien  officier  de  marine,  aujourd’hui  chanoine  honoraire  de  Paris  et 
d’Evreux. 

Les  études  d’où  est  sorti  ce  travail  datent  de  vingt  ans.  La  doctrine 
qui  en  fait  le  sujet  était,  sinon  précisément  nouvelle  alors,  du  moins 
nouvellement  inaugurée  avec  l’éclat  du  talent  qui  avait  manqué  à scs 
premières  manifestations.  Dans  son  livre  : les  Philosophes  français, 
M.  T aine  avait  donné,  en  I83G,  le  baptême  littéraire  à l’ennuyeux  sys- 
tème d’Auguste  Comte.  L’art  de  cet  habile  metteur  en  œuvre  ne  fit  pas 
néanmoins  un  instant  illusion  au  jeune  et  point  clérical  marin  qui  devait 
être  un  jour  l’abbé  de  Broglie.  a Nous  étions,  dit-il,  dans  sa  Préface, 
profondément  convaincu  de  la  vérité  des  doctrines  spiritualistes,  mais 
nous  ne  trouvions  pas,  dans  la  philosophie  éclectique  qui  nous  avait 
été  enseignée,  des  armes  suffisantes  pour  réfuter  pleinement,  de  tout 
point  et  par  principes,  l’auteur  que  nous  voulions  combattre.  Per- 
suadé que  ses  conclusions  étaient  erronées,  nous  trouvions  parfois 
que  ses  objections  étaient  plausibles,  et  qu’il  avait,  en  certains  points, 
un  avantage  réel  sur  ses  adversaires.  Nous  étions  ainsi  arrivé  à la  con- 
viction que  la  défense  du  spiritualisme  devait  être  portée  sur  un  autre 
terrain,  et  que  le  spiritualisme  lui-meme  devait  prendre  une  autre  forme 
que  celle  que  lui  avait  donnée  l’éclectisme  officiel  pour  pouvoir  triom- 
pher de  ses  ennemis.  » 

C’était  donc  une  tactique  à changer,  une  nouvelle  guerre  à apprendre, 
de  nouvelles  armes  à essayer  : les  chassepots  de  M.  Cousin  faisaient 
long  feu  et  ne  portaient  pas.  M.  de  Broglie  chercha  dans  un  autre 
arsenal  et  étudia  une  autre  méthode.  Cet  arsenal  et  cette  méthode,  il 
les  trouva  dans  saint  Thomas  d’Aquin,  dans  ce  grand  édifice  doctrinal 
de  la  Somme,  « reposant  non,  comme  nos  maigres  systèmes  modernes, 
sur  un  seul  principe,  mais  sur  l’ensemble  des  doctrines  du  bon  sens, 
admises  au  nom  de  leur  propre  évidence  ».  Mais,  tout  en  les  admirant 
et  en  se  rendant  compte  de  leur  force,  M.  de  Broglie  sentait  la  néces- 
sité de  les  modifier  dans  leur  application  aux  combats  d’aujourd’hui. 
Tout  en  suivant  de  près,  selon  le  conseil  du  Souverain  Pontife,  Gré- 
goire XIII,  les  enseignements  du  grand  docteur  du  moyen  âge,  il  s’cf- 
forçait  de  les  approprier  à l’état  des  esprits  de  notre  temps  ; car  son  but 
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unique,  il  le  dit  lui-même,  ((  était  de  porter  la  lutte  sur  le  terrain 
même  de  la  science  moderne,  en  se  servant  pour  cela  du  langage  mo- 
derne et  des  armes  que  la  science  elle-même,  telle  qu’elle  existe  ou 
telle  qu’elle  est  formulée  aujourd’hui,  peut  fournir  pour  la  défense  de 
la  vérité  ». 

C’est  donc,  avant  tout,  un  travail  défensif,  une  digue  destinée  à 
arrêter,  dans  les  esprits,  les  progrès  de  l’erreur  et  à les  disposer  à rece- 
voir plus  tard  l’enseignement  de  la  philosophie  catholique,  que  l’auteur 
a entendu  faire  aujourd’hui;  mais  tel  qu’il  est,  et  bien  que  préliminaire 
en  quelque  sorte,  ce  travail  est  énorme.  Le  sujet  l’exigeait  ; le  positi- 
visme, en  effet,  embrasse  et  concentre  tout  ce  que,  depuis  quarante  à 
cinquante  ans,  la  libre-pensée  a imaginé  et  mis  en  circulation  de  doc- 
trines et  de  systèmes  antispiritualistes  et  antichrétiens.  Lourdement 
et  péniblement  éclos,  vers  1830,  du  cerveau  d’Auguste  Comte,  le  posi- 
tivisme s’est,  plus  tard,  épanoui  en  se  transformant  ou  plutôt  en  se 
précisant,  sous  la  plume  brillante  de  M.  Taine,  où  il  est  devenu  le 
monisyne,  formule  d’appellation  germanique  et  non  définitive  encore, 
mais  à laquelle  s’attache  principalement  M.  l’abbé  de  Broglie  et  contre 
laquelle  il  dirige  plus  spécialement  sa  défense. 

Cette  défense,  pour  être  efficace,  demandait  de  nouveaux  procédés. 
L’état  des  opinions  philosophiques  n’est  plus,  en  effet,  ce  qu’il  était 
jadis.  Aujourd’hui,  tous  les  principes  autrefois  admis  sont  contestés  : il 
n’y  a plus  de  langue  métaphysique  commune,  chaque  système  a la 
sienne;  on  ne  sait  laquelle  parler,  pas  plus  qu’on  ne  sait  à quel  moyen 
il  faut  avoir  recours  pour  se  faire  comprendre  du  public.  Ceux  que  l’on  a 
employés  jusqu’ici  pour  sortir  de  cette  impasse  semblent  à M.  de  Bro- 
glie offrir  tous  quelque  côté  faible.  Il  propose  en  conséquence  une  autre 
méthode  exempte,  à ses  yeux,  des  défauts  qu’il  reproche  aux  autres  et 
qui  lui  paraît  tout  à fait  propre  à satisfaire  aux  conditions  du  problème 
qu’il  se  pose.  Cette  méthode  est  la  matière  d’un  traité  préliminaire  fort 
développé,  servant  d’introduction  à l’étude  proprement  dite  du  positi- 
visme et  de  la  science  expérimentale,  objet  particulier  de  son  ouvrage. 

Cette  étude  appartient  à l’ordre  philosophique  le  plus  élevé;  elle 
prend  la  science  par  ses  sommités,  la  pénètre  jusqu’au  cœur  et  des- 
cend dans  ses  plus  lointaines  ramifications.  Le  livre  premier  traite  des 
substances,  de  leurs  qualités  et  de  leurs  modes,  et  constate  l’imperfec- 
tion de  nos  connaissances  à leur  égard.  La  définition  de  la  substance 
étant  expliquée,  l’auteur  démontre  que  les  substances  sont  directement 
observables,  et  relève  les  erreurs,  voire  les  contradictions  où  tombent 
les  positivistes  sur  ce  sujet.  La  connaissance  du  moi  humain  est  l’objet 
d’un  autre  livre  où  M.  l’ahbé  de  Broglie  analyse  le  témoignage  du  fait 
de  conscience  et  répond  successivement  aux  objections  élevées  contre 
ce  fait  par  les  sensualistes,  les  matérialistes,  et  particulièrement  par 
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M.  Taine,  clans  son  système  sur  l’illusion  métaphysique  du  moi.  De 
l’étude  de  la  perception  intérieure,  M.  l’abbé  de  Broglie  passe  h celle 
de  la  perception  extérieure,  terrain  curieux  où  la  métaphysique  et  la 
physique  se  rencontrent,  et  où  est  agitée,  dans  tontes  ses  profondeurs, 
l’éternelle  question  de  l’apparent  et  du  réel,  éclairée  aujourd’hui  par  de 
nouvelles  découvertes  scientifiques  qui  mettent  un  terme  aux  confu- 
sions que  la  philosophie  s’est  plu  à entretenir  jusqu’ici  sur  ce  point. 
C’est  là  particulièrement  que  M.  l’ahhé  de  Broglie  combat,  avec  leurs 
propres  armes,  c’est-à-dire  à l’aide  de  la  science  la  plus  récente,  les 
systèmes  d’Helmholtz,  de  Stuart  Mill,  sur  la  véracité  de  la  perception 
extérieure  et  des  conséquences  qui  en  découlent. 

De  l’étude  des  substances,  Fauteur  du  Positioisme  est  logiquement 
conduit  à celle  des  causes.  Séparée  de  celle  des  causes,  l’étude  des 
substances  serait  en  effet  incomplète  et  extrêmement  limitée,  a Nous 
l’avons  déjà  constaté,  dit  M.  l’abbé  de  Broglie;  et,  dans  notre  travail 
sur  la  perception,  nous  avons  constamment  rencontré  la  notion  des 
causes  à côté  de  celle  des  substances.  11  faut  maintenant  que  nous 
constations  la  notion  du  lien  avec  précision,  et  que  nous  voyions  com- 
ment la  connaissance  primitive  et  vulgaire  des  substances  nous  conduit 
à l’étude  scientifique  des  causes.  » 

C’est  par  ces  paroles  que  s’ouvre  la  seconde  partie  de  l’ouvrage, 
qui  remplit  tout  le  second  volume.  On  voit,  sans  que  nous  ayons  besoin 
de  le  faire  remarquer,  toute  l’importance  qu’ont,  pour  l’objet  qu’il  s’est 
proposé,  cette  relation  essentielle  des  substances  aux  causes  et  les 
inductions  qui  en  ressortent.  Aussi  Fauteur  a-t-il  traité  cette  partie 
de  son  ouvrage  avec  plus  de  soin  encore,  pourrait-on  dire,  que  la 
précédente.  11  lui  a donné,  dans  les  sept  cents  pages  qu’elle  remplit, 
tous  les  développements  qu’elle  réclamait.  11  recherche  d’abord  la 
notion  des  causes  et  établit  contre  ses  adversaires  la  distinction  posi- 
tive, et  importante  à constater,  des  causes  et  des  lois.  11  combat  aussi 
la  confusion  si  fréquente  de  nos  jours,  et  qui  peut  être  la  source  de 
tant  d’erreurs,  entre  les  lois  physiques  et  les  vérités  mathématiques. 
Celles-ci  sont  analytiques  et  de  l’hypothèse  qu’elles  sont  fausses,  on 
peut  revenir  par  un  argument  à la  négation  du  principe  de  contradic- 
tion, ce  qui  ne  saurait  être  dans  le  cas  des  lois  physiques. 

L’induction  est  l’autre  objet  de  cette  seconde  partie  du  livre.  L’au- 
teur en  distingue  de  deux  sortes  : l’induction  expérimentale  et  l’induc- 
tion rationnelle,  et  montre  la  nécessité  de  leur  concours  dans  la 
recherche  des  causes.  Mais  la  plus  importante  à rechercher  de  ces 
causes,  c’est  la  cause  première.  Cette  cause  suprême,  la  science 
aujourd’hui  s’étudie  à la  nier,  ou  plutôt  à en  nier  le  besoin.  Nombreux 
sont  les  systèmes  qui  prétendent  tout  expliquer  sans  son  secours. 
M.  de  Broglie  les  passe  en  revue,  les  dissèque  dans  leurs  éléments  et  les 
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combat  pied  à pied.  Le  positivisme  notamment  est  percé  à jour;  l’auteur 
le  prend  dans  son  développement  historique,  en  suit  les  transformations, 
fait  voir  à quoi  il  se  réduit,  en  somme,  en  tant  que  doctrine  philoso- 
phique, et  montre  combien  peu,  considéré  en  lui-même,  il  est  supé- 
rieur aux  systèmes  qui  Font  précédé  et  peu  nouveau,  en  définitive. 
M.  Fabbé  de  Broglie  termine  l’examen  critique  de  cette  doctrine,  qui 
prétend  avoir  sa  base  dans  les  sciences  expérimentales,  par  une  obser- 
vation neuve  et  qui,  si  elle  est  vraie,  comme  tout  nous  porte  aie  croire, 
nous  semble  de  nature  à calmer  les  craintes  assez  générales  que  cause 
la  faveur  dont  jouissent  ces  sciences  : « C’est,  dit-il,  que  Tesprit  des 
sciences  expérimentales  est  tout  à fait  opposé  à l’esprit  et  aux  tendances 
des  systèmes  philosophiques  que  nous  combattons,  et  qu’il  a,  au  con- 
traire, de  remarquables  ressemblances  et  des  affinités  frappantes  avec 
l’esprit  de  la  philosophie  spiritualiste,  principalement  de  la  forme  la  plus 
complète,  la  plus  élevée  et  la  plus  pure  de  cette  philosophie,  c’est-à- 
dire  de  la  philosophie  traditionnelle  de  l’Eglise  catholique.  » 

C’est  par  le  développement,  un  peu  trop  court  à notre  gré,  de  ces 
belles  et  rassurantes  paroles,  que  M.  Fabbé  de  Broglie  termine  le 
grand  et  puissant  travail  qu’il  nous  donne  aujourd’hui  et  qui  est  à la 
fois  une  œuvre  défensive  et  la  première  assise  d’une  forteresse  établie 
en  territoire  ennemi. 

P.  Douhaîre. 


LE  TRAITEMENT  DES  BOIS  EN  FRANGEE 

La  France  possède  encore  près  de  9 millions  d’hectares  de  forêts 
967  158  appartiennent  à l’Éltat,  1 860  293  aux  communes  et  aux  éta- 
blissements publics.  Six  millions  environ  sont  aux  mains  des  parti- 
culiers; à ce  dernier  chiffre  s’ajoute  l’étendue  occupée  par  les  parcs, 
les  haies,  les  avenues,  les  arbres  disséminés  : ces  plantations  rappor- 
tent à leurs  propriétaires,  et  leur  rôle  dans  la  production  générale  a 

^ Le  Traitement  des  bois  en  France,  à l'usage  des  particuliers,  par  M.  Ch.  Broil- 
liard,  inspecteur  des  forets,  professeur  à FÉcole  forestière.  Paris,  Berger- 
Levrault,  1 vol.  iu-8». 

2 « L’Alsace  et  la  portion  de  la  Lorraine  qui  nous  ont  été  enlevées  ren- 
ferment 500  000  hectares  de  nos  meilleures  forêts.  » La  production  totale  de 
ce  qui  nous  reste  n’en  est  que  plus  insuffisante  pour  nos  besoins,  et  le 
devient  chaque  jour  davantage  : le  dernier  relevé  officiel  accuse  une  impor- 
tation de  bois  d’œuvre  et  d’industrie  (bois  communs),  se  chiffrant  par 
260  millions  de  francs. 
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une  importance  fort  appréciable.  La  part  des  particuliers  est  donc  belle; 
ils  possèdent  les  deux  tiers  du  sol  boisé,  et  la  valeur  toujours  crois- 
sante du  bois  doit  assurer  leur  richesse,  s’ils  savent  jouir  sans  abuser, 
et  profiter  sans  détruire. 

Une  sage  prévision  des  besoins  de  l’avenir  et  une  bonne  entente 
du  bien  public  peuvent  faire  adopter  des  aménagements  à longue 
révolution  dans  les  forêts  de  l’État,  constituées,  en  quelque  sorte,  en 
réserve  générale  de  bois  de  grandes  dimensions.  A cela,  les  particu- 
liers ne  sont  pas  chargés  de  pourvoir;  l’instabilité  de  la  propriété  privée 
s’oppose  d’ailleurs,  pour  eux,  à des  prévisions  trop  lointaines,  à des 
opérations  à terme  trop  reculé.  Dans  l’excellent  traité  qu’il  leur  offre, 
M.  Broilliard  ne  les  y engage  en  aucune  manière.  Ses  conseils  n’entraî- 
neront pas  le  propriétaire  à renoncer  au  présent,  en  recherchant  à 
outrance  un  avenir  qui  peut  lui  échapper.  Il  s’agit  seulement  d’admi- 
nistrer avec  économie,  de  conserver  la  forêt,  de  la  restaurer,  au  besoin. 
Transmettre  à ses  enfants  un  patrimoine  plus  riche,  n’est-ce  pas  là  le 
devoir  et  le  vœu  du  père  de  famille?  De  la  poursuite  de  ce  résultat,  des 
soins  qu’il  faut  prendre  pour  y arriver,  nul  ne  peut  avoir  à se  repentir. 
La  forêt,  en  banquier  fidèle,  rend  tout  ce  qu’on  lui  a laissé  en  dépôt, 
intérêt  et  principal. 

Elle  croît  et  produit  spontanément  : la  main  de  l’homme  n’inter- 
vient guère  que  pour  recueillir;  les  frais  de  production  n’existent  pas, 
il  n’y  a que  des  frais  de  récolte  ; les  avances  de  fonds  se  bornent  à la 
garde  et  aux  contributions,  et  à quelques  travaux  d’amélioration 
utiles  dans  certains  cas.  Dans  la  période  d’épreuve  que  traverse  notre 
agriculture,  les  revenus  de  la  terre  sont  parfois  compromis  ou  difficiles 
à réaliser  : la  mise  en  valeur  n’est  possible  et  avantageuse  qu’au  prix 
d’avances  des  fonds  de  jour  en  jour  plus  considérables,  a II  semble,  dit 
M.  Broilliard,  dans  sa  préface,  que  les  conditions  économiques  de  notre 
agriculture  subissent  une  transformation  marquée,  favorable  tant  aux 
productions  spontanées  du  sol,  herbe  et  bois,  qu’aux  diverses  spécia- 
lités de  la  culture  intensive.  » Nous  croyons  que  l’auteur  dit  vrai,  et 
que  la  culture  du  sol  ira  en  se  restreignant  en  étendue,  tout  en  amé- 
liorant ses  procédés  et  son  outillage,  tandis  que  le  revenu  et  la  valeur 
du  sol  boisé,  comme  celui  des  prairies  naturelles,  ira  toujours  augmen- 
tant. 

D’autre  part,  la  gestion  de  propriétés  boisées  ne  nécessite  point  cette 
présence  constante,  cette  intervention  de  tous  les  instants  qui  fatigue 
le  propriétaire  exploitant  lui-même  ses  terres,  et  dont  il  ne  peut  se 
dispenser  sans  compromettre  plus  ou  moins  ses  intérêts.  Elle  a tous 
les  charmes  d’un  faire-valoir  agricole,  les  risques  et  bien  des  inconvé- 
nients en  moins.  Sauf  impossibilité  absolue  de  sa  part,  un  proprié- 
taire de  forêts  ne  doit  s’en  remettre  à personne  du  soin  d’en  diriger 
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l’administration.  Rien  ne  saurait  valoir  l’œil  du  maître.  Des  agents 
salariés,  surtout  s’ils  sont  payés  à tant  pour  cent  du  prix  des  coupes, 
n’y  mettront  jamais  la  même  entente,  le  même  esprit  de  conservation 
et  d’amélioration. 

Être  à soi-même  son  garde  général,  comme  son  ingénieur  et  aussi 
son  grand  veneur,  est  certes  une  des  grandes  satisfactions  que  puisse 
se  donner  un  homme  actif,  aimant  la  vie  de  campagne  et  la  menant 
au  moins  une  partie  de  l’année.  Le  cumul  de  toutes  ces  fonctions  est 
d’autant  plus  facile  que  le  domaine  est  plus  petit.  Au  propriétaire  de 
Lois  qui  veut  s’y  intéresser  activement,  on  peut  assurer,  en  même 
temps  que  le  profit  d’une  bonne  administration,  des  satisfactions  sans 
rivales  du  côté  des  valeurs  de  bourse. 

Ce  n’est  point  au  hasard  qu’il  faut  travailler,  pas  plus  qu’il  ne  faut 
se  fier  à une  inspiration  plus  ou  moins  heureuse,  ou  se  rapporter 
aveuglément  à la  routine  d’agents  subalternes.  Bien  souvent,  il  est  vrai, 
les  usages  locaux,  suivis  par  les  vieux  gardes,  ont  leur  raison  d’être; 
i]  faut  y regarder  à deux  fois,  avant  de  changer  de  système,  dans  une 
culture  dont  la  hache  est  le  principal  instrument;  tel  mode  de  traite- 
ment, le  seul  pratiqué  de  mémoire  d’homme,  est  justifié  par  le  sol,  les 
essences,  le  climat,  les  conditions  économiques:  ce  n’est  pas  à dire 
qu’il  ne  puisse  être  modifié  ou  perfectionné.  C’est  l’observation  qui 
doit  être  le  guide  du  forestier;  observer  et  comparer,  c’est  à quoi  il  lui 
faut  tout  d’abord  s’appliquer. 

((  Pour  arriver  à connaître  une  forêt,  à la  juger,  à en  apprécier  les 
éléments  et  les  ressources,  il  est  fort  utile  d’étudier  d’autres  forêts,  et 
du  même  genre,  et  de  genres  différents.  Vous  êtes  propriétaire  d’une 
sapinière,  visitez  non  seulement  les  forêts  de  la  région,  mais  encore 
des  pineraies  et  des  bois  feuillus  ; vous  y trouverez  des  comparaisons 
à faire  et  de  bons  enseignements.  Vous  possédez  un  taillis  exploité 
à quinze  ans,  allez  voir  ceux  qui  sont  coupés  à trente,  et  rendez-vous 
compte  des  faits.  Vous  administrez  un  taillis  sous  futaie,  parcourez 
les  futaies  pleines  que  l’État  possède  encore,  et  vous  vous  instruirez. 
Vous  êtes  en  pays  de  coteaux,  ne  craignez  pas  d’explorer  la  montagne 
et  les  plaines  basses.  En  revenant  dans  votre  bois,  modeste  ou  remar- 
quable, riche  ou  pauvre,  quel  qu’il  soit,  vous  pourrez  y constater  des 
faits  que  vous  ne  soupçonniez  point  au  départ.  » 

C’est  dans  cet  esprit  qu’est  conçu  le  très  instructif  ouvrage  de 
M.  Broilliard.  L’auteur  fait  un  fréquent  appel  aux  faits  constatés  par  lui- 
même,  par  ses  collègues,  et  même  par  ses  élèves.  Appelé  à donner 
l’enseignement  à l’École  forestière,  après  s’être  fait  distinguer  dans  le 
service  actif,  il  a,  dans  ses  voyages  d’études,  comme  dans  les  différents 
postes  qu’il  a occupés,  observé  sans  cesse  et  étudié  les  forêts  variées 
que  possède  notre  pays.  De  cette  expérience,  de  ces  études  appro- 
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fondies,  il  fait  aujourd’hui  profiter  les  propriétaires  de  forêts.  Le  pro- 
fesseur n’a  point  en  lui  absorbé  l’homme  pratique.  Tout  en  étant 
rigoureusement  scientifiques,  ses  observations  et  ses  conseils  n’ont 
rien  de  ces  tendances  théoriques,  trop  absolues  ou  trop  onéreuses  à 
appliquer,  pour  être  du  domaine  des  particuliers. 

Des  appréciations  générales,  dont  nous  avons  donné  quelques 
extraits,  et  un  aperçu  de  la  distribution  des  forêts  servent  d’introduc- 
tion; suivent  des  conseils  excellents  sur  la  gestion  des  forêts,  sur  les 
limites,  les  chemins,  le  personnel  des  gardes,  la  répression  des  délits,  si 
insuffisante  quand  ils  sont  commis  au  préjudice  des  particuliers;  puis 
une  méthode  de  cubage,  simple  et  facile  à retenir,  et  dont  l’emploi  habi- 
tuel servira  grandement  à former  le  coup  d’œil,  chose  fort  importante 
pour  un  propriétaire,  appelé  à se  débattre  avec  des  marchands  géné- 
ralement plus  exercés  que  lui.  L’auteur  aborde  ensuite  l’étude  des  diffé- 
rents modes  de  traitement,  et  des  différents  peuplements  qui  en  sont 
le  résultat  : taillis  simples,  taillis  sous  futaie,  futaies.  Celles-ci  sont 
rares,  à part  les  sapinières  et  les  pineraies,  — aux  mains  des  par- 
ticuliers; ((  cependant  il  est  bon,  même  pour  un  propriétaire  de  taillis, 
de  connaître  les  futaies  de  bois  feuillus  »;  dans  nombre  de  cas  spé- 
ciaux, pour  les  bois  compris  dans  l’enceinte  des  parcs,  par  exemple,  la 
futaie  est  le  mode  de  traitement  à choisir,  et  il  est  par  conséquent 
à connaître. 

Une  place  importante  est  consacrée  aux  reboisements,  heureusement 
de  plus  en  plus  pratiqués  de  nos  jours;  au  choix  des  essences  appro- 
priées au  sol,  aux  procédés  les  plus  économiques,  aux  soins  à donner 
aux  pépinières  et  aux  plantations.  Puis  vient  une  revue  des  emplois 
principaux  des  bois.  Enfin,  plusieurs  notices  sur  des  questions  usuelles 
d’aménagement  et  de  droit  forestier  terminent  le  volume.  Rien  n’y  est 
oublié  de  ce  qui  peut  intéresser  un  propriétaire  de  forêts;  disons  plus, 
un  propriétaire  foncier  quelconque.  Diverses  cultures  particulièrement 
productives,  comme  celle  de  l’osier  et  des  peupliers,  y sont  traitées. 
Un  chapitre  entier  est  consacré  aux  arbres  isolés,  aux  plantations 
d’agrément,  et  on  sait  quelle  place  ces  soins  prennent  dans  la  vie  d’un 
propriétaire!  Un  autre,  aux  prés-bois^  c’est-à-dire  à ces  herbages 
semés  de  bouquets  d’arbres,  où  le  bétail  trouve  un  abri  et  l’œil 
un  repos  agréable. 

M.  Broilliard  voudrait  embellir  nos  campagnes.  Quant  aux  forêts, 
ne  croyez  pas  qu’il  veuille  en  faire  une  sorte  de  pépinière  aux  âges 
invariablement  gradués,  un  échiquier  régulier  et  uniforme  découpé  par 
des  lignes  parallèles,  marquées  elles-mêmes  par  des  bornes  dans 
lesquelles  on  trébuche,  ou  des  trous  dans  lesquelles  on  tombe,  « se 
sentant  très  porté  à croire  que  ceux  qui  les  ont  fait  faire  n’allaient 
pas  souvent  au  bois.  » Loin  de  là  : suivez  ses  conseils,  vous  aurez  des 
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lisières,  des  bouquets  d’arbres,  des  sentiers  ombreux,  bien  que  l’au- 
teur ait  plutôt  voulu  faciliter  la  surveillance  des  gardes  ; vous  aurez 
une  forêt  variée  et  pittoresque,  en  même  temps  que  riche  et  productive. 

On  sent,  dans  tout  l’ouvrage,  l’ami  de  la  nature;  on  y trouve  le  sen- 
timent artistique,  nous  dirions  volontiers  le  sentiment  poétique,  on  ne 
peut  mieux  placé  chez  un  forestier. 

Des  considérations  générales  et  élevées  rehaussent  le  livre  et  lui 
donnent  un  charme  peu  commun  dans  les  ouvrages  didactiques.  Cela 
n’étonnera  en  rien  ceux  qui  connaissent  déjà  M.  Broilliard  comme 
écrivain,  pour  avoir  lu  ses  remarquables  études  sur  la  disette  du 
bois  d’œuvre  et  les  forêts  de  chêne,  sur  les  massifs  de  sapin,  et  sur 
le  rôle  des  pins  et  du  mélèze. 

Si  nous  avons  une  critique  à adresser  à Fauteur,  c’est  d’avoir 
abrégé  son  sujet,  au  point  de  le  traiter  en  moins  de  cinq  cents  pages. 
Aussi  bien,  M.  Broilliard  a voulu  faire  un  ouvrage  de  nature  à inté- 
resser tous  les  propriétaires,  à leur  faire  connaître  ce  qu’ils  ne  doivent 
pas  ignorer.  Ceux  qui  voudront  approfondir  la  science  forestière  étudie- 
ront le  Cours  cP aménagement  du  même  auteur  : nous  croyons  que  tous 
ceux  qui  liront  le  Traitement  des  bois  placeront  le  volume  sur  leur 
bureau,  à portée  de  la  main,  pour  y recourir  souvent  dans  la  gestion 
de  leurs  propriétés. 


A.  DE  Metz-Noblat. 
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23  avril  1881. 

Le  Parlement  a commencé,  le  12  avril,  son  congé  ordinaire  ; il  ne 
reprendra  que  le  12  mai  son  travail  législatif,  ses  œuvres  oratoires. 
Le  Sénat  aura  dès  lors  à discuter  de  nouveau  les  lois  d’enseignement 
primaire  que  M.  Jules  Ferry  a forgées  on  se  rappelle  pour  quel 
intérêt  et  avec  quel  esprit.  En  attendant,  ce  ministre  sectaire  expulse 
de  la  maison  des  Loges  une  congrégation  pourtant  autorisée,  les 
Dames  de  la  Mère  de  Dieu  qui,  là  comme  à Ecouen,  instruisaient 
depuis  soixante-dix  ans  les  filles  des  chevaliers  de  la  Légion  d'hon- 
neur; il  contraint,  par  un  règlement  rigoureux,  par  une  interdiction 
perfide,  un  professeur  libre,  M.  le  docteur  Fort,  à .cesser  le  cours 
d’anatomie  et  de  médecine  qu'il  faisait,  depuis  une  vingtaine  d’an- 
nées, à l’École  pratique  de  la  Faculté;  et,  vers  la  même  heure,  au 
Trocadéro,  M.  Gambetta,  glorifiant  les  services  de  la  Ligue  de  l’en- 
seignement avec  le  lyrisme  banal  et  charlatanesque  auquel  il  monte 
de  plus  en  plus  volontiers  le  ton  de  son  éloquence,  célèbre,  non  seu- 
lement renseignement  libre,  l’enseignement  « scientifique,  » l’ensei- 
gnement mutuel  et  « universel  »,  mais  l’enseignement  donné  par  la 
femme  « à l’enfant  et  à l’homme  !...  » Quant  à la  Chambre,  elle  a fini 
ses  séances  par  deux  jugements  dont  l’un  absout  définitivement  M.  le 
général  de  Cissey,  si  indignement  calomnié  par  les  radicaux  et  par 
les  communards,  et  dont  l’autre  acquitte  provisoirement  M.  An- 
drieux,  si  vivement  attaqué  par  les  communards  et  par  les  radicaux. 

Si,  pour  sa  défense,  M.  le  général  de  Cissey  n’a  pas  eu  le  secours 
du  ministre  de  la  guerre,  il  a été  suffisamment  défendu  par  la  gloire 
de  sa  vie  militaire,  et  la  vérité  a parlé  pour  lui  : c’est  un  républicain, 
M.  Philippoteaux,  et  c’est  même  un  de  ses  premiers  accusateurs, 
M.  Le  Faure,  qui  sont  venus  proclamer  l’innocence  de  ce  vieux  sol- 
dat, déclaré  concussionnaire  et  traître  dans  des  diatribes  aussi  men- 
songères qu’odieuses  ; ce  triomphe  était  éclatant,  et,  avec  la  Chambre, 
l’armée  et  la  France  ont  applaudi.  M.  Andrieuxn’a  obtenu  une  vic- 
toire ni  si  complète,  ni  si  pure,  ni  si  durable.  M.  Constans  n’a 
semblé  le  justifier  qu’à  demi,  avec  des  réticences  et  un  regret  tacite, 
surtout  avec  une  arrière-pensée.  Le  préfet  de  police  paraissait 
presque  condamné  d’avance;  parmi  ses  adversaires,  M.  Pascal 


382 


QUINZAINE  POLITIQUE 


Duprat  a peu  de  crédit  et  M.  Raspail  peu  de  talent,  il  est  vrai  ; mais 
M.  Floquet  et  M.  Brisson  sont  des  Jacobins  puissants  que  la  Chambre 
écoute  et  que  M.  Gambetta  flatte.  M.  Andrieux  ne  se  serait  pas  sauvé 
lui-même,  par  l’apologie,  soit  naïve  et  trop  ingénue,  soit  indiscrète 
et  abusive,  qu’il  a présentée  si  hardiment  : il  risquait  d’irriter 
beaucoup  de  ces  républicains  réputés  stoïques  et  incorruptibles,  en 
confessant  que  le  pouvoir,  par  ses  leçons  et  son  expérience,  avait  eu 
la  vertu  édifiante  de  corriger  son  libéralisme  juvénile,  son  radica- 
lisme prinjitif  ; il  indignait  tous  les  honnêtes  gens  qui  ont  une  notion 
sévère  et  délicate  des  devoirs  de  la  police,  en  produisant  à la  tri- 
bune, parmi  ses  documents,  des  rapports  secrets  et  qui  diffamaient 
nominalement  une  femme,  une  mère?  Qu’est-ce  donc  qui  a réelle- 
ment préservé  M.  Andrieux  du  blâme  de  la  Chambre,  déjà  prête  à 
le  condamner  ? La  franchise  avec  laquelle  il  a démontré  que  la  lutte 
du  Conseil  municipal  de  Paris  avec  la  Préfecture  de  police  était, 
non  seulement  celle  d’une  municipalité  avec  le  gouvernement,  mais 
de  la  Commune  avec  l’État.  Cet  argument  a ému  la  majorité,  et, 
quand  M.  Constans  lui  a promis  une  loi  qui  diviserait  et  répartirait 
les  fonctions  et  les  offices  de  la  sûreté  publiciue  entre  le  préfet  de  la 
Seine,  le  préfet  de  police  et  les  magistrats  du  Parquet,  la  majorité  a 
profité  de  cette  promesse  comme  d’un  expédient,  pour  épargner  à 
M.  Andrieux  la  condamnation  qui  paraissait  lui  être  réservée.  Seu- 
lement, ce  projet  de  loi  est-il  autre  chose  qu’un  moyen  d’ajourner 
indéfiniment  le  débat,  et  M.  Andrieux  ne  subira-t-il  pas  fatalement, 
dans  cet  intervalle,  sa  disgrâce?  Car  le  Conseil  municipal  de  Paris 
reste  animé  de  la  même  hostilité  implacable;  M.  Hérold , qui 
vient  de  nommer  garde-magasinier  un  des  plus  cynic[ues  héros  de 
la  Commune,  Trinquet,  n’est  pas  pour  soutenir  fraternellement  ni 
courageusement  M.  Andrieux;  et  déjà  le  journal  qui  est  le  porte- 
voix  le  plus  familier  de  M.  Gambetta  gronde  et  menace  M.  Andrieux, 
s’il  refuse  de  conclure  une  trêve  avec  le  Conseil  municipal.  C’est 
donc  une  querelle  qui  n’est  pas  apaisée  par  ce  verdict  de  la  Chambre. 
On  peut  avoir  la  certitude  quelle  causera  d’autres  troubles  à ce 
pusillanime  gouvernement,  à cet  équivoque  ministère,  si  M.  An- 
drieux, comme  on  l’annonce,  aime  mieux  résister  que  composer, 
être  destitué  que  se  soumettre. 

La  déclaration  de  M.  Jules  Ferry  répondant,  le  11  avril,  à 
M.  Janvier  de  la  Motte  qui  l’interpellait  sur  les  affaires  de  Tunis, 
devait  préciser  la  politique  du  gouvernement  en  marquant  bien  dès 
ce  jour  même  le  dessein  de  l’entreprise  et  en  fixant  dans  les  éven- 
tualités de  l’avenir  le  terme  de  l’expédition.  Le  dessein?  C"est  de 
châtier  les  Rroumirs,  a dit  M.  Jules  Ferry,  et  il  n’a  rien  annoncé  de 
plus;  il  a protesté,  au  contraire,  que  la  république  n’allait  pas  en 
Tunisie,  pour  y opérer  une  « conquête  ».  Mais  le  terme  de  l’expédi- 
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tion?  Il  ne  peut  l’indiquer;  seulement  il  affirme  que  le  gouvernement 
((  ira,  dans  la  répression  militaire  qui  commence,  jusqu’au  point  où  il 
faudra  qu’il  aille  »,  pour  garantir  efficacement  la  sécurité  de  l’Al- 
gérie. I.a  Chambre  a ratifié  cette  vague  déclaration  par  un  ordre  du 
jour  non  moins  vague,  qui  ne  limite  pas  plus  la  portée  de  l’entre- 
prise qu’il  ne  restreint  les  moyens  de  l’expédition  : a La  Chambre, 
approuvant  la  conduite  du  gouvernement,  et  pleine  de  confiance 
dans  sa  prudence  et  son  énergie,  passe  à l’ordre  du  jour.  » Patrioti- 
quement, on  ne  saurait  blâmer  la  Chambre  de  n’avoir  pas  déterminé 
avec  une  netteté  absolue  l’espace  où  nos  armes  agiront  et  tracé  la 
ligne  que  nos  drapeaux  ne  franchiront  pas  en  Tunisie.  On  veut  uni- 
quement châtier  les  Kroumirs;  mais,  quand  on  aura  porté  jusqu’à 
Beja  la  terreur  salutaire  qu’on  a besoin  d’y  faire  sentir,  faudra-t-il, 
pour  ralfermir  la  victoire,  l’étendre  plus  loin?  Et,  ce  châtiment,  le 
î)ey  ne  forcera-t-il  pas  la  France  à l’cn  frapper  lui*même?  Et,  de 
Beja,  faudra-t-il  pousser  l’expédition  jusqu’à  Tunis,  pour  assurer 
dans  les  murs  de  ce  Bardo  plein  d’intrigues  et  de  trahisons  le  len- 
demain de  la  vengeance  et  de  la  punition?  Et,  enfin,  ne  sera-t-on 
pas  dans  l’obligation  d’imposer  également  à Kef,  chez  les  Out- 
chetas,  le  respect  du  nom  français  et  du  sol  algérien  ? Cette  marche 
de  l’expédition,  soit  qu’elle  se  prolonge  jusqu’à  Tunis,  soit  quelle 
aboutisse  à Beja  seulement,  soit  qu’elle  tende  vers  Kef  et  Beja  par 
des  efforts  parallèles  et  simultanés,  nul  n’en  peut  aujourd’hui  pré- 
voir tous  les  détours  et  les  accidents,  dans  la  direction  qu’elle  suit. 
On  n’est  pas  sur  un  terrain  qui  ait  des  bornes  manifestement 
établies  par  la  nature  ou  l’histoire,  en  présence  d’un  pouvoir  certain 
et  de  droits  définis,  aux  prises  avec  un  peuple  qui  a son  unité  et  qui 
mérite  la  confiance  ; il  n’y  a là  qu’une  autorité  indécise,  une  obéissance 
fugitive,  des  tribus  rebelles  et  nomades,  des  montagnes  indivises  et 
les  plaines  du  désert,  des  traités  écrits  sur  le  sable.  Il  était  donc 
sage,  patriotiquement,  de  laisser  au  gouvernement  sa  liberté  : c’est 
à lui  de  mesurer,  dans  la  fortune  même  de  l’expédition,  ce  qu’il 
peut  et  ce  qu’il  doit  pour  n’y  pas  compromettre  l’honneur  et  la 
puissance  de  la  France;  c’est  à lui  d’y  décider  par  sa  propre 
sagesse  ce  qu’il  peut  et  doit  oser  ou  non,  pour  ne  pas  impliquer  dans 
cette  guerre  d’Afrique  la  paix  continentale  de  notre  pays.  Parlemen- 
tairement,  il  sera  temps  encore,  nous  l’espérons,  à la  Chambre  et  au 
Sénat,  de  le  guider  et  de  le  retenir,  s’il  se  trompe  et  si  sa  témérité 
l’induit  à des  fautes  dangereuses  pour  notre  existence  nationale  : on 
peut  conjecturer  que  les  incidents  ne  se  précipiteront  pas  avec  une 
telle  violence  et  une  telle  rapidité  que  le  Parlement  dût  être  con- 
voqué avant  la  date  12  mai.  Le  Parlement  n’a  évidemment  pas 
abdiqué,  et  la  France  veille.  L’ordre  du  jour  de  la  Chambre  n’est 
qu’un  témoignage  de  bonne  volonté  patriotique  qui  ne  saurait  être 
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pris  pour  le  blanc-seing  d’un  peuple  aveugle.  La  responsabilité  du 
gouvernement  est  donc  d’autant  plus  grande  que  personne  ni  aucun 
parti  ne  lui  aura  marchandé  la  facilité  de  conduire  cette  expédition, 
comme  il  l’aura  cru  nécessaire  à l’intérêt  de  la  France. 

En  réalité,  c’est  la  diplomatie  qui  doit  mener  cette  guerre  : elle 
seule  peut  en  diriger  les  coups,  en  régler  les  étapes,  en  graduer  les 
progrès.  Car  il  ne  dépend  pas  du  bey  d’arrêter  nos  armes;  ni  du 
sultan,  dont  il  invoque  la  suzeraineté  en  vertu  d’un  firman  de  1871 
que  la  France  n’a  pas  reconnu  valable;  ni  de  tous  les  auxiliaires 
qu’ils  trouveront  en  Afrique.  Il  ne  dépend  pas  même  de  l’ingrate 
Italie,  ni  de  l’Angleterre  jalouse,  d’intimider  nos  drapeaux  : l’Angle- 
terre que  la  France  ne  lèse  pas  en  Tunisie,  ne  fera  pas  de  son 
mécontentement  le  sujet  d’un  conflit  ; l’Italie  sera  prudente,  si,  pour 
l’exciter,  pour  l’aider,  l’Allemagne  ne  met  pas  ou  ne  feint  pas  de 
mettre  la  main  a la  garde  de  son  épée.  Oui,  l’état  de  l’Europe  et  de 
la  France  nous  oblige  bien  à le  confesser,  c’est  à Berlin  que  la 
diplomatie  de  la  France  doit  s’aviser,  pour  savoir  la  mesure  selon 
laquelle  il  faut  qu’elle  circonscrive  l’étendue  et  la  durée  de  cette 
expédition  ; car  c’est  là  qu’est  l’arbitre  qui  peut,  d’un  signe  et  où 
il  lui  plaît,  troubler  la  paix  de  l’Europe;  c’est  là  que  l’Italie  s’ins- 
pire et  recevra  l’ordre  de  demeurer  tranquille,  au  pied  des  Alpes, 
ou  de  provoquer  à Tunis,  par  telle  ou  telle  querelle  audacieuse, 
l’honneur  de  la  France  indignée.  Ce  que  M.  de  Bismarck,  sincère- 
ment ou  non,  a ditàM.  de  Saint-Vallier  pour  le  répéter  à M.  Bar- 
thélemy Saint-Hilaire  ; quelles  assurances  notre  gouvernement  a pu 
se  procurer  à Berlin,  et,  par  conséquent,  à Vienne  : c’est  le  secret 
des  dieux  plus  ou  moins  intelligents  qui  président  aux  destinées  de 
la  république.  Nous  ne  saurions  donc,  faute  de  cette  certitude  diplo- 
matique, bien  juger  son  entreprise  et  en  préjuger  la  fin.  Doit-il 
seulement  tirer  vengeance  des  Kroumirs  et  ramener  ensuite  derrière 
la  frontière  qu’ils  ont  ensanglantée  nos  troupes  victorieuses?  Doit-il 
prendre  possession  de  leur  pays,  pour  rapprocher  de  Tunis  nos  armes 
vigilantes  et,  de  ce  poste  nouveau,  épier  les  événements,  déconcerter 
toutes  les  rivalités  qui  s’agitent  à Tunis  et  les  décourager?  Doit-il 
annexer  au  territoire  de  l’Algérie  la  vallée  du  Mellègue,  Kef  et  la 
région  qui  l’entoure?  Doit-il  aventurer  jusqu’à  Tunis  cette  expédi- 
tion et  occuper  le  Bardo?  Ce  sont  des  questions  qu’il  est  seul  apte  à 
résoudre,  avec  le  concours  de  M.  de  Saint-Vallier  et  de  ses  autres 
ambassadeurs.  Les  lumières  manquent  au  public  pour  le  conseiller. 
Mais  il  est  indéniable  qu’au  lendemain  du  traité  de  Berlin,  les  circons- 
tances eussent  davantage  favorisé  en  Tunisie  la  liberté  de  la  France. 
Les  ministres  anglais  avertissaient  alors  la  France  que,  si  notre  gou- 
vernement croyait  utile  d’imiter  en  Tunisie  l’exemple  de  l’Autriche 
en  Bosnie  et  en  Herzégovine,  l’Angleterre  ne  s’y  opposerait  pas.  Ou 
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a publié  la  dépêche  confidentielle  où,  le  7 avril  1878,  lord  Salisbury 
écrivait  à lord  Lyons  : « Je  reconnais,  sans  répondre  de  l’exacti- 
tude des  termes,  la  justesse  des  souvenirs  de  M.  Waddington,  tou- 
chant les  conversations  que  nous  avons  eues  pendant  le  Congrès 
sur  les  intérêts  que  la  France  possède  ou  a en  vue  dans  la 
Régence.  Sans  insister  sur  certaines  nuances  d’expressions  qui  ne 
peuvent  changer  la  base  de  la  question  et  l’opinion  que  l’on  peut 
avoir  à son  sujet,  je  crois  mieux  répondre  à ce  qui  m’est  demandé 
en  exposant  les  vues  sommaires  de  l’Angleterre  sur  l’action  de  la 
France  à Tunis.  L’Angleterre  n’a  dans  cette  partie  du  monde  aucun 
intérêt  spécial  qui  puisse  d’une  manière  quelconque  l’induire  à 
regarder  avec  méfiance  l’accroissement  légitime  de  l’influence  fran- 
çaise, inlluence  qui  procède  de  sa  domination  en  Algérie,  des  forces 
militaires  considérables  qu’elle  y maintient  et  de  l’œuvre  civilisatrice 
qu’elle  accomplit  en  Afrique,  à la  grande  admiration  du  gouverne- 
ment anglais.  Lors  même  que  le  gouvernement  du  bey  viendrait  à 
tomber,  l’attitude  de  l’Angleterre  n’en  serait  nullement  modifiée. 
Cette  puissance  n’a  pas  d’intérêts  engagés  à Tunis,  et  elle  ne  fera 
dans  ce  cas  rien  pour  troubler  l’harmonie  qui  existe  entre  elle  et  la 
France.  » En  vain,  dans  la  Chambre  des  communes,  sir  Charles 
Dilke,  a-t-il  nié,  au  nom  de  lord  Salisbury,  l’entretien  que  cette 
dépêche  rappelle  et  confirme;  en  vain  a-t-on  publié  une  dépêche 
où  lord  Salisbury  autorisait  le  consul  anglais  à calmer  l’inquiétude 
du  bey  en  démentant  les  nouvellistes  au  dire  desquels  l’Angleterre 
laisserait  la  France  déposer  Mohamed-Essadek  et  s’emparer  de 
Tunis.  Il  n’y  a qu’une  vérité,  nous  pouvons  le  certifier  : c’est  celle 
dont  M.  Waddington  a été  le  confident  et  lord  Lyons  le  dépositaire. 
L’heure  n’a  pas  sonné  de  raconter  cette  histoire;  mais,  dans  le 
monde  diplomatique,  il  n’est  pas  douteux  que  lord  Beaconsfield  et 
M.  de  Bismarck,  lui  aussi,  n’aient  alors  invité  la  France  à la  conquête 
de  la  Tunisie  comme  à une  entreprise  facile  et  loisible.  A-t-on  eu 
raison  ou  tort  de  négliger  l’offre  et  l’occasion?  Quel  est  aujourd’hui 
le  sentiment  de  M.  de  Bismarck?  Les  événements  qui  commencent 
en  Tunisie  nous  l’apprendront  par  l’enseignement  même  des  faits 
ou  grâce  aux  droits  qu'ils  restitueront  aux  témoins  muets  et  aux 
annalistes  discrets  de  cette  époque. 

11  y a déjà  vingt-trois  jours  que  les  Kroumirs,  franchissant  la 
frontière  de  l’Algérie,  sont  venus  attaquer  nos  tribus  et  tuer  nos 
soldats.  Cette  longue  impunité  les  a encore  enhardis.  Plus  d’une 
fois,  depuis  le  31  mars,  ils  ont  assailli  nos  convois  ou  coupé  nos  fds 
télégraphiques.  Loin  que  le  bey  leur  ait  recommandé  la  pacification 
ou  que  ses  conseils  et  ses  ordres  aient  le  moindre  empire  sur  leurs 
esprits,  ils  campent  devant  nous,  bravent  nos  drapeaux,  attendent 
le  combat,  et,  sur  leurs  montagnes,  leurs  feux  appellent  leurs  alliés 
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à la  lutte  qu’ils  préparent.  Le  bey,  de  son  côté,  semble  nous  défier 
insolemment  par  ses  protestations,  A la  dépêche  par  laquelle,  le 
6 avril,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  non  seulement  l’avertissait 
que  nos  généraux  seraient  obligés,  dans  cette  campagne,  « d’em- 
prunter pour  leurs  opérations  le  territoire  tunisien  »,  mais  l’invi- 
tait à coopérer  avec  sa  propre  armée  à la  répression,  le  bey  a 
répondu  en  priant  les  grandes  puissances  de  lui  prêter  « leur  con- 
cours » , pour  ((  sauvegarder  ses  droits  et  ceux  de  l’empire  otto- 
man ».  On  assure  qu’il  doute  ironiquement  des  menaces  de  la 
France,  qu’il  croit  nos  armes  trop  faibles  ou  trop  craintives  pour 
agir  et  qu’il  compte  sur  l’assistance  de  l’Italie.  Les  soldats  du  bey 
ont  même  osé  tirer  du  fortin  de  file  Tabarka  sur  une  de  nos  canon- 
nières, la  Hyène ^ qui  explorait  le  littoral;  et  son  ministre  de  la 
guerre  a mis  en  marche  sa  petite  armée,  non  pour  châtier  les 
Kroumirs,  mais  pour  observer  nos  forces  et,  vraisemblablement, 
pour  gêner  nos  opérations.  Cette  armée  du  bey,  nos  généraux 
auront  à l’écarter  de  leur  route  ou  à la  refouler  sur  Tunis,  et  peut- 
être  cette  nécessité  les  conduira-t-elle,  de  provocation  en  provoca- 
tion, jusqu’à  Tunis  même.  A en  croire  certaines  lettres  et  des  télé- 
grammes, l’expédition  commencera  ces  jours-ci.  Il  en  est  texnps. 
Cette  expédition  sera  difficile,  tout  le  monde  le  prévoit.  Le  pays  des 
Kroumirs  est  une  contrée  inconnue  où  la  Medjerda  seule  trace  un 
chemin  et  où,  comme  dans  la  Kabylie,  chacune  des  hauteurs, 
chacun  des  ravins  sej’a  peut-être  un  champ  de  bataille.  On  ne 
pouvait  s’avancer  témérairement  sur  un  terrain  si  ardu,  où  les  com- 
munications seront  si  pénibles,  les  embûches  si  nombreuses;  on  ne 
pouvait,  devant  les  vingt  mille  fusils  des  Kroumirs  et  de  leurs  alliés, 
s’élancer  comme  à une  promenade  militaire  : les  souvenirs  de  nos 
coûteuses  expéditions  du  Dahra,  du  Jurjurah,  nous  défendaient  une 
telle  imprudence.  En  outre,  il  fallait  songer  et  d’avance  il  fallait 
pourvoir  aux  éventualités  qui  pourraient  entraîner  nos  forces  dans 
la  direction  de  Tunis.  Enhn,  on  avait  à protéger  l’Algérie,  à sur- 
veiller les  tribus  mal  soumises  et  toujours  frémissantes  que  les 
prédicateurs  de  la  guerre  sainte  excitent  déjà,  dans  la  province  de 
Constantine  et  dans  le  sud,  à de  nouvelles  révoltes.  Mais,  si  toutes 
ces  précautions  étaient  sages  et  si  on  avait  besoin  de  quelques 
délais,  il  est,  hélas!  incontestable  que  le  retard  s’est  trop  prolongé, 
par  la  faute  de  M.  le  général  Fan  e,  parce  que  c’est  avec  une  véri- 
table impéritie  qu’il  a rassemblé  les  troupes  expédiées  en  Algérie. 
La  république  n’e.'.t  pas  un  gouvernement  assez  viril,  paraît-il,  pour 
pouvoir  mobiliser  un  corps  d’armée  dans  un  pareil  cas,  comme  la 
logique  le  voulait;  le  ministère  et  M.  Gambetta  ont  eu  peur  de  com- 
promettre leurs  intérêts  électoraux  parmi  les  populations  du  Midi, 
dans  les  régions  du  15®  ou  du  16®  corps  : c’est  ainsi  que  la  répu- 
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bliqiie,  sous  le  régime  de  M.  Gambetta  et  de  ses  ministres,  comprend 
son  devoir  patriotique  et  son  droit  national  ! L’occasion  permettait  de 
faire  un  essai  précieux,  celui  de  ce  système  de  mobilisation  que 
nous  nous  sommes  créé  au  lendemain  de  tant  de  leçons  terribles  et 
avec  de  si  extraordinaires  dépenses  : M.  le  général  Farren’a  pas  su 
saisir  cette  occasion;  il  n’en  a pas  eu  ou  le  courage  ou  l’habileté.  Il 
y avait  au  moins  ti’ois  ou  quatre  expédients  rationnels  et  simples  à 
choisir,  avant  de  recourir  à celui  qu’il  a employé  : que  ne  désignait- 
il,  par  exemple,  une  ou  deux  des  divisions  toutes  constituées  du 
1 5^^  ou  du  1 (Y  corps,  et  n’en  complétait-il  les  régiments  avec  les  sol- 
dats disponibles?  M.  le  général  Farre  a mieux  aimé  prélever  les 
forces  de  l’expédition  sur  treize  corps  d’armée,  aux  distances  les 
plus  di\ erses,  entre  Lunéville,  Vesoul,  Besançon,  (^ette,  Bordeaux, 
Albi,  (dermont-Ferrand,  (diâteauroux,  le  camp  d Avord,  R ;m- 
bouillet,  Vincennes  et  Fontainebleau;  il  a expédié  d ici  un  bataillon, 
de  là  un  escadron  ; il  a opéré  ce  tri  arléitrairc  et  cette  dislocation 
dans  seize  régiments  d’infanterie,  dans  quatre  ou  cinq  de  cavalerie; 
et  comme  les  hommes  ou  les  chevaux  manquaient  dans  les  ehectifs 
qu’ii  avait  lui-méme  réduits  par  son  illégale  ordonnance  du  « service 
des  quarante  mois  )),  on  a épuisé  les  escadrons  et  les  l^ataillons  de 
chacun  de  ces  régiments  pour  former  à la  hâte  ceux  qu’on  envoyait 
à nos  ports  de  Bône  et  d’Alger.  Survienne  demain  un  péril  qui 
émeuve  l’Furope  et  qui  contraigne  la  France  à une  mobilisation 
totale  de  son  armée  : voilà  plus  de  vingt  régiments  où,  quoi  qu  ait 
pu  se  dire  M.  le  général  Farre,  il  serait  impossible  d’encadrer,  selon 
les  règles,  la  masse  des  réservistes  arrivants,  et  d’avoir  autre  chose 
que  des  bandes  mal  composées,  mal  disciplinées,  mal  commandées. 
De  ces  mesures  incohérentes,  de  ces  actes  d’imprévoyance  et  d in- 
curie, du  spectacle  plein  d’agitation  confuse  et  de  triste  désordre, 
qui  nous  a été  ainsi  donné  par  votre  incapacité.  Monsieur  le  ministre 
de  la  guerre,  nous  vous  demanderons  compte  bientôt.  Vous  avez, 
depuis  dix-huit  mois,  assez  désorganisé  l’armée;  vous  avez  assez 
bouleversé  ou  suspendu  nos  travaux  de  défense,  derrière  les  Vosges  : 
pour  vous  accuser,  nous  attendrons  la  fin  de  cette  expédition,  s il  le 
faut;  mais,  pour  délivrer  de  vos  commandements  l’armée  et  la 
France, nous  n’attendrons  pas  une  expérience  comme  celle  de  1870... 

L’incapacité  ! Elle  règne  chez  le  ministre  de  la  guerre,  qui  prépare 
cette  expédition  de  Tunis;  elle  règne  en  Algérie,  chez  le  gouver- 
neur civil  et  militaire  qui  doit  la  surveiller  et  qui  même  pourrait  la 
diriger,  s’il  en  revendiquait  le  droit.  En  vérité,  la  république  fran- 
çaise a pour  l’Afrique  des  traitements  encore  plus  dédaigneux  que 
la  république  romaine  : c ;lle-ci  permettait  bien  à ses  prêteurs  et  à 
ses  proconsuls  (parmi  lesquels  l’histoire  cite  un  certain  Grævius),  de 
pressurer  la  Numidie  ; du  moins  elle  n’y  laissait  commander  ses 
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légions  et  conduire  ses  aigles  que  par  des  consuls  qui  étaient  d’in- 
trépides soldats  et  des  chefs  habiles.  Que  M.  Gambetta,  se  réconci- 
liant avec  M.  Ordinaire,  l’envoie  en  Abyssinie,  avec  un  mandat 
mystérieux,  pour  s’y  refaire  on  ne  sait  quelle  intégrité  financière, 
morale  ou  politique  : soit!  Mais  vouloir  que  M.  Albert  Grévy  gou- 
verne l’Algérie  avec  une  sorte  de  souveraineté  royale,  et  qu’il  se 
pavane  dans  son  empire  africain  sous  son  titre  de  commandant  des 
troupes  de  terre  et  de  mer,  c’est  trop...  Puisqu’il  était  dans  la  des- 
tinée de  la  république  de  pourvoir  d’honoraires  et  d’honneurs  les 
trois  Grévy,  en  une  même  et  seule  année  de  consulat  ; puisqu’il  était 
écrit  dans  les  annales  futures  de  cet  austère  gouvernement  que 
l’aîné,  devenu  président  de  la  république,  créerait  le  cadet  gouver- 
neur de  l’Algérie,  le  puîné  général  de  division,  tous  deux  sénateurs, 
rien  ne  servirait  de  nous  plaindre  : si  la  famille  régnante  et  occu- 
pante, dynastie  passagère  et  d’autant  plus  avide,  s’est  partagé  fra- 
ternellement, libéralement,  avec  toute  l’égalité  possible,  les  dignités 
éclatantes  et  les  bénéfices  opimes  qui  étaient  sous  sa  main,  ce  n’est 
’pas  à nous  de  prouver  que  cette  pratique  est  peu  républicaine,  bien 
qu’ assez  démocratique.  Nous  aurions  seulement  voulu  que  le  sort 
changeât  l’ordre  de  ces  faveurs,  pour  mettre  au  moins  chacun  à sa 
place.  Or  il  est  avéré  que  M.  Albert  n’est  guère  dans  la  fonction 
qui  convenait  à sa  majestueuse  nullité.  La  république  ou  plutôt  son 
président  a fait  de  M.  Albert  Grévy,  non  seulement  le  gouverneur 
civil  de  l’Algérie,  mais  son  généralissime  ; c’était  faire  d’un  civil  un 
militaire;  la  métamorphose  était  violente;  on  n’aurait  guère  eu  plus 
de  peine  à faire  d’un  militaire  un  civil.  Yoilàun  parleur  emphatique, 
un  député  médiocre,  changé  en  vice-roi  algérien  : il  administre  la 
colonie,  il  régente  l’armée;  il  a sous  ses  ordres  trois  préfets  qu’à 
l’heure  même  où  commence  l’expédition  de  Tunisie,  il  évince,  et 
auxquels  il  substitue  des  gens  qui  ne  connaissent  ni  f Algérie  ni  les 
services  dont  ils  seront  chargés,  parmi  ces  populations  si  remuantes 
et  dans  des  circonstances  si  graves  ; il  a sous  ses  ordres  les  généraux 
des  trois  départements.  Hier,  M.  Albert  Grévy  revenait  dans  son 
palais  d’Alger,  avec  un  discrédit  plus  notoire  que  jamais  ; il  n’avait 
dû  qu’à  la  puissance  du  nom  qui  le  protège  l’honneur  de  quitter  la 
Chambre  sans  y perdre  sa  vice-royauté,  dans  le  débat  où  les  repré- 
sentants de  l’Algérie  avaient  si  justement  accusé  son  incapacité,  son 
inertie  et  même  sa  tyrannie.  D’Alger  à Gonstantine  et  à Oran,  les 
civils  le  raillent.  Les  militaires  doutent  de  lui.  Est-ce  un  Bugeaud? 
Est- ce  un  Chanzy  ? S’il  dirige  les  opérations  dans  cette  campagne  de 
Tunisie,  son  bâton  de  commandement,  qui  obligera  les  généraux  à 
baisser  la  tête  et  à le  suivre,  guidera-t-il  l’armée  à une  victoire  quel- 
conque? Les  militaires  l’ignorent.  Cependant  de  deux  choses  l’une  : 
ou  M.  Albert  Grévy  voudra  exercer  son  droit  de  commandant,  et 
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ses  généraux  devront  obéir,  à moins  que  le  ministre  de  la  guerre, 
violant  le  décret  qui  a décerné  au  gouverneur  de  l’Algérie  son 
généralat  suprême,  n’autorise  les  généraux  à désobéir;  ou  il  ne 
commandera  rien  ni  personne,  et  alors  son  titre  de  commandant  n’est 
plus  qu’un  faste  mensonger  et  ridicule.  Dans  ie  premier  cas,  c’est 
entre  le  ministre  de  la  guerre  et  le  gouverneur  général  de  l’Algérie 
un  conflit  qui  compliquera  ou  retardera  tout  ; c’est  un  dualisme  illo- 
gique et  intolérable.  Dans  le  second  cas,  que  devient  le  décret  qui 
a investi  M.  Albert  Grévy  de  ce  commandement,  et  à quoi  bon  le 
sabre  fantastique  dont  il  a été  ceint  par  M.  Jules  Grévy  ? C’est  pour- 
quoi il  nous  semble  qu’avec  sa  générosité  chevaleresque  le  président 
de  la  république  a mal  distribué  à ses  frères  leurs  rôles  respectifs  : 
s’il  fallait  qu’un  Grévy  gouvernât  l’Algérie,  encore  le  général  valait- 
il  mieux  que  l’avocat  ; il  serait  toujours  resté  à celui-ci  la  consola- 
tion d’être  gouverneur  quelque  part,  fùt-ce  à la  Banque;  et  du 
moins  l’Algérie  aurait  un  soldat  pour  présider  aux  opérations  de  la 
guerre,  devant  ce  monde  oriental  et  en  face  de  ces  tribus  arabes  qui 
ne  savent  encore  respecter  vraiment  que  la  force  personnifiée  par  le 
soldat. 

Avec  les  nouvelles  de  Tunis,  celles  de  Rome  se  partageaient  la 
curiosité  de  l’opinion  publique  et  celles  d’Athènes  éveillaient  l’atten- 
tion des  politiques  clairvoyants.  La  crise  ministérielle  du  gouverne- 
ment italien  avait  dans  notre  expédition  de  Tunisie  sa  cause  occa- 
sionnelle, sa  raison  apparente.  Quel  ministère  succéderait  à celui 
de  M.  Gairoli,  blâmé  et  renversé  pour  avoir  semblé  trop  enclin  à 
ménager  la  France  dans  l’affaire  de  Tunis?  Du  7 avril  au  19,  c’était 
à qui,  parmi  les  prétendants,  accepterait  la  dot  du  pouvoir.  On  a 
vu  passer  tour  à tour  dans  le  cabinet  du  roi,  non  seulement  les 
deux  conseillers  platoniques,  M.  Farini,  et  M.  Sella,  que  le  souve- 
rain a consultés  in  extremis^  mais  les  ministres  naguère  répudiés 
et  ceux  qui  s’offraient,  les  Depretis,  les  Crispi,  les  Nicotera,  les 
Zanardelli  et  les  autres.  Après  avoir  éprouvé  leur  impuissance  pen- 
dant douze  jours,  le  roi  a reconnu  que  M.  Gairoli  seul  possédait 
encore  le  charme  nécessaire  et  l’autorité  suffisante  pour  se  concilier 
une  majorité  ; ou  plutôt  ]\L  Gairoli  n’avait,  paraît-il,  qu’à  se  récon- 
cilier avec  celle  qui,  le  9 avril,  l’avait  querellé  et  battu;  et  M.  Gai- 
roli, assuré  des  bons  sentiments  de  cette  majorité  capricieuse  et 
ingrate,  a bien  voulu  reprendre  son  titre  et  sa  place,  dans  le  gou- 
vernement. Ainsi  a fini  la  comédie,  par  un  acte  de  dépit  amou- 
reux. Que  ce  soit  ou  non  selon  la  règle  constitutionnelle,  que  ce 
soit  un  dénouement  plaisant  ou  non,  peu  nous  importe,  à nous.  Il 
n’y  a qu’une  question  qui  nous  intéresse,  dans  cet  imbroglio  : c’est 
de  savoir  à quelle  condition  M.  Gairoli  ressaisit  ce  sceptre  instable 
et  fragile.  S’est-il  accordé  avec  la  gauche  pour  rester  l’ami  de  la 
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France  ou  pour  en  devenir  l’ennemi?  S’il  n’a  pas  conclu  avec  la 
gauche  un  traité  de  ce  genre,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  M.  Cai- 
roli  sera  certainement  à la  merci  de  M.  Grispi  et  de  M.  Sella,  dès  qu’il 
leur  plaira  de  ne  plus  le  supporter.  Nous  attendons  avec  une  certaine 
impatience  que  M.  Gairoli  indique,  par  un  discours  ou  par  un  acte 
quelconque,  son  programme  nouveau.  Obéira-t-il  aux  haines  et  aux 
convoitises  de  ce  populaire  italien,  qui  ne  nous  pardonne  pas  les 
services  victorieux  de  Magenta  et  de  Solférino,  et  qui,  non  content 
de  nous  redemander  la  Savoie,  nous  disputerait  si  volontiers  tous 
les  rivages  de  la  Méditerranée,  ce  lac  italique?  Ou  bien  Garlbaldi, 
qui  protège  la  république  française,  s’offrira-t-il  à tempérer  ces 
jalousies,  ces  rancunes,  et  M.  Gairoli,  réussissant  à démontrer  aux 
patriotes  italiens  que  F Italie  a besoin  de  notre  argent  pour  son  pro- 
chain emprunt,  finira-t-il  par  les  apaiser  provisoirement  et  consen- 
tira-t-il  à rappeler  de  Tunis  son  consul,  M.  Maccio,  qui  souffle  là-bas 
la  guerre  contre  la  France?  Ou  bien  encore,  est-il  vrai  que  M.  Gam- 
betta ait  proposé  à M.  Gairoli  la  possession  de  la  Tripolitaine,  en  com- 
pensation de  Tunis  que  l’Italie  voudrait  bien  nous  permettre  d’oc- 
cuper? On  le  saura,  dès  cjue  le  Parlement  italien  siégera  : ou 
spontanément,  ou  pour  répondre  à une  interpellation , M.  Gairoli 
devra  exposer  sa  politique,  et  il  se  trouvera  toujours  sur  les  bancs  de 
la  gauche  ou  de  la  droite  quelqu’un  pour  l’interrogi'r  au  sujet  de  la 
France  et  de  la  Tunisie.  Quant  à la  Grèce,  les  représentants  des 
puissances,  las  de  ses  dédains  et  de  ses  atermoiements,  lui  ont 
adressé,  en  guise  d’ultimatum,  une  note  qui  lui  annonçait  l’octroi 
d’un  tracé,  différent  de  ceux  de  M.  Waddington  et  de  M.  de  Freycinet, 
mais  large  encore  et  propre  à l’agrandir  gratuitement  de  toute  une 
province.  Après  quelques  hésitations,  M.  Goumoundoros  Fa  daigné 
accepter,  en  soupirant  après  le  traité  de  Berlin  ; il  ne  reste  qu’à 
déterminer  l’époque  où  l’annexion  s’accomplira.  Les  Grecs  sont  des 
petits-fils  d’Llysse  et  de  Gorgias  autant  que  d’Achille  et  de  Démo- 
sthène  : ils  auraient  eu  mauvaise  grâce  à refuser  un  tel  don,  parce 
qu’il  n’était  pas  si  ample  qu’ils  l’exigeaient.  Souhaitons  c[u’ils  s’en 
accommodent  et  que  la  Turquie  ait  elle-même  un  peu  de  répit.  On 
raconte  qu’une  troupe  nombreuse  d’ Albanais  s’est  révoltée  et  que 
déjà  même  elle  a livré  bataille  à Derviscli-Pacha.  Nous  voudrions  en 
douter;  nous  voudrions  surtout  que  l’Orient  pût  enfin  jouir  d’une 
paix  réelle.  Gar  on  devine  quel  préjudice  la  France  aurait  à subir 
ou  quel  péril  à surmonter,  si  avec  notre  expédition  de  Tunisie  coïn- 
cidait une  guerre  cl’ Orient. 

L’Angleterre  a perdu,  mardi,  l’un  des  personnages  qui  ont  le 
plus  illustré  son  Parlement,  pendant  ce  siècle,  et  qui  portait  le 
plus  brillamment  en  Europe  le  nom  anglais,  lord  Beaconsfield, 
c[u’on  appela  si  longtemps  Disraéli.  Il  est  mort,  à l’âge  de  soixante- 
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seize  ans.  Mais  toujours  vif  et  hardi,  il  avait  vieilli  en  gardant  son 
allure  pétulante,  l’élégance  de  son  dandysme  incorrigible,  ses  airs 
de  glorieux,  toute  la  fraîcheur  de  son  imagination  et  tout  Féclat  de 
sa  parole;  ou  plutôt  il  avait  soixante-seize  ans,  et  il  était  jeune 
encore.  « Sans  aïeux  et  sans  biens  )>,  il  s’était  élevé  jusqu’au  pre- 
mier rang,  par  la  Feule  force  de  son  talent  et  avec  le  seul  prestige 
de  ses  mérites.  Anglais  de  toute  son  âme,  protestant  en  religion, 
conservateur  en  politique,  il  était  Juif  d’origine  ; il  mêlait  donc  dans 
son  étrange  personnalité  bien  des  contrastes;  et  ses  amis  s’éton- 
nèrent souvent,  comme  ses  ennemis,  que  l’énergie  âpre  et  l’infati- 
gable persévérance  de  sa  race,  il  les  eût  employées,  non  à s’enrichir, 
mais  à s’ennoblir  et  à s’anoblir.  Ces  mots  que,  les  lèvres  serrées  et 
l’œil  étincelant,  il  prononça,  devant  la  Chambre  des  Communes, 
quand,  ricanant  de  son  premier  discours,  elle  le  bafouait  si  cruelle- 
ment, sont  d’un  homme  maître  de  soi  et  sûr  de  sa  destinée  : « Je 
me  rassieds  maintenant,  parce  qu’on  m’y  contraint  ; mais,  je  vous  le 
dis,  le  temps  viendra  où  vous  m’écouterez.  » C’était  en  1837.  Qua- 
rante ans  plus  tard,  lord  Beaconsheld,  revenant  de  Berlin  en  triom- 
phateur, rentj-ait  dans  cette  même  salle  de  Westminster,  acclamé 
par  le  Parlement  comme  par  la  foule.  Il  commença  sa  vie  politique 
par  des  romans,  qui  étaient  soit  des  satires,  soit  des  thèses,  et  dont 
plus  d’une  page  fut  le  programme  même  de  son  ambition.  Roman- 
cier et  journaliste,  député  et  romancier,  il  devint  ministre  et  resta 
romancier  : il  avait  mis  de  la  politique  dans  ses  romans,  il  mit  du 
roman  dans  sa  politique  ; l’histoire  retrouverait  dans  beaucoup  de 
ses  actes  ou  de  ses  desseins  d’homme  d’État  telle  doctiine,  telle 
promesse,  tel  idéal  de  ses  héros  romanesques,  depuis  Vivian  Greij 
jusqu’à  Endymion.  Dans  son  génie  comme  dans  celui  de  M.  Thiers 
à qui  on  l’a  faussement  comiparé,  il  y a un  certain  goût  de  l’agi- 
tation ; l’humeur  est  également  mobile,  l’esprit  alerte.  Entre  eux 
pourtant,  on  ne  peut  établir  exactement  aucun  parallèle.  Disraéli 
inaugura  sa  fortune  politique  par  un  changement  rapide,  qui  fut 
scandaleux,  mais  que  bientôt,  dans  sa  carrière  nouvelle,  son  iné- 
branlable fidélité  lui  fit  pardonner  : candidat  radical,  il  s’était  con- 
verti en  candidat  conservateur  ; il  s’était  posé  d’abord  en  ennemi  de 
Paristocratie,  et  il  en  était  devenu  le  champion.  Mais,  sa  fortune 
une  fois  fixée,  il  ne  fut  plus  versatile,  il  se  montra  souple  seulement  : 
bien  que  zélé  conservateur,  il  transige  au  besoin  avec  l’opinion 
publique;  il  modifie  les  idées  de  son  parti  et  les  siennes  pour  ac- 
commoder la  situation  de  son  parti  aux  nécessités  du  jour  et  lui 
assurer,  dans  la  mesure  du  possible,  le  gouvernement  de  son  pays; 
en  1867,  son  Reform  Bill  fut  une  victoire  non  seulement  remportée 
sur  lui-même  et  sur  son  parti,  mais  gagnée  sur  le  parti  libéral. 
Disraéli  fut  pour  les  conservateurs  un  chef  comme  ils  en  connurent 
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peu,  un  chef  entreprenant  et  qui  savait  ramener  à leur  cause  la 
popularité  fugitive.  Au  Parlement,  c’était  un  observateur  sagace, 
un  tacticien  habile  et  prompt  à se  décider.  Son  éloquence  était 
plus  véhémente  qu’émouvante  ; parfois  prétentieuse  ; presque 
toujours  sarcastique,  souvent  spirituelle,  étincelante  même  : un 
feu  d’artifice  qui  blessait  ceux  au-dessus  desquels  il  se  répandait. 
Ami  dévoué,  camarade  aimable,  il  excellait  à s’attacher  les 
hommes  ; il  avait  reconstitué  le  parti  conservateur  en  18/i6,  il 
l’avait  discipliné  sans  dureté,  il  le  gouverna  sans  faiblesse.  Ses 
défauts  et  ses  qualités  n'étaient  guère  ceux  de  ses  compatriotes  ; et 
cependant,  épris  comme  il  l’était  des  exploits  aventureux  et  des 
choses  théâtrales , passionné  pour  le  grandiose  et  avide  du  mer- 
veilleux, il  plaisait  à ce  peuple  anglais  si  froid  et  si  positif.  Pour- 
quoi ? C’est  qu’il  avait  un  patriotisme  ardent,  c’est  qu’il  était 
jaloux  de  voir  sa  vieille  Angleterre  exercer  une  influence  profonde 
dans  toutes  les  affaires  de  l’Europe  et  même  de  l’univers  : il  voulait 
pour  son  pays  non  seulement  la  richesse  et  la  prospérité,  mais  la 
puissance  et  la  gloire.  En  1878,  lord  Beaconsfield,  rapportant  de 
Berlin  « l’honneur  avec  la  paix,  » fut  un  instant  comme  au  Capi- 
tole : après  avoir  acheté  une  partie  du  canal  de  Suez  et  consolidé  en 
Egypte  la  prépondérance  de  l’Angleterre,  après  avoir  proclamé  la 
reine  Impératrice  des  Indes,  il  avait  arrêté  l’armée  russe  aux  portes 
de  Constantinople,  déchiré  le  traité  de  San-Stefano,  humilié  le 
prince  Gortschakoff  au  Congrès,  pris  Chypre  et  saisi  le  protectorat 
de  l’Asie-Mineure  : l’Angleterre  en  eut  un  tressaillement  de  fierté. 
Mais  la  fatigua-t-il  et  l’inquiéta-t-il  dans  ses  campagnes  de  l’Afgha- 
nistan et  du  Cap,  avec  ses  vastes  projets  d’alliance  et  de  guerre? 
Elle  lui  retira  le  pouvoir,  dans  les  élections  de  1880.  Mais  elle  s’as- 
socie aujourd’hui  à la  reine  pour  regretter  en  lui  soit  son  serviteur 
loyal  et  dévoué,  soit  le  grand  orateur  et  l’adroit  politique  qui  va 
tant  manquer  au  parti  conservateur.  Pour  nous,  nous  envoyons  d’un 
cœur  sincère  nos  hommages  et  nos  adieux  à cet  ami  généreux  et 
constant  de  la  France  : nous  n’avons  pas  oublié  que,  dans  ses  dis- 
cours de  1870,  il  s’attrista  de  nos  défaites,  et  que,  pendant  son 
ministère  de  1875,  il  se  joignit  au  Tzar  pour  détourner  de  notre 
patrie  les  menaces  vindicatives  de  M.  de  Bismarck. 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


TARIS.  — E.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMPRIMEURS,  5,  PLACE  DU  PANTIIÉOJT. 


L’ITALIE  ET  L’ALLEMAGNE  A TUNIS 


POLITIQUE  SECRÈTE  DE  LA  PRUSSE 

NÉGOCIATIONS  ENTRE  M.  DE  BISMARCK  ET  MAZZINI  « 


D’où  partent  les  intrigues  qui,  depuis  quelques  années,  se  nouent 
à Tunis  contre  la  France?  Qui  les  suscite,  qui  les  fomente,  qui  les 
paye?  Qui  fait  prêcher  contre  nous  la  guerre  sainte  parmi  les  Arabes? 
Qui  leur  fournit  des  armes?  Qui  leur  envoie  des  munitions?  Qui 

^ Voy.  : Politica  scgreta  italiana,  1 a^oL  in-8".  Turin,  Roux  et  Favale. 
Pour  la  période  de  sept  années  qui  va  de  1863  à 1870,  période  si  drama- 
tique qui  compte  tant  de  dates  sanglantes.  Lissa,  Custozza,  Sadowa,  Mon- 
tana, Sedan  et  qui  a vu  s’accomplir  des  transformations  si  profondes  en 
Europe,  ce  volume  contient  des  renseignements  d’un  grand  prix.  Nous  en 
avons  extrait  les  pièces  relatives  aux  négociations  suivies  entre  M.  de  Bis- 
marck et  Mazzini  en  vue  d’une  alliance  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie  contre 
la  France.  CeS  . pièces  ont  un  double  intérêt,  historique  et  politique.  C’est 
sous  ce  dernier  point  de  vue  seulement,  auquel  les  événements  de  Tunisie 
donnent  un  intérêt  actuel,  que  nous  les  envisageons  aujourd’hui.  On  les 
trouvera  intégralement  traduites  dans  le  corps  ou  dans  les  notes  de  notre 
article.  Elles  comprennent  entre  autres,  les  notes  adressées  par  Mazzini  à 
M.  de  Bismarck  par  l’intermédiaire  de  la  légation  de  Prusse  à Florence  et 
les  réponses  de  la  chancellerie  prussienne  transmises  à Mazzini  par  cette 
légation.  Toutes  sont  entre  les  mains  de  M.  Diamilla-Muller  : les  premières 
en  original  écrites  en  entier  de  la  main  de  Mazzini,  les  secondes  signées 
par  le  ministre  de  Prusse  ou  présentant  d’autres  garanties  d’authenticité 
incontestables.  M.  Diamilla-Muller  est  un  ingénieur  bien  connu  qui  a été 
chargé  à plusieurs  reprises  de  missions  délicates  par  le  gouvernement 
italien,  qui  avait  la  confiance  du  roi  Victor-Emmanuel  en  même  temps 
qu’il  était  l’ami  intime  de  Mazzini  et  qui  a servi  souvent  d’intermédiaire 
entre  le  prince  et  le  conspirateur. 

Déjà,  en  1863,  nous  le  trouvons,  à Londres,  achetant  pour  le  gouvernement 
italien  des  fusils  destinés  à la  garde  nationale  et  en  même  temps  pour 
Mazzini  des  carabines  Enfield,  destinées  aux  bandes  de  volontaires  qui 
devaient  donner  le  signal  de  l’insurrection  contre  l’Autriche.  En  1864,  pour 
un  projet  de  soulèvement  en  Galicie  et  en  Hongrie  qu’on  espérait  faire  coïn- 
N.  SÉR.  T.  LXXXVII  (fiXXlII®  DE  LA  COLLEGT.)  3«  LIV.  10  MAI  1881.  26 
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leur  souffle  la  haine  et  leur  inspire  confiance?  Qui  pousse  les  Krou- 
mirs  à violer  plus  souvent  depuis  quelque  temps  notre  frontière,  à 
y multiplier  les  vols,  les  déprédations,  les  assassinats,  à attaquer  en 
nombre  nos  postes  avancés?  Qui  a donné  au  bey  l’audace  d’arrêter 
nos  travaux  de  chemins  de  fer,  d’empêcher  la  prise  de  possession 
de  l’Enfida,  d’entraver  nos  projets  les  plus  légitimes,  de  mécon- 
naître nos  droits  les  plus  évidents,  de  soutenir  contre  nous,  avec  la 
plus  criante  mauvaise  foi,  les  revendications  les  moins  fondées  et 
les  plus  déloyales?  Sur  qui  s’appuie-t-il  pour  oser  prendre  contre 
nous  une  attitude  hostile  et  provocante? 

Derrière  ce  petit  prince  sans  argent  et  sans  armée,  qui  malgré 
ses  illusions  ne  peut  ignorer  sa  faiblesse,  n’avons-nous  pas  des 
ennemis  cachés  qui  le  soutiennent,  qui  dirigent  sa  conduite,  qui  lui 
dictent  ses  protestations  arrogantes  et  qui  le  poussent  à un  conflit 
dont  iis  auraient  le  bénéfice?  Ne  sont-ce  pas  eux,  qui  après  avoir 
constaté  notre  trop  longue  patience,  après  nous  avoir  sans  trop  de 
succès  attaqué  dans  nos  intérêts,  ont  voulu  en  blessant  notre  hon- 
neur, nous  forcer  à une  action  militaire  que  nous  étions  résolus  à 
ajourner?  Qui  sont-ils  et  quel  est  leur  dessein? 

La  diplomatie  le  sait  peut-être  et  finstinct  public  le  devine.  Il 
restera,  je  crois,  sur  ce  point,  moins  de  doute,  dans  les  esprits, 
quand  on  connaîtra  dans  leurs  détails  les  négociations  suivies,  il  y 
a treize  ans  entre  M.  de  Bismarck  et  Mazzini,  les  vues  communes  et 
les  desseins  qu’elles  révèlent,  chez  ces  deux  remueurs  de  peuples, 
grands  tous  deux,  quoique  de  taille  bien  différente. 

I 

C’était  vers  la  fin  de  1867.  L’Italie  entrée  en  possession  de  la 
Vénétie  après  F échec  de  Lissa,  s’était  vue  arrêtée  à Mentana  ^ dans 
ses  aspirations  vers  Rome.  La  Prusse,  victorieuse  à Sadowa,  avait 
conclu  brusquement  la  paix  pour  ne  pas  s’exposer  à des  interven- 
tions diplomatiques  ou  armées  qui  auraient  pu  compromettre  le 
résultat  de  sa  foudroyante  campagne  contre  l’Autriche.  Toutes  deux, 

cider  avec  celui  de  la  Yénétie,  il  met  les  envoyés  de  Mazzini  en  rapport 
avec  le  comte  de  Savoiroux,  officier  d’ordonnance,  et  le  comte  Yerasis  de 
Gastiglione,  chef  de  cabinet  de  Yictor-Emmanuel;  il  voit  lui-même  le  roi, 
et  il  rend  compte  à Mazzini  de  toutes  ses  démarches.  Jusqu’à  la  mort  de  ce 
dernier,  il  reste  en  rapports  fréquents  et  intimes  avec  lui  et  il  est  plus  ou 
moins  étroitement  mêlé  à toutes  ses  négociations.  Le  rôle  et  les  relations  de 
M.  Diamilla-Muller  expliquent  comment  il  a entre  les  mains  tant  de  docu- 
ments si  importants  pour  l’histoire  de  la  formation  de  l’unité  italienne. 

^ 4 novembre  1867. 
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reprenant  haleine  dans  cette  halte  fiévreuse  qu  elles  subissaient  à 
regret,  n’aspiraient  qu’à  poursuivre  leur  œuvre,  et  ayant  un  but 
commun,  s’étant  déjà  donné  la  main  pour  y marcher  ensemble, 
tournaient  leurs  regards  avec  anxiété,  l’une  vers  l’autre. 

Mazzini,  chef  du  parti  d’action  en  Italie^  et  interprète  à cette 
heure,  il  faut  le  reconnaître  virilement,  de  la  pensée  italienne,  après 
s’être  ouvert  plusieurs  fois,  à Turin,  de  ses  projets  à un  officier 
supérieur  prussien,  vint  à Florence,  y vit  le  comte  d’Usedom,  repré- 
sentant du  roi  Guillaume,  et  lui  remit  une  note  pour  le  comte  de 
Bismarck. 

Dans  cette  note  en  date  du  17  novembre,  il  exposait  que  Napo- 
léon III  et  Victor-Emmanuel  s’étaient  entendus  pour  faire  la  guerre 
à la  Prusse,  que  Victor-Emmanuel  s’était  engagé  à fournir 
60  000  hommes  et  une  nombreuse  artillerie^,  et  Napoléon  III  à retirer 
les  troupes  françaises  de  Rome  : « Je  ne  partage  en  rien,  ajoutait-il, 
les  vues  politiques  du  comte  de  Bismarck.  Sa  méthode  d’unification 
n’a  pas  mes  sympathies.  Mais  j’admire  sa  ténacité,  son  énergie  et 
son  esprit  d’indépendance  en  face  de  l’étranger.  Je  crois  à limité 
de  l Allemcifj  ne  et  je  la  désire  comme  je  désire  celle  de  ma  patrie... 
Je  crois  que  l’alliance  de  l’Italie  avec  la  France,  contre  la  Prusse 
dont  les  victoires  nous  ont  donné  la  Vénétie.,  serait  un  crime  qui 
imprimerait  une  tache  ineffaçable  à notre  jeune  drapeau.  Tout  en 
conservant  notre  indépendance  réciproque  pour  l’avenir,  je  pense 
donc  qu’il  y a lieu  à une  alliance  stratégique  contre  l ennemi  com- 
mun entre  le  gouvernement  prussien  et  notre  parti  d’action.  » Pour 
conclure,  Mazzini  demandait  à la  Prusse  un  million  de  francs  et 
2000  fusils  à aiguille.  Il  s’engageait  à diriger  une  attaque  sur  Rome, 
â rendre  impossible  par  là  toute  alliance  entre  l’Italie  et  la  France, 
et  à renverser,  s’il  persistait  dans  ses  desseins,  le  gouvernement  du 
roi  Victor-Emmanuel 

^ C’est  le  nom  qu’il  donne  à son  parti  dans  sa  correspondance.  Il  l’ap- 
pelle aussi  le  parti  national. 

^ E)éjà,  le  9 mai  1863,  sur  la  demande  de  Mazzini,  M.  Diamilla-Muller  écri- 
vait à un  familier  de  Victor-Emmanuel  et  le  priait  de  s’informer  des  deux 
points  suivants  : Est-il  vrai  que  le  gouvernement  du  roi  ait  promis  de  mettre 
dans  certaines  éventualités  un  corps  de  60  000  hommes  â la  disposition  de 
la  France,  et  cette  promesse  a-t-elle  été  faite  avec  ou  sans  conditions?  Victor- 
Emmanuel,  à qui  la  lettre  devait  être  et  fut  montrée,  déclarait,  le  lende- 
main, qu’il  n’avait  aucun  engagement  d’aucune  sorte  avec  l’empereur  des 
Français,  et  M.  Diamilla-Muller  en  était  aussitôt  avisé  (10  mai). 

® Voici  cette  note  : 

A M.  le  comte  de  Bismarck. 

« Je^  suppose  qu’on  connaît  les  résolutions  de  Louis-Napoléon  relative- 
ment à une  guerre  contre  la  Prusse.  Je  suppose  qu’on  connaît  également 
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Trois  jours  après  la  remise  de  la  note  de  Mazzini,  le  20  novembre, 
M.  de  Bismarck,  avisé  télégraphiquement,  fît  répondre  qu’il  était 

les  propositions  formelles  d’alliance  adressées  à notre  gouvernement.  Elles 
ont  fait  l’objet  d’ime  dépêche  envoyée  vers  le  19  mars  à Florence  dans 
laffuelle  on  indique  la  voie  à suivre  pour  que  l’article  du  traité  de  Prague, 
relatif  aux  districts  septentrionaux  du  Sleswig,  fournisse  un  prétexte  pour 
rompre  l’alliance  italo-prussieime.  Le  secours  demandé  à l’Italie  était  de 
60  000  hommes  et  d’un  chilfre  assez  élevé  d’artillerie.  Ces  propositions 
ont  été  acceptées  par  le  roi.  Il  est  probable  que  pour  vaincre  les  répu- 
gnances naturelles  du  pays,  on  fera  de  l’éloignement  des  troupes  fran- 
çaises de  Rome  le  prix  visible  de  l’alliance. 

« Je  ne  partage  en  rien  les  vues  politi(jues  du  comte  de  Bismarck;  sa 
méthode  d’unification  n’a  pas  mes  sympathies;  mais  j’admire  sa  ténacité, 
son  énergie  et  son  esprit  d’indépendance  en  face  de  l’étranger.  Je  crois  à 
Punité  de  l’Allem.agne  et  je  la  désire  comme  je  désire  celle  de  ma  patrie. 
Je  déteste  l’Empire  et  la  suprématie  que  la  France  s’arroge  sur  l’Europe. 
Je  crois  que  l’alliance  de  l’Italie  avec  la  France,  contre  la  Prusse  dont  les 
victoires  nous  ont  donné  la  Vénétie,  serait  un  crime  qui  imprimerait  une 
tache  inehacable  à notre  jeune  drapeau.  Tout  en  conservant  notre  indépen- 
dance réciproque  pour  l’avenir,  je  pense  donc  qu’il  y a lieu  à une  alliance 
stratégique  contre  l’ennemi  commun  entre  le  gouvernement  prussien  et 
notre  parti  d’action. 

« Le  gouvernement  prussien  devrait  nous  fournir  un  million  de  francs  et 
deux  mille  fusils  à aiguille. 

« Je  m’engagerais  sur  l’homieur  à me  servir  de  ces  moyens  d’action  exclu- 
sivement pour  rendre  impossible  toute  alliance  entre  l’Italie  et  la  France, 
et  pour  renverser,  s’il  persistait  dans  ses  desseins,  le  gouvernement  du  Roi. 
Celui  qui  le  remplacerait  adopterait  vraisemblablement  l’idée  d’une  alliance 
italo-germanique  contre  toute  prépondérance  étrangère. 

« Tout  mouvement  italien  devant  avoir  pour  objectif  Rome,  la  collision 
entre  la  France  et  l’Italie  deviendrait  inévitable. 

« Je  n’ai  pas  de  garanties  particulières  à offrir.  Ma  vie,  le  but  que  je 
poursuis  depuis  trente-cinq  ans  sont  les  gages  de  ma  fidélité  aux  oljliga- 
tions  que  je  contracte. 

« Il  est  clair  que  l’appui  matériel  qu’on  demande  au  gouvernement 
prussien  devrait  être  fourni  au  moins  en  partie  avant  la  mise  à exécution 
des  projets  bonapartistes  dirigés  contre  notre  alliance.  Il  s’agit  pour  nous 
de  préparer  le  terrain  de  l’action.  Cette  action  d’ailleurs  suffirait  à elle 
seule  en  tout  temps,  à écarter  tout  danger  de  la  Prusse. 

U 500  000  francs  devraient  être  fournis  immédiatement.  Quant  aux  fusils, 
une  fois  la  convention  faite,  j’indiquerais  la  manière  de  les  remettre. 

« Je  crois  qu’il  est  d’une  importance  capitale  pour  nous,  pour  l’Alle- 
magne, pour  l'Europe  de  combattre  le  bonapartisme,  et  que  le  point  d’appui 
du  levier  peut  se  trouver  en  Italie.  On  devrait  donc  nous  aider.  » 

« 17  novembre  1867. 

« Joseph  Mazzini.  » 

Toutes  les  notes  adressées  par  Mazzini  à M.  de  Bismarck,  par  l’intermé- 
diaire du  ministre  de  Prusse  en  Italie,  ont  été  écrites  en  français.  Nous 
n’en  connaissons  que  la  traduction  italienne  et  nous  sommes  réduits  à les 
retraduire. 
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prêt  à traiter,  s’il  avait  la  preuve  d’un  accord  intervenu  entre  Victor- 
Emmanuel  et  Louis-Napoléon,  accord  qu’il  soupçonnait,  mais  dont 
il  n’était  pas  certain  ' ; puis,  après  un  échange  de  communications, 
dans  lesquelles  Mazzini  renouvelait  ses  propositions  en  les  déve- 
loppant, il  lui  fit  remettre  en  avril  1868,  la  note  suivante  qui  était  à 
la  fois  très  caractéristique  et  très  encourageante,  mais  qui  en  se 

^ Voici  la  réponse  du  comte  de  Bismarck  transmise  par  le  comte  d’Use- 
dom,  à Mazzini,  qui  se  trouvait  alors  à Lugano. 

« Le  gouvernement  de  Berlin  craint  qu’il  n’y  ait  accord  entre  le  roi 
Victor-Emmanuel  et  l’empereur  Napoléon  III,  accord  qui  serait  contraire 
à ce  que  le  roi  de  Prusse  devrait  attendre  de  Victor-Emmanuel.  Mais  il 
n’en  a jias  la  preuve,  et  c’est  cette  preuve  qu’il  désirerait  avoir.  S’il  l’avait, 
il  consentirait  immédiatement  à traiter  avec  l’homme  (^ui  seul  aujourd’hui 
peut  faire  échec  à la  politique  des  Tuileries. 

« L’auteur  de  la  note  est  donc  intéressé  à se  procurer  la  preuve  désirée 
et  a donner  tous  les  éclaircissements  nécessaires  relatifs  àl’oflicier  prussien, 
ahii  qu’on  puisse  ensuite  s’aboucher  directement  avec  lui-même. 

« Pour  faciliter  la  voie  à l’auteur  de  la  note,  on  lui  fait  savoir  que  les 
généraux  Gialdini  et  Durando  ont  dit  avoir  lu  les  dépêches  échangées  entre 
Sa  Majesté  Victor-Emmanuel  et  l’empereur  Napoléon  III  dans  lesquelles  le 
roi  s’engage  a ne  pas  aller  à Rome,  dépêches  qui  ont  été  le  préliminaire 
d’un  accord  italo-français  contre  la  Prusse.  » 

Florence,  20  novembre  1867. 

Cette  réponse  porte  la  signature  de  M.  le  comte  d’Usedom  et  de  deux 
amis  de  Mazzini  accrédités  par  lui  auprès  du  ministre  de  Prusse  en  Italie. 

Mazzini  répondit  huit  jours  après,  le  28  novembre,  dans  les  termes  sui- 
vants : 

« Je  ne  me  crois  pas  autorisé  à nommer  aujourd’hui  l’officier,  mais  sa 
qualité  de  Prussien  est  connue  de  W.  Rustow  entre  autres,  et  il  n’y  a rien 
à craindre. 

« Quant  à moi,  je  suis  prêt  naturellement  à m’entendre  de  vive  voix  avec 
M.  d’üsedom  ou  avec  toute  autre  personne  déléguée  par  lui. 

« Deux  mots  maintenant  sur  l’affaire  en  question. 

« J’affirme  encore  une  fois  que  la  guerre  contre  la  Prusse  est  virtuelle- 
ment décidée  par  Louis-Napoléon.  Il  n’y  a pas  de  caserne  en  France  où  le 
mot  d’ordre  n’ait  été  jeté  d’avance.  J’affirme  que  Victor-Emmanuel  s’est 
personnellement  engagé  à prendre  part  à la  guerre.  Ces  choses-là  ne  se 
prouvent  pas  : je  les  tiens  d’agents  sur  lesquels  je  puis  compter,  autant 
que  sur  celui  qui  dans  le  temps  m’avait  fait  connaître  la  convention  de 
Plombières. 

« Il  est  probable,  comme  je  l’ai  dit  dans  ma  première  note,  que  l’inter- 
vention à Rome  a pour  but  : de  la  part  de  Louis-Napoléon,  d’avoir  entre 
les  mains  une  garantie  pour  l’exécution  des  engagements  pris  par  le  roi 
contre  la  Prusse  ; de  la  part  du  roi,  de  pouvoir  au  moment  opportun  triom- 
pher des  répugnances  de  l’Italie  en  lui  offrant  une  concession  quelconque  de 
Louis-Napoléon  relativement  à Rome.  Je  dis  une  concession  quelconque, 
parce  que  la  cession  pure  et  simple  de  Rome,  qui  n’est  rien  autre  que 
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maintenant  sur  le  terrain  des  généralités,  éludait  toute  conclusion 
précise,  et  pouvait  aboutir  tout  aussi  bien  à une  alliance  avec  le  roi 
d’Italie  qu’à  une  entente  avec  le  parti  d’action. 

l’aLLEAIAGNE  alliée  naturelle  de  l’ ITALIE  * 

((  Les  affinités  de  langage  et  de  race,  les  analogies  de  tempérament 
moral  et  de  mœurs  importent  peu  en  fait  d’alliances.  Les  alliances 
ne  reposent  que  sur  l’intérêt  et  ne  sont  déterminées  que  par  les 
avantages  qu  elles  procurent.  Quand  deux  États  ont  une  situation 
géographique  telle,  qu’ils  peuvent  développer  leur  propre  système 
d’action  et  augmenter  indéfiniment  leur  puissance  par  l’industrie, 
le  commerce  et  la  guerre^  sans  que  la  puissance  de  l’un  puisse 
jamais  en  aucune  manière  mettre  obstacle  à celle  de  l’autre;  qu’au 
contraire,  la  force  de  l’un  accroît  celle  de  l’autre;  ces  deux  Etats 
sont  et  doivent  être  des  alliés  naturels.  Au  contraire,  quand  deux 
États  ont  une  situation  géographique  telle,  que  l’un  ne  puisse  étendre 
sa  sphère  d’action  sans  nuire  à l’autre  ; quand  le  commerce  de  l’un 


la  suppression  du  pouvoir  temporef  est  entre  les  deux  princes  absolument 
hors  de  question. 

« Or  c’est  là  précisément  ce  que  nous  voulons  : et  c’est  seulement  par  la 
révolution  que  nous  pouvons  l’obtenir. 

« J’ignore,  soit  dit  en  passant,  si  l’affaire  de  Rome  peut  sembler  à la 
Prusse  un  détail,  dans  l’ensemble  des  affaires.  Mais  en  laissant  de  côté 
l’importance  de  la  question  politique  et  religieuse  pour  nous  et  à mon 
avis  pour  l’Europe,  c’est  une  pensée  d’ordre  plus  élevé  qui  a suggéré  ma 
proposition. 

« Je  considère  le  bonapartisme  comme  un  danger  pour  l’Europe.  Je  ne 
crois  pas  avoir  besoin  de  m’expliquer  sur  ce  point.  Qui  ne  le  comprend  pas 
n’est  pas  un  homme  politique. 

« A ce  péril  je  vois  un  remède  ; une  entente  loyale  et  cordiale  entre 
l’Allemagne  et  l’Italie. 

« Pour  cette  entente  il  faut  des  gages.  L’appui  de  l’Allemagne  d’une 
part  : de  l’autre  un  gouvernement  national.  Un  gouvernement  national 
en  Italie  serait,  d’abord  pour  son  principe  même;  puis  à cause  de  Nice  et 
de  Rome  l’ennemi  du  bonapartisme.  Le  gouvernement  que  nous  avons 
aujourd’hui  n’est  qu’une  préfecture  française. 

((  Je  suis  malade  et  il  m’est  impossible  d’écrire  longuement.  — Je  me 
borne  à répéter  que  l’appui  de  l’Allemagne,  si  on  veut  l’accorder,  doit  être 
au  moins  en  partie  donné  promptement.  Il  ne  nous  faut  que  peu  de  temps 
pour  nous  préparer  et  dans  deux  mois  nous  toucherons  au  printemps.  » 

« Joseph  Mazzini.  » 

^ Nous  n’avons  pas  le  texte  original  de  cette  note  de  la  chancellerie  prus- 
sienne. Notre  traduction  est  faite  sur  la  version  italienne  donnée  dans  la 
Politica  segreta  italiana,  p.  346-350. 
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ne  peut  prospérer  qu’au  détriment  de  celui  de  l’autre  ; quand,  en 
un  mot,  le  but  à atteindre  pour  arriver  au  plein  développement  de 
leur  puissance  est  le  même  pour  tous  les  deux,  en  sorte  que  si  l’un 
d’eux  y atteint  l’autre  n’y  atteindra  jamais,  et  sera  par  conséquent 
dans  la  dépendance  du  premier  ; non  seulement  il  n’y  a pas  d’alliance 
naturelle  entre  ces  deux  États;  mais  il  y a entre  eux  une  rivalité 
nécessaire  qui,  à tout  moment,  peut  et  doit  en  faire  des  ennemis. 

« En  partant  de  ces  principes,  les  seuls  conformes  à la  raison,  il 
est  facile  de  dire  quelle  est  l’alliée  naturelle  de  l’Italie  et  quelle  est 
sa  rivale  naturelle. 

« L'alliée  naturelle  de  l'Italie  est  ï A llemagne. 

((  La  rivale  naturelle  de  l' Italie  est  la  France. 

((  Supposons  l’Italie,  entièrement  maîtresse  d’elle-même,  forte  de 
son  unité  politique,  devenue  l’entrepôt  de  ses  propres  produits  si 
variés  et  de  tous  ceux  du  Midi;  supposons  EAllemagne  forte  aussi  de 
son  unité  politique,  devenue  l’entrepôt  de  ses  propres  produits  et  de 
ceux  du  Nord;  F Italie  maîtresse  de  la  Méditerranée  ^ l’Allemagne 
maîtresse  de  la  Baltique;  ces  deux  puissances  quoi  qu’on  en  dise 
les  plus  intelligentes  et  les  plus  civilisées,  qui  partagent  l’Europe  en 
deux  et  qui  en  forment  le  centre,  ces  deux  puissances  dotées  de 
frontières  si  précises  et  si  nettement  délimitées,  si  différentes  de 
langue  et  de  tempérament,  exerçant  leur  action  dans  des  sens  si 
divers,  que  jamais  l’Italie  ne  pourra  aspirer  à dominer  dans  la  Bal- 
tique ni  l’Allemagne  songer  à dominer  dans  la  Méditerranée  et 
demandons-nous  si  elles  peuvent  faire  autrement  que  de  s’entr’aider 
mutuellement  et  de  s’aimer  cordialement. 

((  L’Italie  et  l’Allemagne  sont  entourées  de  peuples  qui  aspirent  à 
s’agrandir  à leurs  dépens.  Au  nord,  l’Angleterre  pèse  sur  l’Alle- 
magne, et  un  jour  l’Orient  arrivera  à peser  sur  l’Italie.  Au  sud,  au 
sud  seulement,  brille  pour  toutes  deux  l’étoile  de  l’avenir;  au  sud, 
où  l’Allemagne  s’appuie  sur  l’Italie,  où  l’Italie  a devant  elle  la  Médi- 
terranée qui  peut  redevenir  un  lac  italien. 

((  Le  peuple  qxd  a fait  181Zi,  iShS  et  1866  est  le  véritable  allié 
de  celui  ejui  a fait  18/18,  1849  et  1860. 

« A la  fin  de  ï année.,  ï Allemagne  devra  former  un  seul  Etat  puis- 
sant., s'étendant  de  la  Balticiue  aux  Alpes ^ du  Rhin  à la  Vistule  et 
à la  Drave;  l'Italie  ne  devra  plus  avoir  de  provinces  aux  mains 
de  l'étranger;  ou  bien  ni  F une  ni  l'autre  n.  auront  compris  leur 
situation  réciproque. 

((  Quant  à l’Italie  et  à la  France,  la  configuration  du  globe  terrestre 
ne  pouvant  pas  être  changée,  elles  seront  toujours  rivales  et  sou- 

Tous  les  passages  soulignés  dans  cette  note  le  sont  dans  l’original. 
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vent  ennemies,  La  nature  a jeté  entre  elles  une  pomme  de  discorde 
qu’elles  ne  cesseront  pas  de  se  disputer  : la  Méditerranée,  port 
admirable  au  centre  de  l’Europe,  de  l’Asie  et  de  l’Afrique,  canal 
entre  l’Atlantique  et  le  Pacifique,  bassin  entouré  des  terres  les  plus 
favorisées  du  ciel. 

« Ne  serait-ce  pas  folie  de  penser  que  la  France  peut  n’être  pas 
jalouse  de  l’Italie  qui  s'avance  si  loin  dans  la  Méditerranée,  qui  en 
possède  les  côtes  les  plus  belles,  les  plus  peuplées  et  les  plus  riches, 
de  l’Italie  qui  est  la  voie  la  plus  directe  entre  l’Europe,  l’Orient  et 
les  Indes. 

« Tout  le  monde  sait  la  joie  qu’ont  ressentie  les  Français  à la  nou- 
velle du  désastre  de  Lissa.  La  France  y a vu  pour  elle  un  grand  avan- 
tage. Si,  en  1859,  elle  a témoigné  quelques  sympathies  à l’Italie,  ce 
n’a  été  que  par  mode  ou  par  amour-propre  national.  Si  même,  à 
cette  date,  on  étudie  attentivement  la  vraie  opinion  française,  on 
verra  qne  tout  se  bornait  aux  éloges  de  trois  ou  quatre  journaux 
parisiens  payés  pour  les  insérer.  Et  quand  nous  parlons  de  la 
France,  nous  entendons  la  France  telle  que  sa  situation  géogra- 
phique l’a  faite,  la  nation  française. 

((  If  un  autre  côté  il  est  impossible  à V Italie  de  souffrir  que  la 
France  menace  à tout  moment  de  s'emparer  de  Tunis  comme  elle 
l'a  fait  récemment;  de  Tunis  qui  ne  serait  pour  elle  qiCune  étape 
pour  atteindre  ta  Sardaigne.  Il  est  indispensable  à l’Italie  de  se 
constituer  de  telle  façon  qu’elle  n’ait  pas  à trembler  pour  ses  côtes, 
pour  son  commerce,  pour  ses  provinces  à chaque  froncement  de 
sourcil  du  Jupiter  français. 

« La  France  maîtresse  de  la  Méditerranée  ? La  France  avec  les 
frontières  du  Rhin?  Non  : l’Italie  et  l' Allemagne  ne  doivent  à 
aucun  prix  le  permettre.  C'est  pour  elles  une  question  de  vie  ou  de 
mort. 

« Et  qu’on  ne  vienne  pas  parler  de  la  reconnaissance  de  l’Italie 
envers  la  France.  L' Italie  ne  doit  rien  à la  France. 

((  Voici  le  bilan  de  l’une  et  de  l’autre.  Il  montre  clairement  quelle 
est  la  créancière. 

« La  France  a perdu  sur  les  champs  de  bataille  italiens,  dans 
l’intérêt  de  l’Italie,  vingt  mille  soldats. 

« Et  c’est  tout. 

« Pour  le  profit  qu’elle  a tiré  de  l’intervention  française,  l’Italie  a 
donné  Nice,  la  Savoie,  et  60  millions. 

« Et  c’est  assez. 

« Mais  qu’on  jette  un  regard  en  arrière  et  qu’on  se  rappelle  les 
années  écoulées  de  1797  à 1815  ; qu’on  se  rappelle  le  sang  d’un  mil- 
lion de  soldats  italiens  versé  au  profit  et  pour  la  gloire  de  la  France 
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qui,  pouvant  faire  Tltalie  libre  et  grande,  la  fit  esclave;  qu’on  se 
rappelle  les  millions  payés  par  milliers  à la  France  ou  dépensés  pour 
elle,  et  les  incomparables  trésors  artistiques  dérobés  par  la  France  à 
ritalie  et  qui  ornent  encore  aujourd’hui  le  Louvre  ! 

((  La  France,  dans  la  guerre  de  1859,  n’a  fait  que  payer  à l’Italie 
une  partie  de  sa  dette. 

((  L’Italie  et  la  France  ne  peuvent  s’associer  pour  exploiter  en 
commun  la  Méditerranée.  Cette  mer  n’est  pas  un  héritage  à partager 
entre  parents. 

((  L'empire  de  la  Méditerranée  appartient  incontestablement  ci 
l'Italie,  qui  possède  sur  cette  mer  des  côtes  douze  fois  plus  étendues 
que  celles  de  la  France.  Marseille  et  Toulon  ne  peuvent  entrer  en 
comparaison  avec  Gênes,  Livourne,  Naples,  Palerme,  Ancône, 
Venise  et  Trieste. 

((  L'empire  de  la  Méditerranée  doit  être  la  pensée  constante  de 
r Italie,  le  but  à poursuivre  par  les  ministres  italiens,  la  base  de  la 
politique  italienne. 

« Ln  homme  d’Etat  prussien  persuadé  de  ces  vérités  a eu  l’idée 
de  faire  l’unité  de  l’Allemagne  en  s’appuyant  sur  l’alliance  de 
l’Italie.  La  Prusse  et  l’Italie  auraient  pu  dicter  la  paix  à Vienne  en 
rejetant  dans  les  pays  slaves,  la  dynastie  des  Habsbourg  qui  deve- 
nant ainsi  un  danger  pour  la  Russie,  cessait  d’en  être  un  pour 
l’Allemagne  et  pour  l’Italie.  La  Prusse  aurait  pu  alors  achever 
l’unité  de  l’Allemagne.  En  même  temps  que  l’Italie  et  FAllemagne 
constituaient  ensemble  leur  unité,  elles  obtenaient  la  prépondérance 
en  Europe.  Et,  bien  que  l’Angleterre  et  la  Russie  n’aiment  pas  à voir 
l’Allemagne  constituer  son  unité,  elles  s’y  seraient  résignées,  si  cette 
unité  avait  eu  pour  conséquence  de  faire  disparaître  de  la  scène  du 
monde  une  autre  prépondérance. 

((  L’occasion  perdue  se  représentera. 

((  L’Italie  et  la  Prusse  étroitement  alliées  peuvent  la  faire  naître  à 
leur  gré. 

« Conséquence  : 

((  Nécessité  de  l’alliance  de  l’Italie  et  de  la  Prusse  par  voie  diplo- 
matique. 

« Ou  bien  : 

((  Alliance  stratégique  de  la  Prusse  avec  le  parti  national  italien.  » 

Après  la  remise  de  cette  note,  les  négociations  se  traînèrent  un 
certain  temps  sans  aboutir  ^ . Les  événements  ayant  pris  un  autre 

^ ^ Le  27  avril  1867,  Mazzini  écrivait  de  Lonclivs  à un  de  ses  représentants 
en  Italie  : 

« ...  Je  ne  vois  pas  d’objection  à ce  que,  lorsque  a^ous  verrez  U.  (Usedom), 
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cours,  le  but  en  vue  duquel  elles  étaient  nouées  fut  atteint  par 
d’autres  voies.  Les  communications  auxquelles  elles  avaient  donné 


vous  lui  rappeliez  mes  anciennes  propositions.  Mais  je  n’adresserai  plus 
une  ligne  à âme  qui  vive  pour  les  renouveler.  Pour  marcher  en  avant  et 
atteindre  notre  but,  nous  n’avons  besoin  de  personne.  Un  accord  avec  l’élé- 
ment étranger  pourrait  dans  certains  cas  accélérer  les  événements  et  servir 
également  les  deux  parties  contractantes  : mais  si  l’une  d’elles  considère 
cet  accord  comme  inutile,  et  par  une  erreur  suivant  moi  inconcevable, 
croit  les  occasions  favorables  à tout  jamais  perdues,  ce  n’est  pas  nous  cer- 
tainement qui  insisterons.  » 

Dans  la  même  lettre  Mazzini  ajoutait  : 

« Vous  savez,  comme  tout  le  monde,  que  je  ne  travaille  plus  qiûàune  chose, 
à renverser  la  monarchie.  Il  n’y  a pas  d’autre  moyen  pour  avoir  Rome,  pour 
conquérir  le  Trentin,  et  pour  guérir  les  plaies  économiques  de  l’Italie  et  les 
blessures  plus  profondes  faites  chaque  jour  à son  honneur  et  à sa  dignité. 
Nous  aidera  qui  voudra,  suivant  ses  moyens  et  les  inspirations  de  sa  con- 
science. Qui  ne  le  fait  pas,  est  mort  pour  moi.  Aidez-moi,  si  vous  pouvez, 
par  vos  informations  ou  autrement.  Mais  ne  me  parlez  plus  de  transactions 
ou  d’accord  avec  qui  n’accepte  pas  expressément  notre  programme.  » 

Sur  ces  entrefaites,  le  comte  d’Usedom  étant  allé  à Rome,  le  cardinal 
Antonelli  lui  donna  l’assurance  qu’il  existait  un  accord  entre  le  cabinet  des 
Tuileries  et  M.  Ratazzi  pour  une  action  commune,  dans  certaines  [éventua- 
lités, de  la  France  et  de  l’Italie,  et  il  lui  indiqua  les  moyens  de  vérifier 
l’exactitude  de  ses  informations.  M.  d’Usedom  s’empressa  de  faire  part  de 
cette  communication  aux  amis  de  Mazzini;  mais  peu  après,  sur  la  demande 
de  ritalie,  il  se  voyait  rappelé  subitement  à Berlin  par  son  gouvernement. 

Quelques  mois  s’écoulèrent  sans  qn’il  fut  question  de  rien.  Le  7 sep- 
tembre 1868,  Mazzini  reprenant  la  question  écrivait  de  Londres  : « L’im- 
portant est  de  savoir  si  la  Prusse  croit  à la  guerre  pour  cette  année,  si  le 
gouvernement  italien  y croit,  et  si,  dans  ce  cas,  il  a l’intention  de  faire 
cause  commune  avec  la  France,  ou  de  rester  neutre.  Voyez  ce  qu’il  en  est. 

« Si  la  Prusse  croyait  à la  guerre  et  comprenait  que  c’est  une  chimère, 
pour  elle  de  compter  sur  le  concours  du  gouvernement  italien,  elle  sait  où 
trouver  des  alliés.  Je  ne  veux  pas  l’écrire  de  nouveau,  comirm  si  je  men- 
diais un  appni.  Vienne  la  guerre,  nous  ferons  ce  que  nous  pourrons.  » 

Vers  la  même  époque  un  grand  personnage  prussien  habitant  Florence, 
ayant  fait  demander  officieusement  à Mazzini  pourquoi  il  n’insistait  pas 
pour  arriver  à une  entente  avec  le  gouvernement  de  Berlin,  Mazzini  fit  en 
date  du  16  septembre  la  réponse  suivante. 

« Personne  ne  peut  rien  prédire  quand  tout  est  entre  les  mains  d’un  homme 
qui  a perdu  avec  Morny  la  moitié  de  ses  inspirations,  et  qui  est  hésitant 
entre  les  dangers  dont  le  menacent  également  et  la  guerre  et  la  paix.  Je 
crois  néanmoins  que  la  guerre  est  probable  pour  cette  année. 

« Bien  entendu,  le  gouvernement  italien  sera  ou  neutre  ou  avec  la  France. 
Les  informations  que  j’ai  me  feraient  croire  qu’il  a déjà  contracté  une 
alliance  avec  la  France.  Mais  il  peut  se  faire  que  l’opinion  du  pays  le  con- 
traigne à jouer  le  rôle  de  l’Autriche  pendant  la  guerre  de  Grimée. 

« Vous  avez  tort  de  croire  que  mon  silence  vis-à-vis  des  hommes  d’État 
prussiens  tient  à un  sentiment  d’orgueil  personnel  ; Je  suis  étranger  à ce 
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lieu,  les  dépêches  échangées  alors  entre  l’homnae  d’État  prussien 
et  le  conspirateur  Génois  n’en  ont  pas  moins  une  très  grande  impor- 
tance. 


aeiitimont  et  je  iic  songe  qu’au  but  à atteindre;  mais  j’ai  le  sentiment  de  la 
dignité  de  mon  })arti  et  encore  plus  de  celle  de  mon  pays.  J’ai  dit  ce  que  mon 
parti  pensait  e.t  ferait.  J’ai  dit  comment  pourrait  se  nouer  une  alliance  entre 
l’Allemagne  et  l’Italie.  Cette  proposition  que  j’ai  faite  par  d’autres  Yoies, 
n’a  pas  eu  de  résultat.  Pourquoi  insisterais-je?  Pourquoi  répéterais-je  des 
choses  qui  i)üur  les  hommes  d’État  prussiens  devraient  avoir  l’évidence 
d’un  axiome. 

« Non  seulement  la  guerre  contre  la  Prusse  est  résolue  dans  l’esprit  de 
Louis-Napoléon,  mais  elle  lui  sera  imposée  par  les  circonstances.  Le  mot 
do  guerre  à la  Prusse  a été  imprudemment  jeté  parmi  les  ofliciers  dans  les 
casernes.  D’un  autre  côté,  Louis-Napoléon  perd  cluKiue  jour  du  terrain  en 
France.  Il  n’a  plus  pour  le  défendre  que  l’armée  (jui,  trom])ée,  l’abandonne- 
rait. Pour  se  l’attacher  et  i)onr  détourner  avec  le  fantôme  de  la  gloire  et  de 
la  con({uètc,  les  esprits  des  questions  de  liberté,  il  sera  donc  obligé  de  jouer 
dans  la  guerre  sa  dernière  carte. 

« Si  le  gouvernement  prussien  no  voit  pas  cela,  il  est  aveugle. 

« L’Allemagne  no  peut  pas  attendre  du  gouvernement  italien  d’autre  atti- 
tude que  la  neutralité  ou  l’hostilité.  Si  elle  croit  pouvoir  s’allier  à lui  contre 
la  France,  elle  est  aveugle;  elle  ne  connaît  ni  le  roi,  ni  les  ministres,  ni  Vêle- 
ment officiel.  Par  crainte  de  l’opinion  populaire,  le  gouvernement  italien  com- 
mencera peut-être  par  rester  neutre.  Mais  le  jour  où  la  France  voudra  obtenir 
son  concours,  elle  lui  dira  : « Je  vous  donne  Rome,  » et  ce  jour-là  le  pays 
séduit  laissera  faire  au  gouvernement  tout  ce  qu’il  voudra. 

« Le  vrai  secret  de  la  seconde  expédition  de  Rome  a été  précisément  le 
besoin  de  se  procurer  un  gage  d’alliance  pour  la  guerre  projetée. 

« Du  gouvernement  italien,  l’Allemagne  ne  peut  espérer  aucun  secours. 
Le  parti  national  lui  propose,  au  contraire,  un  traité  positif  d’alliance.  Le 
parti  offre  de  marcher  nationalement  sur  Rome  et  de  subir  toutes  les  con- 
séquences de  ce  mouvement.  L’alliance  avec  l’Allemagne  suivrait  nécessai- 
rement. 

« J’ignore  si  les  hommes  d’État  prussiens  se  sont  dit  à eux-mêmes  : 
« Nous  aurons  sans  rien  stipuler  d’avance  l’appui  du  parti  national  italien. 
« Le  parti  devra  naturellement  profiter  pour  agir  du  moment  où  les  troupes 
« françaises  seront  occupées  sur  le  Rhin.  » 

« Dans  cette  hypothèse,  voici  quelle  serait  la  différence. 

« Il  est  probable  qu’une  fois  la  guerre  commencée,  le  parti  national 
ferait  sans  l’appui  de  personne,  son  devoir  envers  l’Italie.  Mais  les  diffi- 
cultés seraient  plus  grandes;  la  lutte  serait  plus  prolongée;  vainqueurs, 
nous  serions  plus  épuisés,  La  marche  sur  Rome  serait  par  conséquent  dif- 
férée; elle  ne  serait  décidée  qu’au  moment  où  elle  semblerait  oj^portune 
pour  les  intérêts  de  l’Italie.  En  cas  d’alliance  antérieure  et  de  secours 
accordés  pour  faciliter  l’exécution  loyale  des  conventions,  la  marche  sur 
Rome  suivrait  immédiatement  la  victoire  intérieure  L 

« Or  la  marche  sur  Rome  est  la  seule  chose  qui  importe  à la  Prusse,  et 
de  la  rapidité  avec  laquelle  elle  s’effectuera,  dépend  l’influence  qu’elle  peut 


^ Lisez  ; le  renversement  du  gouvernement  de  Victor-Emmanuel. 
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II 

Elles  en  ont,  suivant  moi,  d’autant  plus,  qu’ elles  sont  étrangères 
par  le  fond  comme  par  la  date,  aux  événements  qui  se  déroulent  à 
l’heure  actuelle  en  Afrique.  Elles  exposent  avec  une  clarté  presque 
brutale,  les  vues,  les  projets,  les  tendances  de  l’Allemagne  et  de 
l’Italie  nouvelles  et  elles  mettent  en  pleine  lumière,  constatés  par  les 
deux  complices,  les  intérêts  communs  de  ces  deux  puissances, 
nécessairement  alliées  parce  quelles  ne  sauraient  être  rivales; 
rAllemagne  dirigeant  tout  dans  ralliance  parce  qu’elle  est  la  plus 
forte,  jusqu’au  jour  où  le  poids  de  ses  exigences,  tempéré  il  est  vrai 
par  son  habileté,  provoquera  peut-être  contre  elle  une  réaction. 

Ceux  qui  ont  étudié  l’histoire  et  en  ont  compris  les  enseignements, 
à moins  qu’ils  ne  fussent  aveuglés  par  les  préjugés  et  par  la  pas- 
sion, étaient  persuadés  et  ont  annoncé  d’avance,  que  l’unité  de 
rilalie  serait  funeste  à la  France.  Elle  substituait,  en  elïet,  à nos 
portes,  à de  petits  États  qui  avaient  besoin  de  nous,  un  grand  État 
voulant  — et  c’est  tout  naturel  — ne  relever  de  personne,  parce 
qu’il  est  grand,  mécontent  de  n’avoir  pu  se  passer  de  nos  services, 
ulcéré  des  cessions  légitimes  que  nous  lui  avions  demandées,  détes- 
tant ses  tuteurs,  parce  qu’ils  ont  essayé  de  prolonger  leur  tutelle, 
aigri  par  le  sentiment  d’une  infériorité  qui,  en  plus  d’un  point,  tient 
à sa  jeunesse  et  qui  mallieureusement  suscite  chez  lui  plus  de 
jalousies  que  d’efforts  virils. 

Unifiée,  l’Italie,  eut-elle  été  réduite  à ses  propres  forces,  fùt-elle 
restée  seule  et  isolée,  devenait  fatalement  pour  la  France  une  con- 
currente et  une  rivale.  De  là  à être  une  ennemie  il  n’y  a pas  loin. 

La  constitution  de  l’unité  allemande  a allermi  et  accentué  ces 
dispositions. 

Nées  pour  ainsi  dire  en  même  temps,  sœurs  jumelles  d’une  même 
évolution  politique,  l’unité  italienne  et  l’unité  allemande  se  donnent 
la  main.  Elles  ont  été  faites  toutes  deux  contre  la  France.  Toujours 
gênantes  pour  sa  liberté  d’action,  elles  peuvent,  dans  certains  cas, 
devenir  pour  elle  un  danger  grave.  Les  Italiens  et  les  Allemands 
comprennent  que,  si  nous  nous  y résignons,  nous  ne  saurions  être 

exercer  sur  la  suite  de  la  guerre.  Vous  pouvez  communiquer  ces  courtes 
observations  à celui  des  membres  de  1 ambassade  de  Prusse  qui  est  en  rap- 
port avec  vous. 

« Le  moindre  pas  fait  vers  l’alliance  stratégique  dont  j’ai  plusieurs  fois 
parlé  me  trouvera  prêt  pour  toute  entente  raisonnable.  » 

« Londres,  16  septembre  IS'  S. 


« Votre  Joseph.  » 
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sympathiques  à une  transformation  qui  nous  amoindrit.  Or,  à tort 
ou  à raison,  cette  transformation  leur  est  chère.  Ils  y ont  — un 
grand  nombre,  au  moins,  — longtemps  aspiré  et  énergiquement 
travaillé;  ils  lui  doivent  leur  indépendance  et  leur  force  ; ils  ne  la 
séparent  plus  de  l’idée  de  patrie.  Ils  sont  donc  naturellement  unis 
entre  eux  et  contre  nous  pour  la  maintenir,  raffermir  et  la  déve- 
lopper. Sur  ce  point  capital,  car  il  est  leur  vie  meme,  ils  ont  un 
intérêt  commun  et  contraire  au  nôtre.  Nous  avons  à nous  garder 
contre  eux.  Ils  ont  la  môme  cause  à défendre  contre  nous. 

Ne  nous  étonnons  pas  qu’au  fond,  quoique  à des  degrés  divers, 
tous  deux  nous  soient  hostiles. 

A peine  l’unité  de  l’Italie  fut-elle  achevée,  que  cette  disposition 
déjà  manifeste  chez  elle  malgré  les  ménagements  auxquels  elle 
s’était  crue  jusqu’alors  tenue,  se  montra  dans  son  injurieuse  brutalité. 
Le  premier  éclat  en  fut  d’autant  plus  vif,  que  nous  avions  retardé 
longtemps,  par  l’occupation  de  Rome,  l’achèvement  de  cette  unité, 
qu’après  y avoir  aidé,  nous  l’avions  entravée  et  que  dans  sa  der- 
nière phase,  elle  s’était  accomplie  non  seulement  sans  nous,  mais 
malgré  nous,  comme  la  conséquence  au  moins  apparente  des  vic- 
toires remportées  sur  nous  par  la  Prusse.  Les  Italiens,  qui  conti- 
nuaient à triompher  sans  combattre,  beaucoup  d’entre  eux  au 
moins,  ne  virent  alors  dans  notre  défaite  que  la  fin  de  leur  oppres- 
sion, et  tandis  que  les  Allemands  leur  apparaissaient  comme  des 
libérateurs,  nous  ne  fûmes  plus  pour  eux  que  des  tyrans  vaincus  et 
expulsés. 

Rien  qu’atténué  dans  sa  vivacité,  ce  sentiment  persiste  aujour- 
d’hui, et  les  sympathies  personnelles  de  quelques  hommes  d’Etat,  les 
amitiés  individuelles,  les  relations  privées,  quelque  affectueuses  et 
cordiales  qu’elles  soient,  ne  doivent  nous  faire  sous  ce  rapport 
aucune  illusion.  Ceux  qui  connaissent  Tltalie,  qui  l’ont  vue  souvent 
et  de  près,  qui  l’ont  habitée,  savent  qu’elle  n’est  au  fond  guère 
mieux  disposée  pour  nous  qu’en  1870. 

Le  bonheur  l’a  gâtée.  Elle  a été  depuis  dix  ans  si  constamment 
servie  par  la  fortune,  quelle  en  escompte  aveuglément  les  faveurs, 
et  ses  audaces  ont  été  si  souvent  heureuses  qu’ elles  semblent  lui 
avoir  un  peu  désappris  la  prudence.  Elle  joint  aujourd’hui  les  vastes 
ambitions  d’un  peuple  jeune  aux  susceptibilités  orgueilleuses  d’une 
\ieille  race  qui  a eu  pour  ancêtres  les  maîtres  du  monde.  Sans 
doute,  dans  la  note  remise  à Mazzini,  ce  sont  des  illusions  que  la 
chancellerie  prussienne  llatte  pour  les  exploiter.  Mais  ces  illusions 
sont  très  répandues  en  Italie.  Elles  n’étaient  particulières  ni  au 
parti  d’action  ni  à l’époque  d’impatience  troublée  à laquelle  écrivait 
le  conspirateur  implacable  de  l’indépendance  italienne.  Elles  ont 
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survécu  à la  prise  de  possession  de  Home.  Anciennes  et  persistantes, 
elles  sont  un  fait  d’une  puissance  réelle,  avec  lequel  il  faut  que  nous 
comptions. 

îl  y a aujourd’hui  comme  autrefois  beaucoup  d’Italiens  qui  avec 
l’annexion  du  Trentin  et  d’une  partie  de  l’Istrie,  rêvent  aussi  celle 
de  Nice  et  de  la  Corse  et  qui  croient  leur  pays  appelé  à dominer  un 
jour  à la  fois  dans  l’Adriatique  et  dans  la  Méditerranée.  Pensant 
avoir  des  revendications  à exercer  contre  nous,  ayant  le  dessein  de 
s’enrichir  de  nos  dépouilles,  comment  verraient-ils  en  nous  des 
amis?  Entre  eux  et  nous,  il  ne  peut  plus  exister  d’alliance  perma- 
nente et  naturelle;  il  ne  peut  plus  y avoir  que  des  accords  passagers. 

L^exemple  de  Victor-Emmanuel  parle  assez  haut.  Pour  obtenir 
Piome,  son  suprême  désir,  il  s’était  engagé  à marcher  éventuelle- 
ment avec  la  France  contre  la  Prusse.  Mais  Home  lui  étant  échue 
par  d’autres  voies,  ayant  obtenu  sans  coup  férir  de  nos  défaites  ce 
qu’il  espérait  de  nos  victoires,  il  se  crut  délié  d’un  contrat  dont  tout 
le  bénélice  lui  était  dès  lors  acquis  et  pour  lequel  nous  n’avions 
plus  de  gage,  et  s’il  eût  voulu  y rester  fidèle,  son  peuple  ne  l’eût  pas 
volontiers  suivi. 

Il  en  est  aujourd’hui  comme  alors.  Les  Italiens  n’ont  rien  à 
attendre  de  nous.  Poui‘  trouver  l’appui  qui  leur  est  nécessaire  dans 
leurs  projets  contre  la  France  et  contre  l’Autriche,  ils  se  tournent 
naturellement  vers  la  nation  qui  par  ses  luttes  récentes  et  par  ses 
convoitises  est  fatalement  aussi  l’ennemie  de  ces  deux  puissances  ; 
vers  l’Allemagne  qui,  de  l’aveu  de  sa  chancellerie,  aspire  à compléter 
son  unité  et  ne  croit  pas  avoir  atteint  ce  but,  tant  qu’il  reste  sous  la 
domination  des  Habsbourg  et  des  Homanoffdes  provinces  allemandes, 
« tant  qu’elle  ne  s’étend  pas  de  la  Baltique  aux  Alpes,  du  Hhin  à la 
Vistule  et  à la  Drave  )) . 

Ce  n’est  donc  pas  seulement  par  les  solidarités  du  passé,  c’est 
aussi  par  la  communauté  de  leurs  espérances  et  de  leurs  ambitions 
que  l’Italie  et  l’Allemagne  sont  fatalement  unies  l’une  à l’autre. 

III 

Eclairés  que  nous  sommes  sur  leurs  intérêts,  leurs  vues,  leurs 
dispositions  à l’égard  de  la  France,  examinons  maintenant,  à l’aide 
des  documents  si  pleins  d’enseignements  que  nous  avons  cités,  à la 
lumière  du  passé  à la  fois  si  ténébreux  et  si  instructif  dent  nous 
avons  soulevé  les  voiles,  quelle  est  la  situation  que  les  événements 
nous  créent  en  Afrique. 

Noire  honneur,  la  sécurité  de  notre  colonie  y exigent  de  notre 
part  une  action  aussi  prompte  qu’énergique,  et  l’on  ne  saurait 
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prévoir  encore  à quel  point  nous  pourrons  la  limiter,  jusqu’où  la 
fatalité  des  circonstances  nous  entraînera. 

A côté  des  diflicultés  militaires,  rencontrerons-nous  des  difficultés 
diplomatiques? 

Personne  ne  croit  que  l’Italie  songe  pour  le  moment  à mettre  le 
pied  à Tunis.  Elle  a sur  bien  des  horizons  des  visées  chimériques. 
Mais  elle  fera  sagement  d’en  ajourner  la  réalisation.  Son  unité  date 
de  dix  ans,  et  il  n’y  en  a pas  vingt  qu’elle  compte,  par  le  chiffre  de 
sa  population,  au  nombre  des  grandes  puissances.  Il  lui  reste  beau- 
coup à faire  pour  s’allérmir  avant  de  s’étendre.  Sous  le  rapport 
agricole,  industriel,  commercial,  financier,  elle  a de  grands  progrès 
à accomplir.  Qu’irait-elle  faire  dans  un  pays  où  tout  est  à créer,  où 
il  lui  faudrait  dé[)enser  les  millions  dont  elle  a besoin  chez  elle  et 
qui  lui  manquent?  A supposer  quelle  en  eût  la  force,  quels  droits 
invoquerait-elle  à l’appui  de  ses  prétentions?  Ceux  de  l’empire 
romain  ! Ils  sont  un  peu  vieux  pour  n’étre  pas  prescrits.  Ceux  que 
donne  la  proximité?  Ils  peuvent  sembler  insuffisants  et,  à ce  titre, 
les  possesseurs  de  l’Algérie  en  auraient  de  bien  plus  légitimes.  Ses 
intérêts?  Si  la  doctrine  était  de  mise,  combien  les  nôtres  ne  seraient 
pas  supérieurs!  Elle  a,  il  est  vrai,  avec  la  Tunisie,  des  relations 
maritimes  fréquentes  et  un  commerce  de  cabotage  assez  important  ; 
quatorze  à quinze  mille  de  ses  nationaux  y sont  établis,  simples 
ouvriers  toutefois  pour  la  plupart,  vivant  uniquement  de  leur  travail, 
venant  chercher  au  service  d’entrepreneurs  français  un  salaire 
qu’ils  ne  trouvent  pas  chez  eux.  En  revanche,  presque  tous  les 
capitaux  employés  dans  la  Régence  sont  français.  Les  cinq  sixièmes 
de  la  dette  consolidée,  100  millions  sur  125,  sont  entre  les  mains 
de  détenteurs  français.  Le  réseau  télégraphique  a été  construit  par  la 
France.  Les  chemins  de  fer,  le  port  de  Tunis  sont  des  entreprises 
françaises,  représentant  une  dépense  de  près  de  100  millions,  dont 
la  France  a garanti  l’intérêt  à 6 pour  100  h Nous  subventionnons 
une  compagnie  de  bateaux  à vapeur  pour  desservir  régulièrement 
le  littoral  tunisien.  Nous  subventionnons  aussi  l’évêque,  les  Frères, 
les  Sœurs,  c’est-à-dire  le  culte,  les  écoles  et  les  hôpitaux,  et  cela  au 
grand  profit  de  tous  les  membres  de  la  colonie  européenne  sans 
acception  de  nationalité.  Nous  avons  un  collège  français  à Saint-Louis. 
Il  y a dans  différentes  parties  de  la  Tunisie,  des  terres  immenses 
entre  des  mains  françaises,  les  propriétés  de  Kerecline,  la  concession 
de  Sancy,  les  domaines  de  l’Archevêque  et  des  Trappistes  d’Alger 

^ Loi  du  26  mars  1877. 

- Voy.  Edmond  Desfossés,  Affaires  d' Orient  : la  Question  tunisienne  et 
l’Afrique  septentrionale,  brocli.  sans  date.  Paris,  Ghalamel,  et  du 

même  : la  Tunisie,  histoire,  politique,  finances,  1877. 
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Où  sont  les  propriétés,  les  entreprises  et  les  subventions  italiennes  ? 
Où  sont  les  capitaux  italiens’  ? 

Le  gouvernement  du  roi  Humbert  connaît  cet  état  de  choses.  H 
sait  que  non  seulement  nos  titres,  nos  intérêts  dans  la  Régence,  sont 
plus  importants  et  plus  anciens  que  ceux  de  l’Italie,  mais  que  la 
sécurité  de  nos  possessions  algériennes  nous  oblige  à conserver  à 
Tunis,  avec  notre  prestige  séculaire,  une  situation  prépondérante. 
Il  sent  qu’il  serait  puéril  d’évoquer  contre  la  nouvelle  Rome  le 
spectre  d’une  Carthage  ressuscitée  par  la  France.  Il  devrait  penser 
que  la  Goulette  étant  à un  jour  seulement  de  Païenne  et  de  Trapani, 
si  la  môme  puissance  possédait  les  deux  côtes,  celle  d’Afrique  et 
celle  de  Sicile,  le  passage,  de  cette  sorte  de  détroit  au  milieu  de  la 
Méditerranée  deviendrait  moins  libre,  et  qu’une  telle  perspective  ne 
saurait  être  du  goût  de  l’Angleterre. 

Mais  si  le  ministère  et  les  politiques  italiens  savent  tout  cela,  et 
ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  le  savoir,  comment  expliquer  leur  conduite? 
Prétendra -t-on  que  le  pays  s’est  ému  et  qu’ils  ont  dCi  tenir  compte 
de  cette  émotion?  Dira-t-on  que  si  l’Italie  consent  à modérer  ses 
ambitions  et  à ajourner  ses  visées  africaines,  elle  se  prononce  avec 
énergie  contre  l’établissement  des  Français  dans  la  Régence,  et  que 
les  ministres  ont  du  ménager,  jusque  dans  ses  écarts,  l’opinion 
dominante?  Il  nous  semble  que  ces  ménagements  ne  les  dispensaient 
pas  des  égards  dus  à la  France,  et  ne  les  autorisaient  pas  à nous 
laisser  attaquer  chaque  jour  dans  nos  droits  les  plus  manifestes  et 
dans  nos  susceptibilités  les  plus  légitimes. 

.\’est-ce  pas  le  consul  italien  qui  est  depuis  longtemps  à Tunis, 
au  vu  et  au  su  de  tous,  avec  la  tolérance  persistante  sinon  avec  la 
toinrivence  manifeste  de  son  gouvernement,  râme  des  intrigues 
curdies  contre  nous?  N’est-ce  pas  à ses  excitations  qu’est  due  en 
partie  l’attitude  provocante  du  bey  à notre  égard?  N’est-ce  pas  lui 
qui  naguère  a conseillé  l’envoi  d’une  ambassade  tunisienne  chargée 
d'aller  complimenter  le  roi  Humbert  à Païenne,  ce  qui  n’était  point 
alors  une  démonstration  sans  importance?  N’est-ce  pas  un  aviso  de 
la  marine  italienne  qui  est  allé  chercher  et  qui  a reconduit  cette 
ambassade?  N’est-ce  pas  le  gouvernement  italien  qui,  pour  prendre 
pied  dans  la  Régence,  contrairement,  assure-t-on,  à de  formelles 
promesses,  est  intervenu  dans  l’achat  du  petit  chemin  de  fer  de  Tunis 
à la  Goulette,  l’a  fait  payer  par  une  compagnie  italienne  un  prix 
bien  supérieur  à sa  valeur-  et  a accordé  aux  acheteurs  une  garantie 

^ Yoy.  l’ouvrage  du  capitaine  Zaccone.  Xotes  sur  la  Tunisie.  1 vol.  in-S‘. 
Paris,  Tanera,  1875. 

- Cinq  millions  de  francs. 
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(l’intérêt  de  6 pour  100?  N’est-ce  pas  la  presse  ministérielle  italienne 
qui  a soulevé  la  question  tunisienne,  qui  l’a  envenimée  et  qui  par 
ses  récriminations  et  ses  excitations  a suscité  dans  la  Péninsule 
l’émotion  factice  qu’on  entretient  et  qu’on  exploite?  N’est-ce  pas 
sur  une  terre  italienne,  sous  la  direction  d’un  Italien,  avec  des  articles 
venus  du  consulat  d’Italie  à Tunis,  avec  des  rédacteurs  et  des  tra- 
ducteurs fournis  par  le  ministère  italien  que  se  fait  le  MostakcL 
journal  arabe  tiré  à vingt-cinq  mille  exemplaires,  expédié  par  ballots 
en  Algérie,  distribué  gratuitement  dans  les  tribus  et  spécialement 
destiné  à les  soulever  contre  nous? 

Serait-il  injuste  de  rendre  le  gouvernement  du  roi  Humbert  res- 
[)onsable  de  ses  faits?  11  est  certain  que  s’il  a protesté  de  ses  bonnes 
intentions  à notre  égard,  il  s’est  borné  à de  vagues  déclarations 
diplomatiques  et  parlementaires.  11  n’a  rien  fait  pour  empêcher  la 
continuation  par  ses  agents  olliciels  et  ses  nationaux  des  manœuvres 
et  (les  actes  hostiles  qu’on  signale  depuis  longtemps  cà  son  attention, 
et  il  laisse  avec  une  superbe  indillérence  et  comme  à plaisir  grossir 
chaque  jour  nos  griefs. 

A Dieu  ne  plaise,  que  je  médise  des  susceptibilités  nationales! 
Klles  tiennent  de  trop  près  au  patriotisme  et  à l’honneur  pour  n’être 
pas  toujours  respectables.  Mais,  quelque  vives  que  puissent  être 
celles  de  l’Italie  et  quelque  sincères  qu’on  les  suppose,  il  me  semble 
que  la  prudence  qu’elle  a toujours  montrée,  ne  lui  aurait  pas 
permis  de  prendre  une  attitude  aussi  équivoque  à notre  égard,  si 
elle  ne  se  croyait  pas,  soutenue  contre  nous  dans  ses  aspirations 
par  des  sympathies  formelles,  si  elle  ne  pensait  pas  pouvoir  compter 
au  besoin  sur  le  concours  d’un  allié  puissant.  Aussi,  quand  je 
cherche  à m’expliquer  sa  conduite,  ma  pensée  se  reporte  invin- 
ciblement aux  vues  exposées  et  aux  conseils  donnés  dans  la  note 
(fue  la  chancellerie  prussienne  fit  remettre  en  avril  1868  à Mazzini, 
et  plus  particulièrement  aux  passages  de  cette  note  dans  lesquels 
M.  de  Bismarck  s’exprime  ainsi  : ((  Il  est  impossible  à l’Italie  de 
souffrir  que  la  France  menace  à tout  moment  de  s’emparer  de  Tunis, 
...de  Tunis  qui  ne  serait  pour  elle  qu’une  étape  pour  atteindre  la 
Sardaigne k..  L empire  de  la  Méditerranée  appartient  incontesta- 
blement à 1 Italie...  Il  doit  être  sa  pensée  constante,  le  but  à pour- 
suivre par  les  ministres  italiens,  la  base  de  la  politique  italienne.  )> 

* En  IbGO,  on  a’sait  fondu  à Gagliari  un  journal  destiné  à cornLattre  le 
projet  supposé  d’une  annexion  de  la  Sardaigne  à la  France;  il  y avait  dans 
i’ile  un  parti  tavorahle  à ce  projet.  Quand  je  la  visitai  en  1861  et  1862,  je 
lus  pendant  les  deux  premiers  mois  de  mon  séjour,  à cause  de  l'enquête 
minutieuse  a laquelle  je  me  livrais,  pris  pour  un  agent  annexioniste  et 
plusieurs  Sardes  m’avouèrent  plus  tard  les  soupçons  dont  j’avais  étéTobjet. 
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N’y  a-t-il  pas  dans  ces  paroles  tout  un  programme,  d’une  inquié- 
tante précision  et  n’est-ce  pas  ce  programme  qu’on  exécute  en  ce 
moment  ? 

L’Allemagne  nous  a offert  la  Tunisie  au  congrès  de  Berlin.  Elle 
déclare,  assure-t-on  aujourd’hui,  et  ses  journaux  répètent  à l’envi 
qu’elle  verrait  la  France  s’y  établir  avec  plaisir.  Je  veux  bien  croire 
ce  langage  sincère.  Est-il  un  témoignage  désintéressé  de  sa  sympathie 
à notre  égard  ? Elle  est  trop  peu  sentimentale  et  trop  politique  pour 
que  nous  le  pensions.  Tout  le  monde  comprend  qu’en  nous  occupant 
en  Algérie,  elle  garde  plus  de  liberté  pour  ses  desseins  en  Europe, 
qu’en  nous  forçant  à augmenter  notre  corps  d’occupation  en  Afrique, 
elle  diminue  les  forces  de  terre  et  de  mer  dont  nous  pourrions  dis- 
poser sur  le  continent.  Si  donc,  pendant  quelle  nous  pousse  à 
annexer  la  Tunisie,  elle  encourageait  f Italie  dans  les  actes  qui  nous 
y peuvent  contraindre,  elle  trouverait  dans  cette  tactique  Favantage 
d’éloigner  de  plus  en  plus  l’Italie  de  la  France,  de  la  faire  de  plus 
en  plus  graviter  dans  son  orbite,  et  dans  les  éventualités  de  l’avenir 
quelle  espère  si  elle  ne  le  prépare  pas  déjà,  de  la  tenir  plus  insépa- 
rablement unie  à elle,  contre  l’Autriche  ^ et  contre  nous. 

J’accorde,  si  l’on  veut,  que  pour  le  moment  l’Italie  ne  songe  pas  à 
faire  la  guerre,  que  sa  situation  financière  et  militaire  s’y  opposent, 
quelle  a intérêt  à nous  ménager  pour  faire,  dans  de  meilleures  condi- 
tions, l’emprunt  nécessaire  à la  suppression,  chez  elle,  du  cours  forcé. 
Je  crois  que  ses  divisions  intérieures  lui  conseillent,  si  elles  n’exigent 
pas,  le  maintien  de  la  paix.  Mais  je  constate  qu’il  y a des  susceptibi- 
lités éveillées,  une  rivalité  suscitée  en  Tunisie  entre  elle  et  la  France, 
et  que  cette  rivalité,  l’Allemagne  a intérêt  à la  maintenir  et  à la  déve- 
lopper. Je  n'affirme  pas  que  l’Allemagne  y travaille.  Je  ne  prétends 
pas  qu’elle  pousse  l’Italie  à soutenir  le  bey  de  Tunis  contre  nous, 
et  que  pour  l'accomplissement  de  quelque  vaste  et  noir  projet,  elle 
prépare,  à brève  échéance,  des  complications  en  Europe.  Ce  seraient 
là  des  calculs  qu’une  action  énergique  et  décisive  pourrait  peut-être 
en  partie  déjouer.  Mais  je  dis  que  ces  calculs  reposent  sur  des  bases 
justes,  qu’ils  sont  de  ceux  devant  lesquels  les  politiques  habiles  ont 
rarement  reculé,  qu’ils  font  partie,  en  quelque  sorte,  du  plan  exposé 
par  le  chancelier  d’Allemagne,  et  que  les  négociations  poursuivies 
avec  Mazzini  autorisent  à ne  pas  les  regarder  comme  improbables. 
Je  ne  soutiens  pas  qu’un  jour  où  l’autre  nous  ne  puissions  pas  avoir 
l’Italie  ou  l’Allemagne  pour  alliée  dans  un  but  déterminé,  pour  un 

^ « Rejetée  dans  les  pays  slaves,  dit  la  note  de  la  chancellerie  prussienne 
dont  j’ai  donné  le  texte  plus  haut,  la  dynastie  des  Habsbourg,  en  devenant 
un  danger  pour  la  Russie,  cesse  d'en  être  un  pour  l’Allemagne  et  pour 
ITtalie.  » 
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intérêt  spécial  et  passager  et  qu’il  n’y  ait  pas,  clans  certaines  occu- 
rences, des  tentatives  à faire  clans  ce  sens  ; bien  au  contraire.  Mais 
je  répète,  avec  M.  de  Bismarck,  que  l’Italie  et  l’Allemagne  nouvelles, 
telles  c|ue  les  vingt  dernières  années  les  ont  faites,  et  tant  que  la 
situation  des  puissances  n’est  pas  changée  en  Europe,  sont  naturel- 
lement et  nécessairement  liées  l’une  à l’autre  et  hostiles  à la  France. 


IV 

Du  reste,  ce  n’est  pas  seulement  au  point  de  vue  des  événements 
actuels,  c[ue  j’appelle  l’attention  sur  cette  situation.  C’est  pour  que 
le  pays  ne  se  berce  pas  d’illusions,  qu’il  sache  ce  qu’il  a à craindre 
et  ce  qu’il  peut  espérer,  où  sont  ses  rivaux  permanents  et  ses  ennemis 
naturels  et  où,  par  conséquent,  si  la  politique  intérieure  n’y  met 
pas  obstacle,  il  peut  trouver  des  appuis  et  des  alliés.  Ne  fer- 
mons pas  les  yeux  à la  lumière.  Les  gouvernements  sont  sou- 
vent tenus,  pour  les  mieux  combattre,  de  paraître  ignorer  les 
desseins  de  leurs  ennemis.  Mais  il  n’est  jamais  bon  cpe  le  pays 
les  ignore.  Quand  il  en  est  instruit,  cjuancl  il  sait  quelles  sont  à son 
égard  les  dispositions  des  princes  et  des  peuples,  il  ne  risque  pas  de 
s’endormir  à la  veille  des  orages,  dans  une  trompeuse  sécurité,  il 
se  tient  sur  ses  gardes,  il  se  prépare  aux  événements  imprévus  et 
aux  efforts  nécessaires,  il  s’affermit  dans  les  résolutions  viriles  et  il 
ne  laisse  pas,  pendant  que  son  patriotisme  sommeille,  les  consuls 
veiller  seuls  au  salut  de  l’État. 


Auguste  Boüllier. 


CINQUANTE  ANS  D’INSTRUCTION 


ET  UE  MORALE  LAÏQUES 

'1762-1808  t 


MORALE  DES  PHILOSOPHES  [silite). 

I 

Les  pages  qui  précèdent  prouvent  que  les  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle  avaient  été  impuissants  à appuyer  sur  un  fondement 
solide  la  morale  naturelle.  Rousseau  lui-même,  après  avoir  affirmé 
avec  un  éclat  incomparable  l’existence  de  Dieu,  la  spiritualité  et 
r immortalité  de  l’âme,  après  avoir  revendiqué  les  droits  de  la  con- 
science, soumet  la  règle  des  mœurs  aux  caprices  de  la  sensibilité, 
confond  la  vertu  avec  l’amour  et,  sous  prétexte  de  perfection  origi- 
nelle, livre  Émile  à tous  les  instincts  de  sa  nature  ; graves  erreurs 
qu’il  importait  de  faire  connaître,  parce  que  nous  les  retrouverons 
dans  tous  les  plans  d’éducation  jusqu’à  la  fin  de  ce  siècle.  Malheu- 
reusement, cette  morale  des  philosophes  qui  croulait  ainsi  par  la 
base  était  encore,  nous  allons  le  voir,  bornée,  mutilée  dans  ses 
obligations.  Le  dix-huitième  siècle  parut  ignorer  nos  devoirs  envers 
Dieu  comme  nos  devoirs  envers  nous-mêmes  ; il  ne  s’occupa  que  de 
nos  devoirs  envers  nos  semblables,  il  ne  connut,  il  ne  vanta  que  la 
morale  sociale. 

Lorsque  la  foi  chrétienne  s’éteint  dans  une  âme  ou  disparaît  d’au 
milieu  d’un  peuple,  il  est  bien  difficile  que  cette  âme,  que  ce  peuple, 
ne  perdent  pas,  avec  leurs  croyances,  la  possibilité  même  de  rem- 
plir leurs  devoirs  envers  Dieu.  Que  peut  ici  m’apprendre,  que  peut 
me  démontrer  le  philosophe?  Qu’il  y a un  Dieu.  Je  l’admets,  et 
après  ! Quels  rapports  votre  Dieu  immuable,  renfermé  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  éternité,  ou  même  votre  Dieu-providence  qui  gou- 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  mars  et  10  avril  1880. 
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verne  le  monde  par  des  lois  générales,  peut-il  entretenir  avec  moi, 
et  quels  sont  mes  devoirs  envers  lui?  Qu’attend-il  de  moi,  que  puis- 
je  attendre  de  lui?  Je  soulFre,  je  suis  visité  par  la  douleur,  peut-être 
écrasé  par  l’infortune.  Je  sens  que  sa  main  toute-puissante  pourrait 
écarter  de  moi  ou  du  moins  alléger  tant  de  maux.  Le  lui  deman- 
derai-je par  une  prière  fervente?  Rousseau  ne  me  le  permet  pas,  il 
m’interdit  la  prière  : « Que  lui  demanderais-je,  s’écrie-t-il,  qu’il 
changeât  pour  moi  le  cours  des  choses,  qu’il  fît  des  miracles  en  ma 
faveur  ! Moi  qui  dois  aimer  par-dessus  tout  l’ordre  établi  par  sa 
sagesse  et  maintenu  par  sa  providence,  voudrais-je  que  cet  ordre 
fût  troublé  par  moi?  Non,  ce  vœu  téméraire  mériterait  plutôt  d’être 
puni  qu’exaucé.  » S’il  m’est  interdit  d’espérer  que  Dieu  viendra  par 
une  intervention  particulière,  par  un  miracle,  alléger  mes  maux 
temporels,  m’est-il  du  moins  permis  de  l’invoquer  au  milieu  de 
mes  misères  morales.  Ce  Dieu  impose  à ma  conscience  des  devoirs 
qui  déconcertent  ma  faiblesse.  Le  chrétien  peut  toujours  compter 
ici  sur  la  grâce  divine.  Malebranche,  dans  son  Traité  de  morale  ^ 
l’avertit  qu’il  doit  la  demander.  Le  déiste,  tenu,  lui  aussi,  à des  obli- 
gations qui  déconcertent  sa  volonté,  peut-il  implorer  â son  tour  le 
Dieu  des  philosophes?  Non,  répond  Rousseau  : « Je  ne  demande  pas 
à Dieu  le  pouvoir  de  bien  faire;  pourquoi  lui  demander  ce  qu’il  m’a 
donné?  Ne  m’a-t-il  pas  donné  la  conscience  pour  aimer  le  bien,  la 
raison  pour  le  connaître,  la  liberté  pour  le  choisir.  Si  je  fais  le  mal, 
je  n’ai  point  d’excuse  ; je  le  fais  parce  que  je  le  veux.  Lui  demander 
de  changer  ma  volonté,  c’est  lui  demander  ce  qu’il  me  demande; 
c’est  vouloir  qu’il  fasse  mon  œuvre  et  que  j’en  recueille  le  sa- 
laire. w 

Je  ne  dois  donc  rien  demander  à Dieu,  je  n’ai  rien  à en  attendre; 
mais  alors  quels  devoirs  puis-je  pratiquer  envers  lui  ? Rousseau  viendra 
me  dire,  avec  sa  religiosité  sentimentale,  par  la  voix  de  son  Vicaire 
savoyard  : « Je  médite  sur  l’ordre  de  l’univers,  pour  l’admirer  sans 
cesse,  pour  adorer  le  sage  auteur  qui  s’y  fait  sentir.  Je  converse 
avec  lui,  je  pénètre  toutes  mes  facultés  de  sa  divine  essence,  je 
m’attendris  à ses  bienfaits,  je  le  bénis  de  ses  dons,  mais  je  ne  le 
prie  pas  2.  » Tous  vos  devoirs  envers  Dieu  consistent  donc  à mé- 
diter sur  l’ordre  de  Tunivers,  à admirer  son  auteur,  à adorer  sa 

^ Traité  de  morale,  c.  vu. 

2 Voici  avec  quel  sérieux  Voltaire  traite  cette  grave  question  de  la  prière- 
« Je  le  (Dieu)  remercie,  dit-il,  des  Mens  dont  je  jouis  et  même  des  maux 
dans  lesquels  il  m’éprouve;  mais  je  me  garde  bien  de  lui  rien  demander. 
Il  sait  mieux  que  nous  ce  qu’il  nous  faut,  et  je  craindrais  d’ailleurs  de  de- 
mander du  beau  temps  quand  mon  voisin  demanderait  de  la  pluie.  » (Dic- 
tionnaire philosophique,  art.  Dieu.) 


414  CIINOUÂNTE  ÀNS  D’INSTRUCTION  ET  DE  MORALE  LAÏQUES 

sagesse;  mais  vous  ne  le  prierez  pas.  Supprimant  la  prière,  vous 
supprimez  par  là  même  la  reconnaissance  et  l’action  de  grâces 
pour  des  bienfaits  que  vous  n’avez  pas  reçus.  Vous  supprimez  la 
piété,  l’amour  de  Dieu,  qui  ne  peuvent  jaillir  que  de  rapports  fré- 
quents et  personnels  entre  Dieu  et  la  créature;  vous  supprimez  le 
culte,  car  qu’est-ce  que  le  culte,  sinon  la  prière  publique?  En  un 
mot,  vous  supprimez  la  religion  ; et  Joubert  a pu  dire  avec  raison 
que  la  philosophie  de  Rousseau  respire  piété  irréligieuse . Rous- 

seau, il  est  vrai,  proclame  des  dogmes  officiels  et  établit  un  culte 
civil  auquel  on  pourra  donner  son  adhésion  sans  y croire.  Étrange 
façon  de  comprendre  la  liberté  de  conscience  et  nos  devoirs  envers 
Dieu.  Aussi  peut-on  dire  que,  malgré  les  belles  pages  de  Rousseau 
sur  Jésus-Christ  et  sur  l’Évangile,  la  morale  du  dix-huitième  siècle 
écarte  absolument  les  devoirs  envers  Dieu. 

Elle  méconnaît  aussi  les  devoirs  de  l’homme  envers  lui-même. 
Nous  voulons  parler  ici  en  particulier  du  combat  contre  les  passions, 
de  la  vertu  que  le  programme  rédigé  récemment  par  le  conseil  de 
l’instruction  publique  paraît  ranger  sous  le  titre  de  tempérance.  Ici, 
l’oubli  des  devoirs  envers  Dieu  entraîne  presque  fatalement  l’abandon 
des  devoirs  envers  soi-même.  Il  est,  en  effet,  bien  difficile  à ce^ui 
qui  perd  le  respect  de  Dieu  de  garder  longtemps  le  respect  de  lui- 
même.  La  résistance  aux  mauvais  penchants  du  cœur  entraîne  une 
lutte  incessante,  obscure,  qui  échappe  entièrement  à l’action  de  la 
société,  qui  a pour  théâtre  le  sanctuaire  de  l’âme,  et  où  l’homme 
est  presque  toujours  vaincu  s’il  ne  marche  pas  sous  le  regard  de 
celui  qui  ordonne,  qui  soutient,  qui  punit  ou  récompense.  Dans  ce 
combat,  non  seulement  les  prescriptions  de  la  loi  sont  transgressées, 
mais  la  notion  même  du  devoir  s’obscurcit  et  se  perd,  lorsque  la 
pensée  de  Dieu  ou  les  enseignements  du  christianisme  ne  sont  pas 
là  pour  la  rappeler  et  la  maintenir. 

On  le  sait,  c’est  le  christianisme  qui  a réveillé  sur  ce  point  la 
conscience  humaine  et  lui  a fait  condamner  des  actions  dont  le 
paganisme  n’avait  pas  coutume  de  rougir.  L’histoire  nous  apprend 
que  ce  sentiment  des  devoirs  de  l’homme  envers  lui-même  se  main- 
tient ou  faiblit  selon  les  progrès  ou  la  décadence  du  christianisme 
lui-même.  Tous  les  moralistes  du  dix-septième  siècle  auraient  ap- 
plaudi aux  admirables  paroles  de  Bossuet,  condamnant,  dans  le  Traité 
de  la  concupiscence ^ les  mauvaises  passions.  « Qui  oserait,  dit-il, 
penser  à d’autres  excès  qui  se  déclarent  d’une  manière  bien  plus 
dangereuse?  Qui,  dis-je,  oserait  en  parler  ou  oserait  y penser,  puis- 
qu’on n’en  parle  point  sans  pudeur  et  qu’on  n’y  pense  point  sans 
péril,  même  pour  les  blâmer  ! O Dieu,  encore  une  fois,  qui  oserait 
parler  de  cette  profonde  et  honteuse  plaie  de  la  nature,  de  cette 
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concupiscence  qui  lie  l’âme  au  corps  par  des  liens  si  tendres  et  si 
violents,  dont  on  a tant  de  peine  à se  défendre  et  qui  cause  aussi 
dans  le  genre  humain  de  si  effroyables  désordres.  Malheur  à la  terre! 
Malheur  à la  terre  ! Encore  un  coup,  malheur  à la  terre  d’où  sort 
continuellement  une  si  épaisse  fumée,  des  vapeurs  si  noires  qui 
s’élèvent  de  ces  passions  ténébreuses  et  qui  nous  cachent  le  ciel  et 
la  lumière,  d’où  partent  aussi  des  éclairs  et  des  foudres  de  la  justice 
divine  contre  la  corruption  du  genre  humain.  » Voilà  bien  le  lan- 
gage  du  dix-septième  siècle  dans  la  bouche  de  son  plus  grand  ora- 
teur. Ces  paroles  de  flétrissure  contre  les  mauvaises  passions  ne 
se  renfermaient  pas  dans  les  pages  d’un  livre.  Louis  XIV  était  con- 
damné à les  entendre;  et  M^*"  de  Sévigné  nous  montre  Bourdaloue 
frappant  comme  un  sourd  dans  le  sermon  sur  l’impureté,  prononcé 
devant  le  roi  etM“®  de  Montespan.  Le  dix-septième  siècle  transgressa 
trop  souvent  la  règle,  mais  il  ne  la  nia  pas. 

Au  dix-huitième  tout  change.  Il  y a alors  un  tel  renversement 
dans  les  principes,  un  tel  débordement  dans  les  mœurs,  qu’à  force 
de  violer  la  loi,  on  en  arrive  à la  contester.  Montesquieu,  qui  avait  à 
expier  la  morale  des  Lettres  persanes^  paraît  effrayé  de  l’audace 
des  nouveaux  docteurs  qui  se  laissent  emporter  jusqu’à  légitimer  le 
vice.  Il  n’est  pas  vrai,  dit-il,  que  celui-ci  « suive  les  lois  de  la 
nature,  il  les  viole  au  contraire;  c’est  la  modestie  et  la  retenue 
qui  suivent  ces  lois^  ».  Cette  affirmation  de  Montesquieu  eût  été 
inutile  au  dix-septième  siècle;  au  dix-huitième  elle  dut  sembler 
naïve  aux  philosophes  auxquels  on  ne  pouvait  vraiment  pas  de- 
mander de  professer  une  morale  sévère.  Diderot,  dans  le  Supplé- 
ment au  voyage  de  Bougainville^  Helvétius,  dans  les  livres  De 
r Homme  et  De  V Esprit^  cherchent  à couvrir  de  ridicule  les  plus 
belles  vertus,  ne  craignent  pas  de  faire  l’apologie  des  mœurs  de  la 
Régence,  et  attaquent  la  pudeur  en  des  termes  que  le  respect  de  nos 
lecteurs  ne  nous  permet  pas  de  reproduire. 

Mais  c’étaient  là  des  cyniques,  nous  dira-t-on;  tous  les  moralistes 
du  dix-huitième  siècle  n’ont  pas  professé  de  pareilles  maximes.  En 
effet,  tous  n’ont  pas  affiché  une  pareille  effronterie,  mais  quel  est 
celui  qui  pose  d’une  main  ferme  la  règle  des  devoirs  de  l’homme 
envers  lui-même?  Est-ce  à Voltaire  que  vous  demanderez  le  précepte 
et  l’exemple  des  vertus  privées  ? Que  de  fois  dans  ses  lettres  n’a-t-il 
pas  raillé  ces  prétendues  vertus  qu’il  déclare  impossibles,  qu’il 
qualifie  de  vertus  de  moines  ? Que  de  fois  n’a-t-il  pas  reproché  à la 
religion  de  « faire  un  enfer  de  ce  monde  qui  ne  devrait  être  que 
le  séjour  des  plaisirs  et  de  la  vertu  ».  Car  pour  Voltaire,  plaisirs  et 


^ Esprit  des  lois,  1.  XVI,  c.  xii. 
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vertus  c’est  tout  un.  Si  vous  lui  dites  que  souvent  la  vertu  consiste 
il  renoncer  au  plaisir,  il  vous  répondra  qu’il  est  étrange  « qu’on  ait 
fait  une  vertu  du  vice  de  la  chasteté  ^ ». 

Ce  siècle  sensualiste  en  théorie  et  en  pratique  ne  voulut  jamais 
reconnaître  de  morale  individuelle.  La  sensation  qu’il  avait  placée, 
à lorigine  de  toutes  les  idées,  fut  en  même  temps  clans  sa  pensée  le 
principe  de  toutes  les  vertus.  Pour  lui  le  grand  secret  d’élever  les 
générations  nouvelles  fut  cLexciter  leur  sensibilité.  On  connaît  un 
des  plus  charmants  petits  dialogues  de  Chamfort  : 

((  La  bonne  à l'enfant  : Cela  vous  a-t-il  amusée  ou  ennuyée. 

Le  père  : Quelle  étrange  cj[uestion.  Plus  de  simplicité,  ma  petite  ! 

La  petite  fille  : Papa. 

Le  père  : Quand  tu  es  revenue  de  cette  maison-là,  c|uelle  était  ta 
sensation  ? » 

Sensation,  sensation  I C’est  par  la  sensation  qu’on  élève  la  petite 
ülle  dans  la  maison  de  son  père,  c’est  par  la  sensation  c[u’on  élèvera 
désormais  le  petit  garçon  ou  le  jeune  homme  au  collège.  d’Epinay 
raconte  très  bien  dans  ses  Mémoires  ^ une  petite  scène  de  comédie 
qui  eut  pour  théâtre  le  collège  d’Harcourt.  Son  fils  était  là  avec  un 
M.  Linant  pour  précepteur.  Un  beau  jour,  Duclos,  conduit  par 
d’Epinay,  vint  régenter  M.  Linant  sur  la  façon  dont  il  devait 
conduire  l’éducation  qui  lui  était  confiée.  Il  lui  demanda  entre  autres 
choses  d’inspirer  à son  élève  « le  goût  des  plaisirs  honnêtes  ». 
Comme  M.  Linant  trouvait  avec  raison  cette  expression  un  peu 
vague  : Par  ce  mot  honnête^  reprit  Duclos,  f entends  [exercice  de 
l'âme  sur  tous  les  objets  sensibles  »;  et  comme  commentaire  de  sa 
définition,  il  ajouta  : a N'allez  pas  faire  la  bêtise  de  lui  dire  du  ma! 
des  passions  et  des  plaisirs.  » 

On  le  voit,  c’est  toujours  la  sensibilité,  la  sensation,  la  recherche 
et  le  glorification  du  plaisir.  La  doctiine  de  Rousseau  triomphait 
dans  féducation  de  la  jeunesse.  Vainement  ce  philosophe,  en  défen- 
dant l’existence  de  Dieu,  la  spiritualité  et  l’immortalité  de  l’âme, 
avait  paru  établir  la  base  de  toute  morale.  Par  ses  maximes  sur  la 
bonté  originelle,  sur  l’impeccabilité  de  la  nature,  sur  l’efficacité 
vertueuse  de  la  sensibilité,  il  avait  ruiné  en  particulier  le  fondement 
des  devoirs  de  f homme  envers  lui-même.  L’écrivain  que  nous  avons 
vu  plus  haut  vanter  les  charmes  de  l’innocence  était  réduit  par  ses 
théories  à l’impuissance  de  réfuter  ici  les  doctrines  d’ Helvétius,  de 
Diderot  et  de  Voltaire.  L’apôtre  de  la  nature  pouvait-il  refuser  quelque 
chose  à la  nature?  Ses  Confessions  nous  prouvent  qu’il  n’y  songea  pas. 

’ xA  M.  Mariott,  à Londres,  28  mars  1766.  (Voy.  aussi  la  Lettré  à l’abbé 
Duvernet,  citée  plus  haut.) 

- Année  1751. 
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Pourquoi  entreprend-il  de  raconter  sa  vie?  C4’est,  dit-il,  pour  montrer 
à mes  semblables  « un  homme  dans  toute  la  vérité  de  la  nature  ‘ )>. 
îl  montre  en  effet  dans  sa  personne  l’homme  de  la  nature;  il  raconte 
la  vie  que  l’on  connaît  et,  après  des  aveux  qui  devraient  faire  rougir 
toute  conscience  droite,  il  convoque  l’innombrabie  foule  de  ses 
semblables  au  pied  de  l’Éternel,  et  se  mettant  en  face  d’eux,  il  leur 
porte  ce  défi  : « Qu’un  seul  dise,  s’il  l’ose  : je  fus  meilleur  que  cet 
homme-là.  » 

Cette  morale  de  la  sensibilité  qui  permet  ainsi  à Rousseau  de  se 
présenter  le  front  haut  devant  le  genre  humain  ne  l’empêcha  pas  de 
mettre  ses  enfants  à l’hôpital.  Il  le  fit,  dit-il,  « gaillardement  et  sans 
le  moindre  scrupule  »,  malgré  les  résistances  de  Thérèse,  à laquelle 
il  ne  fit  pas  accepter  sans  peine  « cet  unique  moyen  de  sauver  son 
honneur  ».  On  trouvera  peut-être  que  la  sensibilité  que  Rousseau 
fait  si  souvent  parler  dans  ses  Confessions  quand  elle  devrait  se  taire 
aurait  dû  le  convertir  ici  à l’avis  de  Thérèse  ; mais  il  avait  ses  raisons. 
Il  se  croyait  transporté  en  Grèce.  « Je  me  regardai,  dit-il,  comme  un 
membre  de  la  république  de  Platon  » 

Au  milieu  de  cette  confusion  d’idées,  dans  ce  chaos  de  conceptions 
étranges,  je  cherche  une  base  aux  devoirs  de  l’homme  envers  lui- 
même  et  je  n’en  trouve  pas.  Les  uns,  comme  Diderot,  Voltaire, 
Helvétius,  se  rient  des  vertus  que  le  christianisme  a mis  sa  gloire 
à faire  éclore  et  à défendre  sur  la  terre;  les  autres,  comme  Rousseau, 
sans  afficher  le  même  cynisme,  arrivent  pratiquement  aux  mêmes 
conséquences.  Disons-le,  les  philosophes  étaient  ici  les  interprètes  de 
leur  siècle.  Quand  parut  le  livre  De  1 Esprit  par  Helvétius,  on  prêta 
cette  parole  à M*"*"  du  Deffand  : « C’est  un  homme  qui  a dit  le  secret 
de  tout  le  monde.  » Ce  secret,  le  lecteur  le  devine.  Mais,  chose 
étrange,  si  aucun  siècle  ne  pratiqua  moins  la  vertu  que  le  dix-hui- 
tième, aucun  n’en  parla  davantage.  Ce  mot  revient  souvent  sous  la 
plume  de  Voltaire  et  à toutes  les  pages  de  Rousseau.  On  trouve 
jusque  sur  les  lèvres  de  Diderot  cette  appellation  sainte  qu’il  ne 
craint  pas  de  mêler  à ses  cyniques  peintures.  C’est  que  les  moralistes 
avaient  trouvé  pour  faire  fleurir  la  vertu  un  secret  qui  avait  manqué 
au  christianisme,  c’était  de  la  confondre  avec  le  plaisir.  Rendons-lui 
cette  justice,  qu’il  tint  à honneur  d’appliquer  largement  sa  théorie  et 
qu’en  se  plongeant  dans  la  volupté  plus  que  tous  les  autres  siècles, 
il  les  surpassa  tous  par  l’éclat  de  sa  sainteté. 

Ce  siècle,  qui  faisait  ainsi  bon  marché  des  devoirs  de  l’homme  en- 
vers Dieu  et  envers  lui-même,  s’éprit  en  retour  d’un  bel  amour  pour 

^ Confessions,  1.  I. 

^Ihid.,  1.  N^III. 


418 


C.L\0I1ANTE  ANS  D’INSTRUCTION  ET  DE  MORALE  LAÏQUES 


riiumanité,  d’une  noble  ardeur  pour  la  morale  sociale.  A mesure  que 
le  ciel  quitte  la  terre,  que  l’image  de  la  Divinité  se  voile,  la  face  de 
riiumanité  apparaît,  l’iiomme  va  accorder  à l’homme  ce  qu’il  retire 
à Dieu.  Dans  les  époques  de  foi  Dieu,  Jésus-Christ,  centre  du 
monde,  rédempteur  des  âmes,  maître  des  esprits  et  des  cœurs, 
était  le  principe  et  la  fin  de  toutes  les  choses  créées.  C’est  à lui  que 
le  chrétien  rapportait  tout  honneur  et  toute  gloire.  Le  jansénisme 
était  venu  accroître  encore,  exagérer  faction  et  les  droits  de  Dieu 
aux  dépens  de  la  liberté  humaine.  Depuis  des  siècles  f éducation 
des  collèges,  tout  en  formant  des  lettrés,  se  préoccupait  avant 
tout  de  faire  des  chrétiens;  et  Rollin,  qui  se  montre  un  maître  si 
habile  dans  le  Traité  des  études^  porte,  nous  l’avons  vu,  sa  première 
sollicitude  sur  féducation  religieuse  de  l’enfance.  Avec  les  philoso- 
phes tout  change,  l’homme  semble  étendre  son  domaine  à mesure 
que  se  rétrécit  celui  de  Dieu.  Le  dix-huitième  siècle  va  allier 
l’amour  le  plus  ardent  pour  le  genre  humain  aux  plus  monstrueuses 
négations.  On  ne  croira  plus  à la  spiritualité,  à fimmortalité  de 
Lame,  à l’existence  d’un  Dieu  créateur  et  rémunérateur;  et  Lon  tra- 
vaillera avec  une  sorte  de  fièvre  à l’amélioration  des  institutions,  à 
la  réforme  des  abus,  à f avènement  de  la  justice  et  du  bonheur  sur  la 
terre.  Cette  époque  ne  parlera  jamais  de  charité,  le  mot  étant 
chrétien  et  par  conséquent  mauvais  ; mais  le  bon  abbé  de  Saint- 
Pierre  avait  inventé  â son  usage  le  mot  de  bienfaisance;  il  fit  fortune 
et  tous  les  échos  du  siècle  répétèrent  à F envi  le  nom  de  cette  vertu 
laïque.  Le  temps  qu’on  ne  perd  pas  avec  Dieu,  on  remploie  à 
s’occuper  de  ses  frères.  On  aime  l’humanité,  on  fadore.  C’est 
pour  elle  que  travaillent  les  sciences  mathématicfues,  naturelles, 
politiques,  sociales,  économiques,  philanthropiques.  C’est  pour  elle 
que  les  plus  grandes  dames  applaudissent  les  inventeurs,  les  cher- 
cheurs, les  agriculteurs,  qu’elles  jettent  à tous  les  échos  de  la 
renommée  les  noms  des  âmes  sensibles  aux  souürances  du  peuple. 
Humanité,  humanité,  dieu  du  siècle  ! On  peut  déjà  prévoir  que 
Robespierre  lui  fera  dresser  des  autels.  Comment  penser  à l’huma- 
nité sans  verser  de  douces  larmes,  qui  pourrait  se  refuser  à lui 
donner  son  cœur,  sa  vie.  Si  vous  rencontrez  sur  votre  route  des 
êtres  cpfil  vous  soit  difficile  d’aimer,  suivez  le  précepte  de  Saint- 
Lambert  : « Servez  Yhomyne  dans  celui  dont  vous  ne  pouvez  aimer 
la  personne  L ))  Servez  l’humanité  et  vous  aurez  accompli  toute 
justice. 

^ Le  christianisme  aurait  dit  : « Servez  Bleu  dans  celui  dont  vous  ne 
pouvez  aimer  la  personne.  » Lequel  des  deux  motifs  est  le  plus  efficace?  On 
pourrait  demander  aux  infirmières  laïques  des  hôpitaux  si  l’idée  de  servir 
l’homme,  en  soignant  les  malades,  les  soutient  autant  dans  leur  mission, 
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Dans  la  conversation,  citée  plus  haut,  entre  Duclos  et  le  précep- 
teur du  fils  de  ]\r“°  d’Épinay,  Duclos  lui  demande  « beaucoup  de 
mœurs,  de  morale  ».  Mais  quelle  morale?  « Monsieur,  dit  Duclos  à 
Linant,  apprenez-lui  à aimer  ses  semblables,  à leur  être  utile  et  à 
s’en  faire  aimer,  voilà  la  science  dont  tout  le  monde  a besoin  et  dont 
on  ne  peut  se  passer.  » Aimer  ses  semblables,  leur  être  utile,  voilà 
toute  la  morale.  La  bienfaisance  tient  lieu  de  toutes  les  autres 
vertus,  l’amour  de  l’humanité  remplace  avantageusement  l’amour 
de  Dieu.  Il  est  bien  vrai  que  cette  humanité  n’est  pas  toujours 
ménagée.  Rousseau  ne  la  respecte  guère  dans  les  cyniques  aveux 
de  ses  Confessions.  Voltaire  la  persille  souvent  dans  sa  partie 
malheureuse  et  souffrante,  il  raille  impitoyablement  ses  misères,  il 
se  dit  autant  « séparé  du  vil  peuple  qui  n’obéit  qu’à  la  force  » que 
((  des  théologiens  qui  raisonnent  si  mal  ^ ».  Qu’importent  ces  bou- 
tades, elles  ne  peuvent  arrêter  l’élan  d’amour  qui  porte  ce  siècle 
vers  l’humanité.  Locke,  Condillac,  ont  proclamé  la  philosophie  de 
la  sensation,  Rousseau  a fait  du  sentiment  la  règle  de  la  vertu, 
Helvétius  a canonisé  la  sensibilité  physique.  Après  l’épanouissement 
de  la  sensation,  du  sentiment,  de  la  sensibilité  physique,  voici  une 
immense  explosion  de  sensibilité  sociale.  C’est  un  véritable  accès  de 
fièvre  qui  devient  plus  intense  à mesure  qu’on  approche  de  89.  On 
n’entend  parler  que  de  réformes,  de  répression  des  abus,  du  pauvre 
peuple;  c’est  un  attendrissement  unanime,  un  embrassement  uni- 
versel. 

Dieu  nous  garde  de  méconnaître  ce  qu’il  y eut  de  grand  dans  cette 
époque  mémorable.  Les  esprits  étaient  sincères,  les  cœurs  obéis- 
saient à un  élan  qui  fut  toujours  généreux,  qui  fut  quelquefois 
sublime.  Les  cahiers  de  89  renferment  les  vrais  principes  de  la 
société  moderne  ; mais  pourquoi  le  mouvement  parti  de  89  aboutit-il 
à 93?  N’est-ce  pas  parce  que  ce  siècle  avait  trop  oublié  d’appuyer 
sur  l’idée  de  Dieu  sa  morale  politique  et  sociale.  Les  crimes  san- 
glants de  la  révolution,  les  échafauds  élevés  par  la  Terreur  sur  toute 
la  France  prouvent  que  la  morale  sociale  ne  peut  pas  se  passer  plus 
que  tout  autre  de  principes  supérieurs,  qu’un  peuple  qui  perd  la 
notion  et  le  respect  de  Dieu,  source  et  règle  de  toute  justice,  qui  ne 
sait  pas  voir  dans  l’homme  une  âme  spirituelle  et  immortelle,  ayant 
des  droits  et  des  devoirs,  aura  beau  vanter  la  morale  sociale.  C’est 
en  vain  qu’on  me  parle  de  mes  obligations  envers  mon  semblable; 
si  je  ne  vois  pas  en  lui  des  qualités  qui  le  rendent  digne  du  bien 
que  je  dois  lui  faire,  ou  si,  à défaut  de  ces  qualités.  Dieu  n’est  pas 

que  ne  le  sont  les  Sœurs  par  la  conviction  qu’elles  servent  Dieu.  Qu’en  pen- 
sent les  médecins  des  hôpitaux? 

^ Profession  de  foi  des  théistes. 
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là  pour  me  l’imposer,  je  me  détourne  de  lui,  et  vos  maximes  huma- 
nitaires, vos  effusions  de  sensibilité  philosophique  n’ont  pas  de  prise 
sur  mon  égoïsme.  C’est  avant  tout  mon  intérêt  que  je  consulte. 
Puisque  vous  avez  supprimé  Dieu,  « je  suis  mon  Dieu  à moi-même, 
je  suis  ma  loi,  je  ne  regarde  que  moi.  Si  les  autres  sont  moutons, 
je  me  fais  loup;  s’ils  sont  poules,  je  me  fais  renard  )>.  Ces  paroles 
de  Voltaire  ne  montrent-elles  pas  d’une  façon  piquante  les  résultats 
d’une  morale  sociale  qui  ne  prend  pas  Dieu  pour  premier  fondement. 


II 

Jusqu’ici  la  morale  que  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ont 
essayé  d’établir  en  dehors  du  christianisme  nous  a paru  dépourvue 
de  base  et  bornée  dans  son  étendue  aux  seuls  devoirs  de  l’homme 
envers  ses  semblables.  Surent-ils  du  moins  lui  donner  une  sanction, 
une  efficacité  véritables  ? 

Les  anciens  éducateurs  n’étaient  pas  embarrassés  pour  trouver 
une  sanction  aux  devoirs  qu’ils  prescrivaient  à leurs  élèves.  Après 
avoir  recueilli,  avec  Rollin,  les  « maximes  de  morale  » naturelle 
renfermées  dans  les  auteurs  païens,  après  avoir  proclamé  ces  pré- 
ceptes « grands,  solides,  lumineux  )),  ils  se  hâtaient  d’ajouter  : Ces 
principes  « ne  vont  pas  jusqu’où  ils  devaient  aller  et  quelque  par- 
faits qu’ils  paraissent,  ils  laissent  ï homme  en  chemin^  sans  lui 
montrer  ni  le  motif  qui  doit  sanctifier  ses  actions^  ni  la  fin  qiiil 
doit  se  proposer  ^ ».  Cette  fin,  c’est  la  gloire  de  Dieu,  c’est  le  ciel, 
récompense  future  de  la  vertu,  comme  l’enfer  est  la  punition  du 
vice.  Voilà  la  sanction  précise,  puissante  de  la  morale  chrétienne. 

Nombre  d’esprits  indépendants  proclament  dans  ce  siècle  la 
nécessité  de  cette  sanction  supérieure.  L’abbé  de  Saint-Pierre  veut 
une  éducation  morale  basée  sur  la  pensée  de  l’immortalité  de  f âme. 
La prudeiice  chrétienne  exige,  dit-il,  que  l’élève  « liant  étroitement 
ses  actions  à l’idée  du  paradis  » fasse  le  bien  « pour  plaire  à Dieu  et 
en  obtenir  la  vie  éternelle  ».  Lorsque  la  Clialotais  vint  demander 
qu’on  enseignât  au  collège  la  morale  comme  une  science  complète 
par  elle-même,  il  s’empressait  d’ajouter  que  cette  morale  indépen- 
dante <(  de  la  révélation  tire  sa  plus  grande  force  et  les  motifs  les 
plus  puissants  de  la  confirmation  quelle  en  a reçue...  La  révélation 
ajoute  des  motifs  surnaturels,  elle  promet  des  récompenses  et  elle 
annonce  des  peines  ^ ». 

^ Traité  des  Études,  t.  III,  p.  167. 

^ Essai  d'éducation  nationale,  p.  132. 
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Mais  la  Chalotais  était  chrétien,  les  philosophes  ne  l’étaient  pas; 
ils  devaient  donc  écarter  toute  sanction  surnaturelle.  Restait  alors 
la  sanction  naturelle  qui  se  tire  des  conséquences  mêmes  de  nos 
actions,  la  sanction  légale  qui  est  avant  tout  une  sanction  pénale, 
la  sanction  de  l’opinion,  la  sanction  morale  formée  par  le  bon 
témoignage  ou  le  remords  de  la  conscience.  On  les  trouverait 
indiquées  par  les  dilïérents  philosophes  du  dix-huitième  siècle.  Kant, 
en  particulier,  veut  a que  l’enfant  apprenne  à substituer  la  crainte 
de  sa  propre  conscience  à celle  des  hommes  et  des  châtiments 
divins  ^ ».  Nous  n’avons  pas  ici  à montrer  combien  ces  différentes 
sanctions  sont  insuffisantes.  Restait  l’immortalité  de  l’âme.  Ici  les 
philosophes  pouvaient-ils  rejeter  une  sanction  que  le  paganisme 
lui-même  avait  admise?  Pouvaient-ils  nier  cette  immortalité  de  l’âme 
dont  la  pensée  avait  soutenu  Socrate  mourant  ; que  Platon  ^ avait  pro- 
clamée nécessaire  au  châtiment  du  vice  et  à la  récompense  de  la 
vertu  ; que  Cicéron,  dans  le  Sonrjr  de  Scipion^  ne  pouvant  la  regarder 
comme  une  certitude,  avait  du  moins  placée  sous  l’égide  de  cette 
autre  immortalité  que  les  grands  noms  se  créent  dans  la  mémoire 
des  hommes. 

Sur  ce  point  même,  il  faut  bien  en  convenir,  on  demanderait  en 
vain  aux  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  Rousseau  excepté,  des 
principes  bien  arrêtés.  Cette  sanction  de  la  morale,  tirée  de  la  vie 
à venir,  il  ne  fallait  la  chercher  ni  dans  le  matérialiste  Helvétius, 
ni  dans  les  athées  d’Holbach  et  Diderot.  On  voit,  par  la  correspon- 
dance de  Voltaire  avec  Frédéric,  que  l’immortalité  de  l’âme  lui 
apparaissait  comme  une  espérance,  et  encore  quelle  espérance;  celui 
qui  se  demandait  si  l’âme  est  une  qualité  ou  une  substance  pouvait- 
il  aflirmer  sérieusement  sa  survivance  après  la  mort.  Dans  son  Die- 
tionnaire  philosoiMque'^^  Voltaire  défend  contre  d’Holbach  l’exis- 
tence de  Dieu,  parce  que  cette  existence  est  utile,  parce  qu’il  vaut 
mieux  pour  nous,  dit-il,  avoir  « un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur 
qui  nous  serve  à la  fois  de  frein  et  de  consolation  » que  de  « nous 
abandonner  à nos  calamités  sans  espérances  et  à nos  crimes  sans 
remords  ».  Cette  quasi-orthodoxie  philosophique  irritait  les  athées. 
((  Le  patriarche  (Voltaire)  ne  veut  pas,  écrivait  Grimm,  se  départir 

^ Kant,  Éléments  métaphysiques  de  la  Doctrine  de  la  vertu. 

2 Platon,  voulant  donner  une  sanction  à Téclucation  sévère  qu’il  prescrit 
dans  sa  République  (1.  X),  affirme  « que  les  justes,  lorsqu’ils  sont  dans 
l’âge  mùr,  parviennent,  dans  la  société  où  ils  vivent,  à toutes  les  dignités 
auxquelles  ils  aspirent,  qu’ils  font,  à leur  choix,  des  alliances  pour  eux  et 
pour  leurs  enfants.  Mais,  ajoute-t-il,  ces  résultats  ne  sont  rien  ni  pour  le 
nombre  ni  pour  la  grandeur,  en  comparaison  des  biens  et  des  maux  réservés 
dans  l’autre  vie  à la  vertu  et  au  vice  ». 

2 Art.  Dieu. 
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de  son  rémunérateur  vengeur;  il  raisonne  là-dessus  comme  un 
enfant.  » Malgré  ces  contradictions,  Voltaire  maintenait  son  rému- 
nérateur vengeur.  Il  tenait  même  à l’enfer,  non  pas  pour  lui,  bien 
qu’il  y eut  des  droits,  mais  pour  les  autres  et  en  particulier  pour  la 
canaille.  « Nous  avons  affaire,  disait-il,  à force  fripons,  à une  foule 
de  petites  gens  brutaux,  ivrognes,  voleurs,  prêchez-leur,  si  vous 
voulez,  qu’il  n’y  a point  d’enfer  et  que  l’âme  est  mortelle.  Pour  moi, 
je  leur  crierai  dans  les  oreilles  qu’ils  seront  damnés  s’ils  me  volent  h )> 
Cet  enfer  à l’usage  des  voleurs,  ce  Dieu  paterne  qui  faisait  en  bon 
enfant  la  police  de  ce  monde  et  devait  se  montrer  accommodant  pour 
les  faiblesses  des  philosophes,  ne  pouvait  pas  constituer  pour  la 
morale  une  sanction  bien  sérieuse. 

Il  était  temps  que  Rousseau  vînt  ici  encore  rétablir  les  principes. 
On  connaît  l’éloquente  objurgation  qui  termine  la  profession  de  foi 
du  Vicaire  savoyard  : « Philosophe,  tes  lois  morales  sont  fort  sages, 
mais  montre-m’en  de  grâce  la  sanction,  cesse  un  moment  de  battre 
la  campagne.  » S’adressant  alors  â ceux  qu’on  voulait  rendre  vic- 
times des  décevantes  maximes  de  cette  philosophie,  « Fuyez  : dit-il, 
ceux  qui,  sous  prétexte  d’expliquer  la  nature,  sèment  dans  les  cœurs 
des  hommes  de  désolantes  maximes  et  dont  le  scepticisme  appa- 
rent est  cent  fois  plus  affirmatif  et  plus  dogmatique  que  le  ton  décidé 
de  leurs  adversaires.  Sous  le  hautain  prétexte  qu’eux  seuls  sont 
éclairés,  vrais,  de  bonne  foi,  ils  nous  soumettent  impérieusement 
à leurs  décisions  tranchantes  et  prétendent  nous  donner,  pour  les 
vrais  principes  des  choses,  les  inintelligibles  systèmes  qu’ils  ont 
bâtis  dans  leur  imagination.  Du  reste,  traversant,  détruisant,  fou- 
lant aux  pieds  tout  ce  que  les  hommes  respectent,  ils  ôtent  aux 
affligés  la  dernière  consolation  de  leur  misère,  aux  puissants  et  aux 
riches  le  seul  frein  de  leurs  passions;  ils  arrachent  du  fond  des 
cœurs  le  remords  des  crimes,  l’espoir  de  la  vertu,  et  se  vantent 
encore  d’être  les  bienfaiteurs  du  genre  humain.  » Le  lecteur  aura 
remarqué  combien  cet  anathème  lancé  par  Rousseau  aux  philosophes 
de  son  temps  peut  se  retourner  contre  certains  hommes  de  notre 
époque,  esprits  tout  aussi  tranchants  qui  se  croient,  eux  aussi,  seuls 
éclairés,  seuls  vrais,  seuls  de  bonne  foi,  qui,  plus  intolérants  que 
l’intolérante  Eglise,  veulent  remplacer  les  enseignements  de  la  foi 
par  les  dogmes  obligatoires  d’une  science  inintelligible  ; qui,  foulant 
aux  pieds  ce  que  les  hommes  respectent,  mettent  à la  place  de 
l’Évangile  la  théorie  de  l’évolution,  ôtent  toute  consolation  à la 
douleur,  et  tout  appui  à la  morale.  Nous  ne  pouvons  pas  nous 
attarder  ici  à faire  le  procès  des  fils  de  Voltaire  et  de  Diderot.  Nous 


^ Dictionnaire  philosophique,  art.  Enfer. 
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voulons  simplement  rappeler  avec  quelle  force  Rousseau  avait  rétaÎAÜ 
la  sanction  de  la  morale  naturelle.  Il  montre  à son  élève  qu’elle 
est  avant  tout  dans  l’idée  d’un  Dieu  rémunérateur.  Pour  qu’Émile 
ne  soit  jamais  tenté  d’écarter  cette  pensée  salutaire,  il  devra  se 
souvenir  de  ces  belles  paroles  du  Vicaire  savoyard  : « Mon  fils,  tenez 
votre  âme  en  état  de  désirer  toujours  qu’il  y ait  un  Dieu  et  vous 
n’en  douterez  jamais.  )> 


111 

La  morale  naturelle  a retrouvé  sa  véritable  sanction.  Cette  sanc- 
tion sera-t-elle  efficace?  11  semble  que  Rousseau  ait  pris  plaisir,  dans 
le  livre  même  où  il  expose  les  motifs  qui  doivent  nous  conduire  au 
bien,  à démontrer  leur  impuissance.  Émile  et  Sophie  qu’il  a élevés 
avec  tant  de  soin  en  font  la  triste  expérience.  Ils  sont  venus  à Paris 
après  leur  mariage.  Émile  s’y  laisse  corrompre  par  les  mœurs  du 
temps.  ((  Tous  mes  attachements  s’étaient  relâchés,  dit-il  lui-même, 
toutes  mes  afiections  s’étaient  attiédies.  J’avais  mis  un  jargon  de 
sentiment  et  de  morale  à la  place  de  la  réalité.  J’étais  un  homme 
galant  sans  tendresse,  un  stoïcien  sans  vertu,  un  sage  occupé  de 
folies  ; je  n’avais  plus  de  votre  Émile  que  votre  nom  et  quelques 
discours.  )) 

L’exemple  de  Sophie  est  plus  frappant  encore.  Au  moment  où  les 
nouveaux  organisateurs  de  lycées  de  filles  invoquent  volontiers 
l’autorité  de  Rousseau  et  veulent  donner  à la  morale  dans  ces 
établissements  la  place  qu’ils  ôtent  à la  religion,  il  est  bon  de  leur 
rappeler  comment  les  femmes  élevées  par  l’auteur  de  X Émile  et  de 
la  Nouvelle  Héloïse  comprirent  leurs  devoirs.  Dans  la  pensée  de 
Rousseau,  Sophie  devait  être  la  femme  accomplie,  comme  Émile 
devait  être  l’homme  parfait.  Il  n^avait  pas  voulu  tarder  à parler  de 
religion  aux  filles  comme  il  l’avait  fait  pour  les  garçons,  et  cela  pour 
une  raison  étrange.  « Je  voudrais  en  parler  à celles-ci  de  meilleure 
heure,  dit-il,  car  s’il  fallait  attendre  qu’elles  fussent  en  état  de 
discuter  méthodiquement  ces  questions  profondes,  on  courrait  risque 
de  ne  leur  en  parler  jamais.  » Il  ne  suffit  pas  à Rousseau  que  les 
jeunes  filles  « sachent  sitôt  leur  religion  )),  il  veut  encore  qu’elles 
« la  sachent  bien  et  surtout  qu’ elles  l’aiment  ».  Malheureusement, 
Rousseau  ne  parle  pas  ici  du  christianisme.  Il  veut  qu’on  enseigne  à 
son  élève  l’existence  d’un  arbitre  souverain,  « d’un  Être  suprême, 
rémunérateur  des  bons  et  juge  des  méchants,  duquel  nous  sommes 
tous  les  enfants,  qui  nous  prescrit  à tous  d’être  justes,  de  nous 
aimer  les  uns  les  autres,  d’être  bienfaisants  et  miséricordieux,  de 
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tenir  nos  engagements  * ? » Voilà  ce  qu’il  importe  de  connaître. 

, Quant  aux  autres  enseignements  de  l’Église,  Rousseau  en  fait  bon 
marché.  « Maintenez  toujours  vos  enfants,  dit-il,  dans  le  cercle 
étroit  des  dogmes  qui  tiennent  à la  morale;  persuadez-leur  bien 
qu’il  n’y  a rien  pour  nous  d’utile  à savoir  que  ce  qui  nous  apprend 
à bien  faire  » Voilà  le  programme  tracé  par  Rousseau  pour  l’édu- 
cation religieuse  des  jeunes  filles.  C’est  au  fond  la  religion  naturelle 
qu’il  s’agit  de  leur  apprendre.  Le  catéchisme  en  usage  jusqu’alors 
était  par  là  même  condamné  comme  contenant  des  chapitres  obscurs 
ou  inutiles.  Il  fallait  le  soumettre  à une  réforme  complète.  Rousseau, 
pour  nous  donner  une  idée  de  la  rédaction  nouvelle  qu’il  convenait 
d’adopter,  développe  la  demande  : Qui  vous  a créé  et  mis  au  mo7ide  ? 
dans  quelques  pages  que  M.  Ferry  lui-même  hésiterait  peut-être  à 
mettre  entre  les  mains  des  élèves  de  ses  lycées  de  filles.  Nous  regret- 
tons vivement  que  Rousseau  n’ait  pas  ainsi  expliqué  tout  le  caté- 
chisme à Sophie.  Il  lui  en  fit  probablement  de  vive  voix  le  commen- 
taire détaillé.  Sophie  en  profita  en  trahissant  ses  devoirs  d’épouse. 
« Changement  cent  fois  plus  inconcevable,  dit  Émile.  Comment  celle 
qui  faisait  la  gloire  et  le  bonheur  de  ma  vie  en  fait-elle  la  honte  et 
ie  désespoir.  » 

Rousseau,  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  semble  avoir  pris  plaisir  à 
montrer  avec  plus  d’évidence  encore  l’inefficacité  et  l’impuissance 
de  sa  morale.  Comme  l’a  si  bien  fait  remarquer  M.  Saint-Marc 
Girardin",  il  y a deux  thèses  dans  ce  roman.  La  première  tend  à éta- 
blir que  l’amour  conduit  à la  vertu  ou  en  tient  lieu.  C’est  la  glori- 
fication delà  sensibilité.  Julie  et  Saint-Preux  se  proclament  vertueux 
parce  qu’ils  sont  tendres;  et  pour  eux,  le  degré  de  la  passion  est 
comme  le  thermomètre  de  la  sainteté.  Étrange  sainteté,  vraiment, 
dont  Rousseau  se  charge  de  nous  marquer  le  caractère  parla  bouche 
de  Julie  elle-même.  « Avec  du  sentiment  et  des  lumières,  dit-elle, 
j’ai  voulu  me  gouverner  et  je  me  suis  mal  conduite.  » N’est-ce  pas 
la  condamnation  par  Piousseau  même  de  la  morale  du  sentiment  qu’il 
venait  de  proclamer?  Dans  la  seconde  partie  de  la  Nouvelle  Héloïse^ 
Rousseau  qui,  sur  ses  réflexions,  soutient  que  la  morale  naturelle 
suffit  à l’homme  pour  vaincre  ses  passions  et  pratiquer  la  vertu, 
montre  au  contraire  son  impuissance  par  les  sentiments  et  la  con- 
duite de  son  héroïne.  Saint-Preux  a été  écarté.  Julie  a épousé  M.  de 
Volmar,  qui  la  croit  désormais  alTermie  dans  le  devoir  : mais  il  suffit 
d’une  entrevue  de  Julie  et  de  Saint-Preux  dans  ces  rochers  de  la 

^ On  voit,  par  les  expressions  dont  se  sert  Rousseau,  qu’il  ne  reconnaît 
avec  son  siècle  que  la  morale  sociale. 

^ Pour  les  idées  de  Rousseau  sur  l’éducation  des  filles,  voy.  Émile,  1.  V . 

^ Opus  cit. 
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Meillerie,  témoins  de  leur  premier  amour,  pour  que  Julie  se  sente 
profondément  ébranlée.  Elle  reste,  il  est  vrai,  fidèle  à son  devoir; 
mais  c’est  une  victoire  à la  Pyrrhus.  Rousseau,  pour  l’arracher 
au  danger,  se  hâte  de  la  faire  mourir.  Avant  de  l’envoyer  au 
trépas,  il  met  dans  sa  bouche  ces  paroles  qui  semblent  constater 
officiellement  fimpuissance  de  la  morale  naturelle  : « Je  crois  valoir 
autant  qu  une  autre,  dit  Julie,  et  mille  autres  ont  vécu  plus  sage- 
ment que  moi.  Elles  avaient  donc  des  ressources  que  je  n’avais 
pas.  Pourquoi,  me  sentant  bien  née,  ai-je  eu  besoin  de  cacher  ma 
vie?  Pourquoi  haïssais-je  le  mal  que  j’ai  fait  malgré  moi?  Je  ne  con- 
naissais que  ma  force;  elle  n’a  pu  me  suffire.  Toute  la  résistance 
qu’on  peut  tirer  de  soi,  je  crois  l’avoir  faite,  et  toutefois  j’ai  suc- 
combé. Gomment  font  celles  qui  résistent  : elles  ont  un  meilleur 
appui.  )) 

Elles  ont  un  meilleur  appui.  Quel  appui?  Julie  le  cherche.  Saint- 
Preux,  Volmar,  ont  beau  lui  dire  : — Fiez-vous  à votre  âme  qui  est 
forte  et  généreuse;  fiez-vous  à votre  amour  de  la  vertu,  ne  faites 
pas  l’injure  de  douter  de  vous-même.  Julie  hésite.  Elle  ne  veut  pas 
aller  aux  rochers  de  Meillerie.  a Braver,  dit-elle,  des  périls  où  l’on 
a succombé,  n’est-ce  pas  vouloir  succomber  encore.  )>  Elle  cherche 
la  cause  du  mal  et  de  la  tentation.  « Toujours  de  l’orgueil.  Quoi 
qu  on  fasse,  dit-elle,  c’est  lui  qui  vous  élève  et  c’est  lui  qui  m’hu- 
milie. » Julie  condamne  doncPorgueil?  Rousseau  va-t-il  prêcher  par 
sa  bouche  la  défiance  de  soi-même,  l’humilité?  Julie  va-t-elle  devenir 
chrétienne,  pieuse  pour  rester  vertueuse,  et  verrons-nous  un  roman 
du  dix-huitième  siècle  finir  par  la  dévotion?  Rousseau  aime  mieux 
se  tirer  d’embarras  en  la  faisant  mourir. 

Qu’est-ce  donc  qu’une  pareille  doctrine?  Inconséquence  d’un 
esprit  mal  équilibré,  nous  dira-t-on.  Est-ce  bien  sûr?  Que  le  cerveau 
de  Rousseau  ait  été  mal  équilibré,  il  est  difficile  d’y  contredire; 
mais  que,  dans  la  conclusion  de  la  Nouvelle  Héloïse,  il  n’ait  pas  cédé 
à l’instinct  de  la  vérité,  qui  pourrait  fafïirmer  avec  certitude?  Le  cri 
de  Julie  est  celui  d’une  âme  aux  abois  qui  sent  le  besoin  d’un  secours 
supérieur  pour  vaincre  la  tentation.  Ce  « meilleur  appui  » qu’elle 
réclame,  le  christianisme  le  donne.  En  nous  enseignant  une  morale 
qui,  après  tout,  s’impose  à l’incroyant  lui-même,  puisqu’elle  n’est 
autre  que  celle  du  Décalogue,  il  connaît  l’impuissance  de  l’homme  à 
la  pratiquer  tout  entière  et  alors  par  la  grâce  il  vient  au  secours 
de  sa  faiblesse.  « Gomment  prendre  cette  résolution  héroïque,  dit 
Malebranche,  dans  son  Traité  de  morale^,  de  sacrifier  à la  loi  divine 
jusqu’à  la  passion  dominante.  Gertainement,  il  n’est  pas  possible  sans 

^ Ch.  VII. 

10  MAI  1881. 
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le  secours  de  la  grâce.  » Ce  langage  est  chrétien,  j’ose  dire  qu’il  est 
philosophique,  parce  que  le  secours  qu’il  nous  promet  répond  aux 
besoins  de  notre  commune  faiblesse.  Libéra  nos  a malo,,  cette  prière 
que  le  croyant  adresse  à son  Dieu',  soir  et  matin,  est  aussi  le  cri  de 
toute  volonté  défaillante  devant  le  devoir  qui  lui  incombe.  On  l’a 
dit  : en  morale,  la  grande  affaire  n’est  pas  de  savoir,  mais  de  pou- 
voir. Philosophe,  vous  pouvez  m’aider  à savoir;  mais  m’aiderez-vous 
à pouvoir.  Cette  grâce,  que  vous  ne  sauriez  me  promettre  sans 
déranger  tout  le  système  de  votre  philosophie,  le  christianisme  la 
promet,  et  j’en  atteste  les  vertus  qu’il  a fait  fleurir  sur  la  terre,  il 
la  donne.  MM.  Ferry  et  Paul  Sert  ne  demandent  pas  sans  doute  des 
lycées  de  filles  pour  y former  des  Sophie  et  des  Julie.  Dès  lors  qu’ils  y 
laissent  entrer  la  religion,  puisqu’elle  seule  fournit  « ce  meilleur 
appui  ))  dont  parlait  Julie,  appui  si  nécessaire  dans  les  combats  de  la 
vertu  et  les  luttes  de  la  vie.  J’en  appelle  ici  au  témoignage  de  deux 
écrivains  dont  MM.  Ferry  et  Paul  Éert  ne  récuseront  pas  l’autorité. 
Montesquieu  a dit  : a La  religion  même  fausse  est  la  meilleure 
garantie  que  les  hommes  puissent  avoir  de  la  probité  des  hommes  L » 
Rousseau,  à son  tour,  a écrit  ces  paroles  qui  sont  la  meilleure  con- 
damnation de  son  Emile  : « La  philosophie  ne  peut  faire  aucun  bien 
que  la  religion  ne  le  fasse  encore  mieux,  et  la  religion  en  fait  beau- 
coup que  la  philosophie  ne  saurait  faire,  w 


IV 

Les  discussions  présentes,  les  projets  du  gouvernement  donnent 
le  plus  grand  intérêt  à cette  question  de  l’efficacité  de  la  morale 
naturelle;  aussi,  avant  de  terminer  cette  partie  de  notre  étude, 
croyons-nous  important  de  présenter  une  deiuière  observation.  Nous 
venons  de  voir  que  la  morale  de  Pvousseau,  malgré  la  sanction  natu- 
relle dont  il  l’accompagne,  a été  frappée  d’impuissance.  Les  héroïnes 
qu’il  met  en  scène  manquent  toutes  de  vertu.  J’ajoute,  ce  qui  n’est 
pas  moins  grave,  qu’elles  manquent  de  pudeur. 

Quand  on  se  pose  en  éducateur,  il  faudrait  faire  en  sorte,  même 
au  dix-huitième  siècle,  de  ne  pas  préparer  de  pareils  résultats.  Hel- 
vétius avait  consacré  tout  un  chapitre  du  livre  De  l'Es/jrit  à attaquer 
la  pudeur,  qui  est  pour  la  femme  ce  que  l’honneur  est  pour  l’homme. 
Il  invoquait  les  récits  des  voyageurs,  les  coutumes  des  peuples  sau- 
vages, les  exemples  de  l’antiquité,  les  anecdotes  les  plus  hasardées 


* Esprit  des  lois,  1.  XXIV,  c.  vm. 
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pour  prouver  qu’elle  n’est  qu’un  préjugé  variable.  Si  le  dix-huitième 
siècle  ne  lui  donna  pas  absolu  ment  raison  en  théorie,  il  le  lit  en 
prati([ue.  Cette  époque,  qui  avait  traversé  la  Piégence,  trouva  trop 
timide  le  franc-parler  de  Molière  ; elle  se  plut  à colorer  encore  la 
langue  vive,  expressive  et  sans  pruderie  de  nos  pères.  Pourquoi 
metti’e  (juelque  retenue  dans  le  langage  quand  il  n’y  en  a plus  dans 
les  actions.  La  pudeur  est  emportée  avec  tous  les  scrupules  d’un 
autre  âge.  On  croit  la  railler  spirituellement.  « Belle  vertu,  dit-on, 
qu’on  attache  sur  soi  avec  des  épingles  h » 

Ce  ([u’il  y a de  plus  grave,  c’est  (jue  les  éducateui‘s  arrivent  ici 
au  inônie  résultat  que  les  romanciers.  Rousseau-,  c[ui  semble  défendre 
la  pudeur  contre  les  maximes  des  philosophes,  la  blesse  à toutes  les 
pages.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  l’étrange  moyen  qu’il  emploie 
pour  initier  Emile  au  monde  moral.  Après  avoir  desséché  son  cœur 
à plaisir,  après  n’avoir  cultivé  en  lui  que  la  bête  durant  les  quinze 
premières  années,  sait-on  quel  est  son  secret  pour  développer  enfin 
le  sentiment  dans  son  âme  : il  compte  pour  cela  sur  ses  sens.  Du 
moins  va-t-il  entourer  Sophie  de  pureté,  et  de  pudeur;  pas  davan- 
tage. Julie  qu’il  n’a  pas  élevée,  mais  qu’il  fait  parler  et  agir  selon 
son  cœur,  est  la  vjaie  fille  de  de  Warens.  Rousseau  dit,  au 
commencement  de  sa  Nouvelle  Héloïse^  que  toute  hile  qui  lira 
son  livre  est  perdue;  on  peut  l’en  croire.  Julie  a beau  remplir 
ses  lettres  de  je  ne  sais  quelle  sensibilité  romanesque,  elle  n’échappe 
pas  à la  grossièreté  ; et  sa  correspondance  avec  Saint-Preux  offre 
un  mélange  étrange  d’hygiène  et  d’amour.  Sophie  n’a  pas  plus  de 
pudeur.  Lorsque  Rousseau  se  fait  dans  son  livre  le  confesseur  et 
le  médecin  des  deux  époux,  il  semble  avoir  pris  à tâche  d’écrire  un 
chapitre  de  la  République  de  Platon.  O Rousseau,  ô immortel  éduca- 
teur ! M.  Ferry,  qui  lui  envoyait,  il  y a quelques  mois,  du  haut  de 
la  tribune,  le  cri  de  son  admiration  attendrie,  va-t-il  prendre  le 
précepteur  de  Sophie  comme  grand  maître  des  lycées  de  filles. 
Oh!  ce  n’est  pas  Sophie  qui.  à la  place  de  l’élève  interrogée  derniè- 
rement sur  de  Pompadour  par  un  examinateur  de  la  Ville,  dis- 
ciple sans  doute  de  Jean- Jacques  et  destiné  peut-être  à professer  la 
morale  dans  les  nouveaux  établissements,  ce  n’est  pas  Sophie  qui  eût 
rougi  de  donner  sur  la  célèbre  marquise  tous  les  éclaircissements 
nécessaires. 

Nous  venons  de  voir  qu’on  chercherait  vainement  dans  Rousseau 

^ Mémoires  de  d’Epinay. 

^ « Je  vois,  dit  Rousseau,  où  tendent  les  maximes  de  la  philosophie 
moderne,  en  tournant  en  dérision  la  pudeur  du  sexe  et  sa  fausseté  prétendue, 
et  je  vois  que  feifet  de  cette  philosophie  serait  d’ôter  aux  femmes  le  peu 
d’honneur  qui  leur  reste.  » [Émile,  1.  V.) 
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la  femme  pudique,  et  surtout  cet  idéal  de  pureté,  de  grâce  modeste, 
d’élan  généreux,  de  délicatesse  exquise  que  réalise  sous  nos  yeux  la 
jeune  fille  chrétienne.  Il  ne  suffisait  pas,  on  en  conviendra,  de  con- 
naître Thérèse  Levasseur  pour  deviner  ce  type  à la  fois  humain  et 
angélique  que  la  religion  seule  a créé  et  peut  maintenir  sur  la  terre. 
Au  fond,  ce  qui  a manqué  aux  philosophes  du  dix-huitième  siècle 
pour  enseigner  utilement  la  morale,  c’est  de  l’observer  eux-mêmes. 
Quand  llollin  demande  au  maître  d’inspirer  la  vertu  à ses  élèves,  il 
lui  rappelle  que  le  vrai  moyen  d’y  réussir,  c’est  de  confirmer  ses 
leçons  par  ses  exemples.  Les  hommes  qui,  au  dix-huitième  siècle,  se 
donnèren^t  la  mission  de  réformer  l’éducation  mirent  à plaisir  la  con- 
tradiction entre  leur  vie  et  leurs  préceptes.  Helvétius  demande  la 
rédaction  d’un  catéchisme  de  probité  dans  le  livre  même  où  il  sape 
toute  probité  par  la  base.  Diderot  qui,  dans  les  scènes  du  Père  de 
famille^  essaye  de  nous  attendrir,  qui  nous  enthousiasme  pour  les 
devoirs  domestiques,  les  pratiijue  d’une  façon  singulière  aupn-s  de 
de  Puisieux  et  de  Voland  L Rousseau  lui-même  passe  sa  vie 
à parler  de  vertu  et  à patauger  dans  le  vice.  On  a beau  faire  ces 
prodigieux  elTorîs  d’imagination  dont  il  était  capable  et  quitter  un 
milieu  dégradé  pour  se  transporter  dans  un  monde  idéal,  il  est  bien 
difficile  que  la  plume  soit  chaste  quand  le  cœur  est  souillé.  Le  séjour 
de  Clarens  était  une  mauvaise  préparation  pour  un  futur  précepteur 
de  jeunes  filles,  a L’esprit  de  Jean-Jacques,  a dit  Joubert -,  habite 
e monde  moral,  mais  non  l’autre  qui  est  au-dessus.  » C’est  là  le 
secret  de  sa  faiblesse.  Pour  tracer  les  règles  d’éducation  de  la  jeune 
fille,  pour  préparer  d’une  main  sûre  ce  chef-d’œuvre  de  délicatesse 
et  de  grâce,  n’est-il  pas  nécessaire  que  l’âme  de  l’instituteur  habite 
ce  monde  religieux  dont  parle  Joubert  qui  est  au-dessus  du  monde 
moral.  N’est-ce  pas  là  qu’il  puisera  cette  élévation  d’idées,  cette 
intuition  supérieure,  cette  gravité,  ce  respect,  qui  sont  la  première 
condition  du  succès  dans  une  telle  mission.  Qu’on  compare  Fénelon, 
dans  son  Traité  de  l' éducation  des  filles,  à fauteur  de  VEmile. 
Quelle  distance  entre  le  prêtre  et  le  philosophe  ; c’est  qu’ils  habitent 
deux  mondes  dilférents.  Rousseau  même  quand  il  parle  de  vertu  a 
((  l’esprit  voluptueux.  Dans  ses  écrits.  Pâme  est  toujours  mêlée  avec 
le  corps  et  ne  s’en  sépare  jamais  ^ )> . On  sent  au  contraire  que  fâme 
de  Fénelon  plane  dans  des  régions  supérieures.  11  donne  tous  les 
conseils  nécessaires,  il  dit  tout  ce  qu’il  faut  dire,  mais  il  le  dit 
avec  une  parfaite  convenance,  là  même  où  Rousseau  ne  cesse  de 

^ La  correspondance  de  Diderot  avec  sa  propre  fille  est  bien  étrange  pour 
un  père,  même  au  dix-huitième  siècle. 

® Pensées. 

3 Joubert,  Pensées. 
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blesser  la  pudeur,  tant  est  vraie  la  parole  de  saint  Paul  : Omnia 
munda  mundis. 

Ce  qui  fait  le  grand  succès  du  christianisme  dans  l’éducation  de 
la  femme,  c’est  qu’il  la  respecte  et  qu’il  l’élève.  M.  Legouvé  a trouvé 
de  bon  goût,  dans  une  conférence  faite  dernièrement  à la  Sorbonne, 
de  nous  apprendre  que  Bossuet  définit  la  femme  « une  côte  com- 
plémentaire )),  et  qu’un  concile  du  moyen  âge  se  posa  la  question  si 
les  femmes  ont  une  âme.  M.  Legouvé  serait  probablement  fort 
embarrassé  pour  nous  apporter  le  texte  de  ces  belles  propositions. 
Nous  pouvons,  nous,  sans  sortir  de  V Emile,  lui  rappeler  comment 
les  philosophes  ont  compris  le  respect  de  la  femme.  ((  La  femme,  dit 
Rousseau,  est  faite  spécialement  pour  plaire  à l’homme.  Toute 
fille  doit  avoir  la  religion  de  sa  mère  et  toute  femme,  celle  de  son 
mari  L » Voilà  foianulé  en  deux  articles  le  code  des  destinées  nou- 
velles que  le  précepteur  de  Sophie  prépare  désormais  à la  femme. 

Rousseau  décrète  que  la  fille  aura  la  religion  de  sa  mère,  la  femme, 
celle  de  son  mari.  Singulier  respect  de  la  liberté  de  conscience.  On 
est  bienvenu  après  cela  à aller  récriminer  contre  l’oppression  des 
âmes  et  l’exploitation  de  la  femme  par  le  christianisme.  Les  paroles 
de  Rousseau,  plus  authentiques  que  le  fameux  concile  du  moyen 
âge,  ne  sont-elles  pas  la  négation  pratique  de  l’âme?  La  vérité,  c’est 
que  le  christianisme,  en  révélant  à la  femme  la  grandeur  de  son 
âme  et  les  droits  de  sa  conscience,  l’a  tirée  defabjection  du  paga- 
nisme et  a opéré  son  émancipation  légitime  en  la  rappelant  à la 
dignité  de  son  être.  C’est  aujourd’hui  encore,  en  s’adressant  à son 
âme,  en  lui  parlant  de  ses  droits  sans  l’exalter,  de  ses  devoirs  sans 
l’humilier,  que  la  religion  la  maintient  dans  cet  état  d’élévation  sans 
révolte,  d’obéissance  sans  bassesse  où  les  qualités  naturelles  de  la 
femme  sont  en  quelque  sorte  ennoblies,  transfigurées  par  les  vertus 
de  la  chrétienne.  Sous  ce  rapport  l’expérience  est  faite;  elle  nous  a 
valu  plusieurs  siècles  de  bienfaits.  Nous  attendons  à l’œuvre  les  disci- 
ples de  Jean-Jacques.  Nous  leur  conseillons  d’inscrire  sur  le  fronton 
de  leurs  nouveaux  lycées  de  fdles  les  deux  maximes  du  maître  : « La 
femme  est  faite  spécialement  pour  plaire  à l’homme.  Toute  fille  doit 
avoir  la  religion  de  sa  mère,  et  toute  femme,  celle  de  son  mari.  » Ce 
symbole,  en  deux  articles,  remplacera  avantageusement  le  Credo 
des  catholiques,  et  l’effet  moral  sera  considérable. 

La  conclusion  qui  se  dégage  de  ces  considérations,  c’est  qu’il  est 
bien  difficile  de  remplacer  la  religion  dans  l’éducation  de  la  jeunesse. 
La  pédagogie  de  Jean- Jacques  nous  fournit  ici  une  dernière  preuve 
du  danger  qu’il  y a pour  le  philosophe  de  substituer  ses  propres 


^ Émikt  1.  V. 
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conceptions  à celles  du  christianisme.  Rousseau  qui  a fait  un  si  bel 
éloge  de  l’innocence  semble  cependant  lui  préférer  le  repentir.  Il 
veut  que  Julie  et  Saint-Preux  soient  d’abord  coupables,  pour  leur 
ménager  l’occasion  d’une  régénération  triomphante.  Émile  et  Sophie 
pèchent  pour  avoir  à leur  tour  sujet  de  se  repentir.  Entendez  Émile 
s’écrier  ici  avec  enthousiasme  : « Ah  ! si  Sophie  a souillé  sa  vertu, 
quelle  femme  osera  compter  sur  la  sienne  ? Mais  de  quelle  trempe 
unique  doit  être  une  âme  qui  peut  revenir  de  si  loin  à tout  ce  qu’elle 
fut  autrefois?  a Que  signifie  ce  langage?  Le  christianisme  a le  droit 
de  nous  parler  de  l’efficacité  de  la  pénitence,  parce  qu’il  admet  la 
rédemption  et  le  pardon;  mais  comment  le  Dieu  de  Rousseau,  com- 
ment un  Dieu  qui  ne  peut  pas  écouter  une  prière  que  je  n’ai  pas  le 
droit  de  lui  adresser  pourrait-il  entendre  le  cri  de  mon  repentir,  et  ce 
repentir  même  quel  est-il?  Rousseau  a tracé  à son  image  le  carac- 
tère de  ses  héros.  Celui  qui  raconte  leurs  fautes  est  bien  fauteur 
du  livre  des  Confessions,  Dès  lors  quelle  régénération  attendre.  Si 
saint  Augustin,  dans  l’ouvrage  immortel  qui  porte  aussi  le  nom  de 
Confessions,  nous  apparaît  grandi  par  l’humilité  de  ses  aveux, 
purifié  par  le  feu  de  l’amour  divin,  transfiguré,  en  un  mot,  par  la 
grandeur,  par  la  sincérité  de  sa  pénitence,  comment  l’écrivain 
cynique  qui,  après  avoir  étalé  toute  la  honte  de  ses  turpitudes,  porte 
le  défi  qu^il  y ait  sur  la  terre  un  cœur  plus  pui*  que  le  sien,  pourrait- 
il  invoquer  pour  lui  et  pour  ses  héros  les  bénéfices  du  repentir? 

Nous  avons  cherché  dans  Rousseau  une  morale  sûre,  et  nous  ne 
l’avons  pas  trouvée.  Après  avoir  établi  les  vrais  principes,  après 
avoir  élevé  l’édifice,  il  semble  prendre  plaisir  à le  renverser  de  ses 
propres  mains.  Autour  de  lui  tout  est  confusion  et  négation.  Le 
tableau  que  nous  venons  de  tracer  nous  a montré  le  désarroi  des 
philosophes  lorsque,  après  avoir  rejeté  la  morale  religieuse,  ils  essayè- 
rent de  fonder  la  morale  naturelle.  Ils  avaient  envahi,  avec  une 
orgueilleuse  assurance,  le  doma  ne  occupé  jusqu’alors  par  le  chris- 
tianisme ; mais  unis  pour  attaquer,  pour  détruire,  ils  se  divisèrent 
quand  il  fut  question  de  rebâtir.  On  vit  alors  se  produire  tous  les 
systèmes  dont  a hérité  notre  siècle,  au  point  que  les  moralistes  de 
notre  époque  reconnaîtront  là  plus  d’un  ancêtre.  Les  matérialistes 
peuvent  invoquer  La  Mettrie,  Helvétius,  d’Holbach.  Les  évolution- 
nistes, qui  se  croyaient  peut-être  créateurs,  voient  leur  système  déjà 
ébauché  par  Diderot.  Voltaire,  avec  son  absence  de  principes,  ses 
appels  affectés  au  sens  commun,  peut  être  regardé  comme  le  patron 
de  ce  qu’un  sénateur  appelait  dernièrement,  à la  tribune,  la  morale 
des  braves  gens,  morale  lars^e,  facile,  fondée  sur  l’opinion  et  variable 
comme  elle.  Rousseau,  enfin,  y apparaît  comme  le  grand  apôtre  de  la 
philosophie  spiritualiste.  M.  Jules  Simon  ne  dédaignerait  pas  sans 
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doute  de  se  dire  son  disciple  ; et  l’auteur  de  la  Religion  naturelle 
doit  se  reconnaître  dans  profesüon  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 

Cette  vai  iété  même  des  systèmes  philosophiques  rend  aujourd’hui 
diflicile  à nos  ministres  de  l’instruction  publique  la  rédaction  d’un 
programme  de  morale  à l’usage  des  écoles.  On  pense  bien  que 
l’embarras  devait  être  plus  grand  encore  au  dernier  siècle.  Nous 
venons  devoir  les  philosophes,  par  haine  du  christianisme,  ne  parler 
que  de  morale,  s’eflbrcer  de  l’établir  sur  des  bases  purement  natu- 
relles, et  l’appeler  à prendre  désormais  dans  les  collèges  la  place 
occupée  jusqu’alors  par  la  religion.  Nous  avons  exposé  leurs  sys- 
tèmes. Il  est  temps  de  se  demander  quel  fut  le  résultat  de  ces  polé- 
mi(|ues,  les  conséquences  de  ces  doctrines.  H est  temps  de  savoir 
quelle  était,  en  89,  la  volonté  de  la  nation,  relativement  à l’éducation 
morale  et  religieuse  de  la  jeunesse.  L’opinion  qui  a vu  s’agiter 
devant  elle  tant  de  théories  nouvelles  est-elle  disposée  à les  faire 
passer  dans  les  lois?  Allons-nous  assister  tà  une  révolution  dans 
l’enseignement  comme  dans  les  autres  branches  de  l’administration 
publicjue?  Ce  siècle  a discuté  avec  une  ardeur  fébrile  toutes  les 
questions  philosophiques,  religieuses,  économiques,  sociales,  politi- 
ques. A mesure  qu’on  approche  des  états  généraux,  l’excitation  des- 
cend des  hautes  classes  dans  les  couches  profondes  de  la  nation.  La 
France  entière  se  lève  pour  secouer  les  haillons  du  vieux  monde  et 
renaître  à une  nouvelle  vie.  Parmi  tant  d’institutions  qui  sont  des- 
tinées à périr,  faut-il  compter  la  religion?  Sera-t-elle  bannie  dé- 
sormais de  l’éducation  de  la  jeunesse?  Les  législateurs  vont-ils 
consacrer  sur  ce  point  les  idées  des  philosophes?  C’est  ce  qu’il  est 
temps  de  faire  connaître. 


L’abbé  Augustin  Sigard, 

Vicaire  de  Saint- Philippe  du  Roule, 


La  suite  prochainement. 


LA  question  juive 

EN  ALLEMAGNE 


Lorsque  eu  1721  Montesquieu  publiait  ses  Lettres  Persanes,  il  fai- 
sait écrire  plaisamment  par  Lsbek  à son  correspondant  imaginaire 
Ibben  : a Tu  me  demandes  s’il  y a des  Juifs  en  France,  sache  que 
partout  où  il  y a de  l’argent  il  y a des  Juifs.  )>  Et  Usbek,  redevenant 
sérieux  après  cette  bouiade,  ajoutait  un  peu  plus  loin  : « Les  Juifs 
n’ont  jamais  eu  dans  l’Europe  un  calme  pai  eil  à celui  dont  ils  jouis- 
sent maintenant.  On  commence  à se  dél'aire,  parmi  les  chrétiens, 
de  cet  esprit  d’intolérance  qui  les  animait  L )) 

Plus  de  cent  cinquante  ans  se  sont  écoulés  depuis  l’apparition 
des  Lettres  Persanes,  et  ce  calme,  dont  Montesquieu  faisait  hon- 
neur à l’adoucissement  des  mœurs,  semble  sur  le  point  de  rede- 
venir une  chimère.  Les  philoso[)hes  qui  croient  au  progrès  continu 
et  le  font  consister  principalement  dans  l’esprit  de  tolérance,  les 
sceptiques  qui  rêvent  findilférence  universelle  en  matière  religieuse, 
doivent  être  singulièrement  déroutés  dans  leurs  calculs  2.  Les  Juifs 
sont  en  butte  à une  explosion  de  haine  qui  rappelle  ces  temps  du 
moyen  âge  auxquels  le  rationalisme  contemporain  a si  souvent 
opposé  avec  orgueil  les  bienfaits  de  notre  civilisation.  L’Allemagne, 
la  terre  classique  de  la  libre-pensée  moderne,  est  ravagée  par  une 
sorte  d’épidémie  rageuse  et  persécutrice.  Henri  Heine,  dépeignant 
une  colère  burlesque  du  vieil  empereur  Frédéric  Barberousse,  enfoui 
dans  sa  caverne  légendaire,  place  dans  sa  bouche  ces  grotesques 
paroles  : « Ta  seule  respiration  à mes  côtés  constitue  un  crime  de 
haute  trahison.  )> 

Deln  Odem  scJioyi  ist  Hochverratfi 
’ Lettres  Persanes,  lett.  LX. 

- Voir,  par  exemple,  la  conclusion  assez  ])essimiste  du  livre  de  M.  Kuno 
Fischer  : Lessing  als  Reformator  der  deutschen  Literatur,  dont  la  3c  édition 
coïncide  avec  le  centenaire  de  Lessing  ; « Le  monde,  dit-il,  est  de  cent  ans 
plus  vieux  que  Lessing.  A en  juger  par  notre  temps,  il  parait  plus  éloigné 
<pie  jamais  du  but  que  Lessing  lui  assignait.  Les  luttes  d’Eglise  à 
Église,  les  antagonismes  de  croyance,  même  la  guerre  religieuse,  qui 
prend  des  allures  ridicules  de  croisade,  les  antipathies  de  peuples  et  de 
races,  les  instincts  sauvages  de  révolte  qui  s’agitent  dans  les  bas-fonds  de 
la  société,  sont  plus  dangereux  que  jamais...  » L’auteur,  tout  en  persis- 
tant à croire  au  progrès,  en  ajourne  la  réalisation  dans  un  lointain  avenir. 
^ Deutschland,  c.  xvi. 
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Il  semble  que  les  Allemands  chi’étiens,  sujets  du  grand  « empire 
de  la  crainte  de  Dieu  et  des  bonnes  mœurs  »,  aient  pris  au  sérieux 
cette  plaisanterie  du  rïuif  Henri  Heine.  On  dirait  que  le  seul  fait  de 
la  présence  d’un  assez  grand  nombre  d’Israélites  sur  leur  territoire 
a diminué  dans  leur  atmosphère  la  (juantité  d’air  respirable,  ou 
menace  de  tarir  les  sources  de  la  vie,  tant  les  mesures  à prendre 
contre  les  Juifs  sont  mises  à l’ordre  du  jour  comme  une  impérieuse 
question  de  salut  public. 

Suscitée  il  y a j)lus  d’un  an,  passionnément  agitée  dans  la  presse, 
cette  Question  juive  (Judenfrujje),  comme  disent  nos  voisins,  paraît 
de  temps  en  temps  s’assoupiix  Mais  le  premier  incident  venu  la 
réveille,  comme  ces  incendies  mal  éteints  que  le  moindre  coup  de 
vent  peut  attiser  et  rendre  de  nouveau  i-edoutables.  11  a suffi,  tout 
récemment,  du  retour  d’une  date,  de  l’anniversaire  séculaire  de  la 
moi’t  de  Lessing  pour  raviver  les  plus  aigres  disputes.  L’anniver- 
saire est  passé,  et  nul  ne  désarme;  mais  en  attendant  qu'’un  nou- 
veau prétexte  mette  les  adversaires  aux  prises,  profitons  de  la  trêve 
relative  (pi’une  soi  le  de  lassitude  semble  imposer  pour  le  moment 
aux  combattants  aussi  bien  (pfau  |)ublic.  et  faisons,  s’il  est  possible, 
la  part  du  vrai,  celle  de  l’odieux,  celle  du  ridicule,  dans  les  accusa- 
tions contradictoires  et  les  injures  que  se  renvoient  les  deux  partis. 

1 

L’Athénien  qui  exilait  Aristide  avait  pour  principal  grief  f ennui 
de  favoir  entendu  ti  op  souvent  et  trop  longten7ps  appeler  le  juste. 
Le  vrai  crime  des  Juifs  est  d’avoir  depuis  trop  longtemps  la  répu- 
tation d’être  riches. 

Cette  accusation  est  grave  en  notre  siècle  d’argent.  Grâce  à la 
diffusion  des  idées  darwinistes,  on  a beaucoup  parlé  en  notre  temps 
de  « concurrence  vitale  ».  H y a,  hélas!  une  autre  concui'rence,  plus 
à la  portée  de  toutes  les  intelligences,  même  les  plus  vulgaires  : 
c’est  la  lutte  pour  la  jouissance;  c’est  le  combat  pour  une  bonne 
place  au  banquet  de  la  vie.  On  pi-étend  communément  que  les  Juifs 
y sont  assis  aux  tables  les  mieux  servies.  C’est  pour  cela  qu’ils 
encourent  si  facilement  la  haine  de  la  multitude.  Ils  accaparent  la 
richesse,  et  obstruent  le  chemin  par  lequel  on  espérait  la  conquérir. 
Sans  l’imputation  de  ce  double  crime,  réel  ou  supposé,  on  ne  serait 
point  parvenu  à exciter  contre  eux  une  agitation  sérieuse.  Toute  la 
question  juive  est  là.  On  a rêvé  de  supprimer  des  concurrents  qu’on 
estime  trop  puissants,  trop  habiles  ou  trop  heureux. 


Lessiüg  est  mort  le  15  février  1781. 
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Un  sentiment  de  basse  et  odieuse  rivalité  se  cache  donc  au  fond 
de  cette  querelle  où  la  diversité  des  croyances  n’a  eu  qu’une  bien 
faible,  j’oserais  presque  dire  une  trop  faible  part.  Il  faut  établir  cela 
dès  l’abord,  afin  de  flétrir  une  bonne  fois  les  passions  et  les  excès  de 
la  foule  et  de  renvoyer  avec  leur  courte  honte , ainsi  qu’auraient  dit 
nos  pères,  tout  le  gros  des  combattants  de  l’armée  « anti-sémitique  » . 
Mais  ce  point  une  fois  concédé,  il  faut  reconnaître  aussi  que  ces  igno- 
bles convoitises  n’étaient  point  le  mobile  des  premiers  promoteurs  de 
cet  étrange  mouvement,  et  qu’évidemment  ils  n’avaient  point  calculé 
les  conséquences  inattendues  de  leurs  plaintes  ou  de  leurs  attaques. 
De  honteuses  passions  font  souvent  agir  les  hommes,  mais  ni  les  indi- 
vidus ni  les  foules  ne  se  soucient  de  les  avouer.  Il  faut,  pour  remuer 
les  masses,  avoir  un  prétexte  spécieux,  correspondre  à des  colères 
qui  couvaient  sourdement,  et  faire  résonner  de  grands  mots  qui 
donnent  à de  vieilles  rancunes  l’apparence  d’une  revendication  équi- 
table. Une  implacable  logique  préside  aux  affaires  de  ce  monde. 
Une  classe  qui  soulève  contre  elle,  même  sous  un  prétexte  futile, 
une  animosité  générale,  n’est  pas  exempte  de  reproche.  Si  elle  n’a 
point  péché  contre  la  justice,  elle  a tout  au  moins  péché  contre  la 
prudence.  Si  elle  n’expie  point  de  crimes,  elle  a commis  des  fautes 
ou  abusé  de  ses  avantages.  C’est  le  cas  des  Juifs  en  Allemagne,  et 
peut-être  dans  plus  d’un  autre  pays  de  l’Europe  contemporaine. 

Deux  partis  surtout  s’effrayent  ou  s’indignent  de  l’influence  tou- 
jours croissante  des  Juifs  en  Allemagne  : le  parti  luthérien  orthodoxe 
et  le  parti  catholique,  qui  est  représenté  à la  diète  de  l’Empire  par 
((  la  fraction  du  centre  »,  et  qui  a pour  principal  organe,  dans  la 
presse  berlinoise,  le  journal  la  Germania’^.  Ces  deux  groupes 

^ Les  jonrnaiix  luthériens  orthodoxes  ont  été,  dans  toute  cette  querelle, 
fort  hostiles  aux  Juifs.  Parmi  les  plus  violents,  il  faut  citer  la  Gazette  géné- 
rale év angélique-luthérienne  [Die  Allgemeine  Evangelisch-Lutherische  Zeitung], 
publiée  à Leipzig  sous  la  direction  d’un  des  principaux  professeurs  de  la 
Faculté  de  théologie,  le  docteur  Luthart.  — Parmi  les  journaux  politiques 
prussiens  les  plus  ardents  contre  les  Juifs,  il  faut  citer  la  Gazette  de  et 
les  Grenzhoten.  La  Gazette  de  la  Croix,  tout  aussi  hostile  au  fond,  a toujours 
gardé  plus  de  dignité  dans  la  forme. 

^ Les  Juifs  reconnaissent  eux-mêmes  que  la  population  catholique,  en 
général,  leur  a été  assez  sympathique,  et  que  la  charité  des  individus  a fait 
la  compensation  de  ce  qu’il  y a eu  parfois  d^’excessif  dans  le  ton  de  la 
presse.  — Voir,  à ce  sujet,  le  compte  rendu  fort  curieux  d’une  brochure 
protestante  sur  la  question  : Les  Juifs  et  la  Chasse  aux  Juifs  [Juden  und  Ju- 
denhetze),  par  Enodatus,  dans  le  Journal  littéraire  juif  du  11  février  1880.  — 
Les  passions  fort  protestantes  de  l’auteur  de  la  brochure  et  les  sentiments 
Israélites  de  l’auteur  du  compte  rendu  forment  une  double  preuve  des  plus 
décisives.  — L’assemblée  générale  des  catholiques  Badois,  tenue  l’an  der- 
nier à Heidelberg,  a protesté  par  un  vote  formel  contre  toute  mesure  de  per- 
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représentent  l’antagonisme  loyal,  sérieux,  sincère.  Le  reste  des 
adversaires,  qu’on  peut  à bon  droit  nommer  Légion^  ne  représente 
que  des  rivalités  d’intérêts  ou  de  mesquines  jalousies. 

C’est  du  sein  du  luthéranisme  orthodoxe  qu’est  partie  l’attaque. 
Nous  ne  nous  figurons  pas  toujours  bien,  en  France,  ce  qu’est  cette 
orthodoxie  pi-ote>tante  qui  a pour  interprète,  <à  Berlin,  la  Gazette  de 
la  Croix.  A ses  yeux,  la  Prusse  devrait  être  l’Etat  protestant  par 
excellence;  le  luthéranisme  est  une  des  bases  de  la  constitution, 
comme  le  pouvoir  royal  en  est  la  pierre  angulaire,  et  le  mot  d’ordre 
du  parti  est  la  hère  et  chrélienne  devise  de  la  vieille  Prusse  : «En 
avant  avec  l’aide  de  Dieu  pour  le  l’oi  et  la  patrie^  ! » 

Un  paiti  qui  rêve,  au  point  de  vue  féodal  et  piotestant,  l’alliance 
du  trône,  de  la  noblesse  et  de  raiitel,  doit  tout  naturellement  avoir 
en  exécration  les  principes  du  libéi’alisme  et  de  la  démocratie  mo- 
dernes. Pour  lui  tout  doit  découler  d’en  haut;  pour  la  démocratie 
tout  procède  d’en  bas.  Les  adversaires  semblent  donc  irréconci- 
liables. Pourtant,  précisément  parce  que  dans  cette  extrême  droite 
protestante  il  y a des  hommes  de  foi,  les  masses  populaires  sont 
l’objet  de  sa  sollicitude  au  point  de  vue  du  salut  des  âmes.  A Berlin, 
comme  dans  toutes  les  grandes  agglomérations  européennes,  le 
socialisme  a pour  introducteur  l’indilférence  religieuse,  pour  compa- 
gnon l’athéisme,  pour  conséquence  la  haine  brutale  et  irréfléchie  de 
toute  idée  chrétienne.  C’est  à cette  désastreuse  influence  que  quel- 
ques luthériens  zélés  ont  voulu  tenter  de  porter  remède.  Le  mal  est 
immense  à Berlin.  La  ville  s’est  démesurément  accrue;  ePe  est 
devenue  un  vaste  centre  de  production  industrielle  en  même  temps 
qu’une  grande  capitale.  Là  où  les  maraîchers  d’il  y a trente  ans 
cultivaient  leurs  maigres  champs  s’élèvent  aujourd’hui  des  usines 
entourées  de  quartiers  populeux.  On  s’est,  hélas  î plus  préoccupé 
d’y  construire  des  brasseries  que  d’y  édifier  des  temples,  et,  à défaut 
des  prédicateurs  protestants,  le  peuple  a écouté  les  orateurs  socia- 
listes. Mais  les  quelques  doctrines  admissibles  du  socialisme  ne 
sont-elles  pas  l’application  des  grands  principes  de  la  fraternité  et 
de  la  charité  chrétiennes  ? C’est  en  leur  nom  que  quelques  prédica- 
teurs ont  essayé  de  ramener  au  temple  les  foules  qui  le  délaissent 
de  plus  en  plus  ; c’est  ainsi  qu’a  pris  naissance  le  parti  socialiste 
chrétien.,  œuvre  assez  factice  et  probablement  fort  éphémère,  mais 
qui  est  le  fruit  d’une  tentative  noble  et  désintéressée  de  rappro- 
chement entre  le  clergé  protestant  et  les  classes  ouvrières. 

Parmi  les  missionnaires  les  plus  capables  et  les  plus  zélés  de 

sécution  qui  serait  prise  à l’égard  des  Juifs.  {Gazette  générale  du  Judaïsme, 
n»  du  29  mars  1881.) 

^ Vorwærts  mit  Gott  fur  Kœnig  und  Yaterlandl 
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l’œuvre  nouvelle  se  trouve  l’un  des  prédicateurs  de  la  cour,  M.  le 
pasteur  Stœcker.  Orateur  à la  parole  facile,  plus  incisif  que  ne  le 
sont  d’ordinaire  les  prédicateurs  allemands,  M.  Stœcker  mérite  ce 
qu’il  a de  réputation  et  d’influence.  Ancien  aumônier  militaire  (il  a 
été  Feld/yrediger  àQ  la  garnison  prussienne  de  Metz),  il  a pris  au 
contact  des  soldats  une  certaine  rondeur  de  langage  qui  est  une 
condition  de  succès  quand  on  s’adresse  aux  classes  ouvrières. 
Député  au  Landtag  prussien,  conservateur  sérieux,  et  à tout 
prendre,  d’esprit  assez  large,  il  est  affecté  cependant  de  ce  teuto- 
nisme exclusif  qui,  depuis  la  restauration  de  l’Empire  allemand, 
devient  chez  un  grand  nombre  de  nos  voisins  un  véritable  cas  pa- 
thologique. Et  comme  un  bon  Prussien  ne  saurait  admettre  qu’un 
Juif  soit  aussi  bien  Allemand  que  lui,  la  présence  des  Juifs  dans 
les  assemblées  politiques,  les  grands  services  de  l’État,  les  diverses 
administrations  publiques  et  privées,  lui  fait  l’effet  de  l’occupation 
de  son  pays  par  quelque  armée  étrangère.  Le  Juif  indigène  excite 
en  son  cœur  autant  d’antipatbie  que  le  Français  exotique,  et  ce 
n’est  pas  peu  dire. 

Or,  le  19  septembre  1879,  M.  le  pasteur  Stœ.cker,  parlant  dans 
une  grande  réunion  ouvrière,  toucha  incidemment  à la  question 
juive.  Il  constata  qu’il  y avait  plus  de  quarante-cinq  mille  Juifs  à 
Berlin,  et  ajouta  : C'est  trop.  — Bas  ist  zii  viel.  Ces  quatre  petits 
mots  allemands  furent  rétincelle  qui  mit  le  feu  aux  poudres.  La 
presse  aux  ordres  des  Juifs  eut  l’insigne  maladresse  de  leur  donner 
un  grand  retentissement.  La  Feuille  quotidienne  de  Berlin  [Berliner 
Tagblatt)  se  distingua  entre  tous  les  journaux  par  la  violence  de 
ses  irivectives,  et  se  lit  accuseï-,  même  par  un  de  ses  abonnés  juifs, 
d’avoir  des  reporters  « dont  l’ignorance  et  la  mauvaise  foi  étaient 
une  honte  pour  la  ville  de  l'intelligence  a . N’en  déplaise  à nos  lec- 
teurs j)arisiens,  c’est  Berlin  qui  est  ainsi  désigné  par  cette  péri- 
phrase dans  toute  la  presse  allemande.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  ville  de 
l’inielligence  fut  en  feu.  Le  c' est  trop  du  pasteur  Stœcker  devint 
une  sorte  de  cri  de  ralliement  pour  tous  les  ennemis  d’Israël. 

Lu  parti  aniijuil  se  forma  et  eut  bien  vite  tiuiivé  un  nom  assez 
habilement  choisi.  Il  s’appela  le  parti  antisémitique.  J’allais  dire, 
avec  mon  impertinence  française,  que  tout  en  Allemagne  sent  son 
pédant.  Je  me  rétracte.  En  Allemagiœ,  toutes  choses  ont  une  allure 
essentiellement  scientifique . Donc  aujourd’hui  que  les  progrès  des 
études  de  linguistique  comparée  ont  rendu  presque  populaire  le 
nom  de  races  aryennes,  comme  dénomination  générale  des  popula- 
tions unies  par  le  lien  d’une  commune  origine,  et  venues  par  émi- 
grations successives  du  plateau  de  la  haute  Asie,  on  sait  aussi 
qu’aux  races  aryennes  s’opposent,  au  nom  de  la  grammaire  et  de 
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l’ethnologie,  les  races  sémitiques  qui  n’ont  point  avec  elles  d’étroits 
rapports  de  parenté.  Naturellement,  parmi  ces  races  aryennes  qui 
couvient  l’Europe,  la  race  germanique  est  la  tribu  privilégiée,  le 
fruit  le  plus  exquis  qui  ait  poussé  sur  le  tronc  commun.  Appeler 
sémites  les  Juifs,  c’était  affirmer  plus  vivement  leur  origine  étran- 
gère, caresser  le  teutonisme  aujourd’hui  en  faveur,  exciter  enfin  la 
ril)re  nationale,  si  susceptible  à l’endroit  de  ce  qui  n’est  pas  allemand. 

M.  Stœcker  n’avait  demandé  contre  la  race  sémitique  aucune  me- 
sure de  rigueur.  Son  das  ist  zu  viel  était  une  plainte  et  non  une 
agression.  Amis  et  ennemis  lui  ont  reproché  d’être  resté  dans  le  vague. 
Dans  une  réunion  philosémitique  tenue  récemment  à Berlin  ^ l’un 
des  orateurs,  un  M.  Raab,  offrait  plaisamment  1000  marks  de 
récompense  à M.  Stœcker,  s’il  pouvait  lui  apprendre  où  les  agita- 
teurs aniisémitiques  voulaient  finalement  en  venir.  M.  Stœcker  est, 
du  reste,  un  clérical  protestant,  chrétien  sincère  et,  par  conséquent, 
plus  jaloux  de  convertir  que  d’opprimer.  Un  de  ses  confrères,  il  est 
vrai  pasteur  du  parti  libéral,  un  M.  Nessler  (de  Berlin),  l’a  même 
accusé,  l’an  dernier,  en  pleine  Cdiambre  des  députés,  d’avoir  des 
tendances  catholifjues  2.  En  France,  le  spirituel  écrivain  qui  signe 
du  pseudonyme  de  Valbert  les  articles  politiques  qu’il  insère  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  l’a  ironiquement  comparé  au  Pharaon 
contre  lequel  lutta  Moïse,  au  grand  avantage  du  roi  d’Égypte  3. 
M.  Cherbuliez  (ou  Valbert)  a évidemment  raison.  Le  Pharaon  avait 
un  esprit  pratique  bien  supérieur  à celui  de  M.  Stœcker,  et  la  sup- 
pression des  nouveau-nés  d’Israël  était,  en  effet,  un  moyen  souve- 
rainement efficace  pour  remédier  au  développement  excessif  de  la 
population  juive.  Pendant  qu’il  était  en  veine  de  citations  bibliques, 
M.  Cherbuliez  aurait  pu  alléguer  aussi  l’exemple  d’Hérode,  qui 
prenait  également  des  précautions  fort  radicales  contre  les  périls  de 
l’avenir.  Mais  l’immolation  des  enfants  mâles  par  les  sages-femmes 
ou  le  massacre  des  Innocents  n’auraient  plus  de  chances  de  réussir 
aujourd’hui.  S’il  est  donc’vrai  que  ce  peuple  qui  est  au  milieu  de 
nous  « soit  plus  fort  que  nous^  »,  quel  est  le  moyen  de  le  com- 

* Le  7 janvier  1881,  dans  U salle  du  Casino  Baumbach.  — Voir  le  compte 
rendu  dans  la  Gazette  de  Voss  du  lendemain,  et  dans  la  Gazette  générale  du 
Judaïsme  du  12  janvier. 

- Voir,  dans  les  Historisch-politische  Blætter  de  Munich,  l’article  intitulé  : 
La  chasse  confessionnelle  dans  le  nouvel  empire  allemand.  [Confessionnelle  Hetze 
im  neuen  deutschen  Reich,  t.  LXXXV,  5«  livraison,  1880.) 

^ La  Question  des  Juifs  en  Allemagne,  par  G.  Valbert.  Revue  des  Deux-Mondes 
du  mars  1880.  — 11  est  inutile  de  faire  remarquer  que  l’ironique  boutade 
de  M.  Cherbuliez  n’est  qu’un  spirituel  argument  en  faveur  de  la  cause  de 
la  tolérance. 

Ecce  populus  fliorum  Israël  multus  et  fortior  nohis  est.  (Exod,,  i,  9.) 
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battre?  Est-il  exact  qu’il  y ait  « trop  de  Juifs  >;  à Berlin  et  ailleurs? 
Le  péril  est-il  donc  si  grand,  qu’il  faille  organiser  dans  tout  l’empire 
cette  chasse  aux  Juifs  [Judenhetze)^  comme  s’il  s’agissait  d’animaux 
nuisibles  ou  destructeurs?  Que  répond  à cela  la  science  si  chère  à 
tous  nos  économistes  modernes,  l’incomparable  statistique? 

ÎI 

Prenons,  dans  les  diverses  évaluations,  les  chiffres  avoués  par  les 
Juifs  eux-mêmes.  Ces  chiffres  doivent  être  exacts  et  strictement 
admissibles  comme  minimum;  car  Israël  est  prudent;  il  a dans  ce 
moment  tout  intéi'ôt  à rassurer  les  populations  effrayées,  à calmer 
les  susceptibilités  inquiètes  de  ses  adversaires.  On  reconnaît  qu’il  y 
a dans  l’empire  allemand,  à l’heure  actuelle,  à peu  près  520  000 
Juifs  C Si  l’on  veut  établir  maintenant  le  rapport  de  la  population 
juive  à la  population  chrétienne,  en  recherchant  la  proportion  par 
habitants  dans  les  divers  pays  de  l’Europe,  en  arrive  à l’échelle 
suivante,  dans  laquelle  les  provinces  russes  de  la  Pologne  propre  et 
de  la  Lithuanie  tiennent  le  premier  rang,  tandis  que  la  Suisse  occupe 
le  dernier. 

Il  y a donc  en  Pologne 1 Tuif  sur  7 habitants. 


en  Autriche  ~ 

1 

— 32 

en  Russie 

1 

— 42 

en  Plollande 

1 

— 52 

on  Turquie 

1 

— 64 

en  Allemagne  ^ 

1 

— 105 

en  Belgique 

1 

— 333 

en  Italie 

1 

— 412 

en  France  

1 

— 433 

en  Angleterre 

1 

— 466 

dans  les  États  Scandinaves. 

1 

— 466 

en  Suisse 

1 

— 595^ 

’ Le  précédent  recensement  avait  donné  seulement  cinq  cent  douze  mille 
■Juifs,  en  1871. 

2 ivvec  une  proportion  plus  forte  dans  les  pays  slaves  et  magyars,  moins 
forte  dans  les  régions  allemandes. 

^ Pays  allemands  en  général.  — La  proportion  établie  d’après  d’autres 
statistiques  non  moins  certaines  donne,  pour  l’empire  allemand,  1 Juif  sur 
80  habitants  (520  000  Juifs  sur  environ  44  millions  d’nabitants).  La  propor- 
tion de  1 sur  105,  donnée  par  la  Gazette  générale  du  Judaïsme,  ne  peut  être 
admise  que  si  elle  prétend  s’appliquer  également  aux  pays  allemands  de 
l’Autriche.  Il  y a fort  peu  de  Juifs  dans  les  provinces  du  Tyrol,  du  Vorarl- 
berg, de  la  Styrie  et  de  la  Haute-Autriche.  C’est  ainsi  qu’on  peut  obtenir 
cette  proportion  relativement  faible  de  1 sur  105. 

^ J’emprunte  cette  statistique  à la  Gazette  générale  du  Judaïsme  (Allgemeine 
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Hors  de  l’Europe,  la  contrée  où  la  population  juive  semble  le 
plus  en  voie  d'accroissement  est  les  Etats-Unis.  Il  y a,  en  ce  moment, 
dans  les  divers  Etats  de  l’Union,  1 juif  sur  78  habitants  *. 

Dans  les  Etats  prussiens  proprement  dits  la  proportion  est  plus 
forte  que  dans  l’Allemagne  considéi'ée  en  général.  Uela  tient  à ce 
qne  la  Prusse  possède  le  duché  de  Posen,  où  les  Juifs,  comme  dans 
tous  les  pays  polonais,  forment  une  vsorte  de  tiers  état.  Le  Polonais 
est  noble  ou  paysan.  Le  commerce  est  à peu  près  tout  entier  entre 
les  mains  des  Juifs.  Les  voyageurs  qui  ont  parcouru  ces  contrées 
ont  tous  été  frappés  de  l’aspect  de  la  place  principale,  du  Ring,  de 
toute  ville  tant  soit  peu  importante.  Le  vendredi  soir,  au  coucher 
du  soleil,  toutes  les  bouti({ues  se  ferment  [)our  se  rouvrir  le  samedi 
à la  même  heure.  Le  commerce  fête  le  sabbat;  et  la  population 
juive,  strictement  observatrice  de  ses  rites  en  ces  villes  où  elle  tient 
une  place  si  considérable,  impose  cette  sorte  de  grève  religieuse 
hebdomadaire  au  reste  des  habitants. 

Les  Juifs  sont  également  fort  nombreux  dans  la  Silésie  et  les 
deux  provinces  de  la  Prusse  propre.  Mais  ce  qui  est  à remarquer, 
c’est  la  progi-ession  cotistante  de  la  population  juive  dans  l’ensemble 
des  Etats  prussiens.  En  18 IG,  elle  s’élevait  au  chilfre  rond  de 
12/i  000  âmes;  en  18'|G,  elle  avait  prps([ue  doublé  et  atteignait 
215  000  âmes;  en  1875,  elle  s’élevait  à 3/i0  000  âmes.  En  1816,  la 
proportion  était  de  1 Juif  sur  83  habitants;  en  1846,  de  1 Juif  sur 
75.  En  1867,  la  proportion  s’abaisse  momentanément;  il  n’y  a 
plus  qu’un  Juif  sur  77  habitants;  mais,  en  1871,  nous  retrouvons 
l’ancienne  proportion  de  1 sur  75  proportion  qui  est  sans  doute 
déjà  modifiée,  car  l’accroissement  de  la  population  juive  semble 
devenir  un  fait  régulier. 

La  population  juive  est  surtout  concentrée  dans  les  grandes  villes. 
C’est  le  l’ecensement  de  1875  qui  a donné  pour  Berlin  ce  chiffre  de 
Zi5  464  habitants  juifs  qui  a effrayé  M.  le  pasteur  Stœcker.  La  même 

Zeitang  des  Judenthums,  publiée  à Bonnet  Leipzig,  par  M.  le  rabbin  et  doc- 
teur Ludwig  Philippson.  (Voirie  n^du  mars  1881.)  C’est  l’un  des  journaux 
les  mieux  rédigés  de  toute  la  presse  juive.  Sou  rédacteur  en  chef,  M.  Phi- 
lippson^  s’est  d’ailleurs  fait,  comme  écrivain  et  poète,  une  réputation  méritée. 
— A côté  de  la  Gazette  générale  du  Judaïsme,  il  faut  citer  aussi  le  Journal 
littéraû'e  Juif  {das  Jüdische  Literaturhlatl],  publié  à Magdebourg,  par  M.  le 
rabbin  et  docteur  Rahmer.  Nous  avons  puisé  dans  ces  deux  pul3lications 
de  nombreux  renseignements  pour  ce  travail.  Nous  nous  plaisons  à recon- 
naître que,  dans  la  défense  des  intérêts  du  judaïsme,  ces  deux  journaux  ne 
se  sont  point  écartés  des  limites  d’une  polémique  sérieuse  et  digne,  dont 
leurs  adversaires  sont  loin  d’avoir  toujours  donné  l’exemple. 

^ Gazette  générale  du  Judaïsme  (n*^  du  13  juiLet  1880). 

^ Cf.  de  Treitschke,  Ein  Wort  über  unser  Judmthum.  {Un  mot  sur  notre 
Judaïsme,  p.  7 de  la  3®  édition.) 
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accumulation  de  population  juive  se  constate  à Vienne.  Je  n’ai  sous 
les  yeux,  pour  cette  ville,  que  les  chiffres  évidemment  un  peu  ar- 
riérés du  recensement  de  1869.  Il  accuse  li9  8/il  Juifs  sur  une  popu- 
lation de  606  607  habitants,  par  conséquent  environ  un  douzième 
de  la  population  totale  V On  voit  qu’en  Autriche  les  temps  ont 
changé  depuis  la  domination  des  vieux  margraves  de  la  maison  de 
Babenberg.  Alors  le  séjour  de  Vienne  était  interdit  aux  Juifs. 

La  première  réflexion  que  suggère  l’examen  de  tous  ces  chiffres, 
c’est  que  les  ennemis  des  Juifs  paraissent  bien  pusillanimes.  S’il  est 
vrai  qu’il  y ait  en  Prusse  un  Juif  sur  75  habitants,  il  semble  au  moins 
difficile  que  cet  unique  Israélite  inspire  aux  7!i  chrétiens  qui  l’en- 
tourent une  bien  sérieuse  terreur.  S’il  les  menace  ou  les  domine,  il 
faut  que  les  chrétiens  aient  vraiment  envie  de  se  laiser  dominer,  ou 
qu’une  force  mystérieuse  les  courbe  devant  lui,  comme  les  gerbes 
des  fils  de  Jacob,  dans  le  songe  prophétique  de  Joseph,  s’inclinaient 
devant  celle  de  leur  jeune  frère  2. 

Des  flots  d’encre  coulent  depuis  dix-huit  mois  à propos  de  la 
question  juive;  les  brochures  succèdent  aux  brochures,  les  confé- 
rences aux  conféî’ences.  Les  journaux  sont  encore  aujourd’hui  tout 
remplis  des  détails  de  cette  querelle.  Écrivains  et  orateurs  démontrent 
que  la  nation  allemande  est  en  péril.  Voit-on  la  paisible  et  libérale 
Hollande  s’émouvoir  et  fonder  des  associations  antisémitiques?  Et 
cependant  il  y a chez  elle  un  Juif  sur  52  habitants. 

Au  sein  même  de  l’empire  allemand,  une  province,  l’Alsace-Lor- 
raine,  reste  à |)eu  près  étrangère  à la  lutte.  Les  Juifs  le  proclament 
eux-mêmes  Tant  mieux  ! Cela  prouve  que  nos  anciens  compa- 
triotes ont  encore,  quoi  qu’on  en  dise  au  delà  du  Rhin,  et  du  sang 
français  dans  les  veines,  et  surtout  des  sentiments  français  dans  le 
cœur. 

Les  haines  religieuses  sont  ici  hors  de  cause.  Nous  venons  de 
voir  que  les  orthodoxes,  qui  se  groupent  derrière  le  pasteur  Stœcker, 
sont  relativement  modérés.  Si,  dans  la  presse  catholique,  quelques 
écrivains  ont  dépassé  quelquefois  la  mesure  d’une  polémique  digne 
et  élevée,  la  faute  en  est  aux  Juifs  qui,  en  applaudissant  naguère  à 
toutes  les  mesures  prises  contre  l’Église  catholique,  au  nom  du 
Culturkampf^  ont  provoqué  ces  regrettables  représailles.  Les  catho- 
liques les  plus  importants  ont,  d’ailleurs,  tenu  à honneur  de  protester 
par  leur  attitude  contre  les  violences  isolées  de  quelques  journaux; 
M.  Windthorst,  M.  Reichensperger  et  leurs  amis  politiques  ont 

’ Gazette  générale  du  Judaïsme  (11 du  13  juillet  1880). 

^ Genèse,  xxxvii,  7. 

^ Le  fait  est  attesté,  entre  autres  témoignages,  par  la  Gazette  générale  du 
Judaïsme  (11°  du  25  janvier  1881). 
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défendu  les  Juifs.  C’est  du  parti  national-libéral,  c’est  au  moins  d’un 
groupe  des  liommes  de  cette  faction  qui  ont  été  les  ardents  auxiliaires 
delà  politique  prussienne,  que  sont  partis  les  plus  rudes  coups.  C’est 
là  qu’on  a sinon  encoiii’agé,  au  moins  toléré,  les  violences  déclama- 
toires des  sociétés  antisémitiques,  ou  de  V Association  pour  l'extir- 
pation des  Juifs  '.  C’est  là  que  le  cri  de  Sus  aux  Juifs,  le  Hep-Hep 
Geschrei,  proféré  dans  de  tumultueuses  réunions  populaires  ou 
vanté  dans  les  journaux  par  quelques  énergumènes,  a été  blâmé 
pour  la  forme,  comme  certains  gouvernements  désavouent  des  excès 
qu’ils  se  gardent  de  réprimer;  c’est  là  (jue  la  guerre  aux  Juifs  a été 
assimilée  à un  cas  de  légitime  défense  [Nothwehr au  grand 
ébahissement  des  admirateurs  étrangers  du  parti  national-libéral 
qui  ne  comprennent  rien  à cette  métamorphose  'b  (ieci  nous  amène 
à présenter  à nos  lecteurs  l’un  des  acteurs  piincipaux  de  la  tragi- 
comédie  antisémitique,  M.  de  Treitscbke. 

M.  de  Treitscbke  est  fun  des  publicistes  les  plus  importants  du 
parti  national-lihéral.  Les  Annales  prussiennes  qu’il  a dirigées 
avec  M.  eb)*enpfennig,  et  à la  tête  desquelles  il  reste  seul  main- 
tenant, sont  un  des  recueils  où  l’on  a,  en  plus  d’une  circonstance, 
surtout  pendant  la  période  la  plus  critique  du  Culturkanrpf,  cherché 
la  pensée  du  gouvernement,  et  où  se  donnent  toujours  les  mots 

' Verein  ziir  Ausrotfunrj  der  Juden. 

* Chasse  aux  Juifs  ou  légitime  défense  [Judenhetze  oder  Nothvjehr).  Tel  ost  le 
titre  d’une  des  brochures  publiées  sur  la  question,  par  M.  Egon  Valdegg, 
auteur  d’un  autre  travail  intitulé  : la  Question  juive  considérée  par  rapport  au 
commerce  et  à l'industrie  de  l’Allemagne  [Die  Judenfrage  gegenüber  dem  deut- 
schen  Handel  und  Gewerhe).  — La  même  pensée  est  aussi  l’idée  dominante 
de  la  brochure  suivante  : la  Victoire  de  l’élément  juif  sur  l'élément  germanique 
[der  Sieg  des  Judenthums  Ciber  das  Germanenthum) , par  M.  Marr,  l’un  des 
rédacteurs  de  la  Gazette  patriotique  [Patriotische  Zeitung).  Cet  écrit,  fort 
populaire,  est  arrivé,  si  je  ne  me  trompe,  à sa  9^  édition.  — Voir  enfin  le 
long  et  violent  factum  de  M.  Dühring  : la  Question  juive  comme  question  de 
race,  de  mœurs  et  de  civilisation  {die  Judenfrage  als  Racen  Sitten  und  Cultur- 
frage].  Et  nous  ne  mentionnons  que  les  écrits  principaux. 

’ La  presse  libérale  étrangère,  déroutée  de  voir  ainsi  se  transformer  en 
inquisiteurs  d’État  les  hommes  dont  elle  affectait  de  faire  les  champions  du 
plus  pur  libéralisme,  a généralement  pris  pour  expédient  de  traiter  la  ques- 
tion juive  comme  une  querelle  passagère  ou  un  débat  de  peu  d’importance. 
V oir,  par  exemple,  un  article  de  M.  Rahlenbeck,  le  Mouvement  antijuif  à 
Berlin,  inséré  dans  Revue  de  Belgique  (n®du  15  mars  I88O1,  l’un  des  organes 
du  parti  libéral  belge.  Les  journaux  juifs  se  sont  plaints  qu’on  traitât  ainsi 
à la  légère  une  question  si  grave  pour  leurs  coreligionnaires.  (Voir  la  Gazette 
générale  du  Judaïsme,  n»  du  11  mai  1880.) 

^ Preussische  Jnhrbücher,  recueil  mensuel.  — M.  de  Treitscbke  a publié 
en  divers  recueils  les  plus  importants  de  ses  articles  politiques,  sous  les  titres 
de  Mémoires  historiques  et  politiques.  [Bistorische  und  Politische  Aufsætze]  et 
Dix  ans  de  luttes  pour  l'Allemagne  [Zehn  Jahre  Deutscher  Kæmpfe.) 

10  MAI  1881. 
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d’ordre  décisifs  du  parti.  L’influence  de  M.  de  Treitschke,  soit  au 
Reichstag,  soit  dans  la  presse  allemande  de  tout  l’empire,  est  donc 
incontestable,  et  il  était  grave  d’entendre  une  voix  aussi  autorisée 
se  prononcer  clans  le  débat.  Le  demi-dieu  ne  tarda  point  à rendre 
ses  oracles.  Les  numéros  de  novembre  et  de  décembre  1879  des 
Annales  prussiennes,  ainsi  c{ue  le  numéro  de  janvier  1880,  conte- 
naient des  articles  acerbes  qui  soulevèrent  une  véritable  tempête  ^ et 
attisèrent  le  feu  déjà  si  imprudemment  allumé  par  le  pasteur  Stœcker. 
Ce  fut  le  moment  aigu  de  la  crise.  Les  ligues  antisémitiques  s'orga- 
nisèrent de  toutes  parts.  Un  apôtre  de  l’intolérance  antisémitique,  le 
docteur  Henrici,  se  mit  à parcourir  les  principales  villes  allemandes, 
prêchant  partout  la  guerre  aux  Juifs-.  M.  Stœcker  lui-même,  pro- 
voqué par  les  attaques  des  journaux,  se  laissa  de  plus  en  plus 
entraîner  par  le  courant^.  Reconstruisons  donc  par  la  pensée  l’un 
des  nombreux  réquisitoires  qui  furent  prononcés  contre  Israël. 
Dressons  l’acte  d’accusation  des  Juifs,  en  admettant  pour  un  ins- 
tant comme  légitimes  tous  les  griefs  de  leurs  ennemis.  Nous  ren- 
drons ensuite  la  parole  à leurs  défenseurs. 

îil 

Henri  Heine  s’est  écrié  un  jour  de  sa  voix  sarcastique  : « Le  ju- 
daïsme n’est  pas  une  religion,  c’est  un  malheur.  » La  pensée  de 
Heiue  n’est  qu’à  moitié  exacte.  Le  judaïsme  n’est  ni  une  religion  ni 
un  malheur;  c’est  une  affaire.  Ajoutons  même  : c’est  une  excellente 
affaire. 

La  foi  est  vive  et  profonde  dans  les  couches  inférieures  du 
peuple  juif,  fl  suffit,  pour  s’en  convaincre,  d’avoir  assisté  aux  offices 
d’une  synagogue  dans  les  villes  de  la  Prusse  orientale  ou  de  la 
Gallicie.  La  psalmodie  est  criarde,  f aspect  des  fidèles  souvent  sor- 

' Ce  sont  ces  articles  que  M.  de  Treitschke  a réunis  en  brochure  sous  le 
titre  commun  de  : Un  mot  sur  notre  Judaïsme. 

- Le  docteur  Ilenrici  a été,  au  commencement  de  cette  année,  nommé 
professeur  ordinaire  à l’école  Victoria,  fun  des  grands  établissements  scolaires 
de  Berlin.  Le  conseil  provincial  des  écoles  du  Brandebourg  lui  a fait  expier 
le  rôle  actif  qu’il  avait  joué  dans  la  lutte,  en  retardant  de  quelques  jours 
l’approbation  de  sa  nomination.  Les  autorités  prussiennes,  dans  toute  cette 
alïaire,  ont  gardé  cette  demi-neutralité  qui  donne  des  gages  à tous  les  partis. 
(Voir  la  Gazette  générale  du  Judaïsme  du  16  janvier  1881.) 

Le  pasteur  Stœcker  semble,  en  ce  moment,  renoncer  à sa  croisade  anti- 
sémitique pour  reprendre  son  œuvre  du  Socialisme  chrétien.  Le  5 avril  der- 
nier, il  a fait  à Berne  une  conférence  sur  la  question  sociale  au  point  de  vue 
de  la  Bible.  Plus  de  deux  mille  auditeurs  étaient  venus  l’entendre.  Voir  à 
ce  sujet  soit  les  journaux  suisses,  soit  la  Gazette  cVAugshourg  (supplément 
du  9 avril  1881). 
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dide,  mais  le  recueillement  est  sincère,  et  une  foule  où  l’on  prie  de 
tout  son  cœur  a toujours  sa  gi  andeur  et  sa  beauté. 

Mais  cette  foi  subsiste-t-elle  à mesure  que  le  Juif  s’élève  dans 
l’échelle  sociale?  Les  accusateurs  des  Juifs  le  nient.  Le  Juif  instruit, 
cultivé,  ne  croit  plus  guère  à la  future  venue  du  Messie  ; il  est  scep- 
ti(jue  à l’endroit  du  rétablissement  du  royaume  d’Israël.  Ses  convic- 
tions religieuses  se  réduisent  au  déisme,  quand  il  n’incline  pas  aux 
systèmes  les  plus  étranges  de  la  philosophie  moderne.  Ou  encore, 
loi’sque  Molière  fait  dire  à son  don  Juan  : « Je  crois  que  deux  et 
deux  sont  quatre,  et  que  quatre  et  quatre  sont  huit  »,  n’a-t-il  pas 
aussi,  dans  la  réponse  de  Sganarelle,  formulé  le  Credo  de  plus  d’un 
hnancier  juif?  «Votre  religion,  à ce  que  je  vois,  est  donc  l’arithmé- 
tique L » 

En  France,  il  y a un  critérium  excellent  pour  distinguer  le  Juif 
croyant  de  celui  (|ui  est  scepticpie.  I/appellation  de  Juif  est  mal 
portée  dans  notre  langue.  L’homme  bien  éle\é,  le  financier,  le  haut 
commerçant  doit  èire  appelé  et  s'intitule  lui-méme  Israélite.  Or  la 
foi  du  Juif  finit  au  point  môme  où  l’israéliie  commence. 

D’où  lésulte  cette  consé([uence  que  le  mosaïsme  étant  considéré 
par  l’Eglise  comme  la  préface  providentielle  du  christianisme,  ceux 
qui,  dans  les  classes  supérieui’es,  croient  le  plus  fermement  au 
judaïsme  sont  bien  évidemment  les  chrétiens. 

Mais  si  le  judaïsme  perd  dans  les  hautes  classes  son  caractère  de 
religion,  il  y conserve  et  y accentue  son  caractère  d’association. 
Tous  les  Juifs  se  tiennent  et  se  soutiennent;  une  sorte  de  franc- 
maçonnerie  financière  et  commerciale  les  unit  et  centuple  la  puis- 
sance de  chacun  de  leurs  gi  oupes. 

Le  christianisme  est  la  maison  rivale  que  la  grande  maison  juive 
doit  supplanter  et  anéantir.  C’est  la  guerre  à outrance,  c’est  la 
célèbre  « concurrence  vitale  » , ti-ansportée  dans  le  domaine  de  la 
richesse,  de  l’influence  et  peut-être  même,  dans  un  avenir  assez 
prochain,  du  pouvoir. 

Un  mauvais  plaisant  raconte  qu’un  Juif,  impatienté  de  quelques 
railleries  dirigées  contre  sa  religion,  réplinua  avec  humeur  : « Juif, 
Juif!  toujours  vous  me  reprochez  d’être  Juif!  Et  qu’était  donc  Jésus- 
Christ  avant  qiiilse  fût  mis  à son  compte?  » 

Le  mot  est  probablement  authentique.  Un  vieux  colporteur  juif 
enrichi  pouvait  seul  assimiler  la  prédication  du  christianisme  à 
l’acte  indélicat  d’un  commis  en  dissidence  qui  vient  ouvrir  boutique 
en  face  des  comptoirs  de  son  ancien  patron.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit 
de  l’anecdote,  la  vieille  maison  d’Israël  continue  à faire  de  si  splen- 


’ Bon  Juan,  aet.  III,  sc.  1. 
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dides  bénéfices,  qu’il  semble  que  ce  soit  uniquement  pour  elle  que 
l’empire  allemand  ait  été  fondé,  et  que  l’Allemagne  soit  non  plus 
prussifîée^  mais  jiidaïsée  à outrance. 

En  premier  lieu,  une  immigration  incessante  multiplie  dans  toutes 
les  cités  allemandes  le  nombre  des  Juifs  avec  une  rapidité  effrayante. 

M.  de  Treitschke  a eu,  à ce  sujet,  un  mot  insolent  et  cruel  : c Sur 
notre  frontière  de  l’Est,  dit-il,  se  presse  chaque  année,  pullulant 
de  l’inépuisable  fourmilière  des  Juifs  polonais,  une  bande  d’actifs  et 
besoigneux  jeunes  revendeurs  de  culottes^  dont  les  fils  et  les  petits- 
fils  feront  la  loi  en  Allemagne  aussi  bien  à la  bourse  que  dans  les 
journaux’.  » 

J’ignore  si  la  fortune  sourira  aux  petits-fils  des  immigrants  autant 
que  le  prétend  M.  de  Treitschke.  En  tout  cas  le  mot  de  revendeurs 
de  culottes  a fait  immédiatement  fortune.  Il  a lait  le  tour  de  tous 
les  journaux. 

Les  Juifs  contestent  cette  immigration;  on  leur  répond  par  des 
chiffres.  On  a vu  plus  haut  la  progression  rapide  de  l’élément  juif 
dans  les  Etats  prussiens.  On  fait  observer  que  l’accroissement  est 
d’autant  plus  considérable  qu’il  faut  encore  ajouter  à ce  chiffre  les 
contingents  fournis  par  la  population  juive  allemande  à la  population 
juive  américaine.  S’il  y a aujourd’hui  aux  États-Unis  un  Juif  sur 
soixante-dix-huit  habitants,  c’est  surtout  en  Allemagne  qu’est  la 
souche  de  ces  familles  nouvelles.  Donc  les  Juifs  essaiment  au  dehors 
et  croissent  sur  place.  Double  fécondité  et  double  péril  pour  l’Alle- 
magne ! 

M.  deTreitschke  a consulté,  par  exemple,  les  archives  officielles  de 
la  ville  de  Leipzig.  Le  recensement  de  1875  y accuse  la  présence 
de  5551  Juifs.  Sur  ce  nombre  527  seulement  sont  nés  à Leipzig,  et 
27  dans  les  autres  villes  du  royaume  de  Saxe  ; 160  sont  nés  en  Silésie  ; 
201  dans  le  duché  de  Posen;  70A  dans  la  Pologne  russe  ou  autri- 
chienne. M.  de  Treitschke  en  triomphe.  Pour  Leipzig,  au  moins,  le 
fait  de  f immigration  constante  est  patent-. 

‘ « Ueber  iiiisere  Ostgrenze  aber  driagt  Jahr  fur  Jalir  aus  der  unerschœp- 
dichen  polnischen  AN'iege  eiiie  Schaar  strebsamer  hosenverkaufender  Jim^ 
fjlinge  herein,  deren  Kinder  und  Kindeskinder  dereinst  Deiitschlands  Bœrseii 
iind  Zeitungen  beherrschen  sollen.  » [Un  mot  sur  notre  judaïsme,  p.  2,  de  la 

édition.)  — Le  métier  même  des  pauvres  immigrants  Juifs  n’a  pas  sans 
doute  été  choisi  sans  dessein  par  l’auteur.  Dans  les  farces  allemandes,  dans 
les  Possen,  le  tailleur,  le  Schneider,  a généralement  un  rôle  grotesque  ou 
ridicule.  Il  en  est  de  même  dans  certaines  chansons  populaires.  Ceux  qui 
SC  sont  occupés  de  ce  genre  de  littérature  connaissent  tous,  par  exemple,  le 
petit  Lied  burlesque  intitulé  : Effroi  de  tailleur  [Schneiderschreck.) 

Es  ist  ein  Schuss  gefallen...  etc. 

- Yoir  l’article  intitulé  : die  Jûdische  Einivanderung  in  Deutschland,  inséré 
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Il  faut  reconnaître  queles  documents  juifs  eux-mêmes  confirment 
ces  imputations.  On  trouve,  par  exemple,  dans  la  Gazette  (jénérale  du 
judaïsme,  le  compterendu  d’une  association  de  bienfaisance  établie 
à Furtb,  près  Nuremberg,  par  les  Juifs  bavarois,  pour  venir  en  aide 
à leurs  coreligionnaires  voyageurs.  Les  chilfres  attestent  un  passage 
formidable,  et  la  Bavière  n’est  pas  évidemment  le  chemin  le  plus 
Iréquenté.  ! /association,  dont  le  centre  estàFurth,  a dépassé  en  cinq 
ans  la  somme  énorme  de  208  108  marks,  23  pfennings  pour  secourir 


En  i(S75 5303  voyageurs. 

Eu  187(; G180  ^ — 

Eu  1877 7052  — 

Eu  1878 701G  — 

Eu  1877 7015  — 


Fil  tout  32  (ioO  voyageurs  assistés  en  cinq  ans.  Ln  tel  chiffre  n’a 
pas  liesoin  de  commentaires,  bien  qu’on  ne  puisse  savoir  au  juste 
combien  de  ces  immigrants  étaient  en  destination  de  villes  alle- 
mandos  *. 

Si  du  moins  la  l’ologne  et  l’Autriche  Hongrie  envoyaient  ainsi  à 
l’Allemagne  la  fine  fleur  de  leurs  habitants  juifs...  Mais  cette  immi- 
gration se  recrute  dans  les  dernières  couches  sociales.  On  sait  ce 
que  M.  de  Treitschke  pense  des  jeunes  petits  fripiers  revendeurs  de 
culottes.  Il  va  plus  loin;  il  accuse  en  bloc  les  Juifs  polonais  d’être  le 
rebut  du  judaïsme.  L’antipathie  du  Prussien  pour  les  Polonais  déteint 
évidemment  sur  les  Juifs  qui  cohabitent  avec  les  races  slaves-. 

«Quand  les  Anglais  et  les  Français,  dit-il,  attribuent  l’agitation 
antisémiti(|ue  à des  préjugés  futiles  ou  à des  antipathies  de  race 
surannées,  ils  ne  connaissent  |)oint  la  vraie  situation  de  l’Allemagne. 
Dans  l'ouest  ou  le  sud  de  l’Europe,  les  Juifs  sont  moins  nombreux, 

dans  les  Anna  le. prussiennes  ilivraisoii  do  janvier  1881),  en  réponse  à un  écrit 
en  faveur  des  Juifs,  et  intitulé  la  Fable  de  Vinvasion  juive  en  Allemagne  {die 
Fabel  der  jüdischen  Masseneinivanderung],  par  le  docteur  S.  Neumann.  Berlin, 
1880. — L’auteur  de  ïlfistoü'e  des  Juifs,  M.  le  professeur  Graetz,  de  l’univer- 
sité de  Breslau,  nie  aussi  cette  immigration  constante.  M.  de  Treitschke 
lui  répond  qu’il  s’appuie  sur  des  statistiques  où  la  religion  des  personnes 
recensées  n’est  pas  inscrite,  et  qui  par  conséquent  ne  font  pas  autorité  dans 
la  question.  — L’ouvrage  de  M.  Graetz,  sur  lequel  les  polémiques  récentes 
ont  appelé  plus  vivement  l’attention,  est  un  immense  travail  qui  ne  com- 
prend pas  moins  de  onze  volumes.  [Geschichte  der  Juden  von  den  æltesten 
Zeiten  bis  auf  die  Gegemvart,  ans  den  Quellen  neu  bearbeitet.) 

* Gazette  générale  du  judaïsme  (n^  du  11  mai  1880) 

- Remarquons  en  passant  qu’à  en  juger  par  la  forme  même  de  son  nom, 
AI.  de  Treitschke,  comme  d’ailleurs  presque  tous  les  Prussiens,  n’est  lui- 
même  qu’un  Slave  germanisé.  Il  est  vraiment  plaisant  de  voir  les  Prussiens 
défendre  ainsi  l’intégrité  de  la  race  allemande,  tandis  que  la  plupart  d’entre 
eux  ne  sont  que  des  métis. 
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puis  ils  dérivent  de  la  branche  espagnole  de  la  race  juive.  Les  Juifs 
espagnols  et  portugais  ont  su  se  fondre  avec  les  peuples  qui  les 
entourent  et  prendre  sincèrement  leur  esprit  et  leurs  mœurs  L Tout 
autre  est  la  branche  polonaise.  Longtemps  asservie,  aigrie  par  de 
longs  siècles  d’oppression,  irréconciable  ennemie  de  ses  anciens 
persécuteurs,  elle  est,  comme  les  races  qui  ont  subi  l’esclavage, 
moralement  abaissée,  et  capable  seulement  de  mettre  au  service  de 
ses  rancunes  et  de  ses  haines  son  incontestable  intelligence.  Même 
aujourd’hui,  on  doit  prendre  contre  elle  des  mesures  de  défense.  Si 
intéressée  que  soit  la  Pvussie  à affaiblir  la  noblesse  polonaise,  elle 
redoute  que  ses  biens  passent  aux  mains  des  Juifs;  elle  a interdit  aux 
Juifs  de  les  acquérir  “h  a 

Aussi  est-ce  une  bonne  fortune  pour  les  écrivains  antisémitiques 
de  trouver  en  France,  en  pleine  Assemblée  constituante,  au  moment 
où  tout  le  monde  avah  à la  bouche  les  mots  de  tolérance  et  de 
liberté,  une  restriction  au  moins  momentanée  à l’admission  des 
Juifs  dans  la  grande  famille  française.  Au  moment  où  la  loi  électo- 
rale du  26  ‘décembre  1789  donnait  à tous  les  non-catholiques  les 
droits  de  citoyens,  la  Constituante,  sur  la  proposition  de  Maury 
et  de  Piewbell,  réserva  la  question  des  Juifs,  parce  qu’ils  étaient  trop 
odieux,  notamment  aux  populations  ahaciennes.  On  revint  sur 
ce  vote  le  20  janvier  1790,  mais  pour  donner  les  droits  de  citoyen 
seulement  aux  Juifs  dits  portugais,  espagnols  et  avignonnais. 
Ce  ne  fut  qu’à  un  troisième  vote,  le  3 septembre  1792,  que  tous  les 
Juifs,  sans  exception,  furent  investis  du  droit  de  voter  Donc  les 
Français  eux-mêmes  connaissaient  la  différence  fondamentale  de  ces 
deux  fractions  de  la  race  juive,  et  se  sentaient  mieux  disposés  en 
faveur  de  la  première  que  de  la  seconde. 

' II  faut  remarquer  que  cette  origine  hispano-portugaise  est  fort  contes- 
table pour  un  grand  nombre  des  Juifs  qui  habitent  aujourd’hui  la  France, 
l’Angleterre  et  même  les  Pays-Bas.  A en  juger  par  leurs  noms,  le  plus 
grand  nombre  sont  d’origine  allemande.  Ce  n’est  guère  qu’à  Avignon  et  à 
Bordeaux  qu’on  trouve  chez  nous  des  familles  juives  de  souche  authenti- 
quement hispano-portugaise. 

- « Nous  voulons  parler  des  lois  qui  interdisent  de  vendre  à des  Juifs,  et 
qui,  dans  les  provinces  occidentales  de  l’Empire,  ne  permettent  de  vendre 
qu’à  des  Russes  orthodoxes  ou  à des  Allemands...  » (M.  Paul  Leroy-Beaulieu, 
article  sur  Milutine  et  la  révolution  agraire  en  Pologne.)  [Revue  des  Deux- 
Mondes,  n»  du  15  février  1881.)  En  revanche,  dans  la  province  polonaise  de 
Posen,  où  les  Juifs  se  sont  faits  les  auxiliaires  de  la  germanisation  du  pays, 
le  gouvernement  prussien  n’a  vu  jusqu’ici  aucun  inconvénient  à ce  que  les 
2/3  environ  de  la  propriété  foncière  aient  passé  entre  les  mains  des  Juifs. 

^ De  Treitschke,  Un  mot  sur  notre  judaïsme.  Voir  aussi  à ce  sujet  un  article 
de  M.  Louis  Bonne,  l’A^ùa^Dn  antisémitique  en  Allemagne.  [Revue  générale  de 
Belgique,  n»  du  Rr  mars  1881.) 
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La  Roumanie,  elle  aussi,  a fourni  des  arguments  à cet  acte 
d’accusation.  Cet  exemple  d’une  petite  nation  récemment  constituée, 
résistant  énergiquement  sur  la  question  des  Juifs  à ses  puissants 
protecteurs,  obtenant  à force  de  patience  et  d’habileté  qu’on 
la  dispensât  de  la  naturalisation  en  masse  des  nombreux  Juifs  qui 
couvi-ent  son  territoire,  a été  cité  comme  une  preuve  palpable  qu’il 
y a,  pour  légitimer  certaines  exclusions,  de  véritables  raisons  de 
salut  public.  C’est  sous  cette  forme  que  le  gouvernement  roumain 
avait  proposé  aux  puissances  européennes  les  objections  qu’il 
élevait  contre  leurs  réclamations  L et  en  dépit  d’une  consultation 
du  professeur  Bluntschli  en  faveur  des  Juifs  roumains  2,  l’opinion,  en 
Allemagne,  a fini  par  se  rallier  aux  conclusions  du  ministère 

' Voir  la  circulaire  officielle,  adressée  aux  représentants  de  la  Roumanie 
à rétrangor,  à la  date  du  0 juillet  1879,  par  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, M.  Campineauo. 

« Dans  une  situation  comme  la  notre,  la  question  des  droits  à accorder 
aux  étrangers  devient  excessivement  difficile.  Si,  en  effet,  il  n’y  a aucun 
inconvénient  à redouter  lorsqu’il  s’agit  d’uu  certain  nombre  d’étrangers 
({ui  passent  d’un  Etat  à l’autre  pour  leurs  affaires  commerciales  ou  indus- 
trielles, il  en  est  tout  à fait  autrement  lorsqu’on  est  en  présence  d’une 
invasion  étrangère,  qui  se  chiffre  par  centaines  de  mille  d’individus.  Ce  qui 
prouve  d’une  façon  plus  éclatante  que  cette  crainte  seule  nous  préoccupe, 
c’est  qu’avant  l’existence  de  ce  danger,  la  Roumanie  a accordé  chez  elle 
aux  étrangers  des  droits  et  des  avantages  bien  plus  considérables  que  dans 
d’autres  Etats,  et  qu’elle  l’a  fait  de  son  propre  mouvement,  sans  aucune 
pression  extérieure.  Mais  en  présence  de  ces  masses  d’immigrants,  son 
instinct  de  conservation  lui  dictait  une  conduite  plus  circonspecte.  Il  s’agis- 
sait, en  effet,  d’une  population  nombreuse,  hétérogène  sous  tous  les  rap- 
ports, pénétrant  dans  le  pays  en  grandes  masses,  et  représentant,  en  Mol- 
davie, presque  le  quart  de  la  population  totale.  Ce  n’étaient  point  des 
Anglais,  des  Français,  des  Italiens,  des  Allemands;  c’étaient  des  hommes 
sans  patrie  déterminée,  sans  autre  nationalité  que  leur  qualité  d’Israélites, 
et  jouissant,  selon  les  circonstances,  de  la  protection  de  telle  ou  telle  autre 
puissance  étrangère.  C’étaient  des  hommes  qui  cherchaient  leurs  moyens 
d’existence,  non  pas  dans  le  travail  qui  contribue  au  développement  de  la 
production  et  de  la  richesse  d’un  pays,  mais  dans  le  trafic  et  l’usure  qui  le 
ruinent.  Par  ces  moyens,  et  sous  la  protection  même  d^  nos  propres  lois, 
les  Israélites  se  sont  rendus  maîtres  d’une  notable  partie  des  capitaux  du 
pays,  et  les  ont  placés  en  hypothèques  sur  des  immeubles.  En  Moldavie 
surtout,  une  grande  partie  de  la  propriété  rurale  se  trouve  engagée  entre 
leurs  mains.  Si,  par  conséquent,  on  étendait  à tous  les  étrangers  sans  dis- 
tinction le  droit  d’acheter  des  biens  ruraux  qui  avait  été  accordé  en  1864, 
avec  des  restrictions  qui  rassuraient  les  intérêts  nationaux,  bientôt  la  pro- 
priété rurale  de  la  Moldavie  passerait  entière  entre  les  mains  des  Juifs.  » 

Yoir  le  texte  complet  de  la  circulaire.  Gazette  (T Aiigshourg  du  20  juillet 
1879.  — Voir  aussi  une  seconde  circulaire  insérée  dans  le  m du  7 août  1879. 

^ Consultation  du  docteur  Bluntschli.  — Bas  Rechtsgutachten  des  Professors 
Br.  Bluntschli  in  der  Bumanischen  Judenfrage.  (Voir  la  Gazette  d' Augsbourg , 
nos  du  19  et  du  20  juin  1879.) 
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roumain.  ïl  est  même  probable  que  l’agitation  causée  clans  la 
presse  pour  cette  question  des  Israélites  cle  Roumanie  n’a  pas  été 
étrangère  à la  naissance  de  l’agitation  antisémitique  en  Allemagne. 

On  peut  objecter,  il  est  vrai,  que  les  Roumains  sont  à peine  cinq 
millions  qui  ont  à défendre  contre  quatre  à cinq  cent  mille  Juifs  leur 
nationalité  naissante,  et  que  dans  l’empire  allemand  on  trouve  à 
peine  un  Juif  sur  quatre-vingts  ou  cent  habitants.  Mais  il  paraît  que 
les  terreurs  des  faibles  sont  contagieuses  pour  les  forts  b 

Les  Juifs,  au  nom  de  l’égalité  politique  qui  leur  a été  octroyée, 
envahissent  les  fonctions  publiques,  non  seulement  dans  le  présent, 
mais  encore  dans  l’avenir  où  ils  se  préparent  à occuper  des  postes  de 
plus  en  plus  nombreux.  Concentrés  dans  les  villes,  enrichis  par  le 
commerce,  ils  sont  en  majorité  assez  aisés  pour  faire  donner  à leurs 
fils  une  éducation  libérale,  ou  les  envoyer  du  moins  dans  les  écoles 
professionnelles,  et  créer  ainsi  aux  fds  des  familles  chrétiennes  une 
redoutable  concurrence.  Un  grand  nombre  de  Juifs  occupent  déjà 
des  postes  importants  dans  les  universités,  où  ils  sont  fort  large- 
ment représentés  dans  le  corps  professoral  -,  mais  ils  sont  plus 
largement  encore  représentés  dans  la  population  scolaire,  où  le 
contingent  des  élèves  Israélites,  comparé  à celui  des  élèves  chrétiens, 
est  tout  à fait  hors  de  proportion  avec  les  totaux  respectifs  des 
populations  juive  et  chrétienne  qui  devraient  servir  de  base  naturelle 
à cette  répartition-». 

Ainsi,  dans  les  Etats  prussiens,  les  gymnases  avaient,  dans 

^ Toute  question  juive  mise  à part,  la  Roumanie  a sagement  fait  de 
résister  à ces  injonctions  de  naturalisation  en  masse,  et  de  ne  donner  le 
privilège  de  l’égalité  civile  que  comme  récompense  personnelle  aux  indi- 
vidus. Ceux  qui  s’occupent  des  affaires  algériennes  prétendent  non  sans 
raison  que  la  naturalisation  en  masse  des  Juifs  de  l’Afrique  française, 
décrétée  par  M.  Grémieux  en  1870,  a produit  d’assez  fâcheux  effets.  Les 
journaux  du  mois  de  février  dernier  n’annonçaient-ils  pas  que  quelques 
Juifs  algériens,  pour  écliap[)er  au  service  militaire,  se  faisaient  naturaliser 
Belges,  et  dédaignaient  les  droits  qui  leur  avaient  été  octroyés? 

2 Le  nombre  des  professeurs  juifs  dans  les  universités  de  l’empire  alle- 
mand est  d’environ  70,  d’après  Y Univcrsitæts  Calencler.  Ce  qui,  toujours 
d’après  la  même  comparaison  avec  les  cbiftres  de  la  population,  donnerait 
un  nombre  trois  fois  plus  élevé  que  celui  des  professeurs  d’origine  alle- 
mande. (Voir  l’article  publié  par  M.  Van  der  Laat,  dans  la  Revue  catholique 
de  Louvain,  15  mars  1880.) 

^ Nous  appelons  en  passant,  sauf  à y revenir  plus  tard,  l’attention  du 
lecteur  sur  cette  prétention  étrange,  qui  est  au  fond  de  tous  les  écrits  anti- 
sémitiques publiés  en  Allemagne,  de  vouloir  que  le  recrutement  des  car- 
rières libérales  soit  en  quelque  sorte  déterminé  par  le  chiffre  respectif  des 
divers  éléments  de  la  population.  Cette  représentation  mathématique  serait 
aussi  impossible  à établir  qu’à  maintenir,  si  elle  existait  par  hasard  un  seul 
instant. 


LA  QUESTION  JUIVE  EN  ALLEMAGNE 


449 


l’année  scolaire  1878-1879,  119  625  élèves,  sur  lesquels  on  comp- 
tait 12  537  Juifs.  Ce  qui,  prenant  pour  base  1/2  million  d’habi- 
tants donnerait,  relativement  au  cliiffre  total  de  la  population, 
une  proportion  de  2231  élèves  seulement  par  500  000  habitants 
chrétiens,  tandis  que  les  500  000  Juifs  envoient,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  12  537  élèves.  M.  de  Treitschke,  prenant  pour 
base  une  statistique  un  peu  antérieure,  celle  de  1873,  compte, 
dans  les  gymnases  d’enseignement  classique,  un  élève  juif  sur 
9,5  étudiants,  et  dans  les  gymnases  professionnels  ou  RealscJmlen 
un  élève  juif  sur  10,26  étudiants  et  de  cette  proportion  ainsi 
calculée  minutieusement  jusqu’aux  dixièmes  et  aux  centièmes,  il 
conclut  avec  efiroi  f|ue  dans  peu  d’années,  sur  dix  Prussiens  cultivés 
et  lettrés,  il  se  trouvera  un  Juif^. 

Attentifs  à relevei*  dans  leurs  publications  tout  ce  qui  peut  être 
cité  à l’avantage  de  leur  race,  les  Juifs  fortifient  quelquefois  ainsi 
les  arguments  de  leui’s  adversaires.  Eux-mêmes  constatent  qu  en 
Russie,  ils  comptent,  toute  propoition  gardée,  bien  plus  d enfants 
que  les  indigènes  slaves  dans  les  établissements  où  se  donne  une 
instruction  complète  : une  statistique  de  1877  donne  en  effet  pour 
les  établissements  d’enseignement  moyen  en  Russie  : 

Pour  les  gymnases  d’enseignement  classique  : 

Russes  orthodoxes 32  393  élèves 

Catholiques 9925  ^ 

Protestants ^n511 

Juifs 5679 

Pour  les  gymnases  d’enseignement  professionnel  : 

Russes  orthodoxes ”^34  élèves 

Catholiques 

Protestants "1^59 

Juifs 1053 

Ce  qui  donne,  en  calculant  la  proportion  des  élèves  sur  un  groupe 
de  1000  habitants  de  chaque  profession  : 


1,1 

2,6 


Pour  1000  Russes  orthodoxes. 
Pour  1000  catholiques.  . . 


^ M.  de  Treitschke  oublie  même  de  parler  d’un  établissement  juif  assez 
important,  V école  Sainson  ySamsonschale)  de  Wolfenbüttel.  Qu’est  une  école 
supérieure  pour  les  études  scientifiques,  professionnelles  et  commerciales. 
Elle  comptait,  en  1879-80,  52  élèves.  (Yoir  la  Gazette  générale  du  judaïsme, 
n“  du  13  avril  1880.) 

® Un  mot  sur  notre  judaïsme,  p.  8 de  la  3®  édition. 

3 Cette  population  catholique  des  gymnases  est  généralement  polonaise. 
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Pour  1000  protestants.  3,3 

Pour  1000  Juifs 4,1  ^ 


La  même  disproportion  entre  le  chiffre  primordial  de  la  popula 
tion  juive  et  le  nombre  des  élèves  qu’elle  fournit  aux  établissements 
d’enseignement  supérieur  se  constate  dans  les  universités  alle- 
mandes. 

La  faculté  la  plus  envahie  est  la  faculté  de  droit.  Un  relevé  des 
cinq  dernières  années  scolaires  à Leipzig  y constate  la  présence 
moyenne  d’environ  /5O  étudiants  juifs  à la  faculté  de  droit  Cette 
]Droportioii  est  fort  dépassée  à Berlin,  à Breslau,  et  même  dans 
l’université  moins  fréquenté  de  Kœnigsberg  où,  en  1879-80,  on 
trouve  inscrits  15  élèves  juifs  sur  177  étudiants  en  droit  3. 

Aussi  parmi  les  fonctions  politiques  prussiennes  la  magistrature 
passe  progressivement  entre  les  mains  des  Juifs.  Certaines  brochures 
antisémitiques  vont  jusqu’à  prétendre  que  les  deux  cinquièmes  des 
magistrats  prussiens  appartiennent  présentement  à la  race  juive.  Le 
gouvernement  n’a  pas  publié  sur  ce  point  de  statistique  officielle.  Il 
a évidemment,  et  de  propos  délibéré,  introduit  en  ces  dernières 
années  dans  les  cadres  de  la  magistrature  un  assez  grand  nombre  de 
magistrats  Israélites,  parce  qu’il  trouve  dans  ces  juges,  générale- 
ment fort  dépouillés  de  préjugés  religieux,  des  auxiliaires  zélés  et 
dociles  pour  l’application  des  fameuses  lois  de  mai.  Mais  les  étu- 
diants allemands,  si  populaire  qu’ait  été  parmi  eux,  grâce  aux 
calomnies  de  tout  genre  qu’on  a répandues  contre  l’Église  catholique, 
le  Ciilturkampf  inauguré  par  le  prince  de  Bismarck,  se  sont 
effrayés  de  la  redoutable  concurrence  que  tant  de  candidats  Israé- 
lites faisaient  aux  fils  de  la  bourgeoisie  et  de  la  petite  noblesse.  C’est 
ainsi  que  l’agitation  antisémitique  s’est  propagée  au  moins  momen- 
tanément dans  les  universités,  et  qu’en  dépit  des  sentiments  de 
générosité  qui  sont  d’ordinaire  l’apanage  de  la  jeunesse,  la  pétition 
réclamant  l’exclusion  des  Juifs  des  fonctions  publiques  a été 
couverte  de  nombreuses  signatures  d’étudiants 

Une  seule  carrière  est  demeurée,  en  fait,  jusqu’ici  fermée  aux 

Gazette  générale  du  judaïsme,  du  20  avril  1880. 

2 Le  maximum  des  chiffres  officiels  a été  de  50  pour  l’aimée  scolaire  1877- 
1878;  ce  chiffre  est  redescendu  à 41  en  1878-79,  et  à 42  en  1879-80. 

^ Cette  proportion  s’explique  par  le  nombre  considérable  de  Juifs  qui  sont 
fixés  dans  la  Prusse  orientale  et  la  province  de  Posen. 

^ La  Gazette  générale  du  judaïsme,  du  18  janvier  1881,  constate  avec  douleur 
que  sur  les  4500  étudiants  de  Berlin,  1400  ont  signé  la  pétition  antisémi- 
tique. A Leipzig,  la  même  pétition  a recueilli  1022  signatures  sur  3200  étu- 
diants. « Et  ce  sont  là,  s’écrie  mélancoliquement  le  Journal,  les  établisse- 
ments  qui  sont  la  gloire  de  notre  nation  I » 
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Juifs,  c’est  l’armée.  Le  gouvernement  prussien,  jaloux  d’assurer 
dans  chaque  régiment,  au  sein  du  corps  d’officiers,  cette  entente 
parfaite  qui  a pendant  la  guerre  d’incomparables  avantages,  ne 
nomme  aucun  officier,  sans  qu’il  n’ait  été  agréé  préalablement  par 
le  commandant  du  corps  et  par  les  officiers  qui  doivent  être  ses 
futurs  camarades.  Or,  colonels  et  officiers,  par  une  sorte  de  conven- 
tion dont  aucun  d’eux  ne  s’écarte,  repoussent  invariablement  tout 
officier  juif. 

Les  feuilles  juives  constatent,  il  est  vrai  qu’en  1813,  au  moment 
du  suprême  effort  pour  la  délivrance  de  FAllemagne,  on  se  montra 
moins  difficile.  Rien  que  dans  les  volontaires  juifs  partis  de  Berlin 
on  compta  un  premier  lieutenant,  et  cinq  seconds-lieutenants,  tous 
décorés  de  la  Croix  de  fer  pour  actions  d’éclat  sur  le  champ  de 
bataille.  Enfin  un  Juif,  entré  à ce  moment  dans  l’artillerie,  y resta 
et  obtint  le  grade  de  maior;  mais  c’est  le  seul  Juif  connu  jusqu’ici 
qui  soit  devenu  officier  supéileur  h Dans  la  campagne  de  1870-71, 
quatre-vingt-dix  Juifs  ont  obtenu  la  Croix  de  fer,  mais  aucun  n’a 
été  promu  à un  grade  élevé. 

Enfin  le  mauvais  vouloir  des  officiers  prussiens  s'est  attesté  encore 
récemment  par  une  aventure  ti  agique  qui  a mêlé  un  peu  de  sang  aux 
flots  d’encre  répandus  à propros  de  la  question  juive.  Aux  manœu- 
vres de  l’automne  dernier,  un  réserviste  israélite,  candidat  au  grade 
d’officier  de  réserve,  et  docteur  en  droit,  M.  Hugo  Goldschmidt, 
de  Gelnhausen  en  Hesse-Cassel,  incorporé  au  32®  régiment  d’in- 
fanterie prussienne,  fut  molesté  par  un  lieutenant  du  régiment, 
le  baron  de  Kapphengst.  On  ne  raisonne  ni  ne  discute  sous  les 
arm»-s;  mais  son  temps  de  service  fini,  et  pouvant  traiter  d’égal 
à égal  avec  son  ancien  chef,  il  lui  demanda  une  réparation  par  les 
armes.  Le  duel  eut  lieu  au  pistolet  aux  environs  de  Hanau,  où  le 
32®  est  en  garnison,  et  le  lieutenant  de  Kapphengst  reçut  une  balle 
en  pleine  poitrine-.  L’avantage  est  resté  au  Juif  dans  la  querelle; 
mais  les  officiers  prussiens  n’en  seront  guère  mieux  disposés  à 
admettre  les  Juifs  soit  comme  officiers  titulaires,  soit  comme  officiers 
de  réseiTe. 

Mais  si  la  carrière  des  armes  leur  est  close,  deux  des  plus  grandes 
puissances  du  jour,  la  presse  et  la  finance  sont  presque  tout  entières 
entre  les  mains  des  Juifs. 

Est-il  même  nécessaire  de  compter  ainsi  deux  puissances?  En 

^ Il  s’agit  de  M.  Isert  Meno-Burg,  décédé  en  1853,  major  d’artillerie.  Vok 
la  Gazette  générale  du  judaïsme  du  14  décembre  1880. 

2 Voir  au  sujet  de  ce  duel  la  Gazette  générale  du  judaïsme  du  23  novem-  / 

bre  1880.  La  chose  a fait  d’ailleurs  grande  sensation  dans  toute  la  presse  / 

allemande. 
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Allemagne  comme  ailleurs  elles  sont  bien  près  de  se  confondre  : 
a Les  spéculateurs  et  les  hommes  de  bourse,  écrit  avec  raison  le 
docteur  Wuttke,  savent  très  bien  ce  que  vaut  la  presse  et  ont  mis  la 
main  sur  elle,  et  certes  ce  n’est  point  dans  le  noble  but  d’éclairer 
le  peuple  h » — Berlin,  la  ville  de  l’intelligence,  étant  devenu  la  ville 
de  la  spéculation,  a vu  aussi  se  multiplier  les  journaux  qui  ont 
avec  d’importantes  maisons  de  banque  des  relations  plus  ou  moins 
étroites.  Les  organes  politiques  même  les  plus  importants  n’échappent 
point  à cette  nécessité  fatale;  ainsi  l’un  des  moniteurs  officieux  du 
prince  de  Bismarck,  la  Gazette  générale  de  é Allemagne  du  Noi^d, 
est  la  propriété  d’une  société  de  banquiers  juifs  de  Hambourg  2. 
Campés  en  Europe  plutôt  qu’assimilés  aux  diverses  nations  au 
milieu  desquelles  ils  vivent,  les  Juifs  ont  tout  ce  qu’il  faut  pour 
profiter  de  ce  prodigieux  moyen  d’action.  Assez  indifférents  au  fond 
à toutes  les  questions  qui  divisent  leurs  concitoyens,  lorsqu’elles  ne 
touchent  pas  à leurs  intérêts,  sachant  prendre  le  vent,  pi  essentir 
ou  diriger  les  mouvements  de  f opinion,  et  surtout  se  mettre  à temps 
du  côté  du  plus  fort,  les  Juifs  se  sont  trouvés  d’admirables  journa- 
listes dès  que  la  presse  est  devenue  un  marché.  Leur  situation 
cosmopolite,  leurs  vastes  relations  internationales  en  faisaient  des 
correspondants  précieux  par  l’étendue  de  leurs  informations  ; tandis 
que  leurs  capitaux  donnaient  le  nerf  de  la  guerre  aux  partis  politi- 
ques auxquels  ils  prêtaient  à beaux  deniers  comptants  leur  influence 
et  leur  appui.  Esprits  souples,  faciles,  doués  d’une  grande  puissance 
d’assimilation,  ils  ont  passé  du  comité  des  actionnaires  dans  le 
comité  de  rédaction  de  journaux  ; ils  ont  peuplé  la  presse  d’écrivains 
que  le  poids  des  scrupules  de  conscience  ne  surcharge  jamais  au  point 
de  les  arrêter  dans  les  passages  difficiles  ou  dans  les  changements 

^ « Die  Spekulanten  und  Bœrsenleute  wissen  redit  gut  was  die  Presse 
Ledeutet  und  habeii  sie  festgepackt,  siclierlicli  niclit  in  der  edlen  Absicht 
das  Volk  zu  erleucbteii.  » {Die  Deiitschen  Zeitschrifte  nund  die  Entstehimy  der 
œffentlichen  Meinung,  p.  396  de  la  2°  édition).  Le  docteur  Wuttke,  qui  a si 
vivement  décrit  les  agissements  du  Bureau  de  la  presse,  et  le  maniement  du 
fameux  fonds  des  reptiles,  est  cependant,  en  sa  qualité  de  vieux  libéral, 
plutôt  favorable  aux  Juifs.  Son  témoignage  n’en  a que  plus  de  poids. 

^ Voir  dans  le  même  ouvrage  du  docteur  Wuttke  (p.  397  de  la  2*^  édi- 
tion), la  liste  des  grands  journaux  allemands  notoirement  afliliés  à des 
sociétés  financières  et  à des  maisons  de  banque,  et  son  opinion  sur  ce  qu’on 
est  convenu  d’appeler  « l’indépendance  » des  grands  journaux  de  Berlin  ou 
de  Vienne.  Pour  la  plupart  des  feuilles  de  Berlin,  il  les  caractérise  ainsi  : 
« Feuilles  locales,  oui;  feuilles  prussiennes,  généralement;  mais  feuilles 
allemandes,  jamais  ».  Il  est  vrai  que  le  docteur  Wuttke  appartenait  au 
groupe  des  vieux  patriotes  que  la  prussifcation  de  l’Allemagne,  en  1866  et 
en  1871,  a profondément  désillusionnés.  Il  est  mort  en  désespérant  de 
l’avenir  de  la  vraie  liberté  en  Allemagne. 
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de  front  subits  et  imprévus  ^ Si  dans  la  guerre  l’avantage  paraît 
aujourd’hui  acquis  aux  troupes  légères,  dans  les  polémiques  de  la 
presse  on  trouvera  peu  de  lutteurs  plus  dégagés  que  les  écrivains 
Israélites.  Que  leur  importe  après  tout?  Affaire  de  chrétiens  entre 
eux.  Une  seule  chose  est  nécessaire,  c’est  que,  quelle  que  soit  l’issue 
du  combat,  Israël  en  retire  quelque  bénéfice,  et  que  vainqueurs  et 
vaincus  soient  ses  tributaires  2. 

J’entendais  un  jour,  en  Allemagne,  un  Polonais  raconter  les  sévices 
dont  étaient  victimes,  en  Lithuanie  et  en  Podolie,  les  paysans  catho- 
liques, et  déplorer  que  la  presse  eui  opéenne  restât  indifférente  et 
silencieuse.  « Mais  qu’on  touche  seulement  un  cheveu  sur  la  tête 
d’un  Juif,  ajouta-t-il  avec  amertume,  et  toute  la  presse  ne  pousse 
qu’un  cri  de[)uis  Vienne  et  Berlin  jusqu’à  New-\ork!  » 

En  effet,  les  écrivains  juifs,  les  capitalistes  juifs,  qui  donnent  le 
ton  à la  presse,  ont  largement  exploité  au  profit  de  leur  race  le 
libéralisme  moderne  et  les  idées  de  tolérance  qu’il  a propagées.  H est 
regrettable  qu’une  distraction  fatale  les  ait  souvent  empêchés  d’in- 
voquer aussi  hautement  ces  mêmes  principes  quand  il  s’agissait  de 
persécutions  dirigées  contre  des  chrétiens  et  surtout  contre  des 
prêtres  catholiques.  Nous  avons  déjà  vu  avec  quelle  maligne  joie 
toute  la  presse  inféodée  aux  Juifs  avait  applaudi  aux  mesures  oppres- 
sives prises  par  le  gouvernement  prussien  contre  les  évêques 
catholiques  et  leur  clergé. 

Les  finances  de  l’État  prussien  ne  dépendent  pas  moins  des  Juifs 
que  les  entreprises  particulières.  La  banque  officielle  de  l’empire  alle- 
mand est  régie  par  un  consed  d'administration  ; il  est  nommé  par  les 
200  principaux  actionnaires.  Ces  actionnaires,  juifs  en  majorité,  ont 
donné  à leurs  coreligionnaii  es  plus  des  deux  tiers  des  places  au 
conseil  La  même  proportion  s’est  établie  à peu  près  dans  les 
26  comités  régionaux  d’où  dépendent  les  succursales.  De  plus, 
comme  il  s’agit  là  d’une  excellente  valeur,  les  actions  se  concentrent 
en  un  petit  nombre  de  mains.  11  y a 40  000  actions  qui,  en  1876, 
étaient  encore  réparties  entre  8177  propriétaires.  En  1877,  nous  ne 
trouvons  plus  que  7771  possesseurs  ; en  1878,  ce  chiffre  se  réduit  à 
7690.  Mais,  chose  plus  grave,  les  titres  d’actions  passent  à des  mains 

^ Suivant  quelques  brochures,  les  rédacteurs  juifs  sont,  dans  les  princi- 
cipaux  journaux  de  Berlin,  dans  la  proportion  de  1 sur  2. 

^ Outre  le  rôle  considérable  des  Juifs  dans  la  presse  courante,  il  faut 
signaler  aussi  le  développement  des  publications  officiellement  consacrées 
aux  intérêts  du  judaïsme.  En  France  il  s’est  fondé,  au  mois  de  juin  1880, 
une  Société  des  études  juives,  qui  publie  une  revue.  En  Russie,  les  Juifs  vien- 
,nent  de  fonder  un  journal  spécial,  sous  le  titre  de  Voschod,  le  Lever.  (Voir,  à 
ce  sujet,  la  Gazette  générale  du  judaïsme,  n®  du  18  janvier  1881.) 

3 21  places  sur  30. 
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étrangères.  En  1876,  il  y a iS7à  actionnaires  étrangers;  en  1877, 
leur  nombre  s’élève  à l/i25  et  en  1878,  à l/i50.  Qui  a donc  acheté 
ces  actions  qui  ne  sortent  guère  du  monde  de  la  banque?  Ce  sont 
les  baiiquiers  juifs  en  relations  d’affaires  avec  leurs  coreligionnaires 
prussiens.  La  banque  de  l’empire  allemand  perd  ainsi  son  caractère 
national  pour  devenir  la  propriété  du  judaïsme  cosmopolite  L Les 
ennemis  du  cléricalisme  avaient,  au  grand  plaisir  du  journalisme 
juif,  inventé  la  dénomination  internationale  noire  pour  désigner 
le  catholicisme,  en  l’assimilant  d'une  manière  injurieuse  à 
tionale  ronge  des  sociétés  secrètes  et  de  la  démagogie.  Voici  qu’on 
crée,  pour  les  besoins  de  la  croisade  anti-sémitique,  une  internatio- 
nale jaune,  une  internationale  couleur  d’or  [Goldene  Internatio- 
nale), contre  laquelle  les  gouvernements  auront  à prendre  des  pré- 
cautions. Le  mot  peut  faire  sourire.  H n’en  est  pas  moins  jeté  fort 
sérieusement  dans  la  polémique. 

Ce  qui  est  plus  sérieux,  et  hors  de  doute  dans  ces  affirmations, 
c’est  que  les  relations  internationales  de  toute  nature  comptent 
parmi  les  Juifs  leurs  principaux  et  leurs  plus  indispensables  agents. 
Le  commerce  de  banque  et  d’échange,  chose  cosmopolite  par 
essence,  a glissé  fatalement  entre  les  mains  de  la  race  la  plus 
cosmopolite  qui  fût  jamais.  Même  les  relations  officielles  s’en  sont 
ressenties.  Les  consulats,  à défaut  des  ambassades,  sont  souvent 
accaparés  par  les  Juifs.  Sur  consulats  établis  en  Bavière,  10  sont 
gérés  par  des  négociants  juifs,  et  la  Gazette  générale  du  judaïsme 
le  constate  avec  orgueil-. 

La  race  juive  a donc,  dans  le  monde  des  affaires  et  des  relations 
internationales,  ce  caractère  d’universelle  pi’ésence  qu’on  appelle  en 
philosophie  \ attribut  d'uhiguité.  Si  l’argent  est,  hélas!  devenu  le 
dieu  de  notre  siècle,  il  est  naturel  que  ses  adorateurs  les  plus  habiles 
participent  aux  attributs  de  la  divinité  qu’ils  servent  si  bien.  A 
chaque  pas  qu’on  fait  dans  le  domaine  de  la  finance,  on  se  heurte  à 
un  Juif.  Ce  qui  arrache  à M.  de  Treitschke  cette  exclamation  mélan- 
colique : ((  Les  Juifs  sont  notre  malheur!  )> 

La  spéculation  a été,  en  effet,  pour  le  nouvel  empire  allemand, 

^ Yoir  Otto  Glagau  : La  détresse  de  r empire  et  le  nouveau  Culturkampf  {des 
Reiehes  Noth  und  der  neue  Cultarkampf).  Osnabrück,  1880,  3®  édition,  p.  233. 
C’est  encore  un  des  livres  où  les  Juifs  sont  dénoncés  comme  la  cause  d’ua 
péril  social.  Il  faut  reconnaître  que,  dans  cette  question  spéciale,  M.  Otto 
Glagau  n’affirme  que  sur  des  probabilités  la  concentration  entre  des  mains 
juives  de  tous  ces  titres  de  la  Banque  de  i’empire  passés  entre  des  mains 
étrangères.  Le  nouveau  Culturkampf,  pour  lequel  M.  Otto  Glagau  conjure  les 
catholiques  et  les  protestants  de  s’unir,  est  une  lutte  de  la  civilisation  chré- 
tienne contre  le  judaïsme. 

2 Gazette  générale  du  judaïsme  (n®  du  18  janvier  1881). 
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une  véritable  plaie  d’Égypte,  dont  les  Juifs  seuls  ont  profité.  Au 
moment  où  les  5 milliards  de  la  France  étaient  payés  entre  les 
mains  de  la  Prusse,  tout  Allemand  a fait  des  rêves  de  fortune,  et 
s’est  cru  appelé  à vivre  de  ses  rentes,  en  vertu  des  trésors  qu’appor- 
tait à l’Allemagne  ce  Pactole  français  dont  le  prince  de  Bismarck 
venait  de  détourner  le  cours  à son  profit.  On  exploita  cette  tendance 
en  lançant  de  tous  côtés  des  affaires  de  spéculations.  Les  sociétés 
par  actions  se  multiplièrent  comme  par  enchantement.  L’Allemagne 
fut  couverte  d’émissaires  qui  allaient  chercher  de  tous  côtés  les 
affaires  industrielles  ou  commerciales  auxquelles  il  s’agissait  de 
donner  une  extension  nouvelle.  C’étaient  les  chercheurs^  littérale- 
ment les  trotweurs  {die  Erftnder).  Lne  fois  ces  limiers  mis  sur  une 
piste,  arrivaient  les  organisateurs,  les  fondateurs  {die  Gründer)^  qui 
lançaient  faffaire  à la  bourse.  Tout  débuta  par  des  bénélices  fabu- 
leux. 11  arriva,  comme  toujours  en  pareille  occasion,  que  les  lan- 
ceurs^ les  Gründei\  profitèrent  de  la  hausse  pour  se  débarrasser  de 
leurs  actions  entre  les  mains  des  petits  capitalistes  alléchés  par 
l’appât  de  gros  dividendes.  Les  liquidations  désastreuses,  les  fail- 
lites, succédèrent  bientôt  à cette  pi’ospérité  factice  ; mais  pour  la 
plupart  des  affaires  véreuses  ainsi  lancées  le  tour  était  fait.  La  diffé- 
rence entre  le  cours  factice  et  le  taux  fatal  de  liquidation  était 
encaissée,  et  surtout  encaissée  par  les  banquiers  juifs.  Chercheurs 
et  lanceurs  d’affaires,  Erfinder  et  Gründei\  sortaient  principale- 
ment des  rangs  d’Israël. 

Il  n’y  a pa-  eu,  sans  doute,  à Berlin,  de  secousse  générale  comme 
la  grande  faillite,  le  Krachs  qui  a précédé,  à Vienne,  d’une  façon  si 
singulièrement  inopportune,  Couverture  de  la  grande  exposition 
universelle  de  1873.  Mais  les  déconfitures  partielles  ont  été  assez 
nombreuses,  pour  qu’un  statisticien,  M.  le  docteur  Engel,  compa- 
rant, en  1876,  les  valeurs  cotées  à la  bourse  de  Berlin  aux  deux 
dates  du  31  décembre  1872  et  du  31  décembre  1875,  constate  une 
baisse  de  700  millions  de  thalers  (2  625  000  000  de  francs  i).  Cet 
écart  formidable  représente  la  perte  subie  par  le  commerce  et 
l’industrie  de  l’Allemagne.  Il  représente  aussi,  selon  toute  appa- 
rence, le  bénéfice  encaissé  par  les  lanceurs  d’afïaires,  c’est-â-dire 
par  les  Juifs. 

^ On  comprend,  en  présence  de  telles  pertes,  que  les  victimes 
de  ces  spéculations  effrénées  aient  répété  avec  M.  de  Treit- 
schke  : « Les  Juifs  sont  notre  malheur  ! » Que  sera-ce  si,  aux 
déficits  constatés  à la  bourse  de  Berlin,  on  ajoute  les  sinistres  par- 
tiels qu’on  peut  constater  sur  les  diverses  places  commerciales  de 

^ Le  thaler,  aujourd’hui  remplacé  par  le  mark,  valait  3 fr.  75. 
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l’Allemagne?  Et  cependant  la  puissance  des  Juifs  n’en  est  pas 
amoindrie.  Malgré  la  disparition  de  tant  de  sociétés  plus  ou  moins 
éphémères,  32  banques  hypothécaires  ou  grandes  sociétés  finan- 
cières fonctionnent  encore  dans  l’empire.  Il  n’en  est  pas  une  seule 
qui  ne  compte  des  Juifs  parmi  ses  actionnaires  ou  ne  leur  appartienne 
totalement  E Aussi  l’exaspération  des  masses  est  immense.  On 
sent  en  Allemagne  qu’on  se  débat  contre  une  force  invisible,  insai- 
sissable et  cependant  toute-puissante,  que  chaque  détresse  privée, 
comme  chaque  grand  succès  national,  fait  grandir  encore.  Ce 
mécontentement  fait  les  aflnires  du  parti  socialiste.  Mais  là  encore, 
Israël  a un  pied  dans  les  deux  camps.  Ses  enfants  perdus  font  de  la 
démocratie  radicale,  quitte  à devenir  conservateurs  quand  ils  seront 
riches.  De  leur  côté,  les  hommes  arrivés  d’Israël  multiplient  les 
socialistes  par  l’envie  qu’ils  excitent;  mais  ils  ne  tremblent  guère 
devant  cet  ennemi.  Ils  seraient  au  besoin  les  banquiers  du  socia- 
lisme triomphant,  et  trouveraient  dans  ses  rangs  plus  d’une  sauve- 
garde en  y rencontrant  un  bon  nombre  de  leurs  coreligionnaires E 

De  là  ces  haines  sourdes  auxquelles  l’incident  du  pasteur  Stœcker 
a donné  prétexte  d’éclater.  Rancunes  privées  contre  tel  ou  tel  usu- 
rier, pertes  à la  bourse,  jalousies  de  métier,  antipathies  religieuses, 
craintes  des  hommes  sérieux  qui  réfléchissent  sur  l’avenir  de  leur 
patrie,  dépit  des  concurrents  évincés  dans  la  grande  lutte  pour  la 
richesse,  tout  cela,  depuis  l’humble  échoppe  de  l’artisan  jusqu’au 
cabinet  de  l’homme  de  lettres  ou  au  bureau  de  l’homme  d’affaires, 
a fait  une  traînée  de  poudre  qui  a allumé  un  grand  incendie.  Mais 
cet  incendie,  si  grandes  soient  les  flammes  qu’il  a soulevées,  n’était 
qu’un  gigantesque  feu  de  paille.  C’est  ce  qui  nous  reste  à montrer. 

* * * 

La  fin  prochainement. 

^ Otto  Glagau,  La  détresse  de  rempire  et  le  nouveau  Culturkarnpf,  p.  280  de 
la  3®  édition. 

* « IjOs  Juifs  ne  sont  fions  qu’à  faire  des  démocrates-socialistes.  » {Die 
Juden  machen  fortwæhrend  Socialdemocraten.)  Telle  est  la  conclusion  d’une 
curieuse  discussion  de  M.  Oswald  Stein,.  dans  un  ouvrage  intitulé  : Passé, 
Présent  et  Avenir  de  V Économie  politique  allemande  [Vergangenheit,  Gegenwart 
und  Zukunft  der  Nationalen  Wirthschaftspolitik),  Leipzig,  1880.  Même  con- 
clusion dans  un  autre  ouvrage  de  M.  Otto  Glagau  : L'industrie  allemande  et 
la  bourgeoisie  dans  V histoire  [Deutsches  Handwerkund  Historiches  Bürgerthum). 
Osnabrück,  1879. 
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II 

LA  RÉVOLUTION  ITALIENNE 

Doué  d’une  prodigieuse  activité  intellectuelle,  Panizzi  s’intéressait 
à toutes  les  questions  discutées  autour  de  lui  et  savait  obtenir  sur 
chacune  d’elles  des  informations  aussi  nombreuses  que  précises; 
mais,  parmi  ces  questions,  celle  qui  le  préoccupait  toujoui  s d’une 
façon  toute  spéciale  était  la  condition  présente  et  l’avenir  de  l’Italie. 
Bien  que  l’Angleterre,  où  il  avait  été  si  bien  accueilli  au  lendemain 
de  son  exil  et  où  il  avait  trouvé,  en  même  temps  qu’un  emploi  fort 
recherché,  des  amitiés  et  des  protections  précieuses,  ait  été  pour  lui 
une  seconde  patrie,  sa  terre  natale,  l’Italie,  conservait  toujours  la 
première  place  dans  ses  pensées  comme  dans  ses  affections.  Aiïran- 
chir  ce  pays  de  la  domination  de  la  cour  de  Vienne,  et  substituer  au 
gouvernement  absolu  des  princes  vassaux  de  l’Autriche  un  gouver- 
nement italien  et  constitutionnel,  tel  fut  l’objet  constant  de  ses  vœux, 
le  but  qu’il  ne  cessa  de  poursuivre;  et  si  ce  but  a fini  par  être  atteint, 
Panizzi  n’est  pas  un  de  ceux  qui  y auront  le  moins  contribué. 

Cette  assertion  étonnera  peut-être  plus  d’un  lecteur.  Comment  un 
exilé,  simple  bibliothécaire  au  Briiish  Musæum  de  Londres,  a-t-il 
pu  rendre  à la  cause  de  la  révolution  italienne  des  services  presque 
comparables  à ceux  des  Cavour,  des  Victor-Emmanuel  et  de  tous  les 
personnages  considérés  comme  les  vrais  auteurs  de  l’unité  de  l’Italie? 
Assurément  Panizzi  coopéra  d’une  façon  moins  apparente  au  ren- 
versement des  princes  italiens;  mais,  pour  être  moins  connue,  sa 
collaboration  n’en  fut  guère  moins  efficace.  On  sait  qu’aucune 
nation  étrangère  n’a  plus  travaillé  que  l’Angleterre  à affaiblir  l’au- 
torité des  petits  souverains  d’Italie,  et  à exciter  l’opinion  publique 
européenne  contre  les  vices  parfois  réels,  souvent  exagérés,  de  leur 
gouvernement.  Or,  parmi  les  hommes  qui  ont  poussé  l’Angleterre 
dans  cette  voie,  et  qui  lui  ont  sans  cesse  fourni  de  nouvelles  armes 
10  MAI  1881.  30 
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pour  tirer  sur  les  souverains  d’Italie,  on  doit  citer  en  première  ligne 
Pauizzi.  Il  faut  lire  sa  vie  pour  avoir  une  idée  de  l’activité  avec 
laquelle,  pendant  un  quart  de  siècle,  il  a travaillé  Y anglaise 
en  faveur  de  la  révolution  italienne.  Sa  correspondance  sur  ce  sujet 
remplirait  des  volumes;  dès  qu’il  est  arrivé  à une  certaine  notoriété, 
à Londres,  il  reçoit  la  visite  et  les  confidences  de  tous  les  exilés 
italiens,  fait  publier  leurs  griefs  dans  les  journaux,  et  leur  sert  d’in- 
troducteur près  des  hauts  personnages  anglais.  Après  la  bataille  de 
Novare,  en  18Zi9,  alors  que  le  Piémont  panse  ses  plaies  et  prépare 
un  meilleur  avenir,  le  comte  de  Cavour  envoie  fréquemment  à 
Panizzi  des  notes  politiques  que  ce  dernier  remet  à la  presse  anglaise  ; 
dès  qu’il  s’agit  de  faire  une  démarche  auprès  du  gouvernement 
britannique,  pour  le  Piémont  ou  contre  les  autres  gouvernements 
italiens,  Panizzi,  ami  de  la  plupart  des  ministres,  lié  intimement 
avec  Palmerston  et  Gladstone,  est  toujours  prêt.  11  ne  perd  même  pas 
de  vue  les  souverains  étrangers,  et  dès  qu’il  aura  été  présenté  à 
Napoléon  III  par  Mérimée,  il  ira  plusieurs  fois  le  voir  à Paris  et  à 
Biarritz,  pour  combattre  son  indécision  et  le  pousser  à une  politique 
plus  active  en  faveur  de  l’Italie. 

Cette  passion  de  Panizzi  contre  les  petits  souverains  italiens 
s’explique  quand  on  a lu  sa  vie,  surtout  l’histoire  de  sa  jeunesse. 
Né  à Brescello,  dans  le  duché  de  Modène,  le  16  septembre  1797,  reçu 
docteur  en  droit  à l’université  de  Parme,  en  1818,  il  avait  été  presque 
aussitôt  nommé  par  le  duc  de  Modène  inspecteur  des  écoles  publi- 
ques de  Brescello;  mais  cette  faveur  ne  l’ayant  pas  empêché  d’entrer 
dans  l’association  secrète  des  carbonari,  il  ne  tarda  pas  à être  « sur- 
veillé » par  le  gouvernement.  Le  duc  de  Modène,  qui  pratiquait,  à sa 
façon,  ce  qu’il  appelait  le  « gouvernement  paternel  »,  voulait  avant 
de  punir  ses  sujets  essayer  de  les  « convertir  ».  — « Plusieurs  fois 
par  semaine,  nous  dit  M.  Fagan,  un  de  ses  carrosses  allait  chercher 
deux  de  ses  sujets  dont  les  noms  étaient  indiqués  par  lui,  mais  tenus 
secrets,  et  les  amenait  à une  audience  souveraine  qui  n’était  nullement 
désirée.  » Un  jour  d’été  de  1821,  Panizzi  et  son  ami,  le  docteur  Minzi, 
se  promenant  ensemble  sur  la  route  de  Pieggio,  aperçurent  de  loin 
la  fameuse  voiture  qui  se  dirigeait  de  leur  côté.  Convaincus  qu’ils 
étaient  recherchés  et  allaient  être  emmenés  à Modène,  ils  se  cachent 
dans  un  fossé  jusqu’à  ce  que  le  carrosse  ait  passé  outre;  et,  n’osant 
retourner  à Brescello,  ils  se  sauvent  à toutes  jambes  jusqu’à  la 
frontière.  Arrivés  sur  le  territoire  de  Parme,  ils  se  jettent  à plat 
ventre,  en  embrassant  la  terre,  comme  s’ils  venaient  d’échapper  à 
la  prison  et  à la  mort!  Mais  ils  réfléchissent  bientôt  que  leur  terreur 
a peut-être  été  trop  prompte,  qu’ils  ne  trouveraient  aucun  moyen 
d’existence  à Parme;  et,  après  avoir  tenu  conseil,  affamés,  couverts 
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(le  sueur  et  de  poussière,  ils  se  décident  à retourner  chez  eux,  non 
sans  s’informer  sur  la  route  si  leurs  noms  n’avaient  pas  été  pi’o- 
noncés  par  les  gens  du  duc.  Rentrés  au  point  du  jour  à Brescello, 
ils  apprennent  que  le  carrosse  de  la  veille  ne  leur  était  pas  destiné. 
Toutefois,  la  sécurité  de  Panizzi  fut  de  courte  durée.  Deux  mois 
plus  tard,  il  était  appelé  à la  police  et  arrêté;  mais  dans  le  duché 
de  Modène,  à cette  époque,  il  y avait  des  accommodements  possibles, 
même  avec  les  geôliers.  L’agent  qui  surveillait  Panizzi  le  connaissait 
(qui  sait  s’il  n’était  pas,  lui  aussi,  un  carbonaro?),  il  laissa  une 
fenêtre  ouverte;  le  prisonnier  put  s’évader  et  gagner  la  frontière. 
Vingt-cinq  ans  plus  tard,  Panizzi,  voyageant  en  Italie,  reconnut  dans 
le  gendarme  qui  lui  demandait  son  passeport  l’agent  de  police  qui 
qui  l’avait  sauvé  î 

Pmtiré  d’abord  à Lugano,  où  il  écrit  son  livre  sur  les  Procès  de 
Riibiera  (Rubiera  était  la  prison  d’Ltat  du  duché  de  Modène),  il 
doit  fuir  de  nouveau  devant  les  tracasseries  de  la  police  et  se  retirer’ 
à Genève.  Là  encore,  il  était  trop  près  de  la  frontière  italienne,  et 
son  expulsion  fut  demandée;  il  n’avait  d’autre  ressource  que  de  se 
retirer  en  Angleterre  ; il  y arriva  par  le  Rhin  et  la  Hollande,  en 
mai  1823.  On  sait  déjà  qu’il  y trouva  comme  une  seconde  patrie  et 
s’y  fit  plus  tard  naturaliser. 

Un  exilé  ne  peut  manquer  d’éprouver  un  ressentiment  profond 
contre  ceux  ({ui  l’ont  proscrit.  L’aversion  de  Panizzi  contre  les  princes 
italiens  devait  durer  autant  que  sa  vie;  et  la  conversation  des  autres 
exilés  qu’il  voyait  à Londres,  ainsi  que  la  correspondance  des  révo- 
lutionnaires italiens  qu’il  connaissait,  n’étaient  pas  faites  pour  l’a- 
doucir. A cette  haine  des  princes  italiens,  se  joignait  malheureuse- 
ment, chez  lui,  comme  chez  tant  d’autres  « libéraux  »,  la  haine  du 
prêtre  catholique,  haine  basée  sur  la  croyance  que  le  clergé  italien 
était  partisan  de  l’absolutisme  politique  et  de  la  domination  autri- 
chienne. prêtrophobie  surprenait  ses  amis  d’Angleterre,  imbus 
d’idées  plus  réellement  libérales;  et  son  biographe,  M.  Fagan,  la 
trouve  exagérée,  tout  en  cherchant  à l’expliquer.  Reconnaissons 
cependant  que  si  l’aversion  du  prêtre  empêcha  souvent  Panizzi  d’être 
impartial  dans  ses  jugements,  elle  ne  l’aveugla  pas  au  point  de  lui 
dissimuler  les  excès  commis  par  les  agents  du  gouvernement  italien, 
lors  de  la  suppression  des  couvents;  on  verra  plus  loin  avec  quelle 
énergie  il  flétrit  les  abus  dont  il  fut  témoin. 

Sur  le  terrain  politique,  Panizzi  était  plus  modéré  que  sur  le  ter- 
rain religieux.  Sans  doute,  il  ne  blâmera  pas  toujours  assez  haut  les 
agissements  du  parti  révolutionnaire  avancé,  et  tout  en  regrettant 
les  imprudences  de  Garibaldi,  il  lui  fera  faire  une  réception  enthou- 
siaste à Londres;  mais,  au  fond,  ses  sympathies  étaient  avec  le  parti 
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constitutionnel,  et  ses  vœux  n’allèrent  jamais  au  delà  d’une  monar- 
chie parlementaire,  gouvernant  l’Italie  suivant  la  méthode  anglaise. 

Ces  détails  sur  le  caractère  et  les  opinions  de  Panizzi  étaient 
nécessaires,  avant  d'entrer  dans  l’examen  de  sa  correspondance  sur 
la  révolution  italienne.  Le  lecteur  comprendra  maintenant,  sans  qu’il 
soit  besoin  d’insister  davantage,  avec  quelle  réserve  il  convient  d’ac- 
cepter certains  jugements  de  Panizzi,  et  dans  quelle  mesure  ses 
critiques  sont  entachées  de  partialité. 

I 

En  1846,  après  une  absence  de  vingt-trois  années,  Panizzi  eut  le 
désir  de  revoir  l’Italie.  Il  ne  songeait  pas  à retourner  dans  le  duché 
de  Modène,  dont  le  gouvernement  l’avait  condamné  à mort  par  con- 
tumace, après  son  évasion,  et  lui  avait  même  réclamé  par  lettre  les 
frais  de  son  exécution  par  effigie!  Mais  il  voulait  au  moins  visiter 
Naples,  après  avoir  obtenu,  par  l’entremise  de  lord  Palmerston,  la 
promesse  qu’il  n’y  serait  pas  inquiété  pendant  son  séjour. 

L’état  politique  du  royaume  de  Naples  ne  s’était  pas  modifié, 
depuis  que  Panizzi  avait  quitté  f Italie.  Ferdinand  II,  alors  roi  de 
Naples,  avait  refusé  de  s’associer  au  généreux  mouvement  réforma- 
teur qui  signala  le  pontificat  de  Pie  IX,  à ses  débuts;  il  s’était 
mêjne  élevé  violemment  contre  ce  mouvement,  avait  interdit  l’entrée 
des  journaux  romains  dans  ses  États,  et  défendu  qu’on  affichât  dans 
Naples  l’amnistie  proclamée  par  le  Saint-Père. 

Ces  mesures  de  compression  ne  firent  qu’irriter  davantage  les 
sujets  de  Ferdinand  IL  La  Sicile  se  souleva,  au  commencement 
de  1848,  et  les  bombardements  de  Palerme  et  de  Messine  ne  réussi- 
rent pas  à dompter  l’insurrection.  Le  royaume  de  Naples  s’agita 
bientôt  à son  tour;  et  le  roi,  pour  sa  sûreté,  venait  de  se  retirer  à 
Gaëte,  quand  il  apprit  la  défaite  de  Charles-Albert,  à Novare.  Cet 
événement,  qui  rendait  à F Autriche  sa  suprématie  ébranlée,  le  combla 
de  joie  et  le  décida  à poursuivre  aussi  énergiquement  que  jamais 
son  fâcheux  système  de  gouvernement.  Le  résultat  le  plus  clair  de 
cette  politique  fut  le  développement  rapide  des  sociétés  secrètes, 
notamment  de  la  Jeune  Italie^  dont  le  programme  se  résumait  en 
une  dictature  mille  fois  plus  violente  et  plus  intolérable  que  le  des- 
potisme de  n’importe  quel  monarque. 

Telle  était  la  situation  du  royaume  de  Ferdinand  II,  au  commen- 
cement de  1851  ; M.  Gladstone,  qui  y fit  alors  un  voyage,  adressa 
de  Naples  à lord  Aberdeen  deux  lettres  célèbres,  dans  lesquelles  il 
s’élevait  vivement  contre  le  système  politique  du  roi  des  Deux-Siciles, 
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et  surtout  contre  le  régime  des  prisons  napolitaines.  Ces  lettres,  que 
Panizzi  fit  répandre  de  toutes  parts,  l’entraînèrent  bientôt  à un  nou- 
veau voyage  à Naples;  voici  à quelle  occasion. 

Un  haut  personnage  anglais,  lord  Sbrewsbury,  passait,  depuis 
plusieurs  années,  la  plus  grande  partie  de  son  temps  dans  une  villa 
qu’il  avait  achetée  près  de  Palerme.  En  correspondance  suivie  avec 
Panizzi,  il  lui  écrivit  aussitôt  après  la  publication  des  lettres  de 
M.  Gladstone,  pour  prendre  la  défense  du  roi  de  Naples.  Gladstone, 
selon  lui,  avait  été  induit  en  erreur  par  des  adversaires  passionnés 
de  Ferdinand  II,  lequel  pouvait  sans  doute  commettre  des  fautes, 
comme  tout  souverain,  mais  n’en  était  pas  moins  animé  d’excellentes 
intentions.  — Après  nombre  d’épîlres  écrites  par  Panizzi  pour  sou- 
tenir les  assertions  de  M.  Gladstone,  et  par  lord  Sbrewsbury 
pour  les  combattre,  ce  dernier  engagea  Panizzi  à venir  lui-même  à 
Naples,  afin  de  vérifier  sur  place  l’exactitude  des  faits  allégués  pat- 
son  ami,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  traitement  des  prison- 
niers. Panizzi  accepta  la  proposition  et  se  rendit  à Naples,  à la  fin  de 
l’année  1851  ; son  intention  n’était  pas  seulement  d’inspecter  les 
prisons  napolitaines,  mais  de  faire  des  démarches  en  faveur  de  deux 
prisonniers  politiques,  Poerio  et  Settembrini,  détenus  pour  partici- 
pation aux  insurrections  de  18/i8  dans  les  Deux-Siciles. 

Arrivé  à Naples,  il  sollicite  et  obtient  une  audience  du  roi  Ferdi- 
nand II;  laissons  le  biographe  de  Panizzi  nous  raconter  les  détails  de 
cette  entrevue  : 

Le  jour  fixé  pour  l’entrevue  était  un  dimanche  à midi.  Dix  minutes 
avont  midi,  Panizzi  et  M.  Fagan  (le  père  du  biographe  de  Panizzi)  ar- 
rivaient au  palais  : « Nous  sommes  en  avance,  dit  M.  Panizzi;  main- 
tenant, la  première  question  que  le  roi  nous  adressera  est  celle-ci  : 
« Êtes-vous  allés  à l’église.  » Ils  se  hâtèrent  donc  d’entrer  dans  l’église 
de  San-Francisco  di  Paolo,  située  en  face  du  palais;  ils  y restèrent 
quelques  instants  ; quand  ils  en  sortirent,  ils  pouvaient  répondre,  sans 
faire  de  mensonge,  à la  question  que  le  roi  ne  manqua  pas,  en  effet, 
de  leur  adresser. 

11  était  évident  que  Sa  Majesté  connaissait  à fond,  grâce  aux  rapports 
faits  par  ses  espions,  tous  les  mouvements  de  Panizzi.  Il  le  reçut 
cependant  avec  grande  courtoisie,  et  presque  avant  que  Panizzi  n’eût 
ouvert  la  bouche,  il  l’invita  à parler  de  Poerio,  de  Settembrini  et  des 
prisons  de  Naples.  Sur  ce  thème,  Panizzi  disserta  sans  interruption 
pendant  vingt  grandes  minutes,  après  quoi  le  roi  se  leva  et  termina 
l’entrevue  par  ces  paroles  : <(  Addio,  terribile  Panizzi.  )) 

Pendant  toute  la  durée  de  son  séjour  à Naples,  des  espions  étaient 
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sans  cesse  attachés  à ses  pas,  et  Panizzi  ne  se  lassait  pas  de  leur 
jouer  des  tours,  changeant  à chaque  instant  de  direction  dans  les 
rues,  prenant  ou  quittant  à l’improviste  une  voiture.  Se  sentant  un 
jour  suivi  par  eux  de  très  près,  il  s’engage  dans  un  cul-de-sac; 
arrivé  au  bout,  il  se  retourne  subitement  et  se  trouve  face  à face 
avec  les  deux  espions  qui,  comme  lui,  ne  peuvent  retenir  un  éclat 
de  rire,  puis  le  laissent  passer  et  continuent  à le  surveiller.  Quand 
il  quitta  Naples,  au  mois  de  décembre  1851,  les  deux  espions  étaient 
encore  là,  assistant  à son  embarquement  : un  ami  de  Panizzi, 
M.  Lacaita,  c|ui  se  trouvait  sur  le  port  pour  lui  dire  adieu,  s’avança 
vers  eux,  leur  demandant  ce  qu’ils  voulaient  et  qui  ils  surveillaient 
de  la  sorte  : a Quel  pezzo  grosso  (c’est  ce  gros  garçon) , répondirent- 
ils;  nous  voulons  le  voir  s’embarquer,  a — M.  Fagan,  qui  raconte 
ces  détails,  a mille  fois  raison  de  blâmer  l’espionnage  politique  : 
mais  est-il  bien  sûr  que  ce  système  n’ait  pas  été  pratiqué,  peut- 
être  avec  plus  de  dissimulation,  par  des  gouvernements  en  appa- 
rence plus  libéraux  que  celui  de  Ferdinand  lï? 

M.  Lacaita,  duquel  M.  Fagan  tient  l’anecdote  qu’on  vient  de 
relater,  avait  ses  raisons  pour  se  délier  de  la  police  napolitaine  et 
la  détester.  L’année  précédente,  il  avait  entrepris,  en  compagnie  de 
quelques  touristes  anglais,  une  série  d’excursions  dans  le  royaume 
de  Naples.  Les  voyageurs,  mettant  en  commun  leurs  bourses,  se 
dirent  en  riant,  au  moment  du  départ,  qu’ils  formaient  une  répu- 
blique, et  continuèrent,  pendant  la  route,  à donner  ce  nom  à leur 
petite  association.  Peu  de  temps  après  leur  retour  à Naples, 
M.  Lacaita  est  signalé  comme  dangereux,  les  agents  pénètrent 
chez  lui  et  inspectent  ses  papiers;  on  trouve  sur  son  bureau  un 
billet  de  lady  Anne  Melville,  une  de  ses  compagnes  de  voyage  : 
Ce  billet  était  ainsi  conçu  : « Voulez-vous  venir  prendre  le  thé  ce 
soir,  et  causer  de  nos  grandes  journées  répuhlicaines?  » Le  billet 
est  saisi  en  toute  hâte,  en  vain  veut-on  expliquer  le  sens  aux  agents  ; 
ils  tiennent  à avoir  découvert  un  grand  complot  républicain. 
M.  Lacaita  fut  jeté  en  prison  et  y resta  un  certain  temps. 

Quel  fut  le  résultat  de  cette  enquête  sur  les  prisons  napolitaines, 
qui  avait  été  le  but  principal  du  voyage  de  Panizzi?  M.  Fagan  publie 
les  parties  principales  du  rapport  que  rédigea  Panizzi,  après  avoir 
inspecté  soigneusement  les  prisons.  L’auteur  du  rapport  signale  la 
mauvaise  disposition  des  cellules,  leurs  dimensions  trop  étroites 
(ces  défauts  existent  ailleurs  que  dans  les  prisons  de  Naples)  ; il  se 
plaint  qu’il  n’y  ait  pas  de  vitres  aux  fenêtres  des  cellules,  de  sorte 
que  le  prisonnier  reste  dans  l’obscurité  s’il  ferme  le  volet,  et  est 
exposé  au  froid  ou  aux  ardeurs  du  soleil  s’il  le  laisse  ouvert.  Mais 
à côté  de  ces  critiques,  nous  ne  trouvons,  dans  les  extraits  cités  par 
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M.  Fagan,  aucun  de  ces  détails  affreux  sur  le  traitement  des  con- 
damnés, que  les  journaux  ont  tant  de  fois  reproduits.  M.  Fagan  nous 
affirme,  il  est  vrai,  qu’il  a vu  encore,  en  1859,  aux  portes  de  la 
grande  prison  de  Naples,  onze  cages  en  fil  de  métal  contenant 
chacune  des  têtes  humaines;  Panizzi,  cependant  peu  partial  en 
cette  matière,  ne  fait  aucune  mention  de  ces  barbares  exhibitions. 

N’ayant  pu  réussir,  pendant  son  séjour  à Naples,  à obtenir  l’élar- 
gissement de  Settembrini,  Panizzi  conçut,  en  1855,  le  hardi  projet 
de  le  faire  évader  de  la  prison  de  San-Stefano,  où  il  était  détenu. 
Avec  une  somme  de  1000  à 1200  livres  sterling  (25  000  à 30  000  fr.), 
généreusement  fournie  par  ses  amis  d’Angleterre,  il  entreprit  de 
fréter  un  navire  et  de  l’envoyer,  à jour  dit,  près  de  la  prison  de 
San-Stefano,  située  au  bord  de  la  mer,  afin  de  recueillir  Settembrini, 
qui,  à un  signal  convenu,  devait,  pendant  la  nuit,  s’évader  de  sa 
cellule.  Battu  par  une  violente  tempête,  le  navire  se  perdit  loin 
des  côtes  d’Italie,  et  le  projet  de  Panizzi  échoua.  Cependant  Set- 
tembrini, Poerio  et  nombre  d’auti'es  captifs  de  Naples  devaient, 
quelques  années  plus  tard,  recouvrer  leur  liberté,  et  ici  encore,  le 
concours  de  Panizzi  leur  fut  singulièrement  précieux. 

Embarrassé  de  ses  prisonniers  politiques,  le  roi  de  Naples  avait 
fini  par  décider,  en  1859,  qu’ils  sortiraient  de  prison,  mais  seraient 
transportés  aux  États-Unis.  Un  vaisseau  napolitain  les  conduisit 
d’abord  à Cadix,  où  un  autre  vaisseau  marchand  les  prit  pour  les 
conduire  à New-York.  A peine  embarqué  sur  ce  vaisseau,  Settem- 
brini aperçoit  son  fils,  engagé  depuis  peu  dans  la  marine  anglaise, 
et  que  Panizzi  avait  envoyé  à Cadix,  pour  chercher  les  moyens  de 
faire  aborder  les  exilés  en  Angleterre  ! Une  fois  en  mer,  les  passagers 
réussissent  à séduire  ou  à intimider  l’équipage;  le  capitaine  cède  le 
commandement  du  navire  au  fils  de  Settembrini,  qui,  au  lieu  de 
prendre  la  route  de  New-A^ork,  conduit  son  père  et  ses  amis  à Cork, 
d’où  ils  se  rendent  immédiatement  à Londres. 

Présentés  par  Panizzi  à toute  la  société  anglaise,  Poerio,  Settem- 
brini et  leurs  compagnons  de  captivité  sont  reçus  partout  avec 
enthousiasme;  les  lettres  de  félicitations,  les  invitations  pleuvent  de 
toutes  parts  dans  leurs  modestes  demeures.  Néanmoins  Poerio  ne 
demeure  pas  longtemps  à Londres,  dont  le  climat  semble  funeste  à 
sa  santé  délabrée,  et  part  bientôt  pour  Turin,  d’où  il  reste  en  cor- 
respondance assidue  avec  Panizzi.  La  plus  importante  de  ces  lettres, 
que  M.  Fagan  reproduit  en  entier,  porte  la  date  du  21  août  1859; 
elle  est  écrite  à l’issue  de  la  guerre  d’Italie,  au  moment  où  s’agitaient 
toutes  les  questions  relatives  à la  réorganisation  de  ce  pays.  Trop 
longue  pour  pouvoir  être  citée  ici,  cette  lettre  est  curieuse,  surtout 
parce  qu’elle  montre  combien,  en  1859,  les  esprits,  même  les  plus 
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avancés,  songeaient  peu  à l’unité  italienne.  Ainsi  Poerio  regarde 
alors  comme  impossible  Tunion  des  Romains  et  des  Toscans.  Toute 
son  ambition  se  borne  à souhaiter  que  l’Italie  forme  une  confédéra- 
tion d’États  et  jouisse  des  bienfaits  du  gouvernement  constitutionnel. 
Ce  n’pst  qu’un  an  plus  tard,  au  mois  de  juin  1860,  qu’il  demande 
l’unité  italienne  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Savoie. 

Sur  ce  point,  cependant,  Orsini  était  en  avance  sur  la  plupart  de 
ses  compatriotes,  ainsi  que  nous  l’apprend  sa  correspondance  avec 
Panizzi.  Ce  fut  en  1856  que  Mazzini  présenta  au  bibliothécaire  du 
British  Musæum  le  futur  auteur  de  l’attentat  du  1/j  janvier  1858 
contre  Napoléon  III.  Dès  qu’ils  furent  entrés  en  relation,  Panizzi  et 
Orsini  éprouvèrent  immédiatement  de  la  sympathie  l’un  pour  l’autre. 
Une  lettre  qu’Orsini  adressait  à son  nouvel  ami,  le  27  août  1856, 
nous  dépeint  ses  occupations  à Londres.  Ancien  officier,  Orsini 
s’occupait  de  composer  une  sorte  de  manuel  de  l’art  militaire. 
Après  avoir  indiqué  à Panizzi  divers  livres  qu’il  voudrait  consulter, 
il  ajoutait  : 

Jusqu’à  présent  ma  vie  a été  extraordinairement  agitée,  elle  s’est 
passée  an  milieu  des  dangers;  j’ai  été  pour  ma  famille  une  source 
constante  de  préoccupations,  et  lui  ai  fait  subir  des  pertes  de  tout 
genre.  Comme  je  suis  un  peu  plus  tranquille  à l’heure  actuelle,  je  vou- 
drais tirer  profit  de  mes  connaissances,  en  attendant  le  jour  si  désiré 
où  je  pourrai  reprendre  les  armes  pour  notre  indépendance.  On  m’a 
conseillé  de  faire  insérer  dans  le  Times  que  je  donnerais  volontiers 
des  leçons;  je  n’aimerais  pas  à faire  des  annonces  de  ce  genre;  j’au- 
rais l’air  de  vouloir  tirer  profit  de  mon  nom.  Au  lieu  de  recourir  à cet 
expédient,  vous  pourriez  me  recommander  à vos  connaissances,  ce 
qui  me  rendrait  grand  service;  en  tout  cas,  je  suis  prêt  à suivre  votre 
avis... 

En  fait  de  politique,  je  ne  sais  rien  de  précis;  comme  je  vous  l’ai 
dit,  je  garde  mon  indépendance  vis-à-vis  de  tout  le  monde.  Si  le  gou- 
vernement sarde  estimait  mes  services  utiles  pour  une  entreprise, 
quelque  hardie  qu’elle  fût,  je  suis  et  je  veux  être  toujours  prêt  à tout, 
pour  l’indépendance  de  ma  patrie;  c’est  une  cause  pour  laquelle  j’ai 
travaillé  sans  relâche,  depuis  que  j’ai  pu  me  former  une  idée,  et  à 
laquelle  j’ai  tout  sacrifié.  En  disant  que  je  suis  disposé  à prêter  la 
main  au  gouvernement  sarde,  je  ne  suis  influencé  que  par  f amour  de 
mon  pays  et  par  la  conviction  qu’à  heure  présente,  c'est  le  seul  gouver- 
nement qui  puisse^  s’il  le  veut,  faire,  une  Italie  unie,  indépendante  et  vrai- 
ment grande.  Je  m’estimerai  heureux  si,  en  consacrant  toute  mon 
énergie  à quelque  acte  important,  plein  de  sérieuses  conséquences  pour 
les  tyrans  de  l’Italie,  je  puis  en  même  temps  mettre  fin  à une  vie  qui 
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jusqu’ici  a toujours  été  triste  et  mélancolique  autant  que  passionnée. 
Pardonnez-moi  cette  expression  de  mes  sentiments.  D’après  ce  que 
j’entends  dire,  il  paraît  que  mon  petit  livre  (sur  l’Italie)  obtient  quelque 
succès,  meme  en  Piémont,  et  près  de  tous  les  partis.  Certainement  je 
n’ai  rien  exagéré,  mais  j’ai  essayé  de  faire  comprendre  qu’i/  fallait 
sacri/i<‘r  tous  les  principes  politiques  en  faveur  de  V indépendance  natio- 
nale. C’est  ce  que  j’ai  fait  moi-meme  depuis  ma  première  captivité 
de  1844... 

Moins  de  dix-huit  mois  plus  tard,  le  janvier  1858,  Orsini 
lançait  ses  bombes  contre  la  voiture  de  Napoléon  III  qui  arrivait 
à rOpéra  : a Depuis  la  chute  de  Rome,  a-t-il  dit  dans  sa  défense, 
j’étais  convaincu  que  Napoléon  ne  ferait  plus  rien  pour  Tltalie  et 
je  me  dis  à moi-même  : Il  faut  que  cet  homme  meure!  » Le  13  mars 
suivant,  Orsini  montait  sur  l’échafaud.  On  connaît  la  lettre  qu’il 
écrivait  à l’empereur  la  veille  même  de  son  supplice,  lettre  dont  les 
dernières  lignes  rappellent  ses  épîtres  à Panizzi  : « Arrivé  au  terme 
de  ma  carrière,  je  veux  faire  encore  un  dernier  effort  en  faveur  de 
l’Italie.  Son  indépendance  m’a  poussé  à défier  tous  les  dangers,  à 
accepter  tous  les  sacrifices.  L’Italie  a été  l’objet  constant  de  mes 
affections,  c’est  là  la  dernière  pensée  que  je  veux  rappeler  dans  les 
mots  que  j’adresse  à Votre  Majesté.  » Tristes  patriotes,  en  vérité, 
que  ceux  qui  mettent  le  crime  au  premier  rang  de  leurs  moyens 
d’action  ! 

Parmi  les  lettres  relatives  à l’unité  italienne  qui  abondent  dans 
l’ouvrage  de  M.  Fagan,  les  plus  importantes  sans  contredit  sont 
celles  que  Panizzi  reçut  de  .M.  Cavour  ou  qu’il  lui  écrivit.  Le  grand 
ministre  italien  aimait  à correspondre  avec  Panizzi,  dont  il  connais- 
sait tout  l’empressement  à servir  la  cause  de  l’Italie  près  des  hommes 
d’État  anglais.  A maintes  reprises,  il  lui  avait  envoyé  de  longues 
notes  politiques  qui  paraissaient  le  lendemain  dans  le  Times  et  réus- 
sissaient à concilier  de  plus  en  plus  à la  monarchie  piémontaise  les 
sympathies  britanniques.  Après  la  paix  de  Villafranca,  M.  de  Cavour, 
mécontent  de  voir  la  guerre  inopinément  arrêtée,  avait  soupçonné 
de  trahison  quelques-uns  des  hommes  sur  lesquels  il  avait  le  plus 
compté  et  s’était  momentanément  retiré  des  affaires  publiques;  mais 
du  fond  de  sa  campagne  de  Leri,  il  suivait  toujours  avec  un  intérêt 
passionné  le  cours  des  événements.  Au  moment  où  s’agita  la  ques- 
tion du  congrès,  M.  de  Cavour  comprit  aussitôt  tout  le  parti  que 
l’Italie  pouvait  en  tirer  et  il  écrivit  à Panizzi  une  lettre  qu’il  faut 
reproduire  en  entier,  malgré  sa  longueur  et  malgré  les  critiques 
quelle  mérite  à certains  égards;  car  elle  porte,  d’un  bout  à l’autre, 
la  trace  de  la  prodigieuse  habileté  de  l’éminent  diplomate. 
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Mon  cher  Panizzi, 


Leri,  24  octobre  1850, 


A^otre  lettre  du  17  courant  ne  m’est  parvenue  qu’hier,  trop  tard 
pour  que  je  puisse  vous  répondre.  Je  me  hâte  de  le  faire  ce  matin,  tout 
en  craignant  que  ma  réponse  n’arrive  pas  à Londres  avant  le  moment 
où  la  question  du  congrès  sera  décidée. 

Dans  l’état  présent  des  affaires,  quand  je  considère  les  engagements 
pris  à Yillafranca  et  confirmés  jusqu’à  un  certain  point,  à Zurich,  par 
l’empereur  Napoléon  III,  il  me  semble  évident  qu’un  congrès  européen 
est  indispensable.  Si  le  congrès  ne  devait  pas  se  réunir,  et  si  la  France 
devait  empêcher  l’Italie  centrale  de  sortir  de  sa  condition  provisoire, 
en  lui  opposant  les  fusions  stipulées,  cette  région  de  l’Italie  serait 
exposée  à de  sérieux  dangers.  Les  hommes  éminents  des  Romagnes, 
et  il  y en  a beaucoup,  — pousseraient  peut-être  Garibaldi  à tenter 
quelque  coup  dans  les  Marches  ou  même  dans  les  Abruzzes;  àModène, 
l’occupation  par  l’Autriche  du  territoire  mantoaan  situé  au  delà  du 
Pô,  — occupation  qui  est  une  conséquence  inévitable  du  traité,  — 
pourrait  donner  lieu  à des  collisions  déplorables.  La  Toscane  suppor- 
terait peut-être  plus  patiemment  une  condition  incertaine;  mais  là 
même,  les  intrigues  des  réactionnaires,  appuyés  par  les  prêtres,  amè- 
neraient probablement  des  troubles  sérieux.  Les  intérêts  de  l’Italie 
exigent  donc  impérieusement  un  congrès,  et,  si  cela  est  évident,  l’An- 
gleterre doit  participer  au  congrès,  à la  fois  pour  son  honneur  et  pour 
notre  avantage.  L’Autriche  ne  s’opposera  pas  à son  intervention,  mais 
elle  acceptera  ses  réserves,  quand  il  sera  stipulé  qu’il  ne  doit  pas  être 
parlé  des  provinces  restées  sous  la  domination  autrichienne.  Il  est  dur 
pour  nous  de  renoncer  à plaider  pour  la  malheureuse  Venise  ; mais  il 
faut  réprimer  de  profondes  sympathies,  do  crainte  de  sacrifier  le  pos- 
sible au  désirable. 

L’Autriche,  délivrée  de  toute  crainte  du  côté  de  Venise,  acceptera  la 
maxime  anglaise  que  les  vœux  des  Italiens  doivent  être  respectés.  Pour 
rédiger  ceci  en  un  style  plus  diplomatique,  il  suffirait  de  dire  que  les 
puissances  n’entendent  imposer,  par  la  force  des  armes,  aucune  forme 
de  gouvernement  aux  populations  de  l’Italie  centrale.  C’est  là  le  prin- 
cipe de  non-intervention  déjà  proclamé  par  l’empereur  dans  ses  écrits 
et  dans  ses  discours.  Appuyé  par  la  France  et  par  l’Angleterre,  peut- 
être  aussi  par  la  Russie,  ce  principe  serait  bientôt  admis  par  l’Au- 
triche  et  accepté  par  la  Prusse. 

Passant  à la  constitution  du  congrès,  je  n’hésite  pas  à me  déclarer 
partisan  de  V exclusion  des  petites  puissances.  S’il  ne  s’agissait  que  de  la 
Toscane  et  des  duchés,  leur  intervention  serait  avantageuse;  mais 
comme  la  question  la  plus  difficile,  — je  veux  dire  aussi  la  plus  impor- 
tante, ■ a trait  aux  provinces  de  la  Romagne,  je  craindrais  que 
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le  Pape  ne  trouvât  d'ardents  défenseurs  dans  l'Espagne  et  le  Portugal. 

Le  congrès  une  fois  assemblé,  il  ne  peut  y avoir  aucun  cloute  en  ce 
qui  touche  l’attitude  de  l’Angleterre.  Elle  doit  proposer  d’abord  que  le 
vœu  des  peuples,  légalement  exprimé,  reçoive  la  sanction  de  l’Europe. 
Si  cette  demande  était  rejetée,  sa  seconde  proposition  serait  que  les 
populations  fussent  consultées  au  moyen  du  suffrage  universel,  sous 
le  contrôle  des  membres  du  congrès.  Cette  proposition  serait  appuyée 
par  la  France  et  probablement  acceptée.  Dans  le  cas  contraire,  l’Angle- 
terre aurait  à entrer  dans  une  phase  négative,  et  à résister  aux  de- 
mandes de  l’Autriche  et  aussi  de  la  France.  Le  duc  de  Modène  étant 
abandonné  par  tout  le  monde,  meme  par  ses  propres  parents,  les  seuls 
projets  qu’on  pourrait  opposer  aux  nôtres  seraient  la  restauration  de 
la  maison  de  Lorraine  en  Toscane,  l’installation  de  la  duchesse  de 
Parme  à Modène,  et  le  rétablissement  de  la  domination  pontificale 
dans  les  Romagnes. 

Des  projets  de  ce  genre  peuvent  être  combattus,  non  seulement  au 
nom  des  droits  populaires,  mais  aussi  (et  plus  efficacement  encore) 
dans  l'intérêt  du  principe  monarchique  et  des  idées  d'ordre  et  de  stabilité. 
Si  nous  ne  voulons  pas  cfue  la  révolution  actuellement  étouffée  ressus- 
cite puissante  et  terrible,  il  ne  faut  pas  lui  opposer  des  gouverne- 
ments faibles,  sans  racines  dans  le  sol,  privés  à la  fois  de  toutes  forces 
physiques  et  morales.  Si  nous  désirons  que  les  trônes  soient  respectés, 
nous  ne  devons  pas  y faire  asseoir  des  princes  méprisés  et  méprisables, 
dont  le  nom  seul  irrite  le  sentiment  (le  sentiment  national)  qui  do- 
mine actuellement  en  Italie.  Si  le  grand-duc  ou  son  fils  retourne  à 
Florence,  alors,  en  moins  d’un  mois,  la  Toscane  sera  le  quartier 
général  de  Mazzini  et  des  révolutionnaires  militants.  Peut-être  dira-t-on 
que  la  duchesse  de  Parme  est  une  nature  forte  et  qu’on  l’apprécie. 
Cela  peut  être  vrai  ; mais  les  souvenirs  si  odieux  laissés  par  le  père 
ne  sauraient  être  effacés,  et  le  fils  ne  pourra  inspirer  confiance.  En 
outre,  le  système  de  compensations,  que  quelques  personnes  voudraient 
appliquer  en  faveur  de  cette  branche  de  la  famille  de  Bourbon,  est  en 
antagonisme  direct  avec  les  sentiments  et  les  idées  qui  prévalent  main- 
tenant en  Europe.  Les  habitants  de  Modène  seraient  atteints  dans  leur 
dignité,  s’ils  se  voyaient  attribués,  par  une  sorte  d’annexion,  à la  veuve 
de  cet  infime  et  misérable  duc  de  Parme.  Mieux  vaudrait  pour  eux  la 
restauration  de  leur  ancien  souverain.  Dans  ce  dernier  cas,  ils  seraient 
victimes  d’un  faux  principe,  mais  ils  ne  seraient  pas  traités  comme 
un  troupeau  de  moutons  ; on  ne  disposerait  pas  d’eux  comme  d’une 
ressource  pour  contre-balancer  des  conditions  jugées  onéreuses  par 
une  des  parties  contractantes. 

Le  traité  de  Yienne  est  assez  odieux  à bien  des  égards  ; mais  il  n’est 
pas  aussi  odieux  que  celui  de  Gampo-Formio. 
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En  ce  qui  touche  les  Romagues,  il  sera  assez  facile  à V Angleterre  de 
faire  repousser  l’idée  des  reformes  pontificales.  Entretenir  une  semblable 
idée  est  plus  qu’odieux,  c’est  ridicule.  Il  n’est  besoin  d’être  ni  un  grand 
homme  d’P^tat  ni  un  grand  théologien  pour  être  convaincu  que  le 
pape  ne  veut  ni  ne  peut  réellement  accorder  de  semblables  réformes. 
Tant  qu’il  sera  pape  et  roi,  il  devra  en  conscience  employer  les  pou- 
voirs du  roi  à faire  exécuter  les  décrets  du  pontife  : la  séparation  des 
deux  autorités  est  impossible.  Le  pape  ne  peut  consentir  ni  à la  liberté 
d’enseignement,  ni  à la  liberté  des  cultes,  ni  à la  liberté  de  la  presse, 
îl  ne  peut  tolérer  les  libertés  municipales,  à moins  qu’on  ne  les  entende 
en  ce  sens  que  les  conseils  municipaux  pourront  régler  à leur  guise 
rentretien  des  rues  et  leur  mode  de  pavage.  Le  pape,  comme  pape,  se 
soumettra  plus  volontiers  à la  perte  d’une  province  qu’à  la  promulga- 
tion du  code  Napoléon  dans  ses  États.  La  restauration  du  pape  doit  être 
empêchée  à tout  prix  ; ce  n’est  pas  seulement  une  question  italienne, 
c’est  une  question  d’intérêt  européen.  Elle  nous  touche  beaucoup; 
mais  elle  touche  aussi  l’Angleterre,  la  Prusse,  même  la  Russie,  et 
toutes  les  contrées  qui  cherchent  à développer  la  civilisation  ; car, 
pour  arriver  à ce  but,  une  condition  essentielle  est  la  séparation 
absolue  des  deux  pouvoirs  L Si  le  pape  devait  obtenir  une  victoire  en 
Italie,  la  présomption  et  l’orgueil  des  Gullens  et  des  Mac  Haies  s’enfle- 
raient au  delà  de  toutes  limites,  et  avant  longtemps  l’Europe  serait 
menacée  de  conflits  religieux  semblables  à ceux  des  temps  passés. 
Mieux  vaut  tout  abandonner  que  de  sacrifler  les  Romagnes;  leur 
cause,  je  le  répète,  est  la  cause  de  la  civilisation. 

Si  l’Angleterre  réussit  à écarter  les  propositions  austro-françaises, 
elle  devra  reproduire,  celles  qu’elle  avait  tout  d’abord  mises  en  avant  ; 
et  si  elle  échoue  encore,  elle  devra  proposer  l’union  immédiate  de 
Parme  et  de  Carrare  avec  le  Piémont,  et  la  formation  d’un  gouverne- 
ment provisoire,  mais  fortement  constitué,  pour  régir  Florence,  Mo- 
dène  et  Bologne. 

Voilà  mes  vues;  prenez-les  pour  ce  qu’elles  valent.  Éloigné  du  tu- 
multe des  affaires,  et  n’ayant  que  peu  de  relations  avec  les  ministres, 
j’ignore  probablement  bien  des  choses  qui  pourraient  modifier  mon 
opinion.  Cependant,  en  jugeant  la  question  de  l’Italie  centrale  d’après 
les  données  que  l’histoire  imprime  en  quelque  sorte  dans  nos  esprits, 
je  suis  fortement  convaincu  que  si  l’Angleterre  veut  suivre  la  voie  que 
j'ai  tracée,  elle  réussira  à assurer  les  destinées  de  l’Italie  centrale;  ce 
résultat  sera  aussi  glorieux  pour  elle  qu’avantageux  pour  nous.  Adieu, 
cher  ami,  continuez  à être  favocat  de  notre  cause  devant  la  noble 

® En  écrivant  ces  lignes,  M.  de  Cavoiir  oubliait-il  que  le  spirituel  et  le 
temporel  sont  loin  d’être  « absolument  séparés  » dans  les  contrées  qu’il 
énumérait  ? 
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nation  anglaise,  et  vos  efforts  ne  seront  pas  sans  fruits.  Je  répète  ici 
ce  que  j’ai  dit  à la  Chambre  et  h l’Italie,  en  février  dernier  : « Les 
hommes  d'État  qui  ont  ennobli  leur  carrière  en  accomplissant  l’éman- 
cipation des  nègres  ne  voudront  pas  que  l’Italie  reste  condamnée  à un 
éternel  esclavage.  » 

A vous  bien  sincèrement. 

C.  Cavour. 

Cette  lettre  n’est-elle  pas  le  résumé  fidèle  de  la  conduite  du  gou- 
vernement piémontais  pendant  les  longues  négociations  relatives  à 
la  reconstitution  de  l’Italie?  Ne  pas  afficher  ouvertement  les  préten- 
tions du  Piémont  au  gouvernement  de  toute  l’Italie,  mais  combattre 
et  discréditer  toutes  les  autres  combinaisons,  rendre  odieux  et  impo- 
pulaires tous  ceux  qui  auraient  pu  partager  avec  Victor-Emmanuel  la 
suprématie  sur  la  Péninsule,  telle  fut,  dès  le  premier  jour,  la  poli- 
tique du  comte  de  Cavour,  politique  qui  fut  continuée  par  ses  suces- 
seurs  et  aboutit  en  quelques  années  à l’unité  italienne. 

Panizzi  figure  au  premier  rang  parmi  les  partisans  de  la  supré- 
matie du  Piémont;  en  lisant  sa  correspondance  aux  hommes  d'État 
anglais,  on  voit  qu’il  suit  fidèlement  les  instructions  de  M.  de  Cavour 
et  s’efforce  de  faire  triompher  ses  projets  : « Tenez  pour  certain, 
écrit-il  à M.  Ellice,  le  29  octobre  1859,  qu’il  y aura  un  congrès 
pour  les  affaires  d’Italie,  congrès  auquel  l’Angleterre  prendra  part. 
L’empereur  des  Français  sent  qu’il  est  dans  l’embarras;  il  presse 
l’Angleterre  de  l’aider  à en  sortir,  et  notre  gouvernement  est  disposé 
à l’assister  sous  certaines  conditions;  car  l’Angleterre  a besoin  de 
lui  à d’autres  égards.  Il  a accepté  aussi  explicitement  que  possible 
les  propositions  de  l’Angleterre,  et  jusqu’ici  il  lui  a tenu  parole;  s’il 
reste  fidèle  à ses  engagements,  notre  gouvernement  espère  que  tout 
ira  bien  pour  l’Italie;  en  fait,  du  moment  que  la  France  et  l’Angle- 
terre marcheront  d’accord,  il  est  certain  que  leur  politique  doit 
l’emporter.  » Ce  qui  contrarie  Panizzi  à ce  moment,  c’est  f inertie  du 
gouvernement  piémontais,  depuis  que  M.  de  Cavour  s’est  retiré  des 
affaires  : « Il  faut  absolument,  dit-il,  que  Cavour  reprenne  le  pou- 
voir; c’est  ce  que  les  ministres  anglais  désirent.  » Il  craint  que  les 
populations  de  l’Italie  centrale,  fatiguées  de  l’attitude  trop  timide  du 
Piémont,  ne  se  soulèvent  sous  la  conduite  de  Garibaldi;  le  royaume 
de  Naples  lui-même  sera  bientôt  en  feu,  et  ces  insurrections  pourraient 
compromettre  les  destinées  de  l’Italie  : « Garibaldi,  ajoute-t-il,  est  en 
train  d’avoir  le  aux  dents ^ ce  qui  ne  m’étonne  pas.  Le  roi  de 
Sardaigne  lui  fait  faire  des  représentations;  mais  comme  il  n’est 
plus  à son  service,  il  pourra,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre, 
refuser  de  lui  obéir.  Une  révolution  à Naples,  l’invasion  de  cet  État 
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par  Garibaldi,  seraient  à l’heure  actuelle  fort  désagréables  au  cabinet 
anglais,  car  la  question  d’un  changement  de  gouvernement  à Naples 
et  en  Sicile,  mise  en  ce  moment  sur  le  tapis,  occasionnerait,  comme 

vous  le  prévoyez  facilement,  un  grand  imbroglio » Panizzi  se 

plaint  également  que  la  reine  d’Angleterre  et  sa  cour  soient  favo- 
rables à l’Autriche.  « 11  y a,  s’écrie-t-il,  une  conspiration  de  crino- 
lines en  faveur  de  la  duchesse  de  Parme;  l’impératrice  des  Fran- 
çais et  la  reine  d’Espagne  en  font  partie.  Cette  dernière  voulait 
envoyer  dix  mille  hommes  au  secours  du  pape  : la  France  et  l’An- 
gleterre y ont  mis  le  veto.  » 

Ce  que  voulait  avant  tout  Panizzi,  comme  ceux  qui  l’inspiraient, 
c’était  ranéantissement  de  la  puissance  de  l’Autriche  et  du  pape; 
il  sentait  que  c’étaient  là  les  seuls  adversaires  difficiles  à abattre. 
« Une  fois  que  nous  en  aurons  fini  avec  le  pape  et  avec  l’influence 
autrichienne,  ce  qu’il  restera  à faire  a moins  d’importance  »,  écri- 
vait-il à M.  Ellice,  le  h janvier  1860  ; ce  qui  veut  dire,  en  bon  fran- 
çais, que  le  Piémont,  lorsqu’il  sera  le  maître  de  l’Italie  centrale  et 
des  États  pontificaux,  absorbera  facilement  les  autres  parties  de  la 
Péninsule.  Aussi  le  correspondant  de  Cavour  ne  néglige-t-il  aucun 
moyen  de  discréditer  le  pape  et  son  gouvernement.  Ses  préjugés 
antireligieux  l’aident  à trouver  sans  cesse  de  nouvelles  armes  contre 
lui.  Sa  haine  contre  le  Souverain  Pontife  f égare  au  point  de  lui  faire 
considérer  Cromwell  et  Élisabeth,  comme  ayant  la  vraie  notion  du 
libéralisme  en  religion!  — assertion  tellement  hardie^  que  le  bio- 
graphe de  Panizzi,  M.  Fagan,  tout  Anglais  et  protestant  qu’il  est, 
ne  peut  la  laisser  passer  sans  protestation. 


II 

Les  efforts  de  Panizzi  en  faveur  de  Funité  italienne  ne  sont  pas 
attestés  seulement  par  sa  correspondance  avec  les  personnages  poli- 
tiques les  plus  influents;  quand  il  s’agissait  de  servir  cette  cause,  il 
voyageait  aussi  volontiers  qu’il  écrivait. 

On  a parlé  plus  haut  de  ses  séjours  en  Italie,  avant  la  guerre 
de  1859;  désireux  de  constater  de  visu  les  résultats  de  cette  guerre 
et  l’état  des  esprits,  après  la  défaite  de  l’Autriche,  il  retourne  en 
Italie,  au  mois  de  septembre  1860.  Dans  les  lettres  qu’il  adresse  à 
des  amis,  durant  son  voyage,  il  raconte  qu’il  a vu  Napoléon  III  à 
Paris,  Victor-Emmanuel  à Turin,  et  a longuement  causé  avec  eux. 
Victor-Emmanuel  lui  a affirmé  que  Garibaldi,  dont  les  proclama- 
tions révolutionnaires  compromettaient  la  cause  de  l’Italie,  avait 
fait  « amende  honorable  » . (On  put  bientôt  apprécier  la  valeur  de 
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cette  amende  honorable.)  Sentant  qu’il  importe  de  ne  pas  indis- 
poser la  France,  à ce  moment,  Panizzi  répète  et  prie  ses  amis  de 
répéter  que  Victor-Emmanuel,  loin  de  se  mettre  en  colère,  lorsqu’on 
lui  parle  de  la  cession  de  la  Savoie,  s’exprime  à ce  sujet  en  termes 
aussi  justes  que  raisonnables.  — Après  son  retour  à Londres, 
Panizzi  reste  en  relations  avec  l’empereur  et  l’impératrice,  par 
l’entremise  d’un  ami  commun,  Mérimée,  et  adresse  de  fréquentes 
lettres  à Tempereur  ; c’est  Mérimée  qui  rédige  et  envoie  les  réponses. 
Ceux  qui  ont  lu  la  volumineuse  correspondance  de  Mérimée  à 
Panizzi  savent  avec  quelle  attention  l’empereur  écoutait  les  conseils 
donnés  par  le  bibliothécaire  du  British  Musæum,  et  avec  quel  soin 
Mérimée,  non  moins  ])assionné  que  Panizzi  pour  l’unité  italienne, 
transmettait  à son  ami  toutes  les  réflexions  de  l’empereur  sur  ce 
sujet,  et  tous  les  renseignements  susceptibles  de  l’intéresser. 

On  se  souvient  qu’en  1860,  à la  suite  de  la  guerre  d’Italie,  l’An- 
gleterre affecta  de  paraître  inquiète  de  nos  armements  : au  fond, 
elle  était  jalouse  du  rôle  prépondérant  pris  par  la  France,  et  mécon- 
tente de  l’annexion  de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice.  Les  rapports 
devenaient  de  plus  en  plus  tendus  entre  les  deux  pays.  Une  rupture 
complète  de  Napoléon  III  avec  le  cabinet  anglais  n’eût  pas  fait  les 
affaires  de  l’Italie;  aussi  Panizzi  va-t-il  travailler  sans  relâche  à dis- 
siper les  malentendus  entre  Paris  et  Londres,  afin  de  pousser  de 
plus  en  plus  à une  action  commune  en  faveur  de  sa  patrie  les  deux 
puissances  qui  paraissent  prêtes  à se  brouiller.  — Mérimée  le  fait 
inviter  à Biarritz,  dans  l’automne  de  1860.  Pendant  le  séjour  qu’il 
fait  à la  villa  impériale,  l’empereur  lui  dit  combien  il  est  étonné  [des 
dispositions  hostiles  de  l’Angleterre,  et  combien  les  accusations  du 
cabinet  britannique  contre  lui  sont  peu  fondées.  Panizzi  s’efforce 
d’apaiser  son  mécontentement.  Dès  qu’il  est  rentré  à Londres,  il 
revoit  ses  amis  Gladstone,  Palmerston,  et  autres;  ceux-ci  lui  préci- 
sent leurs  griefs  contre  la  politique  française  ; ils  accusent  l’empe- 
reur de  vouloir  s’agrandir  sur  le  Rhin,  et  du  côté  de  la  Belgique,  de 
pousser  à la  ruine  de  l’Empire  ottoman,  de  combattre  les  intérêts 
anglais  au  Maroc,  etc.,  etc.  Ces  griefs,  Panizzi  les  transmet  à 
Mérimée,  pour  quûl  en  fasse  part  à l’empereur.  Mérimée,  après  avoir 
causé  avec  Napoléon  III,  lui  envoie  une  longue  et  intéressante 
réponse;  il  explique  d’abord  la  conduite  de  la  France  dans  l’affaire 
du  Maroc,  puis  il  ajoute  : 

Il  n’est  pas  moins  étrange  de  prétendre  que  la  France,  qui  a aidé 
l’Angleterre  à retarder  la  destruction  de  l’Empire  ottoman,  pousse 
maintenant  à sa  ruine.  Vos  ministres  sont  comme  les  malades  qui  ne 
veulent  pas  que  leur  médecin  leur  dise  que  leur  état  est  grave.  Ressus- 
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citer  ou  même  faire  vivre  longtemps  la  Turquie  est  impossible,  et  il 
serait  insensé  de  se  quereller  sur  les  remèdes  à lui  donner,  lorsqu’il 
faudrait  au  contraire  s’entendre  sur  la  manière  de  l’enterrer. 

Que  la  ï'rance  ait  de  l’ambition,  je  ne  le  nie  pas.  C’est  une  idée  ou 
plutôt  un  préjugé  national  qu’elle  s’est  amoindrie  en  perdant  une 
partie  des  conquêtes  de  la  révolution.  Je  crois  que  l’empereur  ne  par- 
tage pas  ce  préjugé  ; mais,  en  tout  cas,  dans  l’hypothèse  qu’il  l’aurait, 
vous  ne  le  supposez  pas  assez  dépourvu  de  bon  sens  pour  risquer 
d’avoir  toute  l’Europe  sur  les  bras,  sur  la  chance  d’ôter  cent  cin- 
quante mille  âmes  à la  Bavière  et  autant  à la  Prusse.  Ce  que  la  France 
gagnerait  en  étendue,  elle  le  perdrait  en  homogénéité,  et,  tout  consi- 
déré, elle  s’affaiblirait  au  lieu  de  prendre  des  forces.  Ce  qui  me  frappe 
surtout  dans  la  politique  anglaise  de  notre  temps,  c’est  sa  petitesse. 
Elle  n’agit  ni  pour  des  idées  grandes  ni  pour  des  intérêts.  Elle  n’a 
que  des  jalousies,  et  se  borne  à prendre  le  contre-pied  des  puissances 
qui  excitent  ses  sentiments  de  jalousie.  Le  résultat  est  de  diminuer 
son  importance  en  Europe  et  de  la  réduire  au  rôle  de  puissance  de 
second  ordre.  En  ménageant  la  chèvre  et  le  chou,  comme  elle  l’a  fait, 
en  observant  la  neutralité  peu  impartiale  entre  l’Autriche  et  la  France, 
elle  n’a  obtenu  l’amitié  ni  de  l’une  ni  de  l’autre.  Y a-t-il  quelque  chose 
de  plus  misérable  que  sa  politique  à Naples  et  en  Yénétie?  Gorement 
M.  de  Rechberg  peut-il  avoir  la  moindre  confiance  en  des  gens  qui 
encouragent  Garibaldi  et  Kossuth,  et  qui  ne  veulent  pas  l’affranchis- 
sement de  la  Vénétie? 

Non  content  de  mettre  la  lettre  de  Panizzi  sous  les  yeux  de 
l’empereur,  Mérimée  l’envoie  à M.  Fould,  qui  lui  répond  : 

En  vérité,  notre  ami  Panizzi  ou  ses  honorables  interlocuteurs  ont 
une  singulière  idée  du  caractère  de  l’empereur.  S’il  fallait  attacher  de 
l’importance  aux  propos  que  vous  transmet  M.  Panizzi,  Machiavel  ne 
serait  qu’un  enfant  naïf  auprès  de  Napoléon  III.  Pendant  que  nous  fai- 
sons des  efforts  pour  calmer  l’irritation  de  l’Espagne  et  arrêter  son  zèle 
pour  la  cause  de  Rome^  c’est  l’empereur  qu’on  accuse  d’avoir,  sous 
main,  provoqué  le  rappel  de  la  légation  espagnole  de  Turin,  et  je  le 
sais  de  la  meilleure  source,  rien  n’est  plus  faux  que  cette  dernière  sup- 
position... 

Quant  à l’envoi  de  notre  flotte  à Gaëte,  je  conviens  qu’il  y a une 
sorte  de  contradiction  dans  notre  conduite  ; mais  elle  est  plus  appa- 
rente que  réelle...  L’envoi  de  la  flotte  a été  purement  une  affaire  de 
sentiment  et  d’humanité.  Si  cette  mesure  manque  de  logique,  elle  ne 
peut  pas  être  taxée  de  parjure.  La  meilleure  preuve  de  notre  sincérité, 
c’est  que  nous  avons  immédiatement  désillusionné  le  roi  de  Naples,  à 
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qui  la  présence  de  nos  vaisseaux  avait  donné  des  espérances  mal  fon- 
dées, en  lui  refusant  de  faire  avancer  un  corps  de  troupes  à Terracina, 
comme  il  nous  le  demandait.  Je  crois  savoir  que  François  II  s’apprête 
à profiter  de  notre  flotte  pour  quitter  Gaëte.  On  ne  pourrait  vraiment 
pas  reprocher  à l’empereur  de  s’être  laissé  toucher  par  le  malheur  de 
ce  jeune  souverain  et  la  situation  de  la  famille  dont  il  est  entouré. 

Quant  à la  question  d’alliance  entre  la  France  et  l’Angleterre  pour 
régler  le  sort  de  l’Italie,  je  ne  sais  que  vous  dire.  Elle  me  paraît,  pour 
le  moment,  prématurée. 

Les  lettres  de  Mérimée  et  de  M.  Fould  passèrent  sous  les  yeux 
de  M.  Gladstone  et  des  ministres  anglais;  mais  le  cabinet  britan- 
nique ne  se  laissa  pas  convaincre  par  toutes  les  explications  qu’on 
lui  donnait;  pendant  longtemps  encore,  il  continua  à reprocher  à 
Napoléon  III  de  jouer  double  jeu,  en  soutenant,  d’une  part,  la  révo- 
lution italienne  et,  d’un  autre  côté,  le  roi  de  Naples,  assiégé  dans 
Gaëte. 

Toutes  les  démarches  que  Panizzi  faisait  près  des  gouvernements 
de  Paris  et  de  Londres,  toutes  les  réponses  que  recevaient  ses 
lettres  étaient  aussitôt  portées  à la  connaissance  de  M.  de  Cavour. 
Il  lui  écrivait  notamment  de  Londres,  le  7 décembre  1860  : 

Cher  et  éminent  ami, 

Vous  savez  déjà  que  j’ai  écrit  pour  faire  connaître  à l’empereur  la 
mauvaise  impression  que  sa  conduite  produit  à Londres,  et  pour  lui 
apprendre  que  Gladstone,  qui  l’avait  toujours  défendu,  commençait  à 
trouver  qu’il  n’était  plus  possible  de  se  fier  à lui,  surtout  après  ce  qu’il 
avait  fait  à Gaëte. 

L’empereur  a lu  ma  lettre  et  m’a  fait  savoir,  en  réponse,  que  ses  sen- 
timents sont  les  mêmes  qu’il  y a deux  ans;  qu’il  désire  encore  favo- 
riser l’indépendance  de  la  nation  italienne,  et  mille  autres  belles  choses 
de  ce  genre  qui  ne  mènent  à rien.  Mais  il  y a,  dans  la  réponse,  un  pas- 
sage d’une  grande  importance;  je  le  copie  : « L’empereur  m’a  répondu 
que  tout  ce  qui  avait  été  fait,  l’avait  été  de  concert  avec  le  gouverne- 
ment du  roi,  et  qu’on  aurait  tort  de  le  rendre  responsable  de  ce  qui 
était  arrivé.  Le  roi  connaît  parfaitement  les  idées  de  l’empereur  sur 
tout  ce  qui  s’est  passé;  de  plus,  il  sait  ce  que  l’empereur  désire  ardem- 
ment et  par-dessus  tout.  » Je  ne  sais  que  penser  de  ces  lignes  : ni  le 
roi  ni  son  gouvernement  ne  peuvent  avoir  approuvé  la  conduite  de 
Goyon  ou  celle  de  Barbier  de  Tinan,  dont  je  me  suis  spécialement 
plaint.  Que  veut  dire  tout  cela?  Je  n’en  sais  rien  et  ne  puis  le  digérer. 

Ma  réponse  a été  que  si  les  choses  étaient  telles  qu’on  me  les  rappor- 
tait, je  ne  saurais  m’empêcher  de  reconnaître  que  le  gouvernement 
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du  roi  avait  sa  part  de  responsabilité;  mais  que  je  ne  pouvais  com- 
prendre pourquoi  on  protégeait  un  roi  tel  que  celui  de  Gaëte,  issu 
d’une  race  de  tyrans  impitoyables;  que  je  ne  me  serais  jamais  attendu 
avoir  les  ailes  de  l’aigle  impériale  étendues  sur  les  despotes  napolitains, 
couverts  du  sang  humain,  etc.,  etc.  J’ai  ajouté  qu’ici  les  personnes 
les  plus  influentes  croyaient  que  l’empereur  était  favorable,  dans  une 
certaine  mesure,  à l’indépendance  italienne,  mais  non  à Tunité  ita- 
lienne ; c’est  à cela,  ai -je  dit  encore,  qu’on  attribue  la  protection 
accordée  au  roi  de  Gaëte.  Je  n’ai  pas  caché  qu’on  regardait  comme 
certain  que  Sa  Majesté  ferait  la  guerre  au  printemps  prochain,  mais 
non  dans  l’intérêt  de  l’unité  italienne. 

J’aurais  dû  peut-être  en  dire  davantage  ; mais  j’ai  mieux  aimé  ne 
pas  dépasser  certaines  limites.  Il  y a ici  quelques  personnes  qui 
croient  que  l’empereur  est  d’accord  avec  vous  au  sujet  de  la  guerre  à 
faire  le  printemps  prochain  ; en  tous  cas,  je  ne  sais  quel  bien  cela  peut 
nous  faire  d’avoir  François  II  à Gaëte.  Bref,  nous  ne  comprenons  rien 
du  tout  à ce  qui  se  passe. 

Votre,  etc. 

A.  Panizzi. 

P. -S.  Veuillez  dire  à Hudson  ce  que  je  vous  écris.  J’ai  fait  lire  à 
Palmerston  et  à Gladstone  la  réponse  que  j’ai  reçue  de  Paris.  Tous 
deux  en  pensent  la  même  chose. 

M.  Fagan  ne  nous  fait  pas  connaître  la  réponse  de  M.  de  Gavour 
à cette  lettre;  en  revanche,  son  récit  nous  montre  que  Panizzi  con- 
tinua à pousser  Napoléon  IIÏ  dans  la  voie  d’une  politique  favorable 
à l’unité  italienne.  En  août  1862,  nous  le  retrouvons  encore  à Paris, 
où  il  est  descendu  chez  Mérimée,  rue  de  Lille,  52,  dans  une  de  ces 
maisons  que  les  incendies  de  la  Commune  ont  complètement 
détruites.  Par  l’entremise  de  Mérimée,  il  est  invité  à Saint-Cloud,  où 
se  trouvait  alors  la  cour  ; lui-même  nous  raconte  avec  quelle  amabi- 
lité il  est  accueilli  par  l’impératrice,  qui  le  retient  à déjeuner,  lui  fait 
faire  une  charmante  promenade  en  voiture,  puis  l’engage  à dîner, 
afin  qu’il  puisse  voir  l’empereur,  attendu  à Saint-Cloud  dans  l’après- 
midi.  Avant  l’heure  du  dîner,  l’empereur  l’entraîne  dans  le  jardin, 
se  promène  et  cause  longuement  avec  lui,  puis  finit  par  l’inviter  à 
Biarritz. 

A la  suite  de  son  séjour  à Biarritz,  Panizzi,  très  bien  reçu  par  ses 
hôtes  impériaux,  semble  avoir  de  Napoléon  III  et  de  sa  politique 
une  impression  plus  favorable  que  précédemment.  — « Beaucoup 
de  personnages  anglais,  dit-il,  ont  si  mal  parlé  de  l’empereur,  que 
son  mécontentement  est  naturel  ; au  fond,  entre  les  deux  nations, 
on  se  croit  réciproquement  plus  mauvais  qu’on  n’est  en  réaliîé.  )> 


PANIZZI  ET  SES  CORRESPONDANTS 


475 


Mais  ces  dispositions  favorables  à l’empereur  durèrent  peu  de  temps 
chez  Panizzi,  malgré  les  efforts  de  Mérimée  pour  les  entretenir,  et 
malgré  les  gracieusetés  que  lui  prodiguait  Napoléon  III.  A la  fin  de 
cette  même  année  1862,  Panizzi  se  décide  à un  nouveau  voyage  en 
Italie.  Napoléon  III  se  préoccupe  des  moyens  de  lui  faciliter  ce 
voyage,  et  lui  fait  réserver  un  wagon  spécial,  de  Calais  à Marseille. 
Ces  prévenances  n’empêchaient  pas  le  voyageur  d’écrire  à M.  Ellice, 
peu  après  son  arrivée  à Naples,  le  13  janvier  1863  : « Ce  pays-ci, 
après  des  siècles  de  mauvais  gouvernement,  ne  pourra  d’ici  à de 
longues  années  tirer  du  nouvel  état  de  choses  tous  les  avantages 
que  nous  désirons  ; cependant,  il  est  déjà  en  progrès  incontestable, 
à tous  les  points  de  vue,  en  dépit  des  prêtres^  des  brigands^  et  de 
I’empereur  des  français.  » Au  fond,  Panizzi  regardait  Napoléon  III 
comme  un  instrument  dont  il  fallait  user  pour  accélérer  le  triomphe 
de  ritalie,  mais  il  n’eut  ni  sympathie  pour  sa  personne  ni  estime 
pour  sa  politique. 

Panizzi  resta  en  Italie  jusqu’au  mois  de  mars  1863  ; ce  séjour  dans 
sa  patrie  est  marqué  par  un  des  actes  les  plus  honorables  et,  pouvons- 
nous  ajouter,  les  plus  courageux  de  sa  carrière.  On  sait  à quel  point 
l’ancien  carbonaro  italien  était  resté  hostile  à tous  ceux  qui  portaient 
l’habit  ecclésiastique.  Or,  au  moment  où  il  se  trouvait  en  Italie,  le 
nouveau  gouvernement  italien  faisait  procéder  à la  suppression  des 
ordres  religieux.  Assurément,  Panizzi  dut  être  tenté  d’applaudir  à 
cette  mesure;  cependant,  quand  il  vit  que  les  employés  chargés 
d^expulser  les  religieux  procédaient  à leur  tâche  avec  une  brutalité 
et  une  cruauté  dignes  du  temps  d’Henri  VIII,  ses  instincts  généreux 
se  réveillèrent  aussitôt,  et  on  l’entendit  protester  contre  de  sem- 
blables excès  avec  autant  de  sévérité  que  s’ils  eussent  été  commis 
par  l’ancien  roi  de  Naples. 

Que  penseriez-vous  de  moi,  écrivait-il  à un  ami,  le  12  janvier  1863, 
si  j’étais  devenu  le  protecteur  des  moines  et  des  religieuses?  Telle  est 
pourtant  la  vérité.  Les  odieux  procédés  du  président  de  la  commis- 
sion nommée  pour  prendre  possession  des  biens  des  corporations 
religieuses  m’ont  tellement  dégoûté,  que  je  n’ai  pu  m’empêcher  de 
travailler  à faire  destituer  ce  personnage.  Je  suis  heureux  d’ajouter 
qu’il  a été  rappelé  à Turin  par  le  télégraphe,  et  que  le  gouverneur  a 
nommé  à sa  place  un  autre  président  dont  on  dit  du  bien.  Les  illéga- 
lités qui  ont  été  commises  sont  innombrables. 

Il  écrivait  également  à M.  Gladstone,  le  18  janvier  1863  : 

A peine  arrivé  ici  (à  Naples),  j’ai  vu  que  la  personne  mise  à la  tête 
de  la  commission  pour  la  suppression  des  couvents  se  conduisait 
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avec  une  dureté  et  une  brutalité  injustifiables  : il  est  impossible  d’exa- 
gérer le  mécontentement  et  Virritaiion  causés  par  sa  conduite.  J’ai  fait 
savoir  aux  ministres  combien  il  était  urgent  de  mettre  fin  à ces  abus 
de  pouvoir,  et  le  personnage  a été  rappelé  par  le  télégraphe. 

On  éprouve  une  véritable  satisfaction  à voir  Panizzi,  qui  tant  de 
fois  s’éleva  contre  l’arbitraire  de  l’intolérance,  rester  cette  fois  fidèle 
à ses  propres  maximes.  Combien,  parmi  ses  amis,  eussent  applaudi, 
au  nom  de  la  liberté.,  à tous  les  excès  commis  par  les  commissaires 
chargés  de  la  suppression  des  couvents! 

Au  mois  d’octobre  de  cette  meme  année  1863,  nous  retrouvons 
encore  Panizzi  à Biarritz,  où  il  resta  quatre  semaines  près  de  l’em- 
pereur, dont  il  s’appliquait,  en  toute  occasion,  à réchauffer  le  zèle 
en  faveur  de  l’Italie.  Piappelé  à Londres  par  la  mort  de  son  ami, 
M.  Eilice,  il  apprend  bientôt,  par  une  lettre  de  Garibaldi,  que  le 
célèbre  agitateur  se  propose  de  venir  en  Angleterre. 

On  a vu,  à plusieurs  reprises,  que  Panizzi,  tout  en  rendant  justice 
au  courage  de  Garibaldi,  goûtait  peu  ses  procédés  révolutionnaires, 
et  redoutait  que,  par  ses  imprudences  répétées,  il  ne  compromît  les 
destinées  de  l’Italie.  Il  est  permis  de  penser  qu’au  fond  il  fut  peu 
satisfait  de  sa  visite  inattendue  à Londres  ; il  ne  s’en  crut  pas  moins 
obligé  de  lui  faire  fête  et  de  lui  ménager  un  accueil  hospitalier  chez 
les  principales  notabilités  du  pays.  Nos  lecteurs  se  souviennent  peut- 
être  encore  de  la  réception  enthousiaste  qui  fut  faite  à Garibaldi  par 
le  peuple  anglais  et  principalement  par  les  hautes  classes  de  la 
société.  Ce  résultat  fut  du,  en  grande  partie,  aux  efforts  de  Panizzi, 
et  un  peu  aussi,  dit-on,  au  désir  qu’avait  le  noblesse  anglaise  de  ne 
pas  laisser  Garibaldi  en  tête  k tête  avec  la  démocratie  britannique. 

Il  est  inutile  d’insister  avec  M.  Fagan  sur  les  honneurs  et  invita- 
tions de  tout  genre  que  reçut  Garibaldi  ; une  seule  des  pages  con- 
sacrées à ce  sujet  arrêtera  notre  attention.  Panizzi  avait  écrit  à 
Massimo  d’Azeglio,  dont  il  était  l’ami,  au  sujet  de  la  visite  de  Gari- 
baldi à Londres;  la  réponse  de  l’ancien  ministre  italien  est  intéres- 
sante à lire;  elle  contient,  à côté  d’éloges  hyperboliques,  de  grosses 
vérités  sur  Garibaldi.  Voici  quelques  passages  de  cette  lettre  datée 
du  25  juillet  186Zi  : 

J’ai  toujours  admiré  Garibaldi.  Lorsqu’il  fut  battu  à Cesenatico,  je 
traitai  les  conditions  de  la  paix  avec  l’Autriche,  et  je  fis  tous  mes 
eiîorts  pour  le  sauver.  Ensuite  je  lui  fis  allouer  une  pension  qu’il 
accepta  pour  sa  mère  et  refusa  pour  lui  '.  Je  pense  avec  vous  que  c’est 
une  des  natures  l^^s  plus  remarquables  créées  par  le  Tout-Puissant;  je 

^ Garibaldi  s’est  montré  moins  désintéressé  dans  la  suite. 
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le  considère  comme  un  grand  patriote,  entreprenant,  réellement  géné- 
reux et  humain,  ennemi  de  la  cupidité,  etc.;  il  a rendu  de  grands 
services;  mais  laissez-moi  ajouter  qu’aucun  mérite,  aucun  service 
rendu,  ne  donnent  à un  citoyen  le  droit  de  se  mettre  au-dessus  des  lois 
de  son  pays  et  de  les  violer.  11  n’est  permis  à personne  de  créer  un 
Etat  dans  VÈtat^  de  traiter  avec  son  souverain  comme  avec  un  égal,  de 
méconnaître  et  d’outrager  les  autorités  constituées,  de  prendre  sans 
cesse  sur  soi  la  déclaration  de  paix  ou  de  guerre.  Garibaldi,  timide  et 
doux  par  instinct,  a été  lancé  en  avant  par  des  chenapans,  agissant 
dans  leur  propre  intérêt;  ils  l’ont  enivré  par  des  flatteries  qui  eussent 
irouhlé  un  cerveau  beaucoup  plus  solide  que  le  sien. 

A'ous  dites  qu’en  ce  qui  touche  le  respect  pour  les  lois,  nous  sommes 
eu  arrière  des  Anglais,  dont  nous  devons  suivre  l’exemple.  Aboyons  un 
peu  : 

Après  Aspromonte,  j’étais  membre  du  conseil  des  ministres,  qui 
avait  à statuer  sur  le  sort  de  Garibaldi.  Je  dis  : Faites-le  passer  en 
jugement  coinine  tout  autre  citoyen^  et  après  la  sentence^  faites-lui  obtenir 
le  pardon  immédiat  du  roi.  Mais  on  crut  préférable  de  lui  accorder  une 
amnistie  qu’il  refusa,  en  disant  qu’il  n’avait  fait  que  son  devoir... 
Bien  des  membres  du  conseil  partageaient  mon  opinion,  de  même  que 
beaucoup  de  gens  dans  le  pays.  Avant  Aspromonte,  Garibaldi  fut  élu 
par  acclamation  dans  trois  districts;  après  Aspromonte,  il  fut  élu  au 
scrutin  dans  deux  districts  seulement.  Les  Italiens  dirent  : u Nous 
n’avons  pas  besoin  de  prophètes  qui  se  mettent  au-dessus  des  lois.  » 
Quelqu’un  ajouta  même  : a Nous  ne  voulons  pas  qu’il  vienne  à nous 
comme  un  second  Rédempteur}  » 

Trouvez-vous  donc  que  nous  sommes  si  arriérés? 

Parlons  maintenant  du  peuple  anglais.  Garibaldi  est  arrivé  chez  lui, 
précédé  d’une  légende  fantastique,  comme  personne  n’en  a eu  aupara- 
vant. J’aurais  trouvé  naturel  qu’il  fût  accueilli,  applaudi,  exalté,  invité 
aux  clubs  et  à dîner  par  toute  la  population,  y compris  les  Italiens 
résidant  à Londres.  Mais  qu’un  homme  qui  s’est  vanté  d’être  supé- 
rieur aux  lois,  un  homme  sentant  encore  l’odeur  du  sang  des  soldats 
italiens  qu’il  a tués,  soit  reçu  officiellement  par  le  gouvernement,  par 
le  parlement,  par  les  ministres,  par  l’héritier  du  trône  anglais,  avec 
des  honneurs  qui  n’ont  jamais  été  accordés  à un  souverain...,  et  cela, 
alors  que  le  héros  de  toutes  ces  réceptions  est  l’ami  déclaré  de  Mazzini, 
c’est-à-dire  de  l’individu  qui,  s’il  le  pouvait,  pendrait  tous  ces  hauts 
personnages...  qu’une  pareille  chose  soit  arrivée  chez  un  peuple  qui 
considère  comme  sa  mission  de  garder  intactes  les  idées  de  vérité,  de 
justice  et  d’honneur,  c’est  un  fait  que  tous  les  hommes  de  bon  sens 
doivent  déplorer  amèrement,  et  je  ne  puis  me  persuader  que  vous 
soyez  d’un  avis  opposé  au  mien. 
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Si  Massimo  d’Azeglio  écrivait  sa  lettre  à l’iieure  actuelle,  il  est  une 
chose  qui  l’étonnerait  plus  que  la  conduite  de  l’Angleterre  à l’égard 
de  Garibaldi,  ce  serait  de  voir  le  gouvernement  italien  prodiguer  les 
secours  d’argent  et  les  pensions  à l’homme  qui  fait  publiquement 
l’apologie  du  régicide. 

A mesure  que  les  années  se  succédaient,  la  santé  de  Panizzi,  de 
plus  en  plus  compromise,  ne  lui  permettait  plus  de  mener  une  vie 
aussi  active  et  d’entretenir  une  correspondance  aussi  étendue.  D’ail- 
leurs, de  1865  à 1870,  les  événements  conspirèrent  tellement  en 
faveur  de  l’Italie,  que  Panizzi  n’eut  plus  besoin  de  se  donner  beau- 
coup de  peine  pour  son  pays  et  put  assister,  en  spectateur  satisfait, 
à la  rapide  formation  de  l’unité  italienne. 

En  récompense  de  tous  les  services  qu’il  avait  rendus  à sa  patrie, 
Victor-Emmanuel  lui  avait  fait  offrir,  dès  1865,  une  place  dans  le 
sénat  italien.  Malgré  les  conseils  de  M.  Gladstone  et  de  Mérimée, 
qui  lui  représentaient  combien  son  expérience  des  affaires  poli- 
tiques, sa  connaissance  approfondie  de  la  constitution  anglaise, 
seraient  utiles  dans  le  sénat  italien,  il  refusa  une  première  fois  cet 
honneur  ; ce  ne  fut  que  plus  tard,  en  1868,  qu’il  se  décida  à l’ac- 
cepter. Il  écrivait,  à ce  propos,  à M.  Haywood,  le  15  avril  1868  : 
i(  11  y a plus  de  trois  ans  que  l’on  m’a  proposé  d’être  sénateur 
italien  ; c’est  un  grand  honneur  ; j’ai  demandé  alors  la  permission 
d’en  être  dispensé,  et  je  ne  l’ai  accepté  que  lorsqu’il  m’a  été  offert 
de  nouveau  par  le  présent  ministre  Menabrea,  homme  d’honneur  et 
de  caractère.  » Panizzi  voulait-il,  par  ces  derniers  mots,  faire  en- 
tendre que  les  précédents  ministres  de  Victor-Emmanuel  n’étaient 
pas  également  hommes  d’honneur  et  de  caractère?  On  serait  tenté 
de  le  croire. 

Les  dernières  années  de  Panizzi  iPoffrent  aucun  trait  saillant. 
Après  sa  retraite  du  B)itish  Miisæwn,  en  1866,  il  mena,  dans  son 
habitation  de  Bloomsbury-Square,  à Londres,  une  vie  paisible  et 
aussi  studieuse  que  ses  forces  le  lui  permettaient,  recevant  encore 
fréquemment  la  visite  des  nombreux  personnages  dont  il  avait  su 
se  concilier  l’amitié.  C’est  ainsi  qu’il  vit  successivement  passer  dans 
son  cabinet  Napoléon  III,  retiré  en  Angleterre  après  la  déchéance 
de  l’empire;  le  prince  Humbert,  aujourd’hui  roi  d’Italie;  et  un  cer- 
tain nombre  d’autres  têtes  couronnées,  en  même  temps  que  M.  Glad- 
stone, son  intime  ami  ; M.  Lowe  et  la  plupart  des  notabilités  anglaises. 
Il  s’éteignit  doucement,  le  8 avril  1879,  âgé  de  près  de  quatre-vingt- 
deux  ans. 

Si  on  eût  entrepris  ici  de  retracer  la  vie  complète  de  Panizzi,  il  eût 
fallu  parler  avec  quelque  développement  des  importantes  réformes 
apportées  par  lui  dans  la  constitution  du  Britisk  Musæiim  qui 
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devint,  sous  son  habile  direction,  la  bibliothèque  la  mieux  organisée 
en  même  temps  que  la  plus  importante  du  monde  entier.  Mais  c’est 
seulement  de  la  correspondance  politique  de  Pauizzi  que  nous  avons 
voulu  nous  occuper.  Une  semblable  étude  nous  a paru  curieuse  à plus 
d’un  titre.  Non  seulement  cette  correspondancce  renferme  certains 
détails  diplomatiques  peu  connus,  mais  elle  est  une  nouvelle  preuve 
de  la  tendance  qu’ont  tous  les  chefs  d’Etat  à faire  de  la  politique 
avec  des  confidents  favoris,  à l’insu  de  leurs  ministres  et  ambassa- 
deurs attitrés,  parfois  même  contre  ces  ministres  et  ambassadeurs. 
Dans  son  bel  ouvrage,  intitulé  : le  Secret  du  Roi^  M.  le  duc  de 
Broglie  a donné  des  détails  piquants  sur  la  diplomatie  secrète  de 
Louis  XV.  De  même  que  Louis  XV,  Napoléon  III  eut  aussi  sa  diplo- 
matie secrète,  souvent  opposée  à sa  diplomatie  officielle.  Mais  ce 
qui  est  plus  digne  de  remarque,  c’est  que  les  ministres  des  gouver- 
nements parlementaires  ont  souvent,  à ce  sujet,  les  mêmes  habi- 
tudes que  les  souverains  absolus.  Combien  de  fois,  dans  le  cours  de 
cette  étude,  n’a-t-on  pas  vu  Cavour,  ou  même  Palmerston  et  Glad- 
stone, traiter  des  affaires  politiques  avec  Panizzi,  sans  en  rien  dire  à 
leurs  collègues  du  ministère  ou  aux  membres  du  parlement!  — Il 
y aurait  bien  des  conclusions  à tirer  de  cette  remarque;  signalons- 
en  une  seule  : Pour  celui  qui  veut  connaître  et  écrire  l’histoire  avec 
exactitude,  les  mémoires  et  correspondances  secrètes  ne  sont  guère 
moins  importants  que  les  lettres  et  documents  officiels. 


Anatole  Langlois. 
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Fidèle  à sa  promesse,  Fergus  envoyait  une  heure  plus  tard  Terry 
Drake  à Castle-Garret.  L’honnête  clerc  s’étonna  bien  quelque  peu 
de  la  pâleur  de  Nuala  ; son  patron  n’avait  pas  cru  devoir  lui  faire  un 
mystère  de  l’état  des  choses,  et  il  avait  employé  toute  la  longueur 
du  chemin  à préparer  un  compliment  qui  lui  semblait  des  mieux 
tournés,  mais  qui  s’échappa  de  sa  mémoire  dès  qu’il  se  trouva  devant 
celle  à qui  s’adressait  ce  chef-d’œuvre  d’éloquence.  Nuala,  pourtant, 
n’était  ni  morne  ni  abattue;  ce  corps  délicat  renfermait  une  âme 
vaillante.  Elle  avait  engagé  sa  parole;  jamais  une  O’Donnell  ne 
l’avait  donnée  en  vain.  Quant  au  consentement  de  son  père,  il  n’y 
avait  pas  à le  mettre  en  doute,  puisque  le  vieux  gentilhomme  y ver- 
î’ait  le  seul  moyen  de  soustraire  à la  ruine  sa  fille  et  lui-même.  Au 
lieu  de  s’appesantir  sur  la  grandeur  de  son  sacrifice,  Nuala  résolut 
d’accepter  courageusement  sa  destinée.  C’était  la  voie  par  laquelle 
la  Providence  l’appelait  à faire  un  peu  de  bien.  Elle  ne  se  bornerait 
pas,  comme  miss  Nancy,  à secourir  la  misère;  avec  la  généreuse 
ambition  de  la  jeunesse,  elle  entrevoyait  des  horizons  plus  larges. 
Sans  doute,  elle  s’attacherait  d’abord  les  paysans  par  une  infatigable 
charité,  mais  surtout  elle  voulait  leur  ouvrir  des  sources  de  travail, 
fertiliser,  enrichir  le  pays  dans  la  mesure  de  son  pouvoir,  en  même 
temps  quelle  s’efforcerait  d’inculquer  dans  les  âmes  le  droit  et  la 
justice.  Thurgood  avait  raison  d’affirmer  que  le  salut  de  flrlande 
n’était  pas  dans  une  révolte  sans  espoir,  mais  il  n’était  pas  non  plus 
dans  une  sévérité  inflexible.  Il  prenait  une  route  dangereuse,  il 
semait  autour  de  lui  la  haine.  Que  n’avait-elle  su  l’avertir? 

Cependant  Terry  Drake,  en  quittant  le  sentier  qui  borde  Castle- 
Garret,  s’était  engagé  dans  la  vallée  des  Aunes.  A droite  et  à gauche, 
les  montagnes  élevaient  à une  hauteur  de  1000  pieds  leurs  cimes 
abruptes.  Endormi  au  fond  des  basses  terres,  le  lac  réfléchissait 
dans  ses  eaux  paisibles  le  disque  argenté  de  la  lune,  qui  s’élevait 

’ Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1881. 
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lentement  au  milieu  du  ciel  pâle.  La  nuit  n’était  pas  encore  com- 
plète, et  permettait  de  contempler  tout  le  charme  de  ce  site  grandiose. 
Mais  ce  n’étaient  point  les  pensées  qui  occupaient  Terry  Drake.  Il 
avait  entendu  parler  à l’étude  de  nouvelles  mesures  de  rigueur, 
d’évictions  nombreuses,  et  il  se  demandait  si  le  nouveau  proprié- 
taire de  Glenmore  ne  verrait  pas  bientôt  se  lever  contre  lui  ce  vallon 
tout  entier,  en  ce  moment  si  tranquille. 

Le  sentier  s’était  élargi.  De  maigres  pâturages,  de  pauvres 
cabanes  remplaçaient  les  gracieux  méandres  du  lac.  Près  de  Terry, 
s’élevait  une  maison  en  briques,  bâtie  tout  nouvellement,  avec  de 
larges  fenêtres,  un  petit  jardin,  et  de  commodes  dépendances. 
C’était  l’habitation  de  l’intendant  de  Glenmore,  Duncan  Cameron. 
La  porte  ouverte  laissait  apercevoir  un  feu  pétillant;  sur  le  seuil, 
une  femme  de  mine  avem^ite,  Jessie  Cameron,  tirant  par  le  bras 
un  bambin  rebelle,  s’efforcait  de  le  faire  rentrer  au  logis.  Elle 
adressa  au  clerc  un  bonjour  amical  ; elle  le  connaissait  mieux  que 
tout  autre  habitant  du  distiict,  car  souvent  elle  avait  eu  occasion  de 
le  voir,  au  sujet  des  déprédations  commises  sur  la  propriété. 

— Comment  allez-vous,  madame,  et  comment  va  celui  qui  a le 
bonheur  d’être  votre  seigneur  et  maître?  demanda  galamment  Terry. 

— Je  n’ai  pas  vu  mon  mari  depuis  hier  matin.  Le  pauvre  homme 
est  sur  la  montagne,  à guetter  les  voleurs  de  troupeaux. 

— Diable  ! Quel  zèle  pour  M.  Thurgood  ! Il  travaillerait  pour  son 
compte  qu’il  ne  ferait  pas  mieux.  Est-ce  qu’il  aurait  une  part  dans 
l’affaire? 

Si  léger  que  fut  le  sarcasme,  il  déplut  à Jessie  Cameron. 

— Qu’y  aurait-il  d’étonnant  à cela?  répliqua-t-elle  sèchement. 
D’ailleurs,  mon  mari  est  un  honnête  homme;  les  intérêts  de  son 
maître  sont  les  siens. 

Terry  Drake  s’éloigna.  Il  avait  à remettre  encore  un  message 
avant  de  rentrer  à l’étude  ; il  devait  se  rendre  chez  Stevens,  pour  lui 
demander  d’agir  légalement,  au  nom  du  propriétaire  de  Glenmore, 
contre  deux  tenanciers  insolvables.  C’était  cette  mission  déplai- 
sante qui  l’avait  obligé  à prendre  par  la  vallées  des  Aunes.  Quand 
il  se  remit  en  route  vers  Donnelstown,  il  était  depuis  longtemps  nuit 
noire.  Mais  cela  l’inquiétait  peu,  il  connaissait  les  défilés  delà  monta- 
gne, et  n’hésita  pas  à choisir  le  chemin  le  plus  court.  De  tous  côtés 
s’élevaient  autour  de  lui  des  pics  abrupts,  entremêlés  çà  et  là  d’un  bou- 
quet d’arbres.  11  avait  presque  achevé  de  franchir  ce  difficile  passage, 
quand  il  entendit  à peu  de  distance  l’aboiement  plaintif  d’un  chien. 
Terry  s’arrêta  court.  Au  milieu  des  ténèbres  et  de  la  solitude,  ce 
bruit  avait  quelque  chose  de  sinistre.  Il  se  dirigea  vers  le  lieu  d’où 
le  son  semblait  partir.  Gomme  il  approchait,  l’animal  s’élança  vers 
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lui  avec  ce  gémissement  particulier  qui  est  l’annonce  d’un  malheur. 
Le  vieux  clerc  fit  un  geste  d’épouvante.  11  avait  aperçu,  gisant  à 
terre,  une  forme  noire;  il  se  baissa  pour  reconnaître  ce  corps  inerte  ; 
sa  main  rencontra  le  visage  rigide  et  froid  d’un  cadavre. 

Il  se  rejeta  vivement  en  arrière  ; dans  ce  mouvement,  son  pied 
heurta  contre  un  obstacle.  C’était  un  fusil  qui,  sans  doute,  s’était 
échappé  des  doigts  du  malheureux.  Terry  le  ramassa  et  demeura 
un  moment  immobile,  sans  songer  même,  dans  son  effarement,  à 
s’assurer  si  l’homme  étendu  devant  lui  était  réellement  mort,  ou  si 
la  faim,  la  fatigue,  la  maladie,  lui  avaient  fait  perdre  connaissance. 
Le  corps  était  couché  sur  le  sol,  le  visage  tourné  vers  le  ciel,  et 
baigné  d’une  rosée  glaciale;  mais  la  montagne  était  enveloppée 
d’une  obscurité  si  profonde,  qu’il  était  impossible  de  distinguer  ses 
traits.  Une  idée  surgit  enfin  dans  le  cervçau  troublé  du  vieux  clerc  ; 
il  tira  de  sa  poche  une  boîte  d’allumettes,  un  morceau  de  papier 
auquel  il  mit  le  feu  après  l’avoir  froissé,  allongé  dans  sa  main,  pour 
l’empêcher  de  brûler  trop  vite;  puis,  avec  son  chapeau,  il  abrita 
du  vent  ce  flambeau  improvisé...  Alors  il  put  voir  distinctement  la 
scène  d’horreur  que  la  nuit  recouvrait  de  ses  sombres  voiles. 

Le  visage  du  mort  était  maculé  par  le  sang  qui  avait  coulé  d’une 
petite  blessm’e  à la  tempe;  son  bonnet  de  fourrure  avait  roulé  près 
de  lui;  sa  barbe  et  ses  cheveux  d’un  blond  fauve  présentaient  les 
mêmes  taches  sinistres;  mais  il  n’était  pas  assez  défiguré  pour  que 
Terry  ne  pût  le  reconnaître. 

— Seigneur I s’écria-t-il,  c’est  M.  Cameron;  ils  l’ont  assassiné! 

Il  s’agenouilla  près  du  corps,  écarta  les  vêtements  et  posa  la  main 

sur  la  poitrine  : le  cœur  ne  battait  plus  ; la  peau  était  froide,  vis- 
queuse ; son  contact  fit  passer  un  frémissement  dans  les  veines  de 
Terry.  Ramassant  son  chapeau  et  sa  serviette  que,  dans  son  émo- 
tion, il  avait  laissés  tomber,  il  partit  pour  chercher  du  secours. 

Son  premier  mouvement  fut  d’aller  à la  demeure  de  Cameron  ; 
un  instinct  de  délicate  pitié  l’arrêta  : 

— Pauvre  femme!  Elle  apprendra  bien  assez  vite  son  malheur. 

Il  se  rendit  au  poste  de  police  et  raconta  sa  triste  rencontre  ; puis, 
accompagné  du  constable,  de  quelques-uns  de  ses  hommes  et  du 
médecin  de  Donnelstown,  qu’on  s’était  hâté  de  prévenir,  il  retourna 
au  lieu  où  il  avait  laissé  le  cadavre. 

— La  mort  doit  remonter  à plus  de  vingt-quatre  heures,  dit  le 
docteur  Fennessy,  après  avoir  minutieusement  examiné  le  corps  à 
la  lumière  de  la  lampe  d’un  policeman. 

— C’est  un  meurtre,  dit  l’im  des  agents. 

— Je  ne  saurais  rien  affirmer,  répliqua  le  docteur,  d’un  air  de 
réserve. 


LA  VALLÉE  DES  AUNES 


483 


— Voici  son  fusil,  encore  chargé,  reprit  un  autre  policeman.  Je 
jurerais  que  c’est  un  meurtre. 

— Toute  supposition  est  maintenant  inutile,  reprit  avec  autorité 
le  constable.  Mettez  le  corps  sur  une  civière. 

Ce  fut  ainsi  qu’on  ramena,  près  de  sa  femme  et  de  son  enfant, 
Duncan-Cameron,  l’intendant  de  Thurgood. 

Jessie  regarda  le  cadavre  sans  pousser  un  cri,  sans  proférer  une 
parole.  Elle  écouta,  d'un  œil  sec,  le  récit  de  l’événement  qui  la  fai- 
sait veuve;  011  eut  dit  que,  pareille  à une  statue  de  pierre,  elle 
n'avait  la  faculté  ni  de  sentir  ni  de  comprendre. 

Il  n’y  avait  dans  la  maison  que  Jessie.  Le  constable,  ému  de  cette 
muette  douleur,  résolut  de  laisser  auprès  du  corps  un  de  ses  hommes. 

— Cette  malheureuse  femme  n’a-t-elle  aucune  amie?  demanda-t-il. 
Elle  est  hors  d’état  de  s’occuper  d’elle-même  et  de  son  enfant. 

— Je  crois  bien  qu’elle  ne  connaît  personne,  répondit  Terry 
Drake;  elle  est  presbytérienne,  vous  savez.  Quant  à son  mari,  — 
pauvre  homme,  que  Dieu  ait  son  âme  ! — il  n’était  pas  aimé  dans 
le  pays. 

— Mais  sûrement  on  pourrait  trouver  une  femme  qui,  par  com- 
passion, consentirait  à venir  auprès  d’elle. 

Terry  réfléchit  un  moment. 

— J’ai  ce  qu’il  faut,  s’écria-t-il.  Nous  sommes  près  de  Gastle- 
Garret  : la  vieille  Brigitte  ne  nous  refusera  pas  cette  charité. 

Une  demi-heure  après,  Terry  Drake,  essoufflé  par  la  rapidité  de 
sa  marche,  montait  le  perron  du  vieux  manoir.  Nuala  traversait  pré- 
cisément le  vestibule,  kn  voyant  le  clerc,  elle  s’arrêta  surprise,  se 
demandant  ce  que  Fergus  pouvait  lui  envoyer  dire. 

— Ah  ! miss  Nuala,  s’écria  Terry,  qui  n’osait  annoncer  brusque- 
ment à la  jeune  fille  la  funèbre  nouvelle,  c’est  un  triste  monde  que 
celui  où  nous  sommes,  un  bien  triste  monde,  un  vrai  purgatoire. 

Ce  préambule  et  l’air  de  méditation  profonde  qui  l’accompagnait 
lirent  sourire  Nuala. 

— Quel  reproche  avez-vous  à lui  faire,  mon  pauvre  Terry?  Vous 
m’aviez  toujours  paru  vous  en  accommoder  assez  bien. 

— Oh  ! miss  O’Donnell,  vous  pouvez  plaisanter.  Il  y en  a,  de 
l’autre  côté  de  la  montagne,  qui  ne  plaisantent  pas,  eux. 

Tout  rempli  encore  des  impressions  qu’il  avait  éprouvées,  le  vieux 
clerc  raconta  sa  lugubre  histoire.  Nuala  l’écoutait,  silencieuse  et  ter- 
rifiée. Quand  il  eut  fini  : 

— C’était  un  accident,  n’est-ce  pas,  ce  n’était  pas  un  crime? 
demanda-t-elle  tremblante. 

— Hélas  I miss  O’Donnell,  son  fusil  était  par  terre,  tout  chargé 
encore.  Et  puis  d’ailleurs  Durican  Cameron  n’était  pas  de  ces  blancs- 
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becs  qui  ne  savent  pas  manier  une  arme,  et  qui  font  sauter  leur  cer- 
velle ou  celle  d’un  camarade,  quand  ils  veulent  tirer  un  coq  de 
bruyère.  Non,  ça  n’était  pas  un  accident. 

— Ah  ! malheureuse  Irlande  ! murmura  la  jeune  ülle. 

— Que  Dieu  lui  soit  en  aide!  répondit  gravement  Terry  Drake. 
Mais  je  venais  ici,  miss  O’Donnell,  pour  chercher  Brigitte.  La  pauvre 
M""  Cameron  est  toute  seule,  près  du  mort,  avec  son  petit  enfant  et 
un  policeman  ; ça  serait  de  la  charité  de  ne  pas  la  laisser  comme  ça. 

— Terry,  s’écria  Nuala,  mue  par  une  inspiration  subite,  attendez 
un  instant,  j’y  vais  moi-même. 

— Vous,  miss  O’Donnell... 

Sans  lui  laisser  le  temps  d’exprimer  sa  stupéfaction,  elle  avait  déjà 
disparu.  Quelques  minutes  plus  tard  elle  revint,  suivie  de  Brigitte. 

La  femme  de  charge  essayait  de  s’opposer  à la  résolution  de  sa 
maîtresse. 

— Miss  Nuala,  ma  chérie,  ce  n’est  pas  la  place  d’une  personne 
comme  vous. 

— La  place  d’une  chrétienne  est  auprès  de  ceux  qui  souffrent, 
ma  bonne  Brigitte.  11  faut  montrer  à cette  pauvre  femme  qu’en 
Irlande  les  malheureux  ont  des  amis. 

— M.  O’Donnell  ne  vous  laisserait  pas  traverser  la  montagne  à 
pareille  heure, 

— Vous  ne  connaissez  pas  mon  père.  D’ailleurs,  en  son  absence, 
ajouta-t-elle  avec  fermeté,  je  ne  puis  avoir  que  ma  conscience  pour 
règle.  Partons,  Brigitte. 

— C’est  bien,  ce  que  vous  faites  là,  miss  O’Donnell!  s’écria 
Terry,  l’œil  humide. 

D’un  pas  rapide  et  sans  dire  une  parole,  tous  trois  prirent  le 
chemin  de  la  montagne.  Une  âpre  bise  s’était  levée,  leur  cinglant 
le  visage , mais  ils  n’y  songeaient  guère.  En  approchant  de  la 
maison  du  mort,  ils  aperçurent  la  lumière  qui  brillait  à l’une  des 
fenêtres  du  rez-de-chaussée.  On  avait  négligé  de  fermer  la  porte, 
Terry  put  voir  que  plusieurs  personnes  se  trouvaient  dans  la  pre- 
mière pièce. 

Nuala  marchait  un  peu  en  avant  de  ses  compagnons.  La  vitesse 
de  sa  course,  le  vent  et  surtout  l’émotion,  avaient  donné  à son 
visage  une  animation  qui  ne  lui  était  pas  habituelle  ; ses  longs  che- 
veux, dont  les  boucles  n’étaient  retenues  que  par  un  simple  ruban, 
imprimaient  à sa  beauté  je  ne  sais  quoi  de  saisissant  et  d’étrange. 
Comme  elle  entrait,  tous  les  assistants,  poussés  par  un  sentiment 
instinctif,  ôtèrent  respectueusement  leurs  chapeaux.  Un  des  hommes 
se  détacha  du  groupe  et  s’avança  au-devant  d’elle.  C’était  Piobert 
Thurgood. 
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— Miss  O’Donnell  ! 

Malgré  tout  son  flegme,  l’Anglais  n’avait  pu  réprimer  un  mouve- 
ment de  surprise. 

— Cette  aiïreuse  nouvelle  est  donc  vraie?  reprit  Nuala.  Le  mal- 
heureux a éié  assassiné? 

— 11  est  mort,  miss  O’Donnell.  Nous  avons  maintenant  le  devoir 
d’éclaircir  cette  sinistre  affaire. 

Le  visage  de  Thurgood  avait  une  expression  d’austère  sévérité, 
Nuala  comprit  que  le  calme  de  ses  paroles  était  la  force  d’une  âme 
qui  se  domine  et  surmonte  son  trouble. 

— Je  suis  venue,  dit-elle,  pour  voir  si  je  ne  peux  pas  être  utile  à 
cette  pauvre  femme,  M""  Cameron. 

— Vous  êtes  courageuse  et  bonne,  dit  Thurgood.  Et  ses  yeux, 
fixés  sur  la  jeune  fille,  exprimaient  à quel  point  il  était  pénétré  de 
la  vérité  de  ces  paroles. 

— Où  est-elle?  demanda  Nuala. 

— Dans  la  pièce  voisine,  près  du  corps  de  son  mari.  Pauvre 
créature!  On  n’a  pas  encore  obtenu  d’elle  un  seul  mot. 

— Puis-je  la  voir? 

Robert  Thurgood  hésita. 

— Parlant  par  respect,  miss,  dit  un  des  policemen,  ça  serait  bien 
utile  tout  de  même,  si  j’osais  le  dire.  Le  petit  a besoin  de  quelqu’un. 

Robert  Thurgood  posa  sa  canne  et  son  chapeau,  qu’il  tenait  à la 
main  : 

— Par  ici,  miss  O’Donnell,  dit-il  simplement. 

Comment  décrire  le  spectacle  qui  s’offrit  à Nuala!  Sur  le  lit  était 
étendu  le  cadavre,  le  front  couvert  d’un  mouchoir,  afin  de  cacher  la 
blessure  et  les  taches  de  sang.  L’infortuné  veuve  était  assise  près 
du  chevet,  le  visage  contracté,  livide,  l’œil  ardent.  Ses  deux  mains 
pressaient  les  doigts  raidis  du  mort,  comme  si  elle  eût  espéré  ratta- 
cher à ce  monde  celui  qui  déjà  contemplait  les  insondables  mystères 
de  l’éternité.  Un  flambeau  brûlait  sur  la  table,  et  près  du  feu  un 
policeman  tenait  dans  ses  bras  l’enfant  endormi,  dont  il  surveillait 
le  paisible  sommeil  avec  la  sollicitude  d’une  femme.  L’entrée  de 
Nuala,  de  Brigitte  et  de  Thurgood  n’arracha  pas  Jessie  Cameron  à 
son  immobilité  de  marbre;  mais  l’enfant  s’éveilla,  et,  regardant  son 
étrange  nourrice,  la  chose  lui  parut  plaisante,  il  se  mit  à sourire.  Quel 
navrant  contraste  entre  la  figure  espiègle  et  rose  de  l’innocent 
chérubin,  et  le  morne  désespoir  de  sa  mère  ! Les  traits  de  Thurgood 
devinrent  encore  plus  rigides,  mais  Nuala  ne  s’en  aperçut  point. 
Elle  avait  pris  des  bras  du  policeman  le  petit  enfant,  qui  s’était  laissé 
faire  sans  résistance.  Habitué  à la  tendresse  de  sa  mère,  il  n’était 
pas  sauvage.  Ses  mains  potelées  jouaient  avec  la  chevelure  de  Nuala, 
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de  ses  lèvres  rieuses  s’échappaient  de  mignons  cris  d’oiseau. 

Nuala  s’approcha  timidement  de  Jessie.  L’enfant,  qui  l’avait 
oubliée,  ne  l’eût  pas  plutôt  aperçue,  qu’il  fit  des  efforts  désespérés 
pour  s’élancer  des  bras  de  la  jeune  fille  dans  ceux  de  sa  mère.  La 
malheureuse  femme  tourna  lentement  la  tête,  mais  elle  ne  sembla 
d’abord  ni  voir  ni  comprendre,  et  son  regard  se  fixa  de  nouveau  sur 
la  cadavre.  Tout  à coup  elle  tressaillit,  une  ombre  terrible  passa 
sur  son  visage  ; elle  se  dressa  debout,  menaçante,  les  poings  crispés. 
Puis,  avec  un  rugissement  de  fauve,  elle  arracha  f enfant  à Nuala 
et  d’une  voix  rauque,  sifflante  : 

— J’espérais,  dit-elle,  que  Dieu  allait  avoir  pitié  de  moi,  que  je 
pourrais  enfin  trouver  des  larmes.  Mais  vous  les  avez  taries  dans 
mes  yeux!  Je  vous  défends  de  toucher  à mon  fils!  Voulez-vous  me 
l’enlever,  comme  vous  m’avez  tué  son  père  ! 

Robert  Thurgood  intervint. 

— M""®  Cameron,  la  douleur  vous  égare.  C’est  pour  vous  témoigner 
sa  sympathie  que  miss  O’Donnell  est  venue. 

Il  avait  posé  la  main  sur  son  bras.  Elle  le  repoussa  rudement. 

— Renvoyez-la!  Qu’elle  s’en  aille,  je  ne  veux  pas  lavoir!  Elle 
était  avec  ceux  qui  ont  tué  mon  mari  ! 

— Vous  me  faites  une  grande  injustice,  répondit  Nuala.  Je  ne 
comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

— Arrière!  Hors  d’ici!  s’écria  Jessie  Cameron  en  marchant  sur 
elle.  Je  me  rappelle  bien,  moi,  ce  que  mon  mari  disait  si  souvent 
de  votre  cousin,  Randal  Mac  Sorley  ! Je  sais  ce  que  cet  homme  a 
écrit  dans  les  journaux  ! Le  sang  de  Duncan  doit  retomber  sur  sa 
tête  ! Si  on  ne  lui  en  demande  pas  compte,  il  n’y  a pas  de  justice 
sur  cette  terre  ! 

Nuala  ne  cherchait  pas  h finterrornpre.  Une  crainte  terrible  avait 
traversé  son  esprit.  Jessie  n’avait-elle  pas  raison  ? La  responsabi- 
lité du  crime  ne  devait-elle  pas  remonter  à ceux  dont  les  discours 
avaient  armé  le  bras  des  meurtriers? 

— Randal  xMac  Sorley,  balbutia-t-elle,  n’éprouvera  pas  moins 
d’horreur  que  moi  quand  il  apprendra  cet  affreux  événement. 

— Venez,  murmura  Robert  Thurgood  à son  oreille. 

Elle  obéit  en  silence  et  revint  dans  la  cuisine,  où  elle  s’affaissa 
sur  une  chaise,  tandis  qu’un  tremblement  nerveux  secouait  tous  ses 
membres.  Brigitte  accourut  près  de  sa  maîtresse. 

— Il  faut  retourner  au  château,  ma  pauvre  chérie.  Je  disais  bien 
que  vous  n’auriez  pas  dû  venir. 

— Oui,  répondit-elle  d’un  ton  pensif,  je  crois  qu’il  vaut  mieux 
quitter  cette  maison.  Ma  présence  ne  peut  que  faire  du  mal. 

— Et  l’enfant?  demanda  Thurgood. 
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— C’est  vrai.  Brigitte,  vous  êtes  nécessaire  ; et  l’on  n’aura  sans 
doute  pas  contre  vous  les  mêmes  préventions,  ajouta-t-elle  tristement. 

— Mais  vous  ne  pouvez  retourner  seule  à Castle-Garret. 

— Si  Miss  O’Donnell  y consent,  je  la  reconduirai,  dit  Thurgood. 

La  vieille  femme  de  charge  n’adopta  pas  cet  arrangement  sans 

quelque  résistance.  Dans  son  dévouement  pour  Nuala,  il  lui  en 
coûtait  de  la  quitter,  lorsqu’elle  était  encore  sous  l’impression  de  la 
scène  douloureuse  qui  venait  d’avoir  lieu.  En  outre,  si  bonne  chré- 
tienne que  fût  la  digne  créature,  elle  avait  besoin  de  penser  à toute 
l’horreur  de  la  situation  de  Jessie  pour  lui  pardonner  l’offense  faite 
à sa  jeune  maîtresse. 

VIII 

Cependant  Nuala  et  Robert  Thurgood  s’étaient  mis  en  marche  au 
milieu  de  l’obscurité  profonde.  Ils  eurent  bientôt  laissé  derrière  eux 
les  champs  endormis,  et  la  masse  confuse  des  habitations  de  Glen- 
veih.  Autour  d’eux,  tout  était  silence.  Quelques  rares  étoiles  bril- 
laient du  côté  des  montagnes  ; et  le  disque  échancré  de  la  lune  se 
dégageait  lentement  d’un  nuage  grisâtre.  Ce  calme  imposant  de  la 
nature  apaisait  peu  à peu  l’agitation  de  Nuala,  et  rafraîchissait  son 
front  brûlant.  N’est-il  pas  consolant  pour  l’âme  de  sentir,  au-dessus 
de  ses  douleurs  d’un  jour,  f éternelle  puissance  qui  fortifie  et  qui 
sait  tirer  de  cette  amère  semence  le  fruit  divin  de  la  vertu? 

Ils  étaient  arrivés  à une  bifurcation  du  chemin  ; Thurgood  ouvrit 
pour  la  première  fois  la  bouche  : 

— Quelle  route  voulez-vous  prendre,  miss  O’Donnell? 

— Il  est  si  tard  ; je  préférerais  la  plus  courte. 

— Alors,  je  vous  prierai  d’être  mon  guide.  Je  ne  connais  pas 
bien  les  défilés  de  la  montagne. 

Laissant  le  lac  à leur  droite,  ils  s’engagèrent  dans  le  sentier 
rocheux  ; le  vent  soufflait  avec  plus  de  violence  que  dans  la  vallée, 
une  rafale  rejeta  la  jeune  fille  de  quelques  pas  en  arrière. 

— Vous  devriez  prendre  mon  bras,  dit  Robert  Thurgood,  la  nuit 
est  mauvaise. 

Elle  appuya  sa  petite  main  sur  son  compagnon.  Le  chemin  était 
tortueux,  encombré  de  pierres,  la  bise  continuait  à s’engouffrer 
dans  la  gorge  étroite.  Elle  s’emmêlait  dans  la  longue  chevelure  de 
Nuala,  et  la  chassait  presque  au  visage  de  Thurgood,  qui  en  respi- 
rait le  parfum  pénétrant  et  léger.  Lui,  restait  silencieux  et  grave, 
mais  le  soin  qu’il  mettait  à guider  la  jeune  fille  au  milieu  des  aspé- 
rités de  la  route  n’était  pas  dépourvu  d’une  muette  éloquence.  En 
ce  moment,  une  seconde  rafale  obligea  sa  compagne  à se  serrer 
contre  lui. 
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— C’est  un  temps  bien  rude  pour  vous,  dit-il. 

— Je  n’y  penserais  pas,  si  du  moins  j’avais  pu  me  rendre  utile. 

— Vous  l’avez  été,  car  vous  avez  tiré  cette  malheureuse  femme 
de  sa  torpeur. 

— Est-ce  un  bien?  mais  à quoi  servirait  de  vouloir  se  concilier 
ces  étrangers  qui  viennent  parmi  nous.  Ils  nous  haïssent. 

— L’égarement  de  la  pauvre  créature  est  sans  doute  excusable. 
Vous  avez  un  cœur  capable  de  le  comprendre. 

— Oh  ! je  la  plains  de  toute  mon  âme.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  notre  bon  vouloir  à nous,  Irlandais,  bien  loin  de  calmer  les 
colères,  excite  la  défiance. 

— Pourquoi  généraliser  ainsi?  Je  suis  un  de  ces  étrangers  dont 
vous  parliez  tout  à l’heure  ; je  n’hésiterais  pas  à prendre  la  main 
qui  me  serait  tendue,  j’accepterais  l’aide  qui  me  serait  offerte. 

— Vous!  s’écria-t-elle,  presqu’en  dépit  d’elle-même.  Vous  pa- 
raissez si  résolu,  si  sûr  de  vous  ! Je  ne  supposais  guère  que  vous 
eussiez  jamais  pensé  à recevoir  l’assistance  d’un  Irlandais. 

— Je  me  flatte  en  effet  d’être  résolu,  miss  O’Donnell;  les  obstacles 
ne  me  font  pas  facilement  dévier  de  la  ligne  que  je  crois  devoir 
suivre.  Mais  je  ne  suis  pas  non  plus  capable  du  méprisant  orgueil 
que  vous  m’attribuez.  J’aime  l’Irlande. 

Il  parlait  avec  un  accent  ému  qui,  chez  cet  homme  si  calme, 
avait  une  singulière  valeur. 

— En  un  jour  comme  celui-ci,  ce  sont  des  paroles  généreuses, 
dit  Nuala. 

Le  visage  de  Thurgood  était  redevenu  rigide. 

— J’ai  perdu  un  serviteur  fidèle  et  dévoué,  je  hais  le  crime,  et  je 
dois  le  poursuivie.  Mais  Dieu  me  garde,  ajouta-t-il  d’un  ton  plus 
doux,  d’en  faire  retomber  la  responsabilité  sur  l’Irlande  entière. 

Puis,  après  une  pause  : 

— Vous  êtes  une  race  étrange,  dit-il. 

— Comment  cela  ? 

— Il  y a dans  votre  nature  celtique  une  fougue  que  nous  ne 
connaissons  pas.  Vous  poussez  à l’extrémité  toutes  choses,  vos 
haines  comme  vos  tendresses,  vos  joies  comme  vos  douleurs.  Nul 
peuple  n’est  plus  impressionnable,  plus  capable  d’actes  héroïques, 
de  colères  soudaines.  Vous  avez,  jusqu’à  la  passion,  le  patriotisme, 
la  loyauté,  le  courage;  vous  possédez  enfin  de  grandes  et  rares 
vertus  ; il  y a en  vous  un  charme  qui  subjugue,  et  dont  on  a grand’- 
peine  à se  défendre. 

Ils  étaient  arrivés  dans  un  endroit  découvert  ; le  vent  avait  chassé 
les  nuages,  et  la  lune  éclairait  faiblement  les  objets.  Thurgood 
avait  prononcé  les  derniers  mots  en  regardant  Nuala,  et  du  ton 
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d’un  homme  qui  se  parle  à lui-même,  comme  si  la  jeune  fille  lui  eut 
paru  la  vivante  incarnation  des  meilleures  qualités  de  sa  race. 

— Je  m’étonne  alors...  dit  timidement  Nuala. 

— De  quoi,  miss  O’Donnell  ? 

— De  votre  rigueur  envers  les  pauvres  tenanciers  de  Glenmore. 

Klle  avait  parlé  bas  et  vite,  en  baissant  les  yeux,  pour  ne  pas 

voir  l’expression  de  déplaisir  que  cette  question  allait  amener  sur 
le  visage  de  Thurgood. 

— Vous  me  trouvez  dur  et  sévère?  dit-il  d’une  voix  dans  laquelle 
Nuala  crut  distinguer  une  nuance  de  tristesse.  Mais  les  tenanciers 
de  Glenmore  ne  sont  pas  seulement  pauvres,  ils  sont  surtout  re- 
belles. Leur  village  est  l’un  des  foyers  où  fermente  le  plus  l’agi- 
tation malsaine  qui  menace  de  précipiter  l’Irlande  en  de  périlleuses 
aventures.  Pour  ne  pas  payer  leurs  redevances,  ils  invoquent  mon 
titre  d’étranger.  En  réalité,  ils  se  rattachent  à cette  armée  du 
désordre  qui  couvre  l’Europe  entière  et  menace  toute  propriété, 
comme  tout  ordre  social. 

— Oh!  ne  le  croyez  pas!  s’écria  Nuala  en  joignant  les  mains. 
Voyez  le  respect  qui  nous  entoure,  nous,  les  représentants  des 
anciennes  familles!  Le  peuple  d’Irlande  a gardé  sa  vieille  foi,  ses 
antiques  vertus  ! 

Elle  parlait  avec  chaleur,  avec  enthousiasme.  11  secoua  la  tête. 

— J’ai  le  premier  rendu  justice  à la  noblesse  de  votre  caractère 
national,  mais  qu’il  se  mette  en  garde  contre  ses  propres  entraîne- 
ments. 


((  Meurtre  avec  préméditation,  dont  l’auteur  ou  les  auteurs  res- 
tent inconnus.  » 

Tel  fut  le  résultat  de  l’enquête  du  coroner,  après  la  mort  tra- 
gique de  Duncan  Cameron.  Deux  ou  trois  hommes  furent  arrêtés;  la 
police  ne  put  établir  contre  eux  aucune  preuve.  On  interrogea  les 
paysans;  tous  décrièrent  ne  rien  savoir  qui  fût  de  nature  à éclairer 
la  justice.  Quelque  chose  de  sombre  planait  dans  l’air  ; des  concilia- 
bules étaient  tenus,  des  hommes  à figure  sinistre  surgissaient  le 
soir  au  fond  de  chaque  taverne,  des  menaces  étaient  sourdement 
proférées.  « Il  faut  chasser  du  pays  ces  voleurs  saxons  »,  telles 
étaient  les  paroles  qui,  plus  d’une  fois,  arrivèrent  aux  oreilles  de 
Thurgood  ; mais  il  feignait  de  ne  rien  entendre. 

IX 

Une  large  enveloppe  carrée  d’épais  papier  couleur  crème,  ren- 
fermant une  lettre  d’une  écriture  fine  et  serrée,  vint,  quelques  jours 
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plus  tard,  apprendre  à Nuala  que  Fergus  Lynch,  obligé  de  se  rendre 
à Dublin  pour  ses  affaires,  serait  absent  le  reste  de  la  semaine.  Il 
exprimait  à sa  fiancée  la  tendresse  de  ses  regrets  dans  trois 
longues  pages  qu’elle  parcourut  avec  une  impatience  nerveuse. 
Était-elle  si  près  d’être  sa  femme,  qu’il  se  crût  le  droit  de  lui 
adresser  une  si  brûlante  épître?  Mais  aussitôt  elle  se  reprocha  cette 
pensée.  N’était-ce  point  par  son  libre  vouloir  quelle  avait  accepté 
Fergus?  Elle  serait  fidèle  à son  choix.  Et  la  loyale  enfant,  avec 
toute  la  sincérité  de  son  cœur,  évoqua  dans  sa  mémoire  l’habileté 
consommée  de  l’attorney,  l’estime  générale  dont  il  jouissait  dans  le 
district.  Ici  un  involontaire  sourire  elïleura  ses  lèvres;  elle  se 
rappela  combien  il  se  drapait  avec  complaisance  dans  cette  honora- 
bilité. Après  tout,  pourquoi  n’aurait-il  pas  sa  fierté,  lui  aussi?  Et 
combien  il  avait  été  généreux  pour  son  père  ! Néanmoins,  en  dépit 
de  ses  efforts,  l’absence  de  Fergus  lui  causait  un  soulagement  véri- 
table. 

Elle  avait  écrit  à son  père,  mais  une  répugnance  insurmontable 
l’avait  empêchée  de  rien  dire  encore  à miss  Nancy.  En  ce  moment, 
sa  froideur  envers  Fergus  lui  inspirant  une  contrition  extrême,  elle 
résolut  de  ne  pas  attendre  davantage  pour  faire  connaître  à sa  tante 
le  parti  décisif  qu’elle  avait  cru  devoir  prendre.  Elle  allait  partir 
avec  Brigitte,  lorsque  Piandal  enti'a. 

Le  jeune  homme  était  de  fort  mauvaise  humeur;  il  s’était  trouvé 
la  veille  avec  Robert  Thurgood  dans  une  réunion  d’intérêt  local,  et 
celui  que,  dans  son  langage  poétique,  il  n’appelait  pas  autrement 
que  le  « tyran  de  Glenmore  a,  avait  cherché  à f entretenir,  il  lui 
avait  même  exprimé  le  désir  de  faire  avec  lui  plus  ample  connais- 
sance. 

— Quelle  impudence  extrême  î ajouta-t-il  en  terminant. 

— Pourquoi  cela?  Il  veut  montrer  qu’il  n’est  pas  hostile  aux 
Irlandais,  dit  Nuala. 

— Qu’il  ne  compte  sur  moi  pour  amadouer  personne!  s’écria 
brusquement  Bandai.  Non,  non,  c’est  une  insolence  pure!  Il  a dû 
connaître  mes  articles  de  la  Bannière  Hibernienne,  j’ai  pris  soin 
de  lui  en  adresser  les  numéros  ; et  son  âme  damnée,  Richard  Ste- 
vens,  ne  lui  en  a pas  laissé  ignorer  l’auteur.  Mais  il  affecte  de 
mépriser  tout  cela.  Est-ce  que  nos  attaques  peuvent  l’atteindre? 

— Vous  êtes  un  enfant,  Randal. 

Puis,  d’une  voix  plus  grave  : 

— Dites-moi,  n’avez-vous  jamais  réfléchi  aux  causes  qui  ont  pu 
amener  la  mort  de  Duncan  Cameron? 

Quel  rapport  peut-il  y avoir?... 

— Avec  vos  articles?  Dieu  veuille  qu’il  n’y  en  ait  aucun.  Je  le 
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souhaite  pour  vous,  Randal,  pour  votre  famille,  pour  notre  pays. 

Sa  parole  était  lente,  sévère,  solennelle.  Randal  devint  blême. 
Puis,  avec  colèi  e : 

— Ai-je  jamais  prêché  l’assassinat?  s’écria-t-il. 

— Pour  sur,  interrompit  Brigitte,  qui  venait  d’entrer,  je  ne  vous 
reconnais  plus,  miss  Nuala,  depuis  quelques  jours.  Parce  que  ce 
Gameron  a été  tué,  faut-il  que  vous  vous  tourniez  contre  votre 
propre  famille?  Qui  sait  même  si  cet  homme  ne  s’est  pas  fait 
mourii'  ! Lhi  Écossais,  ça  n’est  pas  un  chrétien. 

— Brigitte,  s’écria  Ja  jeune  fille  avec  chaleur,  c’est  un  patrio- 
tisme coupable  que  celui  qui  cherche  à excuser  ou  à nier  le  crime! 
Si  nous  aimons  l’Irlande,  nous  devons  la  vouloir  sans  tache! 

La  vieille  femme  n’osa  rien  répondre.  Pour  changer  l’entretien, 
elle  ap{)rit  à Randal  que  Nuala  se  préparait  à partir  chez  miss  Nancy. 

— Ma  présence  est  importune,  dit  le  jeune  homme  avec  aigreur, 
je  me  l’etire. 

— Non  pas,  vous  allez  m’accompagner.  Je  ne  veux  pas  que,  pour 
la  première  fois  de  notre  vie,  vous  me  quittiez  avec  cette  rancune. 

Il  obéit  d’un  air  contraint.  Quand  il  fut  dans  la  vieille  allée  de 
bouleaux  conduisant  du  perron  jusqu’à  l’extrémité  du  parc  : 

— - 11  paraît,  dit-il,  comme  un  homme  qui  ne  peut  se  faire  plus 
longtemps  violence,  il  paraît  qu’en  l’absence  de  M.  O’Donnell,  vous 
avez  reçu  ce  Robert  Thurgood  ! 

Une  vive  rougeur  couvrit  les  joues  de  Nuala,  mais  elle  répondit 
tranquillement  : 

— C’était  par  ordre  de  mon  père.  M.  Thurgood  est  un  homme 
fort  distingué. 

— Je  vois  qu’il  a produit  sur  vous  une  impression  très  favorable. 

L’ironie  de  cette  observation  n’échappa  point  à Nuala.  Elle  jeta 

sur  Randal  un  rapide  regard,  puis  elle  reprit  avec  le  même  calme  : 

— Je  le  crois  juste,  énergique,  intelligent  et  animé  des  intentions 
les  meilleures. 

— Des  intentions  les  meilleures  ! répéta  Randal.  Vous  comptez 
sans  doute  parmi  ses  rares  vertus  le  soin  qu’il  met  à se  faire  bien 
venir  près  de  vous. 

— Dans  quel  but,  je  vous  prie? 

— Eh  ! mon  Dieu,  la  chose  est  assez  claire.  Vous  n’ignorez  pas, 
je  suppose,  que  vous  êtes  jolie.  Cet  Anglais  a des  yeux. 

Nuala  rougit  de  nouveau.  Son  miroir  lui  avait  bien  dit  qu’elle 
était  belle;  mais,  en  présence  de  Thurgood,  cette  pensée  ne  lui 
était  jamais  venue.  La  brusque  apostrophe  de  son  cousin  lui  causa 
un  grand  trouble.  N’était-ce  que  de  la  colère? 

— Randal,  vous  êtes  absurde. 
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— Voyez-vous  ce  Saxon  venant  vous  faire  la  cour?  Cette  idée 

seule. .. 

— Kandal!... 

Nuala  s’était  arrêtée  au  milieu  du  chemin.  Elle  avait  quitté  le  bras 
du  jeune  homme,  et  se  dressait  devant  lui,  l’œil  plein  de  reproche. 

— Ainsi  vous  supposez  qu’un  homme  qui  est  venu  à Castle- 
Garret  une  fois  seulement  a osé  me  faire  la  cour  ! Pourquoi  n’ajou- 
tez-vous pas  que  j’ai  provoqué,  encouragé  ses  soins?  Vous  ne  com- 
prenez donc  pas  que  vous  m’insultez  ? 

Kandal  lui  tendit  la  main.  Ses  grands  yeux  bleus  exprimaient  le 
repentir  et  la  tendresse. 

— Pardonnez-moi,  dit-il;  l’idée  que  vous  pourriez  accueillir  cet 
homme  me  rend  fou!  Promettez-moi  de  ne  plus  prendre  ainsi  sa 
défense. 

Mais,  toute  sa  vie,  Nuala  s’était  montrée  l’avocate  des  absents. 
Poussée  par  un  sentiment  plus  fort  que  la  prudence  : 

— Alors,  soyez  juste  envers  lui,  répondit-elle.  J’ai  pu  apprécier 
son  caractère,  j’ai  pour  lui  de  la  sympathie  et  de  l’estime. 

Ils  étaient  sortis  du  parc,  et  Randal,  sous  prétexte  de  couper  par 
le  sentier  le  plus  court,  avait  pris  à travers  champs  un  chemin  fan- 
taisiste. En  ce  moment,  ils  se  trouvaient  devant  un  vieux  mur  bas, 
tout  couvert  cPherbes  et  de  ronces,  qu’il  fallait  franchir.  Déjà  le 
jeune  homme  s’apprêtait  à soutenir  Nuala,  quand  elle  le  vit  changer 
de  couleur. 

— Vous  ai-je  encore  offensé,  Piandal?  Est-ce  moi  qui  vous  fais 
froncer  les  sourcils  d’une  si  terrible  manière? 

Elle  ne  tarda  pas  à reconnaître  son  erreur.  Elle  avait  sauté  légè- 
rement de  l’autre  côté  du  mur,  et,  derrière  la  haie  de  broussailles, 
elle  aperçut  Fiobert  Thurgood. 

Il  leva  son  chapeau  et  salua  les  promeneurs  ; mais  rien  dans  sa 
contenance  n’annonçait  qu’il  eût  entendu  leur  conversation.  Il 
tendit  la  main  au  jeune  Irlandais  qui,  en  présence  de  sa  cousine, 
ne  put  refuser  de  la  prendre;  il  le  fit  néanmoins  avec  une  mauvaise 
grâce  dont  Thurgood  ne  parut  pas  s’émouvoir.  Après  avoir  échangé 
avec  les  deux  jeunes  gens  les  banalités  d’usage,  il  se  mit  à marcher 
auprès  d’eux,  s’autorisant  sans  doute  de  la  familiarité  permise  à la 
campagne,  surtout  entre  voisins.  L’aisance  do  ses  manières  con- 
trastait avec  la  gêne  et  le  dépit  de  Randal,  qui  se  contentait  de 
répondre  par  monosyllabes.  Pourtant,  c’était  à lui  que  Thurgood 
s’adressait  presque  exclusivement;  Nuala  restait  silencieuse,  écou- 
tant avec  inquiétude,  cherchant  à lire  sur  le  visage  de  l’Anglais  s'il 
n’était  pas  arrivé  à temps  pour  surprendre  sa  malencontreuse  pro- 
testation de  sympathie. 
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— Vous  écrivez  quelquefois,  monsieur  Mac  Sorley  ? dit  Thurgood 
du  ton  de  bienveillance  polie  d’un  homme  qui  veut  aborder  un 
agréable  sujet  de  conversation. 

Pourtant,  Nuala,  qui  l'observait,  crut  voir  un  imperceptible  sou- 
rire se  dessiner  sur  ses  lèvres  sérieuses.  Mais  peut-être  n’était-ce 
que  le  reflet  du  soleil  d’hiver  qui,  en  cet  instant,  versait  à travers 
les  branches  des  arbres  sa  lumière  froide  et  pâle. 

— J’écris?  Qu’est-ce  que  j’écris?  demanda  Randal. 

— Des  articles  de  journaux,  s’il  faut  s’expliquer  plus  clairement, 
reprit  Thurgood,  sans  rien  perdre  de  son  humeur  placide.  On  m’a 
dit  que  vous  collaboriez  à quelques-unes  de  nos  feuilles  périodiques. 

— Un  des  grands  privilèges  de  la  presse  est  son  caractère  ano- 
nyme h A^ous  m’excuserez,  monsieur,  si  je  prends  la  liberté  de  ne 
pas  vous  répondre. 

— Je  n’avais  pas  l’intention  de  vous  offenser.  J’ai  entendu  parler 
de  votre  réputation  comme  publiciste,  et  j’aurais  aimé,  en  ma  qua- 
lité de  voisin,  à connaître  quelques-uns  de  vos  articles. 

Nuala  se  mit  à trembler  qu’avec  sa  fougue  ordinaire,  Pvandal  ne 
lui  indiquât  précisément  ceux  où  il  dépeignait,  en  expressions  d’une 
verve  si  mordante,  « le  Tyran  de  Glenmore  ».  Sans  laisser  au  jeune 
Irlandais  le  temps  de  répondre,  elle  reprit  aussitôt  : 

— Les  articles  de  Randal  ne  peuvent  vous  intéresser,  monsieur 
Thurgood. 

— Pourquoi  cela? 

— Parce  que...  parce  que  mon  cousin  est  très  patriote. 

— Moi  aussi. 

— Oui,  vous  aimez  l’Angleterre. 

— L’Irlande  est  mon  pays  d’adoption.  Ne  puis-je  éprouver  pour 
elle  du  patriotisme? 

Ln  regard  plein  d’une  indicible  reconnaissance  fut  toute  la  ré- 
ponse de  Nuala. 

— Il  est  difficile,  dit  ironiquement  Randal,  de  croire  qu’un 
Anglais  considère  l’Irlande  comme  sa  patrie. 

— Un  Anglais,  répondit  Thurgood,  en  regardant  fixement  le 
jeune  homme,  ne  rêve  pas  pour  l’Irlande  une  indépendance  impos- 
sible ; au  lieu  d’encourager  ses  tentatives  de  révolte,  il  les  combattra 
énergiquement  ; mais  pourquoi  ne  chercherait-il  pas  à satisfaire  ses 
aspirations  légitimes,  à réaliser  des  améliorations  et  des  réformes. 
L’intérêt  de  l’Angleterre  n’est-il  pas  d’apaiser  l’ Ile-Sœur  ? 

— Oui,  murmura  Randal,  elle  la  réduit  au  silence  par  l’oppres- 
sion. Ceux  qui  sont  garrottés  ne  bougent  plus. 

* On  sait  que,  dans  le  Royaume-Uni,  les  articles  des  journaux  et  des 
revues  ne  sont  pas  signés. 
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Thurgoocl  ne  jugea  pas  à propos  de  répondre.  Glencastle,  le  vieux 
manoir  de  miss  Nancy,  se  montrait  au  premier  plan  du  panorama 
de  montagnes  et  de  collines  dont  le  soleil  dessinait  vivement  les 
arêtes  et  les  contours.  On  était  à l’embranchement  de  la  route  qui 
mène  à Glenmore.  Thurgood  quitta  les  deux  jeunes  gens,  non  sans 
avoir  fait  de  nouveau  à Randal,  avec  son  flegme  britannique,  les 
plus  amicales  avances. 

Après  son  départ,  le  jeune  homme  resta  quelques  instants  silen- 
cieux ; puis,  tout  à coup  : 

— Nuala,  s’écria-t-il,  je  le  hais!... 

Elle  tressaillit  et  regarda  le  visage  bouleversé  de  son  cousin  avec 
une  surpiise  profonde.  L’enthousiaste,  le  généreux  Kandal,  dont  la 
belle  humeur  et  la  bonté  passaient  en  proverbe  dans  le  pays,  ne 
semblait  pas  capable  de  cette  explosion  de  rage. 

— Mon  pauvre  Randal,  qu’avez-vous  aujourd’hui?  Vous  êtes 
tragique  comme  une  page  de  Shakespeare. 

— Je  vous  dis  que  je  hais  cet  homme  ! 

— Parce  qu’il  a feint  de  ne  pas  avoir  lu  vos  articles  pour  être 
dispensé  de  vous  en  vouloir? 

Le  rouge  était  monté  au  front  de  Randal,  puis  avait  fait  place  à 
une  grande  pâleur. 

— Nous  voici  chez  miss  O’Neil,  dit-il  à Nuala,  je  n’entrerai  pas 
aujourd’hui,  adieu. 

Et,  sans  autre  forme  de  congé,  il  s’enfonça  dans  le  taillis.  Nuala, 
muette  d’étonnement,  le  suivit  des  yeux.  Incapable  de  deviner  la 
cause  du  changement  qui  s’était  produit  en  son  cousin,  elle  l’attri- 
buait au  patriotisme,  peut-être  aussi  à l’amour-propre  humilié. 
Cette  dernière  réflexion  amena  sur  son  mobile  visage  une  moue 
légèrement  railleuse.  Elle  ne  se  doutait  guère  que  la  vie  entière  de 
Randal  fut  en  jeu. 

Pendant  qu’elle  entrait  chez  miss  Nancy,  le  jeune  homme  conti- 
nuait d’errer  dans  la  campagne  ; un  sentiment  nouveau,  inconnu, 
le  mordait  au  cœur.  C’était  une  âpre  jalousie  contre  Thurgood.  Et 
Randal  s’interrogeait  avec  une  sorte  d’épouvante.  Ce  n’était  point 
parce  qu’il  considérait  le  propriétaire  de  Glenmore  comme  l’ennemi 
de  l’Irlande  qu’il  le  haïssait  ainsi,  c’était  parce  qu’il  paraissait  ad- 
mirer Nuala  O’Donnell,  c’était  surtout  parce  qu’il  semblait  avoir 
fait  impression  sur  l’esprit  de  la  jeune  fille.  Mais  alors,  lui,  Randal, 
il  aimait  donc  sa  cousine?  A quel  moment  sa  tendresse  fraternelle 
pour  Nuala  s’était-elle  changée  en  ce  sentiment  unique,  absorbant, 
qui  le  torturait?  Il  n’en  savait  rien.  Il  aimait  comme  on  aime  seule- 
ment une  fois  en  sa  vie,  avec  son  cœur  de  vingt  ans,  et  la  passion 
profonde  d’une  chaste  et  noble  nature.  Peu  habitué  à tenir  compte 
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des  obstacles,  il  ne  se  disait  pas  que,  pauvre  comme  Nuala,  il  avait 
à peine  le  droit  de  songer  à lui  offrir  une  existence  précaire,  incer- 
taine, environnée  de  périls.  Ce  qu’il  sentait,  c’est  qu’il  découvrait 
son  amour  par  la  souffrance  même  que  lui  faisait  éprouver  la  vue 
d’un  rival;  et  tandis  que,  devant  les  déclarations  de  Thurgood,  son 
patriotisme  aurait  peut-être  désarmé,  son  âme  au  contraire  s’enfiévra 
de  haine. 

X 

Il  est  des  objets  qui,  vus  à distance,  sous  les  verres  grossissants 
de  l’imagination,  prennent  des  proportions  tout  à fait  insolites.  On 
approche,  et  la  montagne  se  trouve  n’ôtre  qu’une  humble  taupinière. 
Telle  ne  fut  point  l’impression  de  Nuala,  lorsqu’elle  entra  chez  miss 
Nancy  O’Neil,  pour  lui  apprendre  son  engagement  avec  Fergus  Lynch. 
La  vieille  dame,  avec  la  vivacité  qui  lui  était  naturelle,  commença 
par  la  gourmander  de  n’être  pas  venue  depuis  le  départ  de  son  père. 
Mais  elle  avait  un  grief  plus  grave;  comme  Piandal,  elle  avait  appiis 
la  visite  de  Thurgood  à Castle-Garret,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine 
que  Nuala  réussit  à l’adoucir.  Son  indignation,  toutefois,  ne  fit  que  se 
reporter  sur  Garret  O’Donnell  : 

— Gomme  le  voihà  bien  ! s’écria  miss  Nancy.  Se  décharger  sur  les 
autres  de  toutes  les  corvées  ! 

Le  désir  d’amener  la  conversation  sur  un  terrain  différent  donna 
enfin  à Nuala  le  courage  d’aborder  la  difficile  confidence. 

— Ma  tante,  demanda-t-elle  avec  hésitation,  vous  n’avez  pas  vu 
Fergus  Lynch? 

— Non,  pourquoi? 

— G’ est  de  lui  que  j’aurais  à vous  parler. 

Castle-Garret  va  être  vendu? 

— Oh  non  ! 

Miss -Nancy  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

— J’avais  depuis  longtemps  peur  d’apprendre  un  jour  cette  nou- 
velle. Qu’y  a-t-il  alors? 

— Tante  Nancy,  vous  auriez  eu  raison,  sans  la  conduite  si  noble, 
si  généreuse  de  Fergus  Lynch...  Tante  Nancy,  j ai  promis  de 
l’épouser. 

Nulle  parole  ne  saurait  exprimer  l’étonnement  mêlé  de  colère  et 
d’incrédulité  qui  se  peignit  sur  le  visage  de  miss  Nancy.  De  grosses 
larmes  coulèrent  le  long  des  joues  de  Nuala;  elle  se  laissa  tomber 
aux  pieds  de  sa  tante,  et  joignant  les  mains  sur  ses  genoux  : 

— Tante  Nancy,  que  pouvais-je  faire?  Les  hypothèques  du 
domaine  sont  entre  les  mains  de  Fergus  Lynch;  il  en  est  en  réalité 
le  véritable  possesseur. 
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— Alors,  s’écria  miss  Nancy,  vous  vous  sacrifiez,  mon  enfant! 

— Ma  tante,  songez  à mon  père! 

— Pauvre  Nuala!  Mais  c’est  absurde,  complètement  absurde!  Ce 
Fergns  ne  convient  ni  à votre  âge,  ni  à votre  rang,  ni  à votre  nais- 
sance. Vous  ne  pouvez  l’aimer. 

— Je  ne  crois  pas  avoir  le  droit  de  choisir.  N’est-ce  pas  remplir 
un  devoir  que  d’empêcher  Cas tle-G arrêt  de  passer  aux  mains  d’un 
étranger  ? 

Miss  Nancy  avait  posé  la  main  sur  la  tête  de  la  jeune  fille  quelle 
caressait  doucement. 

— C’est  de  la  folie,  dit-elle,  mais  une  folie  dont  tout  le  monde  ne 
serait  pas  capal^le.  Ma  Nuala,  avez- vous  pu  croire  que  je  laisserais 
la  fille  de  ma  sœur  accomplir  un  tel  sacrifice?  Je  payerai  les  hypo- 
thèques les  plus  pressantes. 

— Bonne  tante  Nancy  ! s’écria  Nuala  en  baisant  les  mains  de  miss 
O’Neil.  Vous  ne  savez  pas  quel  engagement  vous  prendriez  là.  Vous 
vous  ruineriez  sans  nous  sauver.  Mon  père  d’ailleurs  ne  consentirait 
pas  à vous  appauvrir. 

Miss  Nancy  haussa  les  épaules. 

— Ni  mon  père  ni  moi,  reprit  la  jeune  fille  avec  fermeté.  Vous 
êtes  utile  au  pays,  vous  y remplissez  une  mission  sainte  ; vous 
dépouiller  serait  coupable.  D’ailleurs,  ajouta-t-elle  en  s’efforçant  de 
rire,  avant  d’accomplir,  — comment  dites-vous?  — mon  sacrifice, 
nous  avons  encore  six  mois.  J’ai  demandé  ce  délai. 

— Alors  on  a le  temps  d’aviser.  C’est  la  seule  chose  raisonnable 
que  vous  ayez  faite,  ma  chérie.  Vous  vous  êtes  souvenue  que  la  fille 
de  Jeplité  avait  obtenu  un  sursis  pour  pleurer  sur  elle-même. 

— Pleurer,  ma  tante  ! Ne  savez-vous  pas  que  je  vais  être  en  butte 
à la  jalousie  de  toutes  les  demoiselles  à marier  de  Donnelstown  ? 
Fergns  Lynch  n’est  pas  seulement  riche;  il  est  si  honorable,  si 
universellement  apprécié! 

— Dites  tout  de  suite  que  vous  êtes  ravie  de  devenir  sa  femme  ! 
Comme  si  je  ne  voyais  pas  que  vos  yeux  démentent  vos  lèvres! 
D’ailleurs,  je  ne  sais  pourquoi,  mais,  tenez,  Nuala,  cela  m’irrite 
qu’on  parle  sans  cesse  de  l’honorabilité  de  ce  monsieur.  Il  n’est  pas, 
je  pense,  le  seul  honnête  homme  du  pays! 

Nuala  se  mit  à rire. 

— Avouez-le,  tante  Nancy,  vous  êtes  lasse  de  l’entendre  appeler 
le  Juste. 

La  courageuse  enfant  avait  résolu  de  faire  bonne  contenance; 
mais  elle  ne  pouvait  tromper  l’œil  clairvoyant  de  miss  Nancy.  Toute- 
fois, comme  la  vieille  dame  avait  le  respect  de  tous  les  dévoue- 
ments, elle  ne  voulut  pas  ce  jour-là  insister  davantage.  Elle  montra 
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seulement,  à travers  sa  brusque  bonhomie,  une  tendresse  plus  grande 
à Nuala.  Elle  ne  savait  pourtant  pas  toute  l’étendue  de  la  blessure 
qu’elle  souhaitait  de  guérir. 

Nuala  l’ignorait  elle-même.  Tandis  qu’elle  retournait  à Casile- 
Garret,  elle  repassait  dans  sa  mémoire,  avec  une  complaisance  dont 
elle  ne  songeait  pas  à s’étonner,  les  moindres  incidents  de  sa  ren- 
contre avec  Thurgood.  Elle  croyait  entendre  résonner  à son  oreille 
ces  mots  qu’il  avait  prononcés  : <(  L’ Irlande  est  mon  pays  d’adop- 
tion. h 11  lui  semblait  naturel  d’en  être  touchée,  d’en  éprouver  de  la 
reconnaissance;  elle  ne  se  demandait  pas  pourrfuoi  elle  avait  senti  une 
sorte  d’allègement,  comme  si  elle  avait  vu  s’aplanir  quelques-uns 
des  obstacles  qui  hérissaient  sa  route.  Elle  marchait  d’un  pas  élas- 
tique et  léger;  une  sorie  de  rayonnement  intérieur  éclairait  son 
visage;  la  jeunesse  a l’heureuse  faculté  de  déposer  parfois  le  fardeau 
qui  pèse  trop  lourdement  sur  ses  épaules.  Maintenant  qu’elle  avait 
épanché  dans  le  cœur  de  miss  Nancy  son  douloureux  secret,  Nuala 
se  sentait  ])lus  tranquille,  elle  avait  presque  oublié  quelle  était  la 
fiancée  de  Eergus  Lynch. 

Plusieurs  jours  s’écoulèrent  dans  cette  étrange  quiétude.  Le  réveil 
devait  être  aussi  terrible  ([u’inattendu. 

Nuala  revenait  d'une  promenade  dans  le  parc,  lorsqu’un  bruit  de 
pas,  qui  partait  de  la  cuisine,  arriva  jusqu’à  ses  oreilles.  La  chaleur 
de  la  discussion  semblait  fort  grande,  et  des  exclamations  répétées 
s’échappaient  de  la  bouche  des  auditeurs  ; 

— C’est  horrible! 

— Le  méchant  homme  ! 

— Un  Anglais,  c’est  tout  dire. 

— Trente  familles  à la  fois! 

Puis  quelques  paroles  plus  calmes,  que  Nuala  ne  put  entendre, 
mais  qui  furent  accueillies  par  une  explosion  de  murmures. 

— Je  dis,  moi,  s’écria  une  voix  que  la  jeune  fille  reconnut  être 
celle  du  charron  de  Glenveih,  je  dis  que  le  fusil  qui  a tué  Duncan 
Gameron  s’est  trompé  de  chemin  I 

Immobile  et  glacée  de  crainte,  Nuala  restait  dans  le  vestibule,  se 
demandant  contre  qui  étaient  dirigées  ces  imprécations.  Elle  n’at- 
tendit pas  longtemps  la  réponse.  Brigitte  sortit  de  la  cuisine,  et  tout 
entière  à son  impression  du  moment. 

— Ah!  miss  Nuala!  miss  Nuala!  défendrez-vous  encore  ces 
Saxons  ? 

Avant  même  d’être  interrogée,  la  vieille  femme  raconta  la  nou- 
velle qu’elle  venait  d’apprendre.  Robert  Thurgood  avait  fait  pro- 
noncer l’éviction  contre  tous  les  tenanciers  de  la  partie  nord  du 
domaine,  c’est-à-dire  ceux  de  l’entière  vallée  des  Aunes.  Trente 
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familles  allaient  se  trouver  sans  abri,  on  les  chassait  de  leurs 
demeures,  et  cela,  au  cœur  de  la  mauvaise  saison,  quand  déjà  la 
misère  était  partout  si  grande.  Cet  acte,  sans  précédent  jusqu’alors 
dans  le  district,  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

Les  yeux  dilatés  d’horreur,  Nuala  écoutait  le  récit  de  la  femme  de 
charge. 

— Grand  Dieu!  murmura-t-elle,  que  peut-il  dire  pour  justifier  une 
pareille  cruauté! 

L’altération  de  sa  voix  était  telle,  que  Brigitte  oublia  son  indi- 
gnation pour  courir  vers  sa  maîtresse. 

— Miss  Niiaîa,  ma  chérie,  qu’avez-vous?  Mon  doux  Jésus!  Mais 
elle  se  trouve  mai  ! 

La  jeune  fille  avait,  en  effet,  perdu  connaissance.  Comme  un  beau 
lis  courbé  par  forage,  sa  tête  s’inclinait  sur  f épaule  de  Brigitte,  et 
les  boucles  brunes  qui  cachaient  à demi  l’ovale  pur  de  son  visage 
en  faisaient  ressortir  la  pâleur  nacrée.  Brigitte  poussait  des  cris  de 
désespoir. 

— C’est  ma  faute!  Pauvre  chérie!  Je  n’aurais  pas  dû  lui  dire  si 
brusquement  les  choses. 

Mais  déjà  Nuala  était  revenue  de  sa  défaillance.  Elle  rassura 
Brigitte  d’un  faible  sourire,  et,  s’appuyant  sur  elle,  regagna  sa 
chambre,  où  elle  voulut  rester  seule. 

Le  lendemain,  faube  blanchissait  à peine  la  vallée  couverte  de 
givre,  quand  une  grande  rumeur  s’éleva  dans  Glenveih.  Par  tous 
les  défilés  de  la  montagne,  on  voyait  s’avancer  des  habits  rouges  et 
scintiller  des  baïonnettes.  Le  sliériff,  prévoyant  que  l’éviction 
n’aurait  pas  lieu  sans  résistance,  avait  requis  une  imposante  force 
armée.  Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  désolation  dont  la 
malheureuse  Irlande  devait  bientôt  présenter  de  trop  fréquents 
exemples.  Les  constables  et  leurs  agents,  assistés  par  les  soldats, 
firent  sortir  de  ses  misérables  cabanes  la  population  entière  du  vil- 
lage. On  avait  invité  les  habitants  à emporter  avec  eux  leur  chétif 
mobilier  ; matelas,  literie,  couvertures  déguenillées,  hardes  en  lam- 
beaux, meubles  boiteux,  furent  amoncelés  sur  la  place  de  l’église. 
Les  hommes,  ternes  et  sombres,  les  sourcils  froncés,  les  lèvres  fré- 
missantes, ne  prononçaient  pas  une  parole;  les  femmes  poussaient 
des  cris  de  désespoir,  s’accrochaient  à la  porte  de  la  demeure  où 
s’était  écoulée  leur  vie,  et  refusaient  de  la  quitter.  Beaucoup  d’entre 
elles  tenaient  entre  leurs  bras  de  petits  enfants  à peine  vêtus,  que 
le  froid  et  la  peur  faisaient  pleurer  comme  leurs  mères.  Au  milieu 
de  cette  lugubre  confusion,  commença  le  terrible  travail  qui  allait 
consommer  la  ruine  des  habitants.  Une  des  toitures  de  chaume 
tomba  sous  les  coups  de  la  hache  des  artisans  de  cette  œuvre  de 
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mort,  puis  ce  fut  une  seconde,  une  troisième,  enfin,  toutes,  jusqu’à 
la  dernière,  s’effondrèrent  sur  le  sol,  au  milieu  des  objets  épars  qui 
n’avaient  pu  être  emportés.  Un  long  sanglot  de  douleur  monta  de 
la  vallée  vers  le  ciel,  répercuté  par  les  échos  de  la  montagne  U 

Déjà,  depuis  plusieurs  jours,  les  malheureux  tenanciers  avaient 
été  avertis  ; on  les  avait  engagés  à s’inscrire  sur  les  listes  d’émigra- 
tion, promettant  de  payer  leur  passage,  de  leur  donner  en  Australie 
des  terres  et  du  travail.  Thurgood,  en  cela,  suivait  la  politique 
adoptée  par  l’Angleterre,  qui  trouve  un  double  avantage  à dissé- 
miner ainsi  les  masses  mécontentes;  elle  peuple  ses  colonies  et, 
sans  violence,  elle  éloigne  de  son  sein  les  levains  de  discorde.  Mais 
les  habitants  de  Glenveih  avaient  refusé  : « Nous  sommes  Irlandais, 
disaient-ils,  la  terre  d’Irlande  nous  appartient,  on  ne  nous  en  chas- 
sera pas!  » Maintenant  ils  comprenaient  l’étendue  de  leur  misère; 
nulle  part,  il  ne  leur  restait  un  abri  où  reposer  leur  tête. 

Là  nuit  vint,  les  troupes  abandonnèrent  le  village;  1 œuvre  de 
destruction  était  achevée.  Alors  un  vieillard,  retournant  au  milieu 
des  ruines,  s’approcha  de  sa  maison,  se  découvrit  religieusement  et 
baisa  les  murailles  qui  avaient  vu  de  plus  heureux  jours. 

Cependant  le  curé  avait  recueilli  dans  le  presbytère  les  infirmes 
et  les  petits  enfants.  C’était  un  homme  simple  et  bon,  animé  de  la 
charité  d’un  apôtre;  jamais  on  n’entendait  sur  ses  lèvres  des  paroles 
de  haine,  mais  il  savait  fortifier  et  consoler.  11  fit  distribuer  des 
aliments,  allumer  des  feux,  et  voulut  lui-même  passer  près  de  son 
troupeau  cette  nuit  de  détresse. 

Une  seule  cabane,  située  à l’extrémité  du  village,  avait  été  épar- 
gnée. C’était  celle  de  Bernard  Clancy.  On  l’avait  respectée  par 
l’ordre  exprès  de  Thurgood.  Mora  était  gravement  malade,  et  le 
médecin  avait  déclaré  qu’il  y aurait  péril  à la  transporter  hors  de 
sa  demeure,  dût-elle  être  reçue  chez  la  charitable  miss  Nancy. 
Thurgood  n’avait  élevé  aucune  objection.  Peut-être  sentait-il  le 
besoin  de  pallier  quelque  peu,  aux  yeux  de  sa  conscience,  la  rigueur 
de  l’acte  qu’il  venait  d’accomplir. 

Pierre  du  QuesnoyJ 

La  suite  prochainement. 

^ Historique.  Voy.  la  Nouvelle  Irlande,  par  A.  M.  Sullivan. 


ET  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  PENDANT  I/ÉMIGRATION 

d’après  des  documents  inédits  ^ 


V 

Nous  devons,  avant  de  peindre  Rivarol  dans  sa  dernière  incarna- 
tion, rincarnation  diplomatique,  donner  un  fond  à ce  nouveau  por- 
trait, original  comme  le  modèle,  de  l’ambassadeur  sans  mandat 
d’un  roi  sans  couronne,  réduit,  pour  tous  moyens  d’influence,  à ses 
séductions  personnelles,  avec  l’ordre  de  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible des  plus  mauvaises  circonstances  possibles  pour  toutes  instruc- 
tions. Par  ces  mots  : donner  un  fond  au  portrait,  nous  entendons 
fournir  au  lecteur,  sur  les  événements  du  moment,  les  explications 
qui  peuvent  le  mettre  à même  d’apprécier  les  difficultés  d’un  tel  rôle, 
et  le  talent  et  le  bonheur  qu’il  fallait  avoir  non  pour  y réussir,  même 
à moitié,  mais  pour  n’y  pas  piteusement  échouer. 

Les  mémoires  de  M.  de  Dampmartin,  compatriote,  ami  de  Rivarol 
et  témoin,  à Berlin  même,  de  ses  eflbrts  et  de  ses  triomphes,  nous 
initient  parfaitement  aux  circonstances  qui  présidèrent  à l’envoi  de 
Rivarol  à Berlin  et  le  réconcilièrent  avec  cette  ville  dont  le  séjour 
lui  avait,  à son  retour  d’Angleterre,  paru  plus  insupportable  encore 
pour  un  Français  et  surtout  pour  un  royaliste,  que  celui  de  Ham- 
bourg. " Dampmartin  nous  raconte,  en  effet,  qu’en  juin  1795,  au 
dîner  chez  David  Cappadoce,  qui  célébrait  l’arrivée  de  Rivarol  à 
Hambourg  et  où  il  recevait  îui-même  les  adieux  de  ses  amis,  Rivarol 
le  blâma  d’aller  à Berlin,  a A rentendri3,  ce  séjour  devait  répugner 
à tout  vrai  royaliste.  Sa  fureur  contre  le  roi  de  Prusse  le  portait 
à flétrir  *ce  prince  du  titre  de  jacobm  des  têtes  couronnées.  » 

Cette  fureur  de  Rivarol  contre  Frédéric-Guillaume  îî  s’explique 

^ VoY.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars^  et  25  avril  1881. 


RIVAROL 


501 


par  l’attitude  équivoque  du  roi  de  Prusse  que  les  émigrés  accusaient, 
non  sans  quelque  raison,  de  n’être  entré  dans  la  coalition  que  pour 
la  faire  échouer  et,  après  avoir  laissé  passer  sans  les  saisir  les  occa- 
sions de  la  victoire,  d’avoir  recherché,  au  contraire,  avec  un 
empressement  flagorneur,  les  occasions,  et  non  les  meilleures,  de 
faire  sa  paix  avec  la  république  victorieuse. 

Frédéric-Guillaume  III,  sans  plus  de  caractère  que  son  père,  avait 
su  au  moins  exempter  sa  conduite  de  ces  tergiversations  et  de  ces 
ambiguïtés  qui  avaient  nui  à la  considération  de  son  prédécesseur. 
S’il  avait  maintenu  la  paix  de  Bàle,  tant  reprochée  à la  Prusse,  qui 
ne  l’avait  cependant  conclue  que  lorsqu’elle  eut  la  preuve  que 
l’Autriche  négociait  en  secret  un  accommodement  dont  elle  voulait 
seule  profiter  ; s’il  avait  accueilli  avec  des  égards  sans  bassesse  les 
divers  envoyés  de  la  république  française  qui  s’étaient  succédé  à 
Berlin  après  Sieyès  et  Gaillard,  c’est-à-dire  Duroc  et  Beurnonville, 
il  s’efforcait  de  concilier,  sans  toujours  y réussir,  les  intérêts  de  son 
peuple  et  les  sentiments  de  son  cœur,  sa  neutralité  politique  avec  la 
pitié  et  la  protection  dues  à d’augustes  infortunes.  Il  n’avait  pas 
cette  humeur  fantasque  et  cette  absence  de  scrupules  qui  avaient 
fait  passer  l’empereur  de  Russie,  Paul  P%  tour  à tour  admirateur 
fanatique  et  plagiaire  maniaque  de  Frédéric  et  de  Bonaparte,  des 
procédés  les  plus  chevaleresques  et  les  plus  généreux  envers 
l’auguste  exilé  de  Mittau,  ses  fidèles  gardes  du  corps  et  les  courti- 
sans de  son  infortune,  à l’oubli  des  plus  vulgaires  prescriptions  de 
la  dignité  et  de  l’humanité. 

C’est  peu  de  temps  après  que  le  maréchal  de  Gastries  eut  pris 
des  mains  du  baron  de  Flaschlanden  mourant  la  direction  de  ses 
aflaires,  et  eut  essayé,  dans  ce  château  de  Wolfenbüttel  où  il  devait 
l’hospitalité  à la  générosité  du  général  qu’il  avait  vaincu  à Closter- 
Camp,  le  duc  de  Brunswick,  de  renouer  avec  les  puissances  protec- 
trices des  relations  longtemps  relâchées,  que  le  brusque  revirement 
accompli  dans  la  politique  de  la  Russie,  ou  plutôt  de  son  empereur, 
vint  mettre  à une  nouvelle  et  délicate  épreuve  la  constance  du  roi 
exilé  et  l’habileté  de  ses  conseillers.  Dans  une  de  ces  lubies  de 
lunatique,  de  ces  inspirations  originales,  disaient  ses  courtisans,  qui 
firent  du  règne  de  Paul  le  plus  triste  exemple  des  soubresauts  et 
des  contraditions  d’un  régime  despotique,  il  chassa  de  ses  États,  au 
fort  de  r hiver,  ces  gardes  du  corps  dont  il  avait  récompensé  la 
fidélité,  et  il  intima  à son  hôte  de  Mittau  l’ordre  d’abandonner  au 
plus  tôt  cet  asile  qu’il  lui  avait  offert  et  qu’il  lui  retirait.  Ainsi  se 
conduisait,  à la  honte  de  la  mémoire  maternelle,  le  fils  indigne  de 
la  grande  Catherine,  protectrice  si  ardente  et  si  généreuse  de  la 
monarchie  déchue  et  exilée. 
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C’est  à ce  moment  cfue,  dans  le  but  de  lutter  contre  rinfîaen(^ 
impérieuse  de  l’envoyé  français  à Berlin,  le  général  Beurnonville,  de 
neutraliser  les  dispositions  hostiles  du  ministère,  de  déjouer  les 
intrigues  jalouses  €|ui  complotaient  à la  cour  la  disgrâce  de  l’émigra- 
tion, d’obtenir  du  cœur  du  roi  et  de  la  reine,  en  se  ménageant  leur 
faveur  à force  d’esprit,  un  refuge  honorable  pour  le  roi  chassé  de 
Mittau,  des  secours  pour  ses  serviteurs,  Bivarol  fut  adjoint  au  mar- 
quis de  Moustier,  qui  avait  loi-même  demandé  un  auxiliaire,  sinon 
indiqué  celui-là. 

Dampmartin  nous  a donné,  sur  la  mission  politique  de  Bivarol  et 
l’accueil  si  diftérent  que  le  négociateur  importun  et  le  brillant 
causeur  reçurent,  à Berlin,  de  la  cour  et  de  la  ville,  des  détails  inté- 
ressants qu’il  faut  lui  emprunter. 

Le  marquis  de  Moustier,  que  jusqu’à  ce  jour  il  (le  roi  Louis  XVIII) 
s’était  applaudi  d’avoir  pour  correspondant,  se  persuada  que  les  pro- 
cédés aimables  dont  la  reine  le  comblait  ne  devaient  pas  lui  cacher 
que  la  politesse  de  réserve  du  roi  couvait  un  éloignement  profond.  Il 
pensait  d’ailleurs  que  la  gravité  de  l’âge  et  l’habitude  de  la  réflexion 
pouvaient  bien  maintenir  ses  droits  à l’estime  d’une  cour  jeune  et 
amie  des  fêtes,  sans  lui  laisser  les  moyens  d’y  plaire;  ce  fut  ce  double 
motif  qui  l’engagea  à demander  un  homme  propre  à le  seconder.  Son 
zèle  et  son  dévouement  donnaient  la  garantie  qu’il  offrirait  de  bon 
cœur  les  secours  d’une  parfaite  connaissance  et  des  courtisans  et  des 
ministres. 

Sur  le  choix  de  Louis  XVIII,  Bivarol  parut  à Berlin;  il  possédait  au 
suprême  degré  le  don  de  la  parole,  il  entraînait  par  une  séduction 
irrésistible  dans  sa  logique,  et  son  cœur  était  plein  d’enthousiasme 
pour  les  princes  d.e  la  maison  de  Bourbon.  Ce  célèbre  Français  ne  pou- 
vait que  causer  de  l’embarras  et  de  l’inquiétude  aux  partisans  de  la 
république  française.  Les  dispositions  peu  favorables  d’un  ministère 
très  circonspect  furent  encore  augmentées  par  l’accueil  presque 
triomphal  que  firent  au  nouvel  arrivé  les  hommes  de  lettres  et  les 
savants  de  profession  autour  desquels  se  groupaient  tous  les  individus 
qui  avaient  des  droits  ou  des  prétentions  au  titre  de  gens  d’esprit.  La 
haute  société  accourut  à sa  rencontre  et  lui  prodigua  les  prévenances 
avec  les  invitations.  L’éclat  fut  tel  que  le  général  de  Beurnonville  fit,  à 
un  exilé  sans  fortune  et  sans  support,  l’honneur  de  l’attaquer  comme 
si  c’eût  été  une  puissance. 

La  cabale  officielle  triompha.  Le  roi,  « ennemi  de  tout  genre  de 
luxe,  même  de  ceux  d’imagination  et  d’habileté,  sourit  peu  à l’idée 
d’admettre  officiellement  en  sa  présence  Bivarol  ».  On  opposa  à sa 
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demande  de  présentation  ou  d’audience  les  rigueurs  de  l’étiquette. 
Le  feu  roi  avait  décidé  que  les  émigrés  de  distinction  seraient  admis 
à la  cour,  faute  d’un  intermédiaire  accrédité,  puisque  les  rois  exilés 
n’ont  pas  d’ambassadeur,  sur  le  certificat  de  quatre  de  leurs  compa- 
triotes déjà  présentés,  et  attestant  que  le  postulant  était  digne  de  cet 
honneur.  Frédéric-Guillaume  ïll,  qui  voulait  éviter  d’exciter  les  om- 
brages de  l’ambassadeur  de  la  république,  au  moment  surtout  du 
passage  à Berlin  de  Louis  Bonaparte,  frère  du  Premier  consul,  qu’il 
fêtait  avec  des  égards  affectés,  s’opiniâtra  à exiger  une  recomman- 
dation officielle  qu’il  savait  bien  impossible. 

Bivarol  était  incapable  de  l’obtenir  et  même  de  la  demander.  La 
négociation  se  poursuivit;  et  les  représentations  du  général  de  Beur- 
noiiville,  aiguillonné  par  les  dépêches  de  Fouché  qui  signalait  Pûvarol 
à toute  sa  surveillance  et,  au  besoin,  à toutes  ses  rigueurs,  ne  favo- 
risèrent pas  son  succès.  Le  piemier  ministre,  le  comte  de  Haugwitz, 
« que  notre  éloquent  parleur  avait  efiVayé  par  une  ambition  peut- 
être  trop  ardente  de  le  charmer  » , s’arma,  pour  lui  interdire  l’accès 
officiel  de  la  cour,  de  ces  susceptibilités  avec  lesquelles  il  fallait 
compter.  Uivarol  ne  fut  pas  présenté;  et  condamné  au  supplice,  à la 
fois  blessant  pour  son  amour-propre  et  décevant  pour  son  ambition, 
de  jouir  d’autant  de  faveur  qu’on  peut  en  avoir  sans  le  moindre  crédit 
et  d’être  traité  exclusivement  en  homme  d’esprit,  il  dut  attendre 
une  occasion  plus  opportune  pour  déployer  ses  talents  sérieux,  en 
faisant  le  meilleur  usage  possible  de  ses  talents  frivoles.  Ce  n’est 
que  par  intermédiaire  — et  il  sut  se  ménager  du  moins  celui  de  la 
reine  elle-même,  la  gracieuse  et  généreuse  Louise,  populaire  alors  par 
la  beauté  et  la  bonté,  comme  elle  devait  l’être  plus  tard  par  le  cou- 
rage et  le  malheur  — qu’il  contribua  à faire  accorder  à Louis  XVni 
et  à sa  nièce,  ses  augustes  clients,  la  triste  faveur  d’un  asile  à Var- 
sovie, sous  y incognito  du  titre  de  comte  de  Lille  et  de  marquise 
de  la  Meilleraye.  Les  gardes  du  corps,  chassés  par  Paul  P%  furent 
aussi  secourus  et  plus  tard  pour  la  plupart  rapatriés  par  la  pro- 
tection du  roi  de  Prusse,  que,  loin  de  la  contrarier,  M.  de  Beurnon- 
ville  seconda;  ses  instructions,  d’accord  avec  son  caractère,  l’autori- 
saient à être  indulgent  pour  les  serviteurs,  en  s’opposant  seulement, 
en  ce  qui  touchait  les  maîtres,  à des  égards  trop  prononcés.  Les 
augustes  exilés  goûtèrent  du  moins  cette  consolation  à leur  sort 
rigoureux,  d’apprendre  que  la  fortune  s’était  adoucie  à l’égard  de 
leurs  compagnons.  L’avènement  réparateur  d’Alexandre  leur  réser- 
vait à eux-mêmes  des  dédommagements  prochains. 

Pour  Piivarol,  il  trouva  aussi  une  compensation  à la  froideur 
officielle,  dont  il  ne  désespérait  pas  de  rompre  la  glace,  dans  les 
témoignages  d’estime  et  de  sympathie  qui  lui  rendirent  moins  pénible 
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le  contraste  de  cette  disgrâce  déguisée  avec  l’impertinente  faveur 
dont  jouissait  au  même  moment  son  ami  le  frivole  Tilly,  revenu  de 
Russie  avec  la  croix  de  Malte,  pour  recevoir  à Berlin  la  clef  de 
chambellan.  Bonne  fortune  inouïe  et  imméritée,  dont  il  ne  devait 
pas  tarder  à abuser,  et  qu’il  devait  gâter,  comme  les  autres. 

Les  impressions  de  Rivarol,  malgré  ses  déboires  et  grâce  sans 
doute  aux  succès  personnels  qui  les  atténuèrent,  furent  beaucoup 
plus  favorables  à Berlin  qu’à  Hambourg.  Le  souvenir  du  grand  Fré- 
déric y était  encore  tout  chaud,  et  il  semblait  se  survivre  lui-même 
dans  son  ouvrage,  dans  cette  monarchie  prussienne,  qui  conser- 
vait encore  sa  grandeur  sinon  sa  force,  en  dépit  de  ces  causes 
de  décadence  dont  Mirabeau  avait  malignement  noté  les  premiers 
symptômes  et  dont  l’épreuve  de  la  campagne  de  179*2  avait  décou- 
vert les  premiers  effets.  Rivarol,  observateur  perspicace,  ne  s’y 
trompait  pas  sans  doute,  mais  il  ne  pouvait  s’empêcher  d’être  indul- 
gent pour  une  ville  où  il  recueillait  tant  d’hommages,  et  même  de 
se  faire  illusion  sur  les  espérances  que  faisaient  naître  l’avènement 
d’un  roi  honnête  et  sérieux  et  d'une  reine  gracieuse  et  bonne.  Il 
n’est  pas  sans  intérêt  de  parcourir  quelques  lettres,  où  Rivarol  a 
familièrement  jugé  le  pays  dont  il  était  en  ce  moment  l’hôte  favori. 

Me  voir  en  Prusse  est  une  des  choses  qui  m’étonnentle  plus.  Je  m’étais 
bien  proposé  de  faire  une  fois  en  ma  vie  un  pèlerinage  au  temple  de 
Mars  ; mais,  certes,  je  ne  prévoyais  pas  que  les  circonstances  rendraient 
mon  bénéfice  sujet  à résidence.  Quoique  tout  ait  ici  l’aspect  militaire 
de  Sparte,  les  Muses  y ont  aussi  leur  sanctuaire.  Certaines  soirées  de 
lUieiiisberg  valent  sûrement  mieux  que  celles  des  nouveaux  riches  de 
Paris.  Ici,  le  maître,  sans  oublier  les  devoirs  que  son  rang  lui  impose, 
sait  se  faire  aimer,  sans  cesser  d’être  respecté.  Quiconque  a des  talents 
réels  trouve  en  lui  un  protecteur;  qui  est  malheureux  est  sûr  d’être 
prévenu.  Si  la  tactique  militaire  y a le  pas  sur  les  philosophes,  c’est 
qu’on  prise  plus  les  hommes  qui  font  métier  de  tuer  et  de  se  faire  tuer 
que  ceux  qui  ne  participent  point  aux  chances  de  la  guerre.  Le  grand 
Frédéric  a tellement  accoutumé  l’élite  de  sa  nation  à vivre  pour 
mourir  et  à mourir  pour  vivre,  qu’il  en  résulte  qu’on  ne  voit  presque 
point  de  gens  qui  ambitionnent  d’autre  gloire  que  celle  des  armes. 
Lorsque  la  puissance  est  toute  militaire,  il  faut  naturellement  que 
l’esprit  belliqueux  devienne  l’esprit  national.  La  même  impulsion  a 
gagné  votre  France.  Si  vous  ne  devenez  pas  le  peuple  le  plus  heureux 
du  monde,  du  moins  vous  occuperez  de  longues  et  belles  pages  dans 
les  fastes  de  l’ histoire. 

Si  Rivarol  voyait  Berlin  avec  des  yeux  indulgents,  quand  il  consi- 
dérait en  soi  cette  capitale  dont  Frédéric  avait  fait  l’Athènes  de 
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V Allemagne,  ses  yeux  redevenaient  d’une  clairvoyance  implacable ^ 
quand  il  la  comparait  à Paris,  cette  capitale  du  monde  pour  l’esprit, 
l’élégance,  le  goût  à l’état  spontané  et  original,  non  à l’état  de  pâle 
imitation  ou  de  contrefaçon  maladroite. 

Tout  comme  vous,  mon  cher  marquis,  je  pensais  que  la  révocation 
de  l’Edit  de  Nantes  avait  transplanté  nos  arts  utiles  en  Allemagne  et 
qu’ils  pouvaient  se  passer  d’entretenir  avec  la  France  des  relations  de 
première  nécessité;  j’avoue  que  j’ai  été  dupe  de  ma  crédulité,  et  chaque 
jour  me  prouve  davantage  combien  on  est  loin  de  la  perfection  qu’ont 
acquise  à juste  titre  les  manufactures  de  Sedan,  de  Louviers  et 
d’Elbeuf.  Les  matières  premières  leur  parviennent  bien,  mais  le  goût 
et  le  talent  des  fabrications  ne  franchit  pas  la  distance  qui  les  sépare 
de  leurs  modèles.  La  porcelaine  qu’on  fabrique  à Berlin  ne  peut  être 
comparée  ni  à celle  de  Sèvres,  ni  à celle  du  duc  d’Angouleme;  la 
noblesse  élégante  des  formes  antiques  est  encore  au  berceau.  On  en  est 
â iOÜO  lieues  de  distance  pour  le  brillant  du  coloris. 

L’architecture,  est  en  général,  ici,  lourde;  en  voulant  calquer  les 
palais  italiens,  on  a imité  sans  goût  les  originaux,  qui  ont  décelé  le 
larcin  des  copistes.  Le  ciseau  aérien  des  artistes  romains  y est  invi- 
sible... Les  jardins  royaux  se  ressentent  de  la  main  qui  les  a tracés; 
le  climat  a pourtant  été  quelquefois  vaincu  par  l’art,  mais  l’art  à son 
tour  a aussi  été  vaincu  par  la  rigueur  du  climat... 

La  cour  est  toute  militaire,  les  grades  seuls  nuancent  les  rangs.  Le 
peuple  ne  sait  qu’obéir,  payer  et  craindre.  Les  lois  sont  sévères,  mais 
justes,  personne  n’ose  les  braver.  Frédéric  envoya  à Spandau  son 
chancelier  pour  un  acte  arbitraire.  La  diplomatie  prussienne  a le  génie 
du  monarque  qui  l’a  créée  ; son  ombre  veille  encore  sur  son  ouvrage, 
et  cette  surveillance  le  fait  respecter.  L’académie,  en  perdant  le  Salo- 
mon du  Nord,  Voltaire  et  Maupertuis,  a escompté  les  hommes  célèbres 
sur  l’âge  actuel.  Une  place  à l’Académie  prussienne  ressemble  assez  à 
un  canonicat.  Le  chevalier  de  Boufflers  a joui  plusieurs  années  des 
honneurs  du  fauteuil;  il  s’y  est  tellement  assoupi  qu’il  va,  dit-on,  en 
France  se  réveiller  et  mourir... 

Sur  cette  plaisanterie  qui  ramène  sa  pensée  vers  la  patrie  où  tant 
d’autres  rentrent  et  où  il  voudrait  bien,  lui  aussi,  revenir,  Rivarol 
redevient  sérieux,  et  il  termine  par  ces  mots  mélancoliques  : 

Voilà  une  lettre  bien  longue,  mon  cher  marquis,  c’est  une  victoire 
remportée  sur  ma  paresse,  adieu;  la  vraie  terre  promise,  c’est  celle  où 
vous  êtes.  Je  la  vois  de  loin,  mais  je  n’y  rentrerai  peut-être  jamais. 

En  attendant,  pour  l’entretenir  dans  cette  vivifiante  espérance  du 
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retour  et  lui  adoucir  les  regrets  d’un  délai  inévitable,  Rivarol  jouis- 
sait de  relations  aussi  honorables  et  flatteuses  qu’utiles  et  agréables, 
qui  muitipliaient  à l’envi  autour  de  lui  les  occasions  de  distraction, 
de  consolation,  et  ne  lui  laissaient  pas  le  temps  de  s’ennuyer. 

Il  avait  retrouvé,  à Berlin,  le  chevalier  de  Boufflers  et  la  char- 
mante de  Sabran  qu’il  venait  d’épouser;  il  y avait  retrouvé  le 
comte  de  Tilly,  qu’il  rencontrait  fréquemment  dans  le  salon  du  baron 
de  Krudner,  ministre  de  Russie  à Berlin,  où  la  grâce,  la  beauté  et 
le  talent  de  sa  femme,  l’auteur  encore  inédit  de  Valérie,  la  future 
illuminée,  la  future  Égérie  mystique  de  l’empereur  Alexandre,  ne  je- 
taient encore  que  pour  fintimité  un  modeste  et  timide  éclat.  Disgracié 
de  ce  salon,  par  suite  d’un  bon  mot  sur  M.  de  Krudner,  indiscrète- 
ment répété,  Rivarol  n’avait  pour  le  remplacer  que  l’embarras  du 
choix  ; tous  les  ministres  étrangers  se  le  cfisputaient,  et  la  particu- 
lière bienveillance  dont  il  était  l’objet  de  la  part  de  la  reine,  l’amitié 
qu’il  avait  contractée  avec  le  secrétaire  du  cabinet,  Lombard,  avec 
le  major  des  gardes  du  corps,  Gualtieri,  et  d’autres  liens  de  ce  genre, 
noués  d’un  côté  par  l’admiration,  de  l’autre  par  l’estime,  ne  lui 
permettaient  guère  qu’à  titre  d’exception  et  de  repos  de  passer  ses 
soirées  au  logis.  Mais  c’est  ici  le  lieu  d’insister  sur  une  liaison  parti- 
culièrement heureuse  et  salutaire  pour  Rivarol,  et  qui  eut  exercé 
sur  sa  vie  la  même  féconde  influence  que  sur  son  esprit  et  sur  son 
cœur,  si  une  mort  prématurée  n’en  eût  jalousement  rompu  le  charme. 

Dans  plusieurs  de  ses  lettres,  notamment  dans  une  lettre  de  la  fin 
de  1800  à Chênedolîé,  Rivarol  fait  allusion  à la  princesse  Dolgo- 
rowki,  dont  la  bienveillance  exquise  l’avait  touché  au  cœur,  et  dans 
le  salon  de  laquelle  il  passait  tout  le  temps  qu’il  pouvait  dérober 
à ses  autres  devoirs,  non  à ses  autres  plaisirs,  car  il  n’en  était  pas 
pour  lui  de  plus  vif  et  de  plus  doux  que  de  s’entretenir  avec  une  des 
fenimes  les  plus  intelligentes  et  les  plus  séduisantes  qu’il  eût  jamais 
rencontrées.  La  princesse  avait  fait  sa  conquête  à ce  point  qu’il 
éluda,  pour  ne  pas  la  quitter  un  seul  jour,  les  avances  qui  l’attiraient 
au  château  de  Rheinsberg,  chez  le  prince  Henri  de  Prusse,  seul  et 
véritable  héritier  du  génie  de  Frédéric,  qui  pratiquait  envers  les 
émigrés  de  distinction  la  plus  généreuse  et  la  plus  charmante  hos- 
pitalité. 

Pour  rendre  hommage  à la  vérité,  au  risque  de  diminuer  un  peu 
le  mérite  de  ce  refus  de  Rivarol,  il  faut  ajouter  que  les  opinions 
philosophiques  du  prince  ne  lui  convenaient  plus,  ni  même  peut- 
être  ses  opinions  politiques,  bien  qu’il  eût  érigé  dans  ses  jardins  un 
monument  expiatoire  à la  mémoire  de  Malesherbes;  il  se  méfiait 
surtout  des  inégalités  de  caractère  du  prince  et  des  intrigues  de 
palais  qui  devaient  rendre  le  séjour  de  Rheinsberg  insupportable  à 
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ses  hôtes  les  plus  assidus,  le  comte  de  Boufïlers  et  la  marquise  de 
Sabran,  et  qui  en  éloignèrent  bientôt  Sénac  de  Meilhan,  que  Rivarol, 
d’ailleurs,  ne  tenait  pas  plus  à y rencontrer  qu’il  n’avait  tenu  à le 
rencontrer  à Hambourg. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Rivarol  écrivait  à Chênedollé  : 

Berlin,  si  je  n’avais  pas  vécu  si  longtemps  à Paris,  serait  pour  moi 
une  ville  agréable,  et  la  charmante  reine,  qui  est  toute  française, 
m’honore  de  sa  bienveillance  ; ce  qu’on  appelle  mon  esprit  lui  plaît 
beaucoup,  et  la  princesse  Dolgorowki  fait  chorus  avec  elle. 

Quelle  était  la  femme  capable  d’exercer  sur  un  homme,  comme 
Rivarol,  un  empire  qui  ne  le  trouva  pas  un  seul  jour  rebelle  et  dont 
le  joug  léger  lui  fut,  au  contraire,  si  doux?  11  ne  nous  l’a  pas  dit;  et 
nous  l’ignorerions,  et  l’objet  de  cette  suprême  amitié  qui  fit  un  si 
beau  soir,  si  tranquille  et  si  pur,  à la  vie  orageuse  et  courte  de 
Rivarol,  demeurerait  à nos  yeux  mystérieux  comme  cette  amitié 
elle-même,  si  la  main  d’une  femme,  d’une  artiste,  n’avait  levé  pour 
nous  les  voiles  qui  nous  cachaient  le  visage  de  celle  que  M™'"  Vigée 
Le  Brun  avait  peinte  dans  le  costume,  avec  les  attributs  et  l’air 
inspiré  de  la  Sibylle,  et  qui  fut,  en  effet,  la  dernière  sibylle,  la  der- 
nière muse  de  Rivarol. 

]^mc  yig^0  L0  Brun  raconte,  dans  ses  intéressants  ÏHémoires, 
qu’elle  dut  au  comte  de  Cobentzel,  le  fameux  diplomate  autrichien, 
la  connaissance  de  la  princesse  Dolgorowki,  durant  le  séjour  quelle 
lit  à Saint-Pétersbourg,  en  1795  et  1796. 

Le  comte  de  Cobentzel  désirait  beaucoup  me  faire  faire  connais- 
sance avec  une  femme  dont  j’avais  entendu  vanter  l’esprit  et  la  beauté, 
la  princesse  Dolgorowki.  Je  reçus  d’elle  un  billet  d’invitation  pour 
aller  dîner  à Alexandrowski,  où  elle  avait  une  maison  de  campagne, 
et  le  comte  vint  m’y  prendre  pour  m’y  conduire  avec  ma  fille.  Cette 
maison  fort  grande  était  meublée  sans  aucune  recherche;  mais  la  rivière 
terminait  le  jardin,  et  c’était  un  grand  plaisir  pour  moi  que  la  vue  de 
ce  passage  continuel  de  barques,  dans  lesquelles  les  rameurs  chan- 
taient en  chœur.  Les  chants  du  peuple  russe  ont  une  originalité  un  peu 
barbare;  mais  ils  sont  mélancoliques  et  mélodieux. 

La  beauté  de  la  princesse  Dolgorowki  me  frappa.  Ses  traits  avaient 
tout  le  caractère  grec,  mêlé  de  quelque  chose  de  juif,  surtout  de  profil. 
Ses  longs  cheveux  chatain  foncé,  relevés  négligemment,  tombaient  sur 
ses  épaules,  sa  taille  était  admirable;  et  toute  sa  personne  avait  à la 
fois  de  la  noblesse  et  de  la  grâce  sans  aucune  affectation.  Elle  me  reçut 
avec  tant  d’amabilité  et  de  distinction  que  je  cédai  volontiers  à la 
demande  qu’elle  me  fit  de  rester  huit  jours  chez  elle.  L’aimable  prin- 
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cesse  Kourakin,  avec  qui  je  fis  connaissance  alors,  était  établie  dans 
cette  maison,  où  ces  deux  dames  et  le  comte  de  Gobentzel  faisaient 
ménage  en  commun.  La  société  était  fort  nombreuse,  et  personne  ne 
songeait  à autre  chose  qu  à s’amuser.  Après  dîner  nous  faisions  des 
promenades  charmantes  dans  des  barques  fort  élégantes,  ornées  de 
rideaux  de  velours  cramoisi  à crépines  d’or.  Des  musiciens,  nous 
devançant  dans  une  barque  plus  simple,  nous  charmaient  par  leur 
chant,  car  ce  chant  était  toujours  d’une  justesse  parfaite  même  dans 
les  sons  les  plus  élevés.  Le  jour  de  mon  arrivée  nous  eûmes  de  la 
musique  le  soir,  et  le  lendemain  un  délicieux  spectacle.  On  donna  le 
Souterrain  de  Dalayrac.  La  princesse  Dolgorowki  jouait  le  rôle  de 
Camille;  le  jeune  de  la  Ribaussière,  qui  depuis  a été  ministre  en 
Russie,  celui  de  l’enfant;  et  le  comte  de  Gobentzel,  celui  du  jardinier; 
je  me  souviens  que  pendant  la  représentation  un  courrier  arriva  de 
Vienne,  chargé  de  dépêches  pour  le  comte,  qui  était  ambassadeur  d’Au- 
triche à Saint-Pétersbourg,  et  qu’à  la  vue  d’un  homme  costumé  en  jar- 
dinier, ii  ne  voulait  pas  lui  remettre  les  dépêches,  ce  qui  éleva  dans  la 
coulisse  une  contestation  fort  piquante  L 

La  princesse  Dolgorowki  était  non  seulement  belle  de  cette  beauté 
étrange  et  expressive  qui  réunissait  au  galbe  grec  la  pureté  de  lignes 
biblique;  elle  était  spirituelle  comme  une  Française,  aimait  tout  de 
la  France,  qui  semblait  avoir  été  pour  elle  une  patrie  adoptive,  tant 
elle  s’en  était  assimilé  les  mœurs,  les  modes  et  les  goûts,  à faire 
retrouver  chez  elle,  écrit  Vigée  Le  Brun,  Paris  à Saint-Péters- 
bourg. Elle  était  bonne  et  ne  tyrannisait  que  le  comte  de  Gobentzel, 
qui  ne  s’en  plaignait  pas,  trop  heureux  d’acheter  au  prix  de  maint 
caprice  et  de  mainte  raillerie  les  dédaigneuses  bonnes  grâces  d’une 
femme  trop  supérieure  à son  sexe  et  même  à l’autre,  pour  trouver 
autre  chose  qu’un  plaisir  de  domination  dans  les  hommages  dont 
elle  était  l’objet. 

Ces  hommages,  avant  de  les  recevoir  du  comte  de  Gobentzel  et  de 
toute  une  petite  cour  d’admirateurs  empressés,  elle  les  avait  reçus,  de 
ce  fameux  prince  Potemkin  lui-même,  dont  l’histoire  véridique  res- 
semble à un  conte  des  Mille  et  une  Nuits.  C’est  en  son  honneur 
qu’il  avait  donné  ce  légendaire  festin  où  on  apporta,  par  son  ordre, 
au  dessert,  des  coupes  de  cristal  remplies  de  diamants  que  l’on 
servit  aux  dames  à pleines  cuillères.  C’est  pouf  elle  qu’il  avait,  un 
autre  jour,  envoyé  à Paris  un  exprès  chargé  de  lui  apporter,  en  cou- 
rant nuit  et  jour,  pour  une  fête  annoncée,  ces  souliers  de  bal  qu'elle 
faisait  faire  en  ^France,  et  dont  sa  provision  était  épuisée.  Par  les 

* Souvenirs  de  Yigée  Le  Brun,  t.  I,  p.  31T-319. 
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prodiges  de  cette  galanterie  tout  orientale,  celui  qui  avait  su  trouver 
le  chemin  du  cœur  de  sa  souveraine  n’avait  pas  triomphé  de  cette 
indépendance  que  la  princesse  Dolgorowki  préférait  à tout  le  reste.  Il 
n’avait  séduit  que  son  espj  it  ; et  Rivarol  ne  fut  pas  plus  heureux  et 
ne  prétendait,  sans  doute,  pas  à l’être  davantage. 

Il  avait  apprécié  les  délicatesses  exquises  et  les  clairvoyantes 
iiertés  qui  avaient  toujours  empêché  la  princesse  de  se  choisir  un 
esclave,  c’est-à-dire  un  maître,  et  d’abdiquer  cet  empire  sur  tous, 
qu’elle  préférait  à l’empire  sur  un  seul.  Hormis  le  sacrifice  de  sa 
liberté,  elle  était  d’ailleurs  capable  de  tous  les  autres,  et  savait 
récompenser  la  soumission  de  ceux  qu’elle  réduisait  à son  amitié, 
en  y laissant  entrer  ces  nuances  de  tendresse,  ces  douceurs  de  sen- 
timent et  ces  témoignages  mutuels  d’admiration  et  de  dévouement, 
f[ui  assurent  à un  commerce  ainsi  épuré  et  réglé  une  durée  égale  à 
un  bonheur  sans  déception  et  sans  repentir.  C’est  avec  les  écrivains 
et  les  artistes  surtout  f{ue  la  princesse  aimait  à parer  sa  beauté  de 
son  esprit,  sans  se  défendre  de  montrer  son  cœur.  Elle  avait  traité 
Mme  yig^Q  Lq  Brun  en  amie,  la'mettant  immédiatement  sur  le  pied 
llaiteur  de  l’égalité  et  la  faisant  partout  marcher  à côté  d’elle,  comme 
une  sœur,  asseoir  à côté  d’elle  à table  ou  dans  sa  loge.  Jamais  elle 
ne  refusa  un  service  ou  un  bienfait,  et  elle  savait  gré  à ceux  qui  lui 
procuraient  l’occasion  d’encourager  Je  talent  ou  de  secourir  une 
infortune  imméritée.  C’est  elle  qui  mit  à la  mode,  à Saint-Péters- 
bourg, les  jolis  sabots  élastiques  qu’un  émigré  français,  le  comte 
d’Aiitichamp,  fabriquait  pour  gagner  sa  vie,  et  c’est  par  sa  protec- 
tion que  l’aristocratique  ouvrier  reçut  de  l’empereur  une  place  qui 
convenait  mieux  à son  rang,  à ses  mérites  et  à ses  goûts.  Lorsc[ue 
Mme  yjg^g  Lq  Brun  eut  fait  son  portrait  en  Sibylle,  elle  la  paya  avec 
autant  de  délicatesse  que  de  générosité  par  le  présent  d’une  belle 
voiture  qu’elle  envoya  tout  attelée  à sa  porte  et  le  don  qu’elle  mit 
elle-même  à son  bras  d’un  bracelet  fait  d’une  tresse  de  ses  cheveux, 
sur  laquelle  étaient  brodés  en  diamants  les  mots  suivants  : Ornez 
celle  qui  orne  son  siècle.  C’est  elle,  enfin,  qui  disait  à Rivarol,  rele- 
vant d’une  maladie  durant  laquelle  il  avait  reçu  les  marques  de  la 
sympathie  universelle  : u Votre  santé  nous  a prouvé  que  vous  étiez 
très  aimable,  et  votre  maladie  que  vous  étiez  très  aimé  ; compli- 
ment charmant,  car  il  réunissait  tout  ce  que  l’esprit  peut  inspirer  de 
plus  flatteur  à tout  ce  que  le  cœur  peut  inspirer  de  plus  touchant. 

L’amitié  d’une  telle  femme  était  laite  pour  consoler  Rivarol  de  bien 
des  mécomptes,  pour  triompher  de  la  lassitude  qui  le  gagnait  peu 
à peu  à la  paresse,  faute  d’un  stimulant  plus  intime  et  plus  doux 
que  l’ambition  de  la  gloire,  et  pour  le  réconcilier  avec  toutes  les 
espérances,  même  celle  de  revoir  la  patrie.  Aussi,  tout  en  continuant 
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de  faire  tous  ses  efforts  en  faveur  du  succès  d’une  mission  contrariée 
par  les  circonstances,  Rivarol  attendit  sans  trop  d’impatience  l’oc- 
casion décisive  et  réparatrice  que  cherchait  à lui  ménager,  avec 
un  zèle  ingénieux , la  princesse  elle-même.  Ne  pouvant  paraître 
à la  cour  en  personne,  il  lui  avait  en  quelque  sorte  transmis  ses 
pouvoirs.  Profitant  des  fêtes  offertes  par  la  reine  de  Prusse  à la 
duchesse  de  Mecklembourg-Schwerin,  fille  de  Paul  P’',  de  l’animation 
charmante  que  donnait  à une  cour  jeune  et  aimable  la  présence 
de  ces  deux  jolies  princesses,  ne  se  disputant  que  pour  se  les 
partager  dans  une  rivalité  sans  aigreur,  toute  fraternelle,  l’empire 
des  esprits  et  des  cœurs,  Piivarol  avait  formulé  en  vers  galants 
et  gracieux,  que  la  princesse  Dolgorowki  s’était  chargée  de 
remettre  à leur  adresse,  à la  faveur  des  libertés  permises  au  bal 
masqué,  sa  requête  de  suppliant,  ornée  de  tous  les  luxes  de  son 
esprit.  La  reine  et  la  princesse  n’avaient  pas  assez  de  crédit  pour 
l’emporter  sur  la  raison  d’État  ; mais  tout  en  gardant  le  silence  elles 
avaient  pu  répondre  à l’hommage  du  poète  par  ce  sourire  de  bien- 
veillance et  ces  regards  de  gratitude  qui,  sur  des  visages  augustes, 
annoncent  la  fin  d’une  disgrâce,  sinon  le  commencement  d’une 
faveur. 

Une  amitié  qui  lui  ménageait  de  tels  suffrages,  ses  succès  pour  ne 
pas  dire  ses  triomphes  de  salon,  car  il  y recueillait  les  marques  d’un 
véritable  enthousiasme,  et  les  égards  dont  en  lui  l’homme  était 
partout  F objet  même  dans  les  régions  officielles  où  on  le  dédomma- 
geait ainsi  de  la  froideur  témoignée  au  négociateur,  firent  passer 
Rivarol  sur  des  dégoûts  inévitables  et  passagers,  et  l’enhardirent  à 
se  fixer  sur  le  théâtre  même  de  son  échec,  avec  l’ambition  et  l’espoir 
de  ne  le  quitter  que  sur  une  victoire.  L’accueil  des  femmes  que  son 
esprit  enchantait  le  dédommagea  lai'gementde  celui  des  ministres; 
et  sans  faire  parmi  ses  admiratrices  des  ravages  pareils  à ceux  que 
Tilly  devait  expier  bientôt  par  de  cruels  regrets  et  un  inutile 
repentir,  il  trouva  dans  cette  popularité  exquise  qui  le  fit  le  favori, 
le  lion  du  Berlin  élégant  pendant  le  brillant  hiver  de  1801,  des 
compensations  de  nature  à le  consoler  de  tout  le  reste.  Heureux 
d’avoir  retrouvé  un  but  pour  sa  vie,  reconquis  l’inspiration  pour  son 
esprit,  l’ambition  pour  son  cœur,  depuis  que  pour  lui  comme  pour 
Dante  et  plus  heureux  que  Dante,  la  charmante  tutelle  de  Béatrix 
vivante  et  non  l’ombre  de  Béatrix  morte  présidait  à ses  travaux  et 
souriait  à ses  succès,  Rivarol  avait  senti  se  ranimer  sa  verve  et  sa 
gaieté  ; et  son  esprit  jeta  durant  cette  période  semblable  à une 
seconde  jeunesse,  qui  fut  comme  son  été  delà  Saint-Martin,  l’incom- 
parable éclat  de  ces  soleils  d’automne,  qui  semblent  se  dédommager 
et  se  venger  de  la  décadence  prochaine.  Dans  cette  renaissance, 
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qui  marquait  en  lui  l’évolution  suprême,  la  définitive  transformation, 
Rivarol  apportait  les  flammes  tranquilles,  celles  qui  éclairent  et  ne 
brûlent  pas,  d’un  esprit  pacifié  et  d’une  raison  conquise  peu  à peu 
à la  foi.  Cette  liaison  salutaire  eût  été  féconde  autant  que  les  autres 
avaient  été  stériles.  Elle  allait  porter  ses  fruits,  étouffés  ailleurs  sous 
trop  de  fleurs.  Elle  allait,  par  son  heureuse  influence,  ajouter 'la 
gloire  à la  célébrité  de  Rivarol.  Elle  ne  put,  hélas!  qu’assurer  des 
soins  à son  agonie  et  des  larmes  à son  tombeau. 

Pourquoi  faut-il  que  les  plus  légitimes  espérances  soient  si  sou- 
vent trompées,  et  que  le  salut  attendu  vienne  presque  toujours  trop 
tard?  C’est  le  secret  de  Dieu,  qu’il  faut  adorer  avec  lui.  Rivarol,  régé- 
néré moralement  ne  f avait  pas  été  physiquement  au  même  degré.  Il 
l’avait  dit  lui-même  : la  lame  a usé  le  fourreau,  à un  de  ces  moments 
où  de  mélancoliques  pressentiments  voilaient  à ses  yeux  l’image  de 
la  patrie  et  la  vision  du  retour.  Pourtant  l’espoir  tenace  survi- 
vait à ces  crises,  et  il  fallut  pour  le  déraciner  le  coup  de  foudre 
d’une  maladie  dès  le  premier  jour  reconnue  implacable.  Déjà,  en 
février  1801,  Rivarol  avait  reçu  un  de  ces  premiers,  ou  plutôt 
derniers  avertissements,  dont  par  insouciance  naturelle  ou  répu- 
gnance invincible  à rompre  un  genre  de  vie  trop  mondain,  trop 
enivi'ant,  trop  dévorant,  il  n’avait  pas  tenu  assez  de  compte.  Il  avait 
foi  en  la  Providence,  mais  trop  encore  de  cette  foi  égoïste  qui  n’est 
qu’une  forme  de  la  confiance  en  soi,  et  qui  ne  compte  que  sur  les 
bontés  et  non  sur  les  leçons  de  la  justice  divine.  Il  consacrait  ses 
rares  loisirs  à des  sollicitudes  qui  n’avaient  que  rarement  la  tristesse 
testamentaire;  il  réunissait  ses  notes  éparses  et  ses  manuscrits 
inédits,  pour  les  envoyer  en  France  sachant  bien  qu’il  y a des 
livres  qu’il  ne  faut  publier,  sinon  faire,  qu’à  Paris.  C’est  à Paris 
seulement  qu’il  pouvait  songer,  quand  un  régime  réparateur  irait 
jusqu’à  donner  à la  France  cette  liberté  qu’il  aima  mieux  remplacer 
par  la  gloire,  pour  y publier  son  Traité  du  corps  politique  et  de  la 
souveraineté  du  peuple  (dont  il  était  l’adversaire  convaincu) , son 
Histoire  de  la  Révolution  ou  ses  Mémoires  sur  la  Révolution,  ses 
Mémoires  littéraires,  essayés  sur  le  grand  Frédéric  par  un  frag- 
ment dont  le  roi  philosophe  et  littérateur  avait  flatteusement  accepté 
l’hommage;  et  ce  livre  critique  sur  les  révolutions  du  goût  et  les 
vicissitudes  de  la  renommée  qu’il  se  proposait  d’écrire  sous  ce  titre 
singulier  : les  Vivants  morts  et  les  morts  vivants.  Dans  sa  balance 
impartiale,  Rivarol  se  proposait  d’y  faire  subir  aux  gloires  litté- 
raires l’épreuve  d’un  jugement  dernier  ; il  les  eût  pesées  définitive- 
ment; et  sa  conversation  avec  Ghênedollé  est  un  témoignage  de  la 
sagacité  et  de  Einflexibilité  qu’il  eût  apportées  dans  ses  arrêts. 
Cette  démolition  et  cette  reconstruction,  sur  un  nouveau  pian,  dû 
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Panthéon  littéraire  français,  du  Temple  de  la  gloire,  occupaient 
avec  prédilection  ses  dernières  pensées;  il  comptait  plus  encore  sur 
cet  ouvrage,  que  sur  le  Dictionnaire  dont  il  n’abandonnait  pas  le 
projet  et  dont  les  matériaux  s’augmentaient  chaque  jour  pour  assurer, 
dans  les  deux  sens  du  mot,  « son  vivre  à venir.  » 

Ce  vivre  à venir,  c’est  en  France,  au  sein  de  la  patrie,  de  la 
famille,  que  Pdivarol  espérait  en  jouir  sans  dommage  pour  une 
amitié  qui  ne  l’eût  pas  abandonné  (car  la  princesse  Dolgorowki  aimait 
Paris  autant  que  lui),  et  la  liberté  de  sa  vie  cosmopolite  n’avait  à 
compter  avec  aucun  obstacle  qui  pût  contrarier  ce  projet  de  leur 
réunion  dans  la  capitale.  Toutes  les  lettres  de  Rivarol,  à cette  date 
de  1801,  témoignent  de  ce  désir,  de  cet  espoir  de  revoir  la  patrie, 
qui  eussent  triomphé  de  scrupules  et  de  répugnances  affaiblis  par  la 
déception,  et  que  rien  n’obligeait  à fhéroïsme.  Pouvant  servir  d’ail- 
leurs sa  cause  à Paris  plus  que  partout  ailleurs,  il  n’eût  pas  été  sans 
doute  retenu  par  cette  consigne  de  la  fidélité  que  Louis  XATII 
levait  tout  le  premier  volontiers  en  faveur  de  ses  amis.  Il  n’eût  pas 
été,  pour  la  garder,  plus  inflexible  que  le  roi  lui-même.  Après  avoir 
repoussé  une  première  fois  les  offres  de  radiation,  de  fortune  et  de 
faveur  qu’il  avait  reçues  de  la  part  de  Bonaparte,  il  n’eût  pas  sans 
doute  résisté  plus  que  Montlosier,  que  Baudus,  et  tant  d’autres,  lui 
qui  avait  encore  moins  d’illusions  qu’eux  sur  la  politique  de  l’émi- 
gration, qui  convenait  des  fautes  de  ses  princes  et  qui  comptait  sur 
leur  ingratitude,  aux  avances  honorables  du  second  sénatus-consulte 
du  6 floréal  an  X (avril  1802)  qui  permettait  sans  condition  la  ren- 
trée des  émigrés  en  France,  sauf  ceux  exclus  nommément  de  cette 
faveur.  Tilly  le  fut  par  suite  de  notes  de  police,  où  ses  vices  étaient 
signalés  comme  dangereux  plus  que  ses  opinions.  Bivarol,  sans 
doute,  eût  obtenu  de  ne  l’être  pas,  rachetant  par  la  dignité  de  sa  vie 
la  défense  de  l’autorité  en  général  et  l’éclat  de  son  talent,  ce  qui, 
dans  son  passé,  pouvait  exciter  les  ombrages  d’un  Fouché,  mais  eût 
certainement  trouvé  grâce  devant  Napoléon,  dont  la  gloire  militaire 
faisait  volontiers  la  cour  à la  gloire  littéraire. 

C’est  cette  espérance  d’un  prochain  retour  en  France,  dont  il 
comptait  tout  d’abord  se  rapprocher,  dès  le  printemps  de  1801,  à la 
distance  du  llhin,  qui  anime  ses  dernières  lettres  et  ajoute  à leur 
intérêt  une  impression  de  tristesse  et  de  regret. 

Il  écrit  à Chênedollé  ; 

J’ai  trouvé  ici  un  ami,  émigré  comme  moi,  M.  de  Dampmartin,  qui 
doit  rentrer  en  France;  il  portera  à mon  père  tout  ce  que  j’ai  d’inédit; 
j’aime  mieux  que  tout  cela  soit  publié  en  France  qu’en  Allemagne,  et 
c’est  tout  simple. 
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Vous  apprendrez  à Paris,  et  cela  m’a  fait  la  plus  grande  peine,  nue 
mon  frère  est  detenu  dans  les  tours  du  Temple.  Quand  il  en  sortira 
dites -lui  de  ne  plus  se  mêler  de  politique,  quoiqu’il  s’y  entende  assez 
bien,  et  de  continuer  sa  traduction  de  la  Jérmakm  délivrée.  Je  fus  très 
content  de  ses  vers,  et  en  effet  il  a du  talent  pour  la  poésie;  ie  lui 
disais  un  jour  devant  vous  : Je  vous  laisse  les  vers,  laissez-moi  la  prose; 
e 11  me  répondit  plaisamment  : Je  ne  vous  la  dispute  pas.  Quelquefois  il 
me  blamait  d’avoir  publié  mon  Petit  almanach  ds  grands  hommes,  qui 
me  fit  tant  de  sots  ennemis,  et  il  vient  de  m’envoyer  un  petit  poème 
très  original  et  très  spirituel  qui  lui  en  fera  bien  autant,  c’est  la  Prise 
de  l Neltcon.  Au  reste,  quand  j’ai  publié  cet  Almanach,  il  se  conduisit 
très  bien  à mon  égard,  et  je  ne  l’oublie  pas;  il  disait  à ceux  qui  criaient 
tant  et  me  menaçaient  tant  : C’est  moi  qui  ai  fait  votre  article  et  je  suis 
a vos  ordres.  On  le  connaissait,  et  les  choses  n’allaient  pas  plus  loin  • 
calamus  gladium  timrt. 

A un  autre  ami,  llivarol  écrit  : 


Aujourd  liui,  en  répudiant  tout  souvenir  du  passé,  je  n’ai  sauvé  du 
naufrage  que  mon  indiscrète  sensibilité  et  ma  bonne  paresse.  Condamné 
a vivre  en  Allemagne  j’y  ai  toujours  l’âme  d’un  Français  ; l’injustice  de 
quelques  hommes  ne  me  détachera  jamais  de  ma  patrie.  Lorsque  le 
tonnerre  gronde,  il  doit  être  permis  de  chercher  un  abri.  C’est  ce  que 
J ai  fait.  Si  l’horizon  politique  change,  je  reverrai  Paris  ; si  la  mort,  au 
contraire  me  surprend  avant,  elle  nivellera  les  regrets  de  mes  amis  et 
la  naine  de  mes  persécuteurs. 

Voici  encore  une  lettre  inédite  que  Rivarol  écrivait  à son  père 
le  26  janvier  1801,  au  sortir  de  cette  maladie  dont  la  convalescence 
surmenee  devait  dégénérer  en  une  rechute  fatale  : 

Je  ne  vous  écris  ce  peu  de  mots  que  pour  vous  prévenir  que  Damp- 
martin  m’ayant  remis  vos  lettres  et  celles  de  de  Caste,  s’est  aussi 
charge  de  vous  faire  parvenir  ma  réponse.  Ce  paquet  est  à l’adresse  de 
M.  de  Caste;  prévenez-le  que  l’enveloppe  contient  d’abord  une  courte 
lettre  pour  lui,  mais  que  tout  le  reste,  quoique  sans  adresse,  est  pour 
vous.  J espère,  que  prévenu,  il  ne  perdra  pas  un  moment  et  vous  fera 
passer  ce  qui  vous  concerne  bien  enveloppé.  Dites-lui  encore  que  le 
pape  Pie  VI  étant  mort  dans  son  voisinage,  sous  la  tyrannie  du  Direc- 
toire, et  que  ce  pontife  étant  vraiment  un  grand  homme,  j’ai  imaginé 
qu  une  bonne  tête  de  ce  pape,  gravée  en  Italie  sur  une  espèce  de  pierre 
imitant  la  sardoine,  lui  ferait  plaisir,  je  la  lui  ferai  monter  en  bague 
qui  fera  cachet... 

Lorsque  je  passai  d’Yarmouth  à Cuxhaven,  nous  fûmes  suivis  de  si 
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près  par  un  corsaire  français  que  je  me  vis,  à mon  grand  regret,  obligé 
de  jeter  un  gros  paquet  de  lettres  dans  la  mer.  Il  y en  avait  de  bien 
importantes,  et  de  bien  honorables,  entre  autres  un  bref  du  pape  dont 
je  viens  de  vous  parler. 

devons  fais,  dans  le  paquet  adressé  à de  Gaste,  une  courte  descrip- 
tion de  la  maladie  dont  je  sors  à peine.  Je  suis  toujours  mieux,  mais 
il  m’est  resté  un  grand  dégoût  pour  le  vin  ; c’est  un  singulier  résultat, 
et  c’est  un  peu  fâcheux  dans  un  pays  où  les  eaux  sont  si  vicieuses. 

Écrivez-moi  à M.  Dehe^  sous  les  Tilleuls^  n®  55,  à Berlin,  et  donnez- 
moi  pour  vous  répondre  l’adresse  de  quelque  Damas,  de  quelque 
Flandrin,  qui  vous  rendra  le  service  de  vous  prêter  son  nom.  Tant  que 
le  vôtre  et  le  mien  seront  sur  une  adresse,  vous  pouvez  être  sûr  que 
les  lettres  seront  décachetées,  tant  en  France  qu’en  Allemagne.  Adieu, 
vous  savez  tout  ce  que  je  vous  suis. 

Le  21  février  (on  voit  que,  par  une  sorte  de  pressentiment, 
Rivarol,  en  ce  moment,  multipliait  ses  relations  épistolaires  avec  ses 
amis  et  semblait  goûter  un  suprême  plaisir  à les  passer  une  dernière 
fois  en  revue),  il  écrivait  à David  Goppadoce,  à Hambourg,  lui  don- 
nant rendez-vous  à Londres  pour  le  printemps,  comme  il  donnait 
rendez-vous  pour  la  même  époque,  au  bord  de  la  France,  sinon  en 
France  même,  à ses  amis  du  Midi  et  de  Paris. 

Vous  avez  raison,  mon  cher  ami,  nous  aurions  besoin  d’une  grande 
conversation  sur  cette  pauvre  Europe.  Je  vous  ai  souvent  dit  que 
M.  Pitt,  cocher  de  l’Europe,  nous  verserait;  il  a tout  perdu  par  ses 
lenteurs  et  ses  hauteurs  : les  premières  ont  envenimé  la  révolution; 
les  secondes  ont  irrité  les  cabinets.  Mais  voyez  raveuglement  de  ces 
derniers  ! iis  tournent  contre  l’Angleterre  la  haine  qu’ils  ne  devaient 
qu’câ  la  France  ; et  la  France,  après  avoir  insulté,  ébréché,  détruit  la 
plupart  des  puissances,  dit  au  peu  qui  reste  : a Maintenant  que  je  vous 
ai  bien  bâtonnés,  vous  allez  me  servir  de  bâtons;  vous  serez  les  bras 
et  les  fléaux  dont  je  me  servirai  contre  l’Angleterre.  » Et  tout  cela 
après  les  proclamations  héroïques  de  Paul  et  de  Gustave,  après  le  sys- 
tème obstiné  de  neutralité  de  ce  pays-ci!  Milord  Garisford  n’attend  que 
son  courrier  pour  nous  quitter.  Il  faudrait  parler  cent  ans  sur  tout 
cela,  et  je  n’aime  pas  les  écritures. 

Il  est  de  votre  intérêt  et  de  celui  de  tout  capitaliste  de  courir  même 
fortune  que  l’Angleterre  ; il  faut  donc  y aller,  vous  pourrez  bien  m’y 
voir;  car,  ici,  point  de  liberté  pour  un  écrivain.  Le  comte  de  Schul... 
(embourg)  a ri  de  votre  article  sur  notre  querelle.  Je  le  vois  tous  les 
jours;  mais  je  voudrais  que  vous  vous  assurassiez  dextrement  du  ton 
sur  lequel  le  baron  de  Ere...  (teuil)  lui  a parlé  de  moi;  ceci  entre  nous. 
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Mille  tendresses  à madame  votre  mère. 

Gomme  vous  aimez  les  choses  piquantes,  je  vous  dirai  que,  l’autre 
jour,  un  masque  en  chauve-souris  a dit  à la  reine,  dont  le  front  luisait 
étoilé  d’un  croissant  de  diamants. 

Puisque  le  sort  me  fait  chauve-souris, 

Je  vois  en  vous  le  bel  astre  des  nuits. 

Il  faut  de  sa  métamorphose 
Que  chaque  être  garde  le  ton; 

Car  si  j’étais  un  papillon 
Je  vous  prendrais  pour  une  rose. 

On  est  fêté,  caressé,  applaudi,  cité  : mais  pas  d’autres  faveurs. 
Adieu  h 

Enfin,  dans  une  autre  lettre,  la  dernière  que  llivarol  ait  écrite, 
du  moins  à notre  connaissance,  et  adressée,  le  22  février  î 801,  à une 
personne  de  son  intimité,  nous  trouvons  à citer  les  passages  sui- 
vants très  caractéristiques  de  l’état  physique  et  moral  de  Rivarol,  à 
la  veille  de  cette  rechute  que  devait  précipiter  un  trop  hâtif  et  fébrile 
usage  de  ses  forces  à peine  revenues. 

Mon  projet  est  d’aller  en  France...  mais  il  ne  faut  pas  y aller  pour 
être  persécuté,  et  la  sottise  de  Don  Quichotte  {son  fi'èré)  me  met  dans 
l’embarras;  il  a rendu  son  nom  suspect  fort  mal  à propos  et  pour  rien. 
J’ai  été  très  malade  pendant  un  mois  entier;  me  voilà  bien  remis...  On 
a eu  des  attentions  infinies  pour  moi  ; et  d’Engestroem,  ministre  de 
Suède,  que  vous  avez  vu  à Londres,  s’est  signalé.  J’ai  fait  un  petit 
impromptu  à la  reine,  qui  a fort  réussi.  C’est  un  masque  en  chauve- 
souris  qui  lui  parle  au  bal  : 

Puisque  le  sort  m’a  fait  chauve-souris,  etc.  ^ 

La  reine  est  très  jeune  et  très  jolie.  Je  serai  certainement  sur  les 
bords  du  Rhin  aux  premiers  jours  d’avril. 

Aux  premiers  jours  d’avril,  date  de  ce  rendez- vous  fixé  avec  tant 
de  confiance,  Rivarol  était  mort.  Déjà  il  s’avançait  sans  le  savoir 
vers  le  tombeau,  de  fête  en  fête  et  par  une  route  semée  de  fleurs, 
selon  l’expression  de  M.  de  Dampmartin,  qui  lui  voilèrent  l’abîme 
jusqu’au  moment  d’y  tomber.  Rivarol  jouissait  en  virtuose  de  ces 

•*  A M.  D.  Gappacloce-Pereyra,  en  face  du  Petit-Saini-Michel,  à Hambourg, 
Cette  lettre  est  médite,  comme  toutes  celles  adressées  au  même  ami,  que 
nous  avons  reproduites. 

2 Voy.  la  lettre  précédente.  : 
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applaudissements  d’un  cercle  de  dilettanti  qui  dégustaient  son 
esprit  avec  le  même  enthousiasme  que  le  vin  de  Champagne  de 
France,  et  se  plaisaient  à comparer  ensemble  cette  liqueur  légère, 
mousseuse  et  cette  éloquence  captieuse,  étincelante  et  pétillante 
comme  elle.  Peu  de  jours  après  son  dernier  festin  et  son  dernier 
triomphe,  qui  semblait  en  présager  tant  d’autres,  une  fin  préma- 
turée vint  voiler  de  deuil  ces  myrtes  et  ces  lauriers,  et  enlever 
Rivarol  au  milieu  de  la  surprise  et  de  la  douleur  universelles,  attris- 
tant d’un  regret  éternel  les  éloges  de  la  postérité. 

Retombé  malade  le  5,  il  mourut,  le  11  avril  1801,  d’une  fièvre 
pernicieuse  selon  les  uns,  d’une  fluxion  de  poitrine  bilieuse  suivant 
les  autres.  Une  communication  précieuse  nous  met  à même  de 
donner  des  détails  aussi  exacts  que  nouveaux  sur  ses  derniers 
moments.  Ce  récit,  écrit  pour  la  famille  par  M.  de  Dampmartin, 
compatriote,  ami  et  exécuteur  testamentaire  de  Rivarol,  renverse 
l’échafaudage  puéril  de  circonstances  dues  à leur  imagination  dont 
certains  romanciers  de  l’histoire  ont  cru  devoir  entourer  et  masquer, 
sous  prétexte  de  l’embellir,  la  vérité  touchante  et  simple  de  cette 
illustre  agonie. 

Il  est  encore  plus  important  de  bien  connaître  les  circonstances 
de  la  mort  des  hommes  célèbres  que  les  événements  de  leur  vie. 
Leur  vie  est  une  leçon,  leur  mort  est  un  exemple.  C’est  dans  cette 
dernière  épreuve  d’ailleurs  que  se  révèle  leur  vraie  valeur  morale,  et 
malheur  au  juge  qui  négligerait  dans  l’appréciation  d’un  homme  ce 
suprême  et  décisif  témoignage  qui  lève  tant  de  doutes  et  éclaircit 
tant  de  mystères.  Il  n’est  cependant  pas  d’agonie  dont  les  circons- 
tances, dans  une  intention  qui  n’est  pas  facile  à démêler,  aient  été 
plus  étrangement  dénaturées  que  celle  de  Rivarol. 

Selon  Sulpice  de  la  Platière  L qui  nous  paraît  avoir  cédé  à l’envie, 
alors  commune,  de  broder  à l’antique  ce  beau  canevas,  Rivarol 
mourut  en  païen,  en  épicurien,  en  artiste,  à la  façon  théâtrale  de 
Mirabeau. 

Il  voulut  être  transporté  à la  campagne,  et  exigea  que  sa  chambre 
fût  remplie  de  fleurs  printanières,  et  que  ses  fenêtres  restassent  ouvertes 
pour  qu’il  pût  contempler  jusqu’à  la  fin  un  parterre  de  roses  et  en  res- 
pirer les  parfums.  Sentant  que  sa  vie  lui  échappait,  il  dit  aussi  aux 
personnes  qui  étaient  près  de  lui  : a Mes  amis,  voilà  la  grande  ombre 
qui  s’avance,  ces  roses  vont  se  changer  en  pavots.  Il  est  temps  d’en- 
trer dans  fcternité.  » Puis  il  eut  un  court  instant  de  délire  et  demanda 
des  figues  attiques  et  du  nectar. 

^ Vie  philosophique,  politique  et  littéraire  de  Rivarol,  2 vol.  in-12,  1802. 
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Le  même  et  prolixe  et  crédule  biographe  ajoute,  après  avoir 
emphatiquement  décrit  les  regrets  excités  par  la  mort  de  llivarol  et 
énumère  les  tributs  flatteurs  payés  à sa  mémoire  : 

Rivarol  n’était  plus,  et  les  bienfaits  de  la  princesse  Dolgorowki  le 
suivaient  encore  au  tombeau.  Cette  noble  bienfaitrice,  lorsque  le  poète 
philosophe  eut  cessé  d’être,  fit  mettre  dans  tous  les  journaux  allemands 
que  les  créanciers  de  Rivarol,  porteurs  ou  non  de  titres,  n’avaient 
qu’à  se  présenter  chez  elle,  qu’elle  était  dépositaire  des  sommes  appar- 
tenant à M.  de  Rivarol,  qu’elle  croyait  devoir  destiner  à ses  créanciers. 

Ce  récit,  reproduit  par  le  Journal  des  Débats  du  l/i  mai  1801  et 
par  tous  les  biographes  de  Rivarol*  est  complètement  et  coupable- 
ment  controuvé.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  Relation  inédite  de  la 
mort  de  Rivarol,  écrite  par  cet  ami  qui  en  avait  été  jusqu’au  bout  le 
témoin  et  le  consolateur,  M.  de  Dampmartin  lui-même,  entre  les 
bras  duquel  Rivarol  expira  et  qui  fut  son  exécuteur  testamentaire. 

Le  26  octobre  1802,  il  adressait  au  père  et  à la  mère  de  Rivarol, 
qui  devaient  lui  survivre  encore  longtemps,  les  détails  authentiques 
destinés  à fixer  pour  eux  et  pour  la  postérité  cette  suprême  image 
de  son  illustre  ami.  Nous  donnons  aujourd’hui  pour  la  première  fois 
la  lettre  pleine  de  détails  intéressants  par  laquelle  Dampmartin 
attestait  et  certifiait,  sous  la  foi  de  sa  parole  dfiionneur,  la  sincérité 
des  détails  fournis  par  la  relation  qui  accompagnait  sa  lettre.  Voici 
cette  lettre  datée  de  Montségur,  par  Saint-Paul-Trois-Ghâteaux, 
dépai  tement  de  la  Drôme,  et  adressée  au  frère  de  Rivarol  : 

...  Tous  les  récits  de  la  mort  de  votre  illustre  frère  sont  surchargés 
de  circonstances  romanesques  dont  la  plupart  n’ont  pas  le  moindre 
fondement.  Celui  qui  se  lit  dans  le  Journal  des  Débats  est  fort  bien  fait, 
quant  au  style  et  quant  aux  sentiments,  mais  il  n’a  pas  la  moindre 
exactitude.  Il  a été  cause  que  je  n’ai  rien  dit  de  positif  et  de  clair  sur 
cet  événement  d’après  l’idée  que  vous  approuviez  cette  rédaction  dans 
laquelle  on  vous  cite,  ainsi  que  votre  fils:  cela  suffisait  pour  m’imposer 
de  justes  égards. 

Rivarol  ne  s’est  nullement  fait  transporter  à la  campagne;  il  a souf- 
fert et  il  est  mort  dans  sa  chambre  garnie,  au  milieu  de  Berlin,  d’où 
l’on  ne  pouvait  assurément  voir  ni  campagne  ni  ruisseau;  mais  ses 
hôtes  lui  ont  montré  un  attachement,  un  zèle,  dignes  d’éloges. 

^ M.  Arsène  Houssaye,  M.  Lefèvre-Deumier,  M.  Léonce  Gurnier,  la  Bio~ 
graphie  Michaad,  reproduisent,  même  en  y ajoutant,  ce  récit  apocryphe. 
M.  de  la  Porte,  dans  sa  Notice  (1829),  s’est  abstenu  sans  le  contredire. 
M.  Sainte-Beuve  seul,  avec  son  flair  exercé,  a deviné  la  supercherie.  {Cau- 
series du  lundi,  t.  Y.) 
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N’ayant  pas  recouvré  sa  tête  les  deux  derniers  jours,  il  n’a  point  pu 
prononcer  les  discours  qu’on  lui  prête.  A l’instant  de  sa  mort,  il  n’y 
avait  près  de  lui  que  le  curé,  son  cher  Donadei,  l’hote,  son  fils  et  moi. 

la  princesse  Dolgorowki  prenait  le  plus  vif  intérêt  à votre  frère, 
et  je  ne  doute  pas  de  ses  regrets,  mais  elle  ne  fit  pas  mettre  dans  les 
journaux  qu’elle  payerait  les  dettes  de  Rivarol.  Une  telle  annonce  eût 
été  fort  extraordinaire,  puisqu’il  avait  vécu  fort  décemment  et  qu’il 
n’avait  puisé  que  dans  la  bourse  de  Donadei;  ce  qui  était  un  secret 
entre  ces  deux  véritables  amis.  Bien  plus,  la  princesse  devait  encore 
35  louis  à Rivarol;  et  son  amie,  de  Galitzin,  25  pour  l’achat  de  sa 
petite  bibliothèque.  Les  deux  sommes  ont  été  payées  avec  promptitude; 
mais,  certes,  ce  n’était  pas  le  cas  d’annoncer  qu’on  payerait  des  créan- 
ciers imaginaires. 

Tous  les  effets  et  tous  les  manuscrits  ont  été  soigneusement  réunis 
et  placés  sous  un  scellé  que  l’on  n’avait  pas  encore  levé  lors  de  mon 
départ  de  Berlin.  D’après  les  intentions  de  Rivarol,  j’écrivis  au  général 
Dumouriez  pour  l’instruire  de  l’événement  et  le  charger  d’en  faire  part 
au  fils.  L’un  et  l’autre  m’écrivirent.  Ils  désiraient  que  l’ambassadeur  de 
Danemark  obtînt  la  suppression  des  formes  de  la  justice  : mais  la  chose 
ne  fut  pas  possible,  parce  que  Fauche  prenait  sur  les  manuscrits  une 
opposition  pour  500  louis.  Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  des  lettres  de 
la  veuve  au  général  de  Beurnonville,  ainsi  qu’au  doyen  de  l’Académie. 
Ces  messieurs,  qui  croyaient  la  darnes  morte,  furent  fort  étonnés  et  me 
chargèrent  de  la  voir  à Paris,  surtout  de  la  détourner  de  son  projet  de 
voyage  à Berlin,  qui  lui  serait  aussi  dispendieux  qu’inutile.  Je  me  suis 
présenté  chez  cette  dame,  et  quoique  je  me  sois  efforcé,  comme  de 
devoir,  d’être  honnête,  j’ai  eu  le  malheur  de  la  mécontenter;  car  elle  a 
voulu  faire  insérer  dans  plusieurs  journaux  des  plaintes  contre  moi. 
Que  pouvais-je  lui  dire  de  fort  consolant  lorsque  Rivarol,  tant  en  bonne 
santé  que  durant  sa  maladie,  n’avait  fait  aucune  mention  d'elle?  J’ai 
su  de  Berlin  qu’il  y avait  eu  un  procès  entre  la  mère  et  le  fils,  que  ce 
dernier  a gagné.  L’opposition  de  ce  brave  Fauche  est  également  levée; 
j’ignore  par  quels  sacrifices. 

Je  crois  que  votre,' -A'ère  ne  prévoyait  pas  qu’un  jour  on  ajouterait  à 
ses  ouvrages  '.  Cette  hardiesse  pénètre  de  surprise.  Vous,  possesseur 
des  flèches,  c’est  à vous  de  venger  sa  mémoire. 

Je  vous  fais  parvenir  une  Helatwn  sur  l’exactitude  de  laquelle  vous 
pouvez  compter.  Je  la  garantis  sur  ma  parole  d’honneur. 

J’écrirai  demain  à M.  d’Azémar,  quoique  bien  persuadé  que  cet  ex- 
cellent homme  n’a  besoin  que  de  consulter  son  cœur  pour  vous  rendre 

’ Allusion  à la  publication,  avec  mutilations  et  interpolations  faite  à Ham- 
bourg, par  rabJ)é  Sabatier  de  Castres,  de  l’ouvrage  de  Rivarol  sur  la  Théorm 
du  corps  politique. 
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service:  il  a,  d’ailleurs,  reçu  du  préfet  de  l’Isère  la  lettre  la  plus  pdc^^ 
saute.  Il  est  bien  essentiel  que  vous  acheviez  l’éducation  de  votre 
dont  Rivarol  avait  conçu  la  plus  haute  idée;  il  le  regardait  commtp  un 
sujet  fait  pour  parvenir  à tout.  Vous  aurez  sans  doute  un  puisfisant 
support  dans  M.  le  marquis  de  Luechesini,  l’ami  de  votre  frère. 

Voulez-vous  bien  dire  les  choses  les  plus  empressées  à monsil^ur 
votre  père,  présenter  mes  respects  à madame  votre  mère,  et  croire  que 
je  regarderai,  comme  un  bonheur,  d’acquérir  de  nouveaux  droits  à 
votre  amitié  que  je  payerai  d’un  sincère  retour. 

Dampmartin, 

Voici  maintenant  la  relation  annoncée  par  Dampmartin,  et  faite 
pour  adoucir  les  regrets  de  la  famille  de  Rivarol  où,  après  avoir 
réfuté  comme  nous  venons  de  le  voir,  péremptoirement,  les  alléga- 
tions de  Sulpice  de  la  Platière,  il  expose  les  faits  dans  leur  vérité  et 
dit  ce  qui  fut  après  avoir  dit  ce  qui  ne  fut  pas. 

Rivarol  se  sentit  légèrement  incommodé  le  samedi  4 avril  1801.  Le 
dimanche,  il  garda  sa  chambre  et  se  mit  au  régime.  Le  lundi,  son 
indisposition  continua,  mais  sans  prendre  de  caractère  sérieux.  Ce  fut 
plutôt  cà  titre  d’homme  d’esprit  et  d’ami  qu’à  celui  de  médecin  que,  le 
soir,  il  reçut  le  docteur  Formey.  Le  mardi  Donadei,  qui  venait  de  passer 
deux  jours  à Potsdam,  le  trouva,  comme  à son  ordinaire,  faisant  les 
délices  d’un  cercle  nombreux  d’auditeurs.  Il  parlait  peu  de  son  malaise, 
mais  il  le  faisait  d’une  manière  lumineuse  en  l’attribuant  à deux  causes  : 
la  fatigue  de  son  estomac  que  l’on  éprouvait  sans  cesse  par  de  grands 
dîners  et  par  de  grands  soupers;  la  fantaisie  qu’il  avait  eu  plusieurs 
jours  de  suite  de  se  promener  fort  avant  dans  la  nuit. 

Le  mercredi  matin,  il  se  plaignit  d’une  mauvaise  nuit  et  demanda 
Formey.  Celui-ci  vint  et  dit,  en  sortant  de  la  chambre  : « Messieurs,  je 
vous  annonce  avec  regret  que  Rivarol  est  attaqué  d’une  maladie  très 
dangereuse,  a Quoique  ce  discours  parût  être  un  peu  forcé,  l’alarme 
devint  cependant  fort  vive.  De  cet  instant  le  malade  fut  entouré  et  servi 
par  ses  compatriotes  qui  se  relevaient  avec  un  zèle  bien  digne  d’éloges, 
car  quelques-uns  ne  le  connaissaient  que  sur  sa  brillante  réputation. 
Nul  ne  se  distingua  davantage  que  le  savant  et  vertueux  Donadei,  dont 
l’amitié  constante  est  un  des  plus  beaux  éloges  de  Rivarol.  Un  jeune 
Français,  dont  le  nom  nous  est  inconnu,  mais  qui  réunit  figure,  esprit 
et  sensibilité,  suspendit  le  cours  d’un  grand  voyage  pour  rendre  des 
soins  empressés  au  malade  L Les  habitants  de  Berlin,  de  tous  les  rangs 

^ Ce  jeune  Français  doit  être  le  comte  d’Adhémar,  qui  écrivait  de  Berlin, 
le  25  mai  1801,  à la  comtesse  de  Neuilly  sa  cousine...  « Vous  me  demandez 
quelques  détails  sur  ce  pauvre  Rivarol;  vous  l’aviez  très  bien  jugé,  son 
cœur  était  aussi  bon  que  sa  langue  quelquefois  l’était  peu.  Bon  fils,  bon  père. 
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^^)^Tinèrent  des  preuves  flatteuses  d’intérêt.  Le  major  Gualtieri,  main- 
lou^ant  envoyé  de  Prusse  en  Portugal,  ne  cessa  point  de  se  montrer 
ard  ent  enthousiaste  ainsi  qu’ami  sincère.  M.  d’Engestroem,  envoyé  de 
Sut^de,  eut  tous  les  procédés  d’un  homme  sensible  et  généreux.  Donadei 
veillla  seul  le  malade.  Les  douleurs  furent  cruelles;  à plusieurs  reprises, 
iV^^’écria  : « Moi  seul  suis  capable  de  soutenir  de  telles  souflrances; 
heureusement  mes  poumons  sont  de  bronze.  » Dans  des  instants  de 
relâche,  il  parla  d’une  manière  bien  touchante  de  sa  famille  et  de  ses 
amis. 

Cet  homme,  si  redoutable  pour  les  sots,  était  bon  et  possédait,  en  un 
mot  une  âme  de  niveau  avec  son  esprit,  la  nature  ayant  voulu,  sous  tous 
les  rapports,  le  combler  de  ses  dons  les  plus  riches.  Les  mots  malins 
étaient  les  étincelles  d’une  imagination  brûlante,  et  les  plaintes  d’un 
goût  excessivement  délicat;  mais  ils  ne  partirent  pas  du  cœur.  A plu- 
sieurs reprises,  il  annonça  la  ferme  résolution  de  revoir  la  France: 
((  Nous  irons  respirer  pendant  six  mois  le  bon  air  du  Languedoc,  nous 
nous  rendrons  ensuite  à Paris  ; vous  éprouverez  qu’il  n’y  a personne 
au  monde  avec  qui  il  soit  plus  facile  de  vivre.  » 

La  journée  du  jeudi  fut  orageuse  ; le  docteur  prononça  que  la  maladie 
était  une  fluxion  de  poitrine  bilieuse.  Les  grandes  douleurs  de  la  nuit 
précédente  étaient  provenues  de  la  gangrène  qui  rongeait  les  poumons. 
Sur  le  soir,  Rivarol  voulut  être  quelques  instants  seul  avec  Donadei. 
Sans  paraître  alarmé  de  son  état,  il  s’entretint  avec  beaucoup  d’émotion 
de  son  père,  de  sa  mère,  de  son  fils,  de  son  frère,  de  son  neveu  et  de 
ses  deux  sœurs.  Donadei  étant  entré  dans  la  pensée  que  le  docteur 
exagérait  le  danger  de  sa  situation,  lui  conseilla  de  régler  néanmoins  ses 
affaires.  Il  répondit  : « Tout  ce  que  je  possède  appartient  à mon  fils,  je 
souhaiterais  seulement  que  mon  père  touchât  20  louis  qui  doivent, 
au  premier  jour,  m’arriver  pour  une  bible  précieuse  que  j’ai  cédée  à un 
prince.  » Il  termina  l’entretien.  « Quelque  douleur  que  je  souffre  dans 
ma  position,  je  ne  puis  me  fâcher  contre  mon  lit,  puisque  c’est  où  j’ai 
conçu  toutes  mes  idées.  Mon  ami,  je  n’ai  jamais  couru  après  fesprit, 
il  est  toujours  venu  me  chercher.  )> 

Le  vendredi  matin,  le  malade  se  sentit  beaucoup  mieux  et  demanda 

bon  ami,  c’est  un  hommage  que  je  lui  dois,  et  sa  société  journalière  était 
aussi  douce  qu’aimable;  fêté,  caressé  par  toutes  les  belles  dames  de  notre 
superbe  ville,  il  a été  victime  des  coulis  truffés  et  bonbons  qu’on  lui  pro- 
diguait. Il  est  mort  comme  Yert-Vert. 

« Attaqué  d’un  érysipèle  à la  tête,  malgré  tout  ce  que  j’ai  pu  lui  dire,  il 
ne  s’est  pas  assez  soigné  dans  sa  convalescence;  l’humeur  bilieuse  qui  le 
dominait,  déterminée  par  un  gros  rhume,  s’est  jetée  sur  sa  poitrine;  et  dès 
les  premiers  jours  de  sa  seconde  maladie,  il  n’y  avait  plus  moyen  de  le 
sauver.  Sa  tête  était  prise;  il  n’a  point  eu  connaissance  de  son  état,  et  a 
très  peu  souffert.  » 
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d’êlre  levé.  Pour  le  satisfaire,  on  l’approcha  des  fenêtres.  Ce  fut  alors 
qu’il  dit  avec  un  sourire  charmant  : a Ce  cher  docteur  Formey  a eu 
bien  peur  de  me  déformer.  » Il  donna  quelques  ordres  relatifs  à la  pro- 
preté de  sa  personne  ainsi  qu’à  celle  de  son  appartement,  ensuite  il 
demanda  Donadei.  Mais  lorsque  cet  ami  vint,  Rivarol  le  méconnut.  De 
cet  instant  l’usage  de  sa  raison  lui  fut  à jamais  ravi.  Le  reste  de  ce  jour 
se  passa  dans  un  état  de  délire  qui  se  prolongea  durant  la  nuit.  Dès  les 
premiers  signes  d’égarement  les  clefs  du  bureau  et  celles  de  l’armoire 
furent  remises  à deux  hommes  recommandables  par  leur  rang  et  plus 
encore  par  leur  mérite  personnel. 

Le  samedi  matin,  le  malade  tomba  dans  un  affaissement  qui  ne  lui 
permettait  plus  que  de  respirer  avec  peine.  Ses  yeux  était  fermés  ou 
bien  hagards  s’ils  s’ouvraient.  Une  sueur  abondante  ne  discontinuait 
pas.  Les  docteurs  Brorun  et  Huem,  hommes  fort  célèbres,  joignirent 
leurs  lumières  à celles  de  Formey,  mais  sans  aucun  succès.  On  fit,  sur 
les  trois  heures,  appeler  le  curé,  qui  lui  fit  des  exhortations  et  qui  l’ad- 
ministra. Ce  prêtre  dit,  sur  les  quatre  heures  : « Donadei,  quittez  votre 
position,  car  vous  ne  tenez  dans  vos  bras  qu’un  cadavre.  » 

Cette  mort,  arrivée  le  II  avril  1801,  produisit  une  grande  sensation. 
L'illustre  Ancillon  arrivé  quelqus  minutes  après  dans  sa  chambre,  s’é- 
cria de  l’accent  le  plus  douloureux  : « Quel  génie  nous  venons  de 
perdre  ! » 

La  société  qui  se  rassemblait  chez  la  princesse  Dolgorowki  fit  prendre 
son  plâtre  pour  faire  exécuter  son  buste  en  marbre.  Donadei  et  Damp- 
martin  remplirent  les  fonctions  testamentaires  ; les  scellés  d’exécuteurs 
furent  posés  sur  tous  les  effets.  On  s’empressa  de  lui  rendre  avec 
décence  les  derniers  devoirs.  La  pompe  funèbre  offrit  un  spectacle 
touchant.  La  douleur  était  peinte  sur  tous  les  visages  ; l’on  voyait  que 
les  étrangers,  aussi  bien  que  les  Français,  sentaient  que  nous  venions 
de  faire  une  perte  irréparable.  Rivarol  a laissé  d’immenses  matériaux 
pour  son  Dictionnaire,  mais  je  les  crois  informes.  Il  écrivait  beaucoup 
de  notes  marginales  au  Dictionnaire  de  l’Académie.  Son  ouvrage  sur  la 
politique  contre  la  souveraineté  du  peuple  est  achevé.  Son  Traité  de 
grammaire  aurait  bientôt  paru.  Son  bel  ouvrage  sur  fintelligence 
humaine  est  corrigé,  augmenté.  La  seconde  édition,  prête  à paraître, 
ajoute  de  beaucoup  à sa  réputation.  Les  pièces  fugitives  sont  en  grand 
nombre.  La  bible  fut  renvoyée  trois  jours  après  la  mort  L 

‘ Nous  lisons  encore  dans  la  lettre  du  comte  d’Adhémar,  déjà  citée,  à 
de  Neuilly. 

« Je  ne  l’ai  pas  quitté;  entouré  de  ses  amis  et  des  miens,  il  a fini  en  nous 
souriant.  Son  masque,  que  j’ai  fait  prendre,  en  garde  l’empreinte.  Pour  ses 
papiers  et  ses  affaires,  il  n’y  avait  aucun  ordre.  J’ai  tout  rassemblé  avec  un 
un  de  ses  amis  et  nous  y avons  mis  de  suite  nos  sceaux.  Nous  avons  écrit 

10  MAI  1881.  34 
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Rivarol  n’aura  pas  en  vain  compté  sur  la  postérité  ; elle  recueillera 
maternellement  cet  enfant  prodigue  du  génie  français,  qui  en  a si 
heureusement  et  si  brillamment  défendu  les  mérites,  célébré  les 
conquêtes,  étendu  le  prestige.  Il  n’a  guère  laissé  d’œuvres  complètes 
et  achevées.  Sans  cesse  arraché  à lui-même,  il  a sacrifié  tantôt  à la 
frivolité,  tantôt  à la  fidélité,  tantôt  à la  nécessité,  les  heures  sacrées 
de  l’inspiration.  Il  a perpétuellement  manqué  les  occasions  de 
devenir  un  grand  homme.  Il  ne  fut  que  célèbre.  Pourtant,  si  fragile 
qu’elle  soit,  sa  gloire  lui  survivra.  11  a laissé,  quoi  qu’on  en  dise, 
plus  que  des  promesses  et  fait  plus  que  montrer  ses  forces.  Il  a laissé 
la  plus  fidèle  et  la  plus  brillante  image  de  la  conversation  et  de 
l’esprit  français  à fheure  de  leurs  derniers  triomphes.  Il  a inauguré 
l’étude  de  la  philosophie  de  notre  langue,  et,  le  premier,  il  a engagé 
contre  les  sophismes  et  les  excès  révolutionnaires  une  lutte  où  il  ne 
s’est  pas  contenté  du  courage,  mais  où  il  a armé  et  orné  d’esprit  la 
raison. 

M.  DE  Lesgure. 

à la  famille  et  au  fils,  mais  personne  n’a  encore  paru,  j’avoue  que  je  suis 
mécontent  de  l’insouciance  qu’on  paraît  y mettre;  et  pour  peu  qu’on  tarde, 
la  justice  s’emparera  de  tout,  et  Dieu  sait  ce  qui  arrivera.  » 


DU  DROIT  DE  GRACE 


Toute  sentence  émane,  à la  fois,  de  la  loi  et  du  juge  : de  la  loi  qui 
édicte  les  règles;  du  juge  dont  la  conscience  et  l’étude  en  détermi- 
nent l’application. 

Le  caractère  précis  des  dispositions  législatives  est  l’une  des 
fermes  garanties  de  la  justice.  Aussi  la  mission  confiée  au  magistrat 
doit-elle  être  exactement  délinie.  Dès  l’antiquité,  de  puissants  génies 
affirmant,  en  des  pages  immortelles,  cette  vérité  jusqu’à  l’exagéra- 
tion, conviaient  le  législateur  à restreindre  étroitement  faction  du 
juge,  à écrire,  en  quelque  sorte,  d’avance,  les  décisions  f 

L’arbitraire  est,  en  effet,  le  plus  redoutable  péril  que  la  justice 
ait  à conjurer.  Nul  acte  ne  peut  être  atteint,  nulle  peine  infligée,  si 
ce  n’est  dans  les  cas  et  suivant  les  formes  indiqués  par  la  loi  ; il  n’est 
pas  d’autorité  qui  ait  le  pouvoir  d’anéantir  ou  de  suspendre  une 
poursuite  commencée  par  la  magistrature,  pas  de  tribunal  qui  puisse, 
au  mépris  des  prescriptions  légales,  déclarer  non  punissable  un 
fait  qu’ elles  répriment. 

Cependant,  — remarquable  contraste,  — après  tant  d’efforts 
jusqu’à  la  sentence  pénale  pour  échapper  à l’arbitraire,  si  une  con- 
damnation est  prononcée,  c’est  l’arbitraire  qui  devient  aussitôt  le 
maître  et  qui  dispose  souverainement  de  la  justice  elle-même. 
« L’infinie  vérité,  dit  un  illustre  penseur  2,  n’a  pas  voulu  se  laisser 
saisir  tout  entière;  l’insurmontable  nature  des  choses  n’a  pas  con- 
senti à se  reconnaître  toujours  dans  le  texte  des  lois.  Après  avoir 
lutté  contre  l’arbitraire,  il  a fallu  y recourir,  et  de  même  que  la 
précision  des  jugements  légaux  avait  été  invoquée  contre  les  im- 
perfections* de  l’homme,  de  même  la  conscience  de  l’homme  a été 
invoquée  contre  l’imperfection  des  jugements.  Ainsi  la  nécessité  de 

Platon,  Lois;  Aristote,  Politique.  — Bacon  s’inspirait,  mais  d’une  ma- 
nière moins  absolue,  de  la  même  pensée,  lorsqu’il  donnait  au  législateur 
et  au  juge  ce  conseil  ; Optima  lex  quæ  minimum  judici  relinquit,  optimus  judex 
qui  minimum  sihi. 

2 Guizot,  De  la  peine  de  mort  en  matière  politique.  Paris,  1822,  p.  167. 
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l’arbitraire,  indomptable  pour  notre  faiblesse,  s’est  fait  sentir  après 
ses  dangers,  et,  à défaut  du  juge  infaillible  qui  manque  sur  la 
terre,  la  liberté  que  la  loi  avait  voulu  s’assujettir  pour  la  régler  est 
venue,  à son  tour,  au  secours  de  la  loi.  Tel  est  l’inévitable  cercle 
vicieux  des  choses  humaines.  » 

La  réunion  dans  les  mêmes  mains  du  pouvoir  judiciaire  et  du 
pouvoir  gracieux  est  si  anormale  qu’il  est  des  nations  chez  lesquelles, 
— l’histoire  nous  l’apprend,  — le  prince,  après  avoir  rendu  la  sen- 
tence, ne  pouvait  supprimer  ou  modérer  les  peines  qu’il  avait  pro- 
noncées. « En  Perse,  constate  Montesquieu  L lorsque  le  roi  a con- 
damné quelqu’un,  on  ne  peut  plus  lui  en  parler  ni  demander  grâce. 
11  se  contredirait,  et  la  loi  ne  peut  se  contredire.  Cette  manière  de 
penser  y a été  de  tout  temps  ; l’ordre  que  donna  Assuérus  d’exter- 
miner les  Juifs  ne  pouvant  être  révoqué,  on  prit  le  parti  de  leur 
donner  la  permission  de  se  défendre.  Il  serait  insensé  que  le  prince 
fît  et  défît  ses  jugements  ; il  ne  voudrait  pas  être  en  contradiction 
avec  lui-même.  Outre  que  cela  confondrait  toutes  les  idées,  on  ne 
saurait  si  un  homme  serait  absous  ou  s’il  recevrait  sa  grâce.  » 

Des  souverains  ont  cependant  arrêté  les  effets  de  sentences  émanées 
d’eux;  il  en  est  de  mémorables  exemples.  Mais,  lorsque  le  droit  de 
juger  sortit  définitivement  des  mains  du  prince,  il  retint  celui  de 
pardonner;  les  deux  attributions  furent  dès  lors  tellement  séparées, 
que,  lors  du  procès  du  duc  de  la  Valette,  le  président  de  Bellièvre 
s’écria,  en  présence  de  Louis  XIII  qui  voulut  être  juge  dans  cette 
cause,  ((  qu’il  voyait  une  chose  étrange,  un  prince  opiner  au  procès 
d’un  de  ses  sujets;  que  les  rois  ne  s’étaient  réservé  que  les  grâces 
et  qu’ils  renvoyaient  les  condamnations  vers  leurs  officiers.  Et  Votre 
Majesté  voudrait  voir  sur  la  sellette,  devant  elle,  un  homme  qui, 
par  son  jugement,  irait  dans  une  heure  à la  mort!  La  face  du 
prince  qui  porte  les  grâces  ne  peut  soutenir  cela  ; sa  vue  seule  levait 
les  interdits  des  églises  ; on  ne  devait  sortir  que  content  de  devant 
le  prince  ».  L’éloquent  et  courageux  magistrat  ajouta,  au  moment 
de  la  délibération  sur  le  fond  : « Cela  est  un  jugement  sans  exemple, 
voire  contre  tous  les  exemples  du  passé  jusqu’à  huy,  qu’un  roi  de 
France  ait  condamné,  en  qualité  de  juge,  par  son  avis,  un  gentil- 
homme à mort  2.  » 

Les  princes  ne  conservèrent  donc  que  le  droit  de  grâce,  rendu  né- 
cessaire par  l’exercice  même  du  droit  de  punir  confié  exclusivement 
aux  tribunaux.  On  retrouve  dans  tous  les  temps  des  actes  de  pardon. 
Sentence  pénale  et  grâce  expriment  des  idées  bien  différentes  dans 

^ Esprit  des  lois,  1.  III,  ch.  x;  1.  VI,  ch.  v. 

^ '^oy.  la  Relation  de  ce  procès  dans  les  Mémoires  de  Montrésor,  t.  II,  p.  62. 

■ — Montesquieu,  Esprit  des  lois,  1.  VI,  ch.  v. 
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leur  application,  opposées  en  apparence,  mais  découlent  de  la 
môme  source,  du  même  principe  de  justice  qui,  après  avoir  exigé 
la  condamnation,  peut  commander  la  clémence.  « La  paix  suit  la 
justice  comme  sa  compagne  inséparable  L » 

I 

C’est  une  histoire  attachante  que  celle  de  l’exercice  du  droit  de 
grâce. 

La  Pitié  était  au  nombre  des  divinités  auxquelles  Athènes  rendait 
un  culte  public  : la  ville  de  Minerve  lui  avait  élevé  des  autels. 
Démosthène  demanda  grâce  au  peuple  pour  une  infortune  qui 
l’avait  ému  2. 

Chez  les  Grecs  déjà,  les  édifices  religieux  étaient  des  refuges 
inviolables  pour  les  criminels  qui,  « chassés  de  leur  ville  et  de  la 
présence  des  hommes,  semblaient  n’avoir  plus  de  maisons  que  les 
temples  ni  d’autres  protecteurs  que  les  dieux ^ ».  Les  suppliants 
étaient  des  êtres  sacrés. 

Guidé  par  une  sagesse  supérieure,  Moïse  avait  pensé  que  le 
coupable  qui  a oflensé  les  hommes  ne  pouvait  être  traité  comme 
n’ayant  pas  offensé  Dieu.  Il  ne  permit  pas  que  les  malfaiteurs,  trou- 
blant le  service  divin,  vinssent  se  réfugier  à l’abri  du  tabernacle, 
dans  les  résidences  que  lui  faisait  parcourir  la  ferveur  du  peuple 
hébreu.  Mais,  pour  qu’ils  n’allassent  pas  au  loin  adorer  des  divinités 
païennes,  des  villes  étaient  désignées  où  une  immunité  semblable 
à celle  de  la  Grèce,  mais  plus  limitée,  plus  contenue,  leur  était 
assurée 

A Rome,  le  droit  de  grâce  [indulgentia^  accueillant  la  deprecatio)^ 
exercé  successivement  par  les  rois,  par  les  consuls,  par  le  peuple 
(loi  Valeria),  enfin  par  les  empereurs  (loi  Regia),  avait  atteint,  sous 

^ La  paz  signe  la  justicia,  como  su  companera  inséparable.  {La  justicia,  su 
dogma  y su  culto,  par  don  José  Torres  Mena.  Madrid,  1872,  p.  8).  — Voy. 
Le  droit  de  grâce  devant  la  justice,  par  M'^^^  Conception  Arenal. 

2 Voy.  Lettres  attribuées  à Démosthène,  ni,  2 et  s.  — Voy.  M.  Tho- 
nissen.  Le  droit  pénal  de  la  république  athénienne.  Paris,  1875,  p.  152  et  s.  — 
La  grâce  était  accordée  par  les  assemblées  du  peuple.  Gimon,  Thémistocle, 
Alcibiade,  frappés  d’ostracisme,  furent  relevés  de  cette  peine  par  des 
votes  populaires  et  appelés  au  secours  de  la  patrie  en  danger.  — Voy. 
Tertullien,  Inst,  or.,  v,  11.  — Voy.  aussi  Pausanias,  i,  17.  — Lucien, 
Demonax,  57. 

3 Montesquieu,  Esprit  des  lois,  1.  XXV,  ch.  m.  — Voy.  aussi  Diodore  de 
Sicile,  1.  III.  — Pausanias,  In  Atticis  et  Achaicis.  — Justin,  1.  XXVIII,  c.  iii. 
— Euripide  [Andromaque , vers  256;  Hercule  furieux,  vers  240),  etc. 

* Nombres,  ch.  xxv.  — Montesquieu,  Esprit  des  lois,  1.  XXV,  ch.  iii. 
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Trajan  et  Alexandre  Sévère,  une  grande  extension.  Térence  pouvait 
écrire  : Nihil  est  homini  melius  iieque  clementia 

Mais  le  droit  romain  s’était  prémuni  contre  l’impunité  qu’une 
faveur  aveugle  pouvait  engendrer.  Le  pardon  était  même  interdit, 
relativement  aux  crimes  les  plus  graves,  parricide,  meurtre,  viol, 
sacrilège  et  dans  tous  les  cas  de  récidive.  — Dès  la  conquête  de  la 
Grèce,  les  empereurs  s’efforcèrent,  en  restreignant  le  nombre  des 
lieux  de  refuge,  de  combattre  les  abus  qui  se  multipliaient. 

L’influence  du  christianisme  donna  un  nouvel  élan  à l’action  du 
droit  de  grâce. 

Chez  les  peuples  barbares  qui  envahirent  le  monde  romain,  ce  droit 
était  exercé  le  plus  souvent  par  les  assemblées  de  la  nation,  quel- 
quefois par  le  chef,  par  le  roi. 

Clovis  fit  grâce,  sur  l’intervention  de  saint  Remi,  à un  condamné 
réfugié  dans  l’église  Sainte-Marie,  de  Reims 

A la  naissance  de  son  fils,  Chilpéric  fit  remise  de  toutes  les 
amendes  dues  au  fisc  et  ordonna  l’élargissement  de  nombreux  pri- 
sonniers, premier  exemple  de  grâces  collectives^  peut-être  même 
d’amnistie,  que  présente  notre  histoire  nationale.  A la  prière  de  Gré- 
goire de  Tours,  ce  même  prince  pardonna  à des  gens  convaincus  de 
vol 

Sous  Charlemagne,  l’exercice  du  droit  de  grâce  fut  régularisé. 
La  lecture  des  Capitulaires  en  démontre  l’usage  habituel 

Mais  la  facilité  de  trouver  un  abri  dans  les  refuges  ouverts  aux 
criminels,  facilité  née  du  même  sentiment  de  clémence,  s’était  déve- 
loppée au  point  d’amoindrir  l’importance  du  droit  de  grâce.  Lors  de 
la  dissolution  de  l’empire  Carlovingien,  au  milieu  des  incohérences 
et  de  la  confusion  du  régime  féodal,  cette  faveur  alla  jusqu’à  an- 
nuler, en  fait,  l’exercice  du  pouvoir  gracieux. 

Les  temples  païens,  consacrés  au  culte  nouveau,  avaient,  depuis 
plusieurs  siècles,  retenu  ou  ressaisi,  sous  l’ascendant  du  christia- 
nisme, leur  privilège  de  protection  absolue.  Serfs,  débiteurs, 

^ Iii  AdelpJiis. 

- Dorn  Bouquet,  Vita  Sanct.  Remig.,  t.  III,  p.  378.  — ^oy*  Ganciani, 
Leges  barbarorum,  t.  IV,  1.  YI,  art  7,  p.  132  : De  reservatâ  prmcipis  potestate 
parcendi.  — Voy.  M.  Du  Boys,  Uist.  du  droit  criminel.  Paris,  Durand,  1854, 
t.  lei’,  p.  381  et  s.  — Les  lois  de  quelques-uns  des  peuples  barbares  ne  font 
aucune  mention  du  droit  de  grâce  que  la  double  influence  du  droit  romain 
et  du  christianisme  devait  mettre  partout  en  honneur.  La  législation  des 
Yisigoths,  qui  ressentit,  la  première,  l’ascendant  du  droit  romain,  nous 
montre  le  droit  de  grâce  exercé  par  le  roi,  assisté  d’un  conseil. 

^ Dom  Bouquet,  Collection  des  historiens  de  France,  p.  272  et  278. 

'"Voy.  Capit.  de  789,  art  14,  Bal.,  t.  p.  253.  — Capit.  Saxon,  de  797, 
art.  10,  Bal.,  t.  Pg  p.  279.  — Capit.  de  809,  art.  30,  Bal.,  t.  I^g  p.  467-460. 
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pauvres,  innocents,  coupables,  tous  ceux  qu’accablaient  des  malheurs 
injustes  ou  mérités,  se  tournaient  vers  l’Église;  on  ne  pouvait  plus 
atteindre  rhomme  sur  lequel  elle  avait  étendu  son  bras  tutélaire. 
L’esprit  delà  religion,  l’assistance  des  faibles,  le  prestige  attaché  à 
une  telle  puissance  accrurent,  au  détriment  de  l’idée  de  justice,  le 
développement  de  a cet  api:)el  à Dieu  » qui  devait  remplir  les  annales 
du  moyen  âge,  de  « ce  di^oit  d'asile  » , admirable  dans  son  prin- 
cipe, son  origine,  qui  triompha  de  tant  de  vengeances  particulières 
et  de  haines  détestables,  mais  qui,  en  même  temps,  nuisit,  au  plus 
haut  degré,  à l’action  et  aux  progrès  du  droit  pénal  L 

L’asile  était  un  lieu  sacré  : celui  qui  le  violait  encourait  des  peines 
sévères  Charlemagne  s’était  efforcé  de  combattre  les  abus  inhé- 
rents à un  tel  régime  ; les  lois  de  plusieurs  peuples  barbares  l’avaient 
déjà  tenté  avant  lui  ^ ; mais  c’est  en  vain  que  l’on  avait  cherché  à 
atteindre  ce  but.  L’institution  s’était  si  fortement  établie  que  l’im- 
munité ne  put  être . amoindrie.  Après  Charlemagne,  elle  dépassa 
toutes  les  bornes. 

« En  iO/(l,  l’Église  proclama  la  Trêve  de  Dieu,  confirma  le 
droit  d’asile  et  défendit  de  nouveau  de  violer  les  églises,  les  monas- 
tères et  les  maisons  qui  seraient  élevés  dans  leur  circuit.  Deux 
siècles  plus  tard,  les  croix  plantées  le  long  des  chemins,  les  ci- 
metières, les  hôpitaux  jouissaient  de  l’immunité,  ainsi  que  les  éta- 
blissements des  Templiers,  des  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jéru- 
salem, et  cette  faveur  fut  étendue  à l’enclos  du  palais  de  justice  de 
Paris,  dans  lequel  les  Juifs  se  réfugiaient,  avec  la  permission  du 
gardien  préposé  à sa  garde  » — Mais,  vers  le  quatorzième  siècle, 
les  injonctions  de  l’Église  n’intimidèrent  plus  les  laïques,  a et  plus 
d’un  seigneur  ne  craignit  pas  de  violer  l’asile.  Les  temps  avaient 
marché;  la  justice  répressive  commençait  à s’organiser;  une  magis- 
trature était  constituée,  et  l’utilité  des  asiles  allait  s’affaiblissant  de 
jour  en  jour.  « L’appel  à Dieu  » devait  nécessairement  perdre  une 
grande  partie  de  son  prestige  ; les  pénitences  canoniques  tombèrent 
en  désuétude  ^ » . 

Les  ordonnances  de  Louis  XII  (1506)  et  de  François  P''  (1539) 

^ Voy.  notamment  le  concile  crOrleans,  de  511,  c.  xxxvi,  et  le  concile  de 
Mayence,  de  813,  c.  ix,  sur  la  paix  des  temples. 

2 Voy.  M,  de  Beaurepaire,  Asiles  religieux. 

3 Voy.  Loi  des  Yisigoths,  1.  IX  (Ganciani,  t.  IV,  p.  173-175)  et  les  Lois 
anglo-saxonnes. 

M.  Châtelain,  Du  droit  de  grâce,  discours  à l’audience  solennelle  de 
la  Cour  d’Orléans,  le  4 novembre  1873,  p.  8 et  s. 

® Jousse,  Traité  de  la  justice  criminelle,  titre  XX.  — • Voy.  Beccaria,  Traité 
des  délits  et  des  peines,  avec  intr.  par  M.  Faustin-Hélie.  Paris,  1856,  § 21, 
p.  126  et  s. 
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restreignirent  l’immunité  : elle  dut  peu  à peu  céder  la  place  au  droit 
de  grâce,  qui  devint  le  seul  moyen  d’empêcher  ou  de  modérer  l’exé- 
cution des  sentences  pénales. 

L’afTaiblissement  progressif  du  pouvoir  royal,  les  abus  du  régime 
féodal  avaient  permis  aux  seigneurs  de  s’attribuer  ce  droit.  Des 
ordonnances  de  Jean  II  (1359),  de  Charles  VII  (l/iâ9),  de 
Louis  XI  (1/|79),  de  Louis  XII  (1507)  leur  enlevèrent  cette  préroga- 
tive, qui  fut  réservée  au  souverain,  comme  c/rozV  régalien^  à ce  point 
que  François  P"  put  déléguer  à Charîes-Quint  la  faculté  d’en  user 
durant  son  séjour  dans  le  royaume  L Les  dignitaires  féodaux,  les 
grands  officiers  de  la  couronne,  les  princes  de  la  famille  régnante 
ne  l’exercèrent  plus  eux-mêm.es  qu’en  vertu  d’une  délégation. 

Le  Souverain  Pontife  avait  cru  pouvoir  octroyer  des  grâces,  en 
France,  par  l’intermédiaire  de  ses  légats.  Le  parlement  de  Paris 
refusa,  le  5 janvier  ^ 518,  d’entériner  des  lettres  de  pardon  émanées 
de  l’un  des  représentants  du  Saint-Siège  et  prescrivit  l’exécution  de 
la  peine,  objet  de  la  mesure  gracieuse  déclarée  illégale. 

Aussi  l’ordonnance  du  26  août  1670  ^ put-elle,  dans  son 
titre  XVI,  consacrer  le  principe  que  le  droit  de  grâce  appartenait  au 
roi  seul.  Cette  ordonnance  distinguait  plusieurs  espèces  de  lettres  : 

particulière,  cause  d’un  véritable  danger.pour 
l’ordre  public,  qui  effaçaient  le  crime  et  annulaient  la  procédure 
commencée,  sauf  à l’égard  des  auteurs  de  méfaits  déterminés 
entre  les  plus  graves;  — 2'"  lettres  de  rémission^  dans  les  cas  d’ho- 
micides involontaires  ou  de  violences  nécessitées  par  la  légitime 
défense;  — 3°  lettres  de  pardon^  lorsqu’il  s’agissait  de  crimes  non 
punis  de  mort  et  qui  n’étaient  pas  inexcusables;  — â®  lettres  de 
commutation^  qui  abaissaient  la  peine  à un  degré  inférieur;  — 
5®  lettres  de  rappel  de  ban  ou  de  galères^  qui  réintégraient  le  con- 
damné dans  la  possession  de  ses  biens  non  confisqués,  sans  toucher 
aux  autres  chefs  de  condamnation  ; — 6®  lettres  d abolition  géné- 
rale^ qui  équivalaient  à une  amnistie  ; — 7“  lettres  de  réhabilita- 
tion^ d ester  à droit  et  de  révision^  qui  relevaient  des  conséquences 
des  sentences  pénales,  ou  autorisaient  les  condamnés  à justifier  de 
leur  innocence  par  la  production  de  documents  complémentaires, 
ou  bien  permettaient  aux  contumaces,  après  cinq  ans  d’absence,  de 
se  faire  juger  à nouveau,  — réglementation  vicieuse,  compliquée, 
encore  nuisible  à l’œuvre  de  la  justice  par  les  énormes  abus  qu’elle 
facilitait  et  que  les  remontrances  des  parlements  pouvaient  seules 
contenir. 

^ D’autres  ordonnances  avaient  antérieurement,  en  135G,  1539,  1571  et 
1579,  réglementé  le  droit  de  grâce,  mais  d’une  manière  moins  complète. 

^ A^oy.  Pothier,  De  la  procédure  criminelle,  sect.  vu,  art.  238,  § 8. 
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Ce  qui,  pour  notre  étude,  résulte  surtout  de  l’ordonnance  de  1670, 
c’est  la  pleine  attribution  au  roi  du  droit  de  grâce,  attribution,  en 
principe  même,  exclusive. 

Jusqu’au  dix-huitième  siècle,  néanmoins,  ce  droit  fut  exercé  par 
quelques  autres  autorités,  en  vertu  de  hauts  privilèges  dont  l’his- 
toire offre  un  réel  intérêt.  L’évêque  d’Orléans  et  le  chapitre  de 
l’église  cathédrale  de  Rouen  ont  été  les  derniers  détenteurs  de  cette 
prérogative,  qui  se  rattachait  à des  usages  pieux  et  que  la  tradition 
avait  consacrée. 

L’évêque  d’Orléans  l’exerçait  le  jour  de  son  entrée  solennelle 
dans  cette  ville;  il  avait  le  pouvoir  de  mettre  en  liberté  et  de  gra- 
cier tous  les  prisonniers  qui  s’y  trouvaient.  Ce  privilège,  conféré  à 
saint  Aignan  par  un  gouverneur  romain,  au  temps  de  l’invasion 
d’Attila,  avait  été  maintenu  sans  interruption  aux  successeurs  de 
ce  pontife  que  Grégoire  de  Tours  salue  en  ces  termes  : Vir  eximiæ 
pnidcntiæ  ac  laudahilis  sanctitatis.  Reconnu  et  confirmé  par  des 
arrêts  du  conseil  du  roi  et  du  parlement  de  Paris,  ainsi  que  par  des 
lettres  patentes  d’Henri  II,  du  fx  mars  1556,  ce  droit  fut  restreint 
par  un  édit  d’Henri  HI,  de  1578,  — par  Henri  IV,  en  1597,  — par 
Louis  XV,  en  1753  L 

Le  pouvoir  des  évêques  d’Orléans,  d’obtenir  du  souverain,  par 
lettres  déprécatoires^  la  grâce  des  prisonniers,  le  jour  de  la  prise  de 
possession  de  leur  siège,  avait  donné  lieu  à d’intolérables  abus;  les 
prisons  de  cette  ville  étaient  toujours  pleines,  en  cette  circonstance, 
et  de  grands  coupables,  étrangers  au  diocèse,  qui  étaient  parvenus 
à s’y  faire  transférer,  avaient  obtenu  une  affligeante  impunité. 
L’édit  de  novembre  1753,  tout  en  respectant,  y est-il  énoncé,  « un 
usage  que  son  antiquité  rend  vénérable  dans  sa  singularité  même  », 
limita  la  prérogative  « aux  jjrisonniers  constitués  en  toutes  prisons 
quelconques  de  ladite  ville^  pour  crimes  commis  seulement  dans 
F étendue  du  diocèse  cF  Orléans  et  non  ailleurs  » ; ces  grâces  ne 
purent  désormais  être  accordées  aux  auteurs  d’assassinats,  de  rapts 
avec  violence  et  dans  quelques  autres  cas  déterminés 

Quelques  années  plus  tard,  la  prérogative  était  abolie.  « Mais  les 
âmes  que  la  charité  inspire,  disait  excellemment  M.  Châtelain,  en 
1873,  devant  la  Cour  de  cette  ville,  n’ont  point  besoin  de  privilège 

^ Voy.  M.  Vict.  Molinier,  Notice  historique  sur  le  droit  d'accorder  des  grâces 
aux  criminels,  etc.  Toulouse,  1870,  p.  13  et  s.  — Brillon,  Dictionnaire  des 
arrêts,  aux  mots  Evêque  d’Orléans.  — Pastoret,  Des  lois  pénales.  Paris, 
1790,  t.  pi',  p.  44.  — Jousse,  Traité  de  la  justice  criminelle.  Paris,  1771,  t.  Il, 
p.  400. 

^ Voy.  M.  Châtelain,  Discours  déjà  cité,  p.  14.  — M.  Bimbenet,  Justice 
de  Saint-  iignan.  — M.  Molinier,  Notice  déjà  citée,  p.  18. 
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pour  secourir  les  infortunes,  et  il  y a vingt-quatre  ans,  deux  détenus 
franchissaient  en  liberté  le  seuil  de  la  prison  pour  dettes  d’Orléans,  à 
l’heure  où  le  prélat  dont  le  grand  cœur  appartient  à la  France  et  dont 
le  grand  nom  est  à jamais  uni  à celui  de  notre  cité,  faisait  son  entrée 
solennelle  dans  sa  ville  épiscopale.  » Il  ne  nous  est  pas  permis  d’ou- 
blier que  le  jour  où  le  coadjuteur  qui  devait  succéder  à l’illustre 
pontife  vint  s’asseoir  à ses  côtés,  il  continua,  par  les  vœux  de  sa 
mansuétude,  la  séculaire  tradition  de  clémence,  si  précieuse  aux 
évêques  d’Orléans,  quelle  est  demeurée,  après  l’anéantissement  de 
l’antique  prérogative,  vivante  dans  leur  cœur. 

En  mémoire  d’un  éclatant  service  rendu  à la  ville  de  Rouen  par 
un  évêque,  saint  Romain,  issu  des  rois  francs,  et  à la  prière  de 
saint  Ouen,  son  successeur,  le  droit  avait  été  accordé,  vers  640,  au 
chapitre  de  la  cathédrale,  de  gracier,  chaque  année,  le  jour  de  l’As- 
cension, celui  des  prisonniers  qui  avait  commis  le  crime  le  plus 
grave,  ainsi  que  ses  complices  h Ce  privilège,  reconnu  par 
Charles  VÎIÏ,  le  27  avril  1485,  par  Louis  XIl,  Henri  H et  Charles  IX, 
fut,  non  aboli,  mais  restreint  par  l’édit  d’Henri  ÎV,  de  1607,  dans 
une  assemblée  des  trois  états  de  Normandie.  Tout  en  confirmant  cette 
prérogative,  il  voulut  qu’elle  ne  pût  plus  être  appliquée  à ceux  qui 
seraient  coupables  de  lèse- majesté  divine  ou  humaine,  d’assassinat 
avec  guet-apens,  de  rapt  et  de  viol.  Combien  il  était  étrange,  sub- 
versif de  toute  idée  de  justice,  ce  privilège  célèbre,  dit  de  la  fierte 
de  saint  Romain,  qui  désignait  à la  grâce  le  malfaiteur  dont  la  scé- 
lératesse était  jugée  la  plus  profonde!  De  vives  représentations 
avaient  été  exposées  aux  rois,  à ce  sujet,  notamment  à Henri  III, 
dans  l’assemblée  tenue,  à Saint-Germain,  en  1583;  mais  le  seul 
changement  qu’on  parvint  à introduire  fut  la  restriction  ordonnée 
par  Henri  IV,  à la  fin  de  son  règne  Le  chapitre  de  Rouen  usa  encore 

^ Voy.  M.  Vict.  Molinier,  Notice  déjà  citée,  p.  7 et  s.  — Voy.  aussi 
Ét,  Pasquier,  Reeherches  de  la  France.  Paris,  1723,  1.  IX,  c.  xlii,  t.  P'’, 
p.  1010.  — Floquet,  Histoire  du  privilège  de  Saint-Romain.  Paris,  1833.  — 
Acta  sanctorum,  des  Bollandistes.  Bruxelles,  1861 , t.  X,  Octohris,  p.  87.  — 
Jousse,  déjà  cité,  t.  IV,  p.  403.  — Serpillon,  Code  criminel.  Paris,  1768, 

709_  — Muyant  de  Vouglans,  Lois  criminelles  de  la  France.  Paris,  1780,, 
p.  601.  — Jean  Bodin,  De  la  république,  1.  P’’,  p.  239,  etc.  Pendant  treize 
jours  axant  la  fête  de  l’Ascension,  il  était  sursis  à l’instruction,  au  jugement 
des  affaires  criminelles  et  à l’exécution  des  peines  capitales  jusqu’à  ce  que 
le  chapitre  eût  exercé  son  privilège.  Le  cours  de  la  justice  répressPe  restait 
ainsi  en  suspens.  Le  cérémonial,  pratiqué  pendant  cet  intervalle  de  temps 
et  le  jour  de  la  fête,  offrait  un  caractère  singulier;  que  de  curieux  détails 
à relever  ! 

- On  AÛt  alors,  fait  remarquer  M.  Molinier,  des  conflits  de  plus  en  plus 
fréquents  entre  le  chapitre  de  Rouen  et  les  corps  judiciaires.  Il  y avait  à 
vérifier  si  les  prisonniers  choisis  pour  être  graciés  étaient  ftertables  ou  non 
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de  ce  privilège,  à la  fête  de  l’Ascension  de  l’année  1790,  en  faveur 
de  deux  époux  qui  s’étaient  pris  de  querelle  avec  un  voisin  et  l’avaient 
tué.  Ce  qui  ne  mérite  pas  moins  d’être  noté,  c’est  que  l’évêque 
constitutionnel  Charrier  de  la  Roche  réclama,  pour  son  chapitre,  en 
1791,  l’exercice  de  ce  droit.  Le  ministre  de  la  justice,  Duport,  dut 
répondre,  par  une  lettre  du  30  mai,  que  cette  prérogative  avait  été 
abolie  avec  tous  les  privilèges. 

On  voit  donc  observés  jusqu’au  commencement  de  la  Révolution, 
d’anciens  usages  relatifs  au  droit  de  grâce. 


ÏI 

Les  abus  auxquels  avaient  donné  lieu  l’exercice  de  ce  droit, 
surtout  les  lettres  de  rémission^  provoquèrent  les  vives  et  légitimes 
critiques  de  l’Assemblée  constituante.  En  même  temps  que  des 
châtiments  barbares  étaient  abolis,  que  les  jurys  d’accusation  et  de 
jugement  étaient  organisés  par  la  loi  du  16  septembre  1791,  on 
s’élevait  contre  le  maintien  du  droit  de  grâce. 

Des  publicistes  illustres  l’avaient  si  fortement  combattu,  que  les 
attaques  se  produisirent  avec  ardeur  au  sein  de  l’Assemblée.  On 
exprima  la  crainte  d’énerver,  si  l’on  ne  supprimait  ce  droit,  l’action 
des  lois  pénales  tempérées  par  les  réformes  nouvelles  et  désormais 
soustraites  à l’arbitraire.  Durant  les  séances  des  5 et  6 juin  1791, 
Lameth,  Pétion,  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  Duport  demandèrent 
l’abolition  du  pouvoir  gracieux  et  eurent  gain  de  cause,  malgré  la 
résistance  de  l’abbé  Maury  et  de  plusieurs  de  ses  collègues. 

Le  vote  fut  formulé  en  ces  termes  : « L’usage  de  tous  actes,  ten- 
dant à empêcher  ou  à suspendre  l’exercice  de  la  justice  criminelle, 
l’usage  des  lettres  de  grâce,  de  rémission,  d’abolition,  de  pardon 
ou  de  commutation  de  peines,  est  aboli  pour  tout  délit  qui  aura  été 
jugé  par  voie  de  jury  L « 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  cette  rédaction  que  le  vote  n’inter- 
disait les  mesures  de  clémence  qu’ envers  les  gens  condamnés  pour 
crimes.  Sous  l’ancienne  monarchie,  la  grâce  n’intervenait  pas  rela- 
tivement aux  infractions  secondaires,  à la  catégorie  de  faits,  rangés 
aujourd’hui  au  nombre  des  délits  proprement  dits.  A l’égard  de  ces 
faits,  il  était  inutile  de  prononcer  l’interdiction  ; elle  avait  toujours 

fiertaUes,  c’est-à-dire  étaient  ou  n’étaient  pas  dans  les  cas  d’exclusion  déter- 
minés par  l’édit  d’Henri  lY.  {Fierte,  du  mot  feretrum,  cercueil,  châsse  de 
saint  Romain,  au  contact  de  laquelle  le  condamné,  désigné  par  le  chapitre, 
était  gracié.) 

^ Yoy.  Code  pénal  du  25  septembre  1791,  P®  partie,  t.  YII,  art.  13. 
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existé;  Fancien  état  de  choses  fut  maintenu  sans  changement.  C’est 
par  rapport  aux  actes  plus  graves,  aux  crimes,  qui  étaient  seuls 
autrefois  l'objet  des  décisions  gracieuses,  que  l’abolition  fut  pro- 
clamée. 

C’était  dépasser  manifestement  le  but,  ainsi  qu’il  arrive  toujours 
dans  les  temps  de  réaction  excessive.  L’Assemblée  constituante  le 
reconnut  bien  vite;  car  elle  s’attribua  presque  aussitôt  le  pouvoir 
d’user  de  clémence  dans  les  affaires  qui  se  référaient  aux  questions 
politiques  et  aux  dissensions  intestines. 

Le  principe  même  du  pardon  n’était  pas  moins  rayé  de  notre  droit 
public  pour  l’ensemble  des  méfaits.  Le  généreux  souverain,  auquel 
appartient  l’honneur  d’avoir  successivement  aboli  la  question  pré- 
paratoire et  la  question  préalable^  perdit  le  droit  de  grâce  que  les 
siècles  avaient  confirmé  entre  les  mains  de  ses  prédécesseurs  et  dont 
il  lui  avait  été  si  doux  de  recueillir  l’héritage.  Mais,  le  21  jan- 
vier 1793,  quelques  instants  avant  d’incliner  sa  tête  sous  la  hache 
du  bourreau  et  de  monter  au  ciel,  le  fils  de  saint  Louis  ressaisit 
vraiment  en  roi  la  plus  chère  prérogative  que  la  révolution  lui  eut 
enlevée,  lorsque,  du  haut  de  l’échafaud,  il  s’écria,  d’une  voix  lente 
et  ferme  : <i  Français,  je  suis  innocent  des  crimes  que  l’on  m’im- 
pute ; je  pardonne  aux  auteurs  de  ma  mort  et  je  demande  que  mon 
sang  ne  retombe  pas  sur  la  France.  » Paroles  immortelles,  dignes 
du  serment  que  Louis  XVI  avait  prêté,  à Reims,  sur  le  livre  de 
l’Évangile,  et  qui  sont  pour  le  droit  de  grâce  comme  une  nouvelle 
consécration. 

L’expérience  ne  tarda  pas,  en  effet,  à démontrer  que,  sous  tous 
les  régimes,  la  clémence  est  la  compagne  nécessaire  de  la  justice. 
Le  sénatus- consulte  du  16  thermidor  an  X (art.  86)  autorisa  le 
Premier  Consul  à exercer  le  droit  de  grâce.  Depuis  cette  époque,  le 
chef  de  l’État  n’a  jamais  perdu,  en  France,  cette  prérogative  que 
lui  confère  aujourd’hui  Farticle  3 de  la  loi  constitutionnelle  de 
25  février  1875  L 

Il  en  est  de  même  chez  tous  les  peuples  civilisés  La  disposition 
trop  absolue  de  notre  code  pénal  de  1791  n’a  été  nulle  paît 
adoptée;  toutes  les  constitutions  politiques  reconnaissent  que  le 
pouvoir  gracieux  doit  être  confié  au  représentant  le  plus  élevé  de  la 
nation,  l’exercice  de  ce  pouvoir  étant  parfois  nécessaire  pour  tem- 
pérer, pour  achever,  en  quelque  sorte,  l’œuvre  de  la  justice. 

* Voy.  les  art.  67  de  la  Charte  de  1814,  — 57  de  l’acte  additionnel  du. 
22  avril  1815,  — 58  de  la  Charte  de  1830,  — 55  do  la  Constitution  de  1848, 
•—  0 de  la  Constitution  de  1852  et  1 du  Sénatus-Consulte  des  25-30J  dé- 
cembre de  cette  même  année. 

^ Voy.  M.  Legoux,  Du  droit  de  grâce  en  France.  Paris,  1865. 
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Aucune  loi  ne  réglemente,  ni  chez  nous,  ni  ailleurs,  le  droit  de 
grâce.  Les  constitutions  raffirment,  en  laissant  à la  jurisprudence 
et  à la  doctrine,  avec  l’aide  des  traditions,  le  soin  d’en  fixer  le  véri- 
table caractère,  d’en  déterminer  l’étendue  et  les  effets. 

Notre  projet  n’est  pas  d’en  faire  connaître  ici  le  mécanisme  pra- 
tique; nous  ne  nous  placerons  pas  à ce  point  de  vue;  ce  serait 
retracer  des  règles  dont  l’exposé  ne  saurait  entrer  dans  le  plan  de 
notre  étude  actuelle.  — ~ Nous  apprécierons  le  caractère  de  la  grâce, 
ses  modes  d’application,  ses  conséquences  ; mais  nous  en  parlerons 
brièvement,  d’amples  développements  relatifs  à cet  ordre  d’idées  ne 
pouvant  convenir  qu’à  un  examen  absolument  juridique.  — Notre 
principal  dessein  est  de  considérer  le  pouvoir  gracieux  dans  son 
essence,  son  organisation  générale,  les  règles  supérieures  qui  doivent 
présider  à son  exercice,  — enfin,  après  avoir  signalé  les  objections, 
les  critiques,  d’indiquer  les  améliorations  à souhaiter. 

III 

La  loi  romaine  déterminait  exactement  le  caractère  de  la  grâce; 
un  rescrit  des  empereurs  Valentinien  et  Valens  la  définissait  ainsi  : 
Indulgentia  quos  libérât^  notât;  nec  infamiam  criminis  tollit,  sed 
pœnæ  gratiam  facit 

La  grâce  est  la  remise  de  la  peine;  mais  elle  n’elFace  pas  l’infrac- 
tion et  ne  porte  aucune  atteinte  à la  sentence;  elle  n’empêche  pas, 
le  cas  échéant,  la  condamnation  du  gracié  comme  récidiviste,  s’il 
commet  un  nouveau  méfait.  Sans  aucun  effet  rétroactif,  elle  ne 
statue  que  pour  le  présent  et  l’avenir. 

Bien  différente  de  V amnistie,  qui,  émanant,  non  du  chef  de  l’État, 
mais  du  pouvoir  législatif,  voue  à l’oubli  les  faits,  les  poursuites,  les 
condamnations,  avec  toutes  leurs  conséquences  — qui  peut  devancer 
les  jugements  et  dont  la  portée  est  générale,  collective,  la  grâce  ne 
concerne  aujourd’hui  que  le  châtiment  à subir  et  ne  peut  jamais 
intervenir  avant  la  sentence,  en  même  temps  quelle  est  personnelle 
à celui  qui  en  reçoit  le  bienfait 

^ L.  3,  God.,  De  generali  aboli tione. 

2 Yoy.  M.  de  Peyronnet,  Les  Pensées  d\m  prisonnier,  1.  IV.  — ■ Voy.  aussi 
Carrara,  Programme  du  droit  criminel,  partie  générale,  trad.  par  M.  Baret. 
Paris,  1876,  § 711,  p.  388  et  s.  — Hermann,  De  abolitione  criminum.  — 
Steck,  De  amnistia.  — Arcos  ürodea,  Estudio  sobre  la  regia  prerogativa  de 
indidto  [Escuela  del  dereeho,  vol.  5,  p.  64).  — Hello,  Le  régime  constitutionnel, 
IP  partie,  t.  I,  c.  ii,  sect.  10,  § 1.  — La  grâce  peut  être  accordée,  à raison 
de  toutes  peines  criminelles,  correctionnelles  et  de  simple  police,  mais 
seulement  après  que  la  condamnation  est  devenue  définitive.  Aussi  les 
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Non  moins  distincte  de  la  réhahüitation  qui  fait  cesser  toutes  les 
incapacités  résultant  d’une  condamnation  et  ne  peut  toutefois  être 
accordée  qu’après  l’exécution  ou  la  remise  de  la  peine,  la  grâce,  qui 
a le  pouvoir  d’affranchir  du  châtiment,  ne  fait  disparaître  les  con- 
séquences légales  du  jugement  que  lorsqu’elle  précède  toute  exé- 
cution 

La  grâce  se  distingue  aussi  de  la  révision^  puisqu’elle  est  sans 
effet  rétroactif  et  que,  loin  d’effacer  toute  idée  de  délit  et  de  culpa- 
bilité, elle  tient  le  délit  pour  certain  et  la  culpabilité  pour  reconnue. 

Nulle  mesure  gracieuse  ne  peut  influer  sur  les  intérêts  des  tiers; 
c’est  la  réserve  expresse  ou  tacite  de  toutes  les  décisions.  Prmceps 
nunqiiam  tollit  jus  quæsitum  tertio.  « De  même,  dit  Carrara^,  que  la 
réparation  au  profit  de  la  personne  lésée  ou  la  rémission  par  elle 
accordée,  tout  en  éteignant  l’action  civile,  ne  préjudicie  en  rien  à 
l’action  pénale,  dans  les  méfaits  qui  donnent  lieu  à une  action  pu- 
blique, de  même  l’expiation  de  la  peine  ou  la  rémission  par  la 
grâce  ne  préjudicie  nullement  à l’action  civile.  » Les  actes  de  clé- 
mence n’entraînent,  dans  aucun  cas,  la  remise  des  frais  de  justice. 

La  grâce  est  entière  et  dispense  le  condamné  de  subir  aucune 
peine;  ou  bien  elle  est  partielle  et  ne  fait  que  diminuer  fa  durée  ou 
l’importance  de  l’expiation. 

Elle  est  pure  et  simple.,  ou  commutative .,  ou  conditionnelle. 

Il  y a commutation.,  lorsqu’une  peine  est  substituée  à celle  qui 
résultait  de  la  sentence.  La  nouvelle  peine  ne  peut  être  que  l’un  des 
modes  de  répression  prévus  et  organisés  par  le  législateur  ; elle 
doit  être  plus  douce  que  la  précédente.  L’histoire  n’a  point  pardonné 
à Louis  XIV  d’avoir  commué  en  prison  perpétuelle  le  bannissement 
prononcé  contre  Fouquet. 

Il  y a grâce  conditionnelle.,  quand  la  remise,  soit  totale,  soit  par- 
tielle, est  subordonnée  à l’accomplissement  d’un  fait,  lorsque,  par 
exemple,  le  condamné  est  astreint  à réparer  le  dommage  que  le  méfait 
a causé. 

Des  différences  profondes  séparent  la  grâce  commutative  de  la 
grâce  conditionnelle.  Dans  le  premier  cas,  l’inexécution,  même  par 
le  fait  du  condamné,  de  la  nouvelle  peine  ne  remet  pas  en  vigueur 
l’ancienne  que  la  commutation  a définitivement  supprimée  ; quelles 
que  soient  les  circonstances  qui  se  produisent  après  la  mesure  gra- 
cieuse, la  peine  substituée  peut  seule  être  subie.  Dans  le  second  cas, 

individus  qa’a  atteints  une  sentence  rendue  par  contumace  ne  peuvent-ils 
en  être  robjet.  En  édictant  une  exception,  à cet  égard,  une  loi  récente  a 
confirmé  le  principe  que  nous  rappelons. 

* Voy.  Avis  du  Conseil  d’Etat,  du  8 janvier  1823. 

2 Programme  de  Droit  criminel,  partie  générale,  déjà  cité,  § 573. 
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au  contraire,  l’inaccomplissement  de  l’obligation  enlève  toute  effica- 
cité à la  grâce,  la  rend  comme  non  avenue  et,  sans  donner  au  pou- 
voir le  droit  de  réaliser  la  condition  par  aucune  voie  coercitive  S 
autorise  la  pleine  et  entière  exécution  de  la  sentence  pénale. 

En  précisant  l’un  des  effets  de  la  commutation  de  peine,  nous 
venons  de  signaler  l’ün  des  caractères  principaux  de  la  grâce  qui  est 
irrévocable.  Une  fois  obtenue,  rien  ne  peut  en  ravir  le  bienffiit  au 
condamné.  La  grâce  conditionnelle  n’étant  définitive  que  par  l’ac- 
complissement même  de  la  condition,  ce  n’est  point  violer  la  règle 
de  r irrévocabilité,  mais  l’appliquer,  que  de  tenir  pour  inexistante 
une  mesure  gracieuse  qui  n’est  pas  devenue  parfaite. 

L’exercice  du  droit  de  grâce  ne  peut  être  officiellement  provoqué 
par  le  juge  ^ ; mais,  si  cette  réserve  est  imposée  par  la  nécessité  de 
ne  pas  entraver  la  liberté  d’appréciation  du  chef  de  l’État,  il  appar- 
tient aux  magistrats  d’exposer,  d’une  manière  officieuse,  les  con- 
sidérations qui  militent  en  faveur  d’un  condamné.  C’est  l’une  des 
tâches  dont  doivent  s’acquitter  avec  le  plus  de  soin  les  présidents 
des  cours  d’assises  et  les  officiers  du  parquet. 

Les  décisions  qui  commuent  la  peine  capitale  en  un  autre  châti- 
ment sont  entérinées  avant  de  recevoir  leur  exécution.  Aux  termes 
de  l’article  20  du  décret  du  6 juillet  1810,  c’est  à faudience  des 
chambres  réunies  de  la  Cour  d’appel,  en  présence  du  condamné, 
que  les  lettres  de  grâce  sont  lues,  sans  que  la  Cour  puisse,  comme 
autrefois  les  parlements,  faire  aucune  remontrance.  Toutes  les  autres 
mesures  de  clémence  sont,  sans  entérinement,  exécutées  sur  f ordre 
donné  aux  procureurs  généraux  par  le  ministre  de  la  justice. 

Si  une  difficulté  s’élève  pour  appliquer  ou  interpréter  la  décision 
gracieuse,  l’autorité  judiciaire  est  seule  compétente  pour  la  résoudre. 


IV 

C’est  vainement  que  Ton  a contesté  la  légitimité  du  droit  de  grâce; 
si  l’exercice  de  ce  droit  impliquait  une  révision  arbitraire  des  procès, 
on  ne  pourrait  l’admettre  sans  ébranler  l’édifice  judiciaire  tout 
entier.  Un  usage  abusif  conduit  certainement  à ce  résultat  : que  l’on 
réprouve  f usage,  mais  sans  faire  rejaillir  la  réprobation  sur  le 
principe.  Les  biens  les  plus  précieux,  les  meilleurs,  ne  sont-ils  pas 

^ Car  l’inexécution  de  la  condition  constitue,  non  une  infraction  à la  loi, 
mais  une  inobservation  du  décret  de  grâce,  inobservation  qu’aucune  répres- 
sion ne  peut  atteindre. 

2 Circulaires  ministérielles  des  20  vendémiaire  an  XI  et  13  messidor 
an  XIII. 
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ceux  dont  on  abuse  le  plus?  La  flétrissure  que  méritent  les  excès  ne 
saurait  faire  renoncer  à des  institutions,  à des  biens  excellents. 

Le  droit  de  grâce  justifie  au  plus  haut  degré  cette  appréciation. 

D’éminents  esprits  le  repoussent  L « Si  la  peine  est  nécessaire, 
dit  Bentham on  ne  doit  pas  la  remettre;  si  elle  n’est  pas  néces- 
saire, on  ne  doit  pas  la  prononcer.  ))  — c Le  soin  de  conserver  et  de 
défendre  la  sûreté  publique  et  la  tranquillité  particulière  doit  être 
le  premier  devoir  de  la  souveraineté.  La  clémence  qui  est  contraire 
à ce  devoir  est  une  faiblesse,  un  abus  manifeste.  La  vertu  à laquelle 
on  donne  ce  nom  sert  à corriger  les  lois  injustes  et  féroces,  non  à 
éluder  la  sanction  des  lois  justes.  Toute  grâce  accordée  à un  cou- 
pable est  une  dérogation  à la  loi.  Si  la  grâce  est  juste,  la  loi  est 
mauvaise;  si  elle  est  bonne,  la  grâce  est  une  violation  de  la  loi.  Dans 
le  premier  cas,  il  faut  abolir  la  loi  ; dans  le  second,  refuser  la  grâce.  » 
Ainsi  s’exprime  Filangieri  Un  publiciste  non  moins  généreux,  le 
criminaliste  célèbre  qui  jeta,  de  Milan,  en  176â,  sur  les  anciennes 
législations  pénales,  comme  leur  sentence  de  mort  et  à la  fois  comme 
un  plan  de  réédification,  son  livre  des  délits  et  'peines^  Beccaria  a 
écrit  : « Heureuse  la  nation  qui  ne  donnerait  plus  le  nom  de  vertus  à 
la  clémence  et  au  pardon  I La  clémence  que  l’on  a vue  dans  quelques 
souverains  tenir  lieu  des  autres  qualités  qui  leur  manquaient  pour 
remplir  les  devoirs  du  trône,  devrait  être  bannie  d’une  législation 
sage,  où  les  peines  seraient  douces,  où  l’on  rendrait  la  justice  avec 
des  formes  promptes  et  régulières...  Quand  le  souverain  accordera 
la  grâce  d’un  criminel,  ne  pourra-t-on  pas  dire  qu’il  sacrifie  la  sûreté 
publique  à celle  d’un  particulier  et  que,  par  un  acte  de  bienfaisance 
aveugle,  il  prononce  un  décret  général  d’impunité?  Que  les  lois 
soient  donc  inexorables  ; que  les  exécuteurs  des  lois  soient  inflexibles; 
mais  que  le  législateur  soit  indulgent  et  humain  » 

Tel  était  le  sentiment  du  penseur  profond  que  révoltait  la  barbarie 
des  lois  criminelles  et  qui  contribua,  pour  une  si  large  part,  à 
l’adoucissement  du  droit  pénal.  C’est  la  thèse  meme  qu’au  mois 
de  juin  1791,  l’Assemblée  constituante  faisait  triompher  en  France 
pour  quelques  années. 

Mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  l’erreur.  Non,  le  droit 
de  grâce  n’est  pas  « une  injurieuse  violation  des  droits  sacrés  de  la 

^ Notammont  Kant,  Pastoret,  Barbeyrac,  Bernardi,  Livingston,  malgré 
quelques  réserves.  — ^oy.  M.  Bonneville  de  Marsangy,  Traité  des  diverses 
institutions  complémentaires  du  régime  pénitentiaire , 1.  IL 

2 Théorie  des  peines  et  des  récompenses.  Paris  et  Leipzig,  1826,  t. 

^ Edition  de  ses  œuvres,  avec  commentaire  par  Benjamin  Constant.  Paris, 
1840,  t.  II,  p.  192  et  193. 

^ Traité  des  délits  et  des  peines,  déjà  cité,  p.  122  et  123. 
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justice,  » et  si  parcimonieuse  que  l’on  puisse  souhaiter  la  distribu- 
tion des  actes  de  clémence,  on  est  conduit  à affirmer  que,  sans  pos- 
sibilité de  pardon,  l’œuvre  judiciaire  manquerait  parfois  son  but  et 
aboutirait  à l’iniquité.  Combien  de  fois  des  circonstances  graves, 
étrangères  à toute  suggestion  arbitraire,  sans  infirmer  en  rien 
l’exactitude  des  sentences  pénales,  commandent  d’en  prévenir  ou 
d’en  tempérer  l’exécution  ! Souvent  elles  se  présentent  après  le  juge- 
ment, avec  une  force,  une  autorité  qui  se  fût  imposée  à la  cons- 
cience du  magistrat,  s’il  les  eût  connues  ! Supprimer  le  pouvoir  gra- 
cieux, ce  serait  s’exposer  à soulever,  dans  certains  cas,  l’indignation 
des  consciences  les  plus  fermes. 

Théoriquement,  l’avis  de  Beccaria,  de  Filangieri  peut  séduire  un 
esprit  rigoureux  ; mais  pour  qui  a la  pratique  des  choses  judiciaires, 
l’exagération  de  leur  sentiment  trop  absolu  ne  parvient  à se  dissi- 
muler sous  aucun  raisonnement.  La  faillibilité  humaine,  l’infinie 
variété  des  faits,  le  tableau  surprenant  des  douleurs  et  des  misères 
terrestres  rendent  le  principe  de  la  possibilité  du  pardon  aussi  né- 
cessaire que  la  loi  du  châtiment.  Jean  Bodin  i,  Grotius -,  Puffen- 
dorf  Vattel  ^ se  sont  faits,  avec  raison,  les  défenseurs  du  pouvoir 
gracieux;  le  philosophe,  qui  a dévoilé  res^^rit  des  lois  par  un  chef- 
d’œuvre,  a mis  en  relief,  dans  des  pages  que  la  sagesse  a dictées, 
les  mérites  et  les  services  sociaux  par  lesquels  se  défend  le  droit  de 
grâce 

((  Si  juste,  si  prévoyante,  si  modérée  que  soit  une  loi  pénale,  elle 
finit  toujours  par  se  trouver  en  défaut  sur  un  fait  exceptionnel,  sur 
une  espèce  placée  en  dehors  du  cours  ordinaire  des  choses®.  » Aussi 
le  secours  des  mesures  gracieuses  est-il  indispensable  pour  assurer 
la  parfaite  régularité  et  concilier  toutes  les  nécessités  de  la  vie 
sociale 

La  même  solution  doit  être  acceptée,  soit  que  Ton  appartienne  à 
l’école  du  droit  divin,  qui  considère  le  souverain  comme  tenant  ses 
pouvoirs  de  Dieu  et  le  droit  de  grâce  comme  une  émanation  de  la 
puissance  céleste  soit  que  l’on  embrasse  les  doctrines  de  l’école 

^ De  la  république,  1.  pi’,  c.  viii,  p.  236  et  s. 

2 De  jure  helli  ac  pacis,  1.  II,  c.  xx,  § 21  et  s. 

3 De  jure  naturæ  et  gentiwn,  1.  YIII,  c.  iii,  § 15  et  s. 

^ Le  droit  des  gens,  1.  1^1-,  ch.  xiii,  § 173. 

^ Montesquieu,  Esprit  des  lois.  Voy.  notamment  1.  VI,  ch.  xxi. 

® Trolley,  Cours  de  droit  administratif,  t.  I,  n®  109. 

’ Voy.  Aulu-Gelle,  Noctes  Atticæ.  Lyon,  1534,  1.  VI,  c.  xiv,  p.  181  et  182; 

— L.  VII,  c.  III,  p.  197  et  198  : « Ignoscentiæ  utiles  suni  rébus  humanis. 

s Voy.  Le  Bret,  Traité  de  la  souveraineté.  Paris,  1642, 1.  IV,  ch.  vu,  p.  291. 

— De  Donald,  Législation  qyrimitive.  Paris,  1802.  — Joseph  de  Maistre,  Du 
Pape.  Lyon,  1819,  et  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Paris,  1821.  — Donoso 

10  MAI  1881.  35 
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rationaliste  qui  voit  dans  l’idée  de  justice,  affirmée  par  la  conscience 
humaine,  la  source  du  droit  de  punir,  dans  Futilité  les  limites  de 
son  exercice  et  sa  justification  dans  les  exigences  de  l’ordre  public  K 

Pour  l’une,  comme  pour  Pautre  école,  le  droit  de  grâce  est  un 
attribut  exclusif  de  la  souveraineté,  qui  ne  peut  être  privée,  clans 
aucun  des  deux  systèmes,  de  l’un  des  moyens  les  plus  efficaces  de 
réaliser  le  bien  social,  fin  dernière  des  lois  criminelles. 

On  a vivement  soutenu  qu’un  condamné  ne  pouvait  être  obligé 
d’accepter  sa  grâce  : hivito  benefichim  non  daîur.  « L^amnistie  ne 
fait  rien  perdre  à l’homme  innocent,  dit  M.  de  Peyronnet.  La  grâce 
lui  fait  tout  perdre,  jusqu’au  droit  de  se  dire  tel.  Quiconque  a failli 
doit  s’humilier  : il  peut  demander  grâce  et  la  recevoir.  Quiconque 
n’a  point  failli  faillirait  en  s’humiliant  : il  ne  peut  ni  recevoir  ni  de- 
mander grâce.  On  consent  à la  sentence,  en  consentant  à la  grâce. 
On  se  reconnaît  bien  accusé  et  â bon  droit  condamné.  Souffrez  la 
sentence  ; vous  n’aurez  rien  accordé,  puisque  vous  êtes  contraint. 
Acceptez  la  grâce  qui  maintient,  au  moins,  le  passé,  vous  donnez, 
sans  y être  contraint,  votre  assentiment  à tout  ce  qu’elle  maintient. 
Sans  y être  contraint  ; car  il  n’est  au  pouvoir  de  personne  de  vous 
obliger  à accepter  ou  à subir  autre  chose  que  votre  sentence...  Il  est 
peut-être  encore  des  États  où  cet  abus  pourrait  exister  : je  le  tiens 
pour  impossible  dans  les  États  libres-.  » 

L’opinion  partagée  par  M.  de  Peyronnet  ne  peut  être  plus  forte- 
ment exprimée.  En  se  plaçant  au  point  de  vue  qu’il  adopte,  on  serait 
amené  à regarder  son  avis  comme  fondé.  La  grâce,  impliquant  un 
méfait  et  un  coupable,  semble  ne  pouvoir  être  imposée  à celui 
qui  la  refuse,  au  nom  de  son  innocence  méconnue.  Mais,  si  grave 
que  soit  cette  considération,  à laquelle  sert  de  base  le  caractère 
même  de  la  grâce,  il  est  une  raison  plus  haute  qui  domine  le  droit 
pénal  et  l’emporte  sur  toute  autre,  pour  faire  d’une  mesure  gra- 
cieuse un  acte  que  nul  condamné  ne  peut  repousser. 

La  répression  intervient  dans  un  intérêt  supérieur,  qui  n’est  en 

Cortès,  Œuvres  complètes  (sur  le  droit  de  punir).  — Bautain,  Philosophie  des 
lois,  au  point  de  vue  chrétien.  Paris,  1860,  etc. 

^ Voy.  notamment  Grotius,  Be  jure  belli  ac  pacis.  Amsterdam,  1689.  {Est 
jus  naiurale  dictatum  RECTyE  rationis...  adeo  immutahile  ut  ne  a Beo  ([uidem 
mutari  qiiæat.)  — Leibnitz,  Pmcueil  de  ses  œuvres  par  Dutens,  t.  IV,  p.  272, 
Ohservationes  de  principio  juris.  — M.  Molinier,  Notices  sur  les  œuvres  juri- 
diques de  Leibnitz  et  sur  le  droit  cV accorder  des  grâces.  — A.  Franck,  Philosophie 
du  droit  pénal.  Paris,  1864,  etc.  — « La  grâce  se  justifie,  dit  Mittermaier,  en 
ce  qu’elle  répond  à des  exigences  auxquelles  le  pouvoir  législatif  et  le  pou- 
voir judiciaire,  dans  leurs  sphères  nécessairement  limitées,  ne  peuvent 
satisfaire.  » 

^ Pensées  d’’ un  prisonnier , cli.  Be  la  grâce,  p.  146  et  147. 
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rien  subordonné  aux  préoccupations  et  aux  vues  du  condamné.  De 
même  que,  dans  l’exercice  de  son  action,  le  ministère  public  ne 
relève  ni  de  la  volonté  de  la  victime  ni  de  celle  du  coupable , de 
même  celui-ci  ne  peut  l’obliger  à faire  subir  une  peine  dont  le  repré- 
sentant le  plus  élevé  du  pouvoir  déclare  l’exécution  inutile  au  bien 
général  de  la  société.  La  grâce  n’est  pas  seulement,  en  effet,  un 
acte  de  clémence  envers  un  homme  frappé  d’un  châtiment  : elle  est 
une  mesure  qui  sauvegarde  la  moralité  de  la  répression  et  la  dignité 
du  but  que  poursuit  la  justice.  La  peine  ne  saurait  donner  naissance 
à un  droit;  on  subit  l’expiation;  mais  il  serait  inadmissible  que  l’on 
pût  la  revendiquer,  en  dépit  de  l’abaissement  de  pénalité  ou  de  l’entier 
pardon,  jugé  plus  conforme  à l’intérêt  social  que  l’exécution  de  la 
sentence.  Ce  serait  méconnaître  le  véritable  caractère  des  lois  pé- 
nales et  les  maximes  fondamentales  du  droit  public. 

La  fin  prochainement. 


Jules  Lacointa. 


UN  ROI  ET  UN  DIPLOMATE 


On  sait  que  le  prince  de  Talleyrand,  mort  en  1838,  a laissé  des 
Mémoires  dont  la  publication,  curieusement  attendue,  ne  doit  avoir 
lieu  que  dans  sept  années,  c’est-à-dire  cinquante  ans  après  le  décès 
de  leur  auteur. 

Mais  avant  de  posséder  sur  l’illustre  diplomate  et  sur  l’époque 
orageuse  où  il  a vécu  son  propre  témoignage  et  ses  piquantes  révé- 
lations, on  peut  dès  aujourd’hui,  à la  lumière  des  documents  con- 
servés aux  archives  des  affaires  étrangères,  le  surprendre  lui-même, 
pour  ainsi  dire,  dans  son  rôle  de  négociateur  et  l’étudier  dans  le 
jeu  savant  de  sa  politique. 

Il  existe  au  dépôt  du  quai  d’Orsay,  tout  récemment  ouvert  aux 
recherches  des  historiens,  un  précieux  dossier  d’un  intérêt  excep- 
tionnel comprenant  toute  la  correspondance  inédite  d u roi  Louis  XVIII 
et  du  prince  de  Talleyrand  pendant  le  Congrès  de  Vienne.  Ce  dos- 
sier se  compose  de  soixante  lettres  du  prince,  de  vingt-huit  lettres 
du  roi,  et  du  célèbre  rapport  que  M.  de  Talleyrand  remit  à 
Louis  XVIII  avant  son  départ  de  Gand  pour  Paris. 

Tous  ces  documents  vont  former  la  matière  d’une  publication  de 
premier  ordre,  éditée  chez  Plon,  par  les  soins  d’un  fonctionnaire 
élevé  du  ministère  des  finances,  M.  Pallain  L Les  éditeurs  ont  bien 
voulu  nous  communiquer  par  avance  ce  travail,  de  l’intérêt  le  plus 
saisissant,  et  on  peut  ajouter  le  plus  actuel,  car  il  montre  comment 
la  France  s’est  en  quelques  mois  relevée  de  désastres  semblables  à 
ceux  dont  nous  subissons  encore,  après  dix  ans,  les  conséquences 
douloureuses,  et  il  nous  a paru  que  rien  n’était  plus  utile  et  plus 
opportun  que  de  mettre  en  lumière  les  principes  et  les  moyens  par 
lesquels  la  France,  abattue  il  y a soixante  ans  comme  aujourd’hui, 
a su  recouvrer  d’un  coup  la  puissance  et  la  sécurité,  avec  le  respect 
du  monde. 

C’est  là,  en  effet,  ce  qui  ressort  avec  éclat  de  l’ouvrage  que  nous 

^ Correspondance  inédite  du  prince  de  Talleyrand  et  du  roi  Louis  XVIII  pendant 
le  Congrès  de  Vienne,  avec  préface,  éclaircissements  et  notes,  par  M.  E.  Pal- 
lain, chez  Plon.  1 vol.  iii-S®. 
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signalons,  et  tous  ceux  dont  l’esprit  impartial  en  étudiera  les  pièces 
attachantes  ne  pourront  se  défendre  d’un  hommage  pour  cette 
Monarchie  qui  défendait  avec  tant  de  noblesse  et  de  fermeté  les 
intérêts  de  la  Fiance,  et  pour  ce  diplomate  qui  en  assurait  le 
triomphe  avec  une  habileté  si  consommée. 

M.  de  Talleyrand  quitta  Paris  le  16  septembre  1814,  pour  se 
rendre  à Vienne,  où  il  arriva  le  23  au  soir.  Du  premier  coup  d’œil, 
il  s’aperçut  que  les  quatre  puissances  coalisées,  l’Angleterre,  la 
Russie,  l’Autriche  et  la  Prusse,  s’entendaient  secrètement  entre  elles 
pour  réduire  la  France  à un  rôle  entièrement  passif  au  Congrès. 
On  se  cachait  de  son  négociateur,  on  lui  dissimulait  les  notes 
échangées  entre  les  alliés^  on  ne  l’invitait  pas  aux  conférences  pré- 
paratoires; en  un  mot,  c’était  une  quarantaine  diplomatique  qui 
dénotait  le  parti  pris  de  tout  régler  en  dehors  de  la  France,  pour 
ne  lui  offrir  à la  fin  que  des  solutions  dures  et  irrévocables. 

Ces  solutions,  décidées  à demi-mot  entre  les  souverains  alliés, 
elles  sont  bien  connues  : c’était  toute  la  Pologne  donnée  à la  Russie,  la 
Saxe  entière  attribuée  à la  Prusse,  le  maintien  de  Murat  à Naples,  afin 
d’affaiblir  la  France  en  ne  rétablissant  pas  la  maison  de  Bourbon 
dans  les  Deux-Siciles  ; l’Autriche  rentrant  en  Italie  jusqu’à  hériter 
de  la  branche  aînée  de  la  maison  de  Savoie  et  à s’établir  à Turin  au 
préjudice  de  la  branche  de  Carignan  ; bref  l’organisation  autour  de  la 
France  d"une  ligue  d’ États  hostiles,  parmi  lesquels  il  lui  fut  impos- 
sible de  trouver  un  allié. 

C’est  ce  complot  que  M.  de  Talleyrand  dut  immédiatement 
déjouer  ; c’est  ce  réseau  de  défiance  et  de  jalousie  qu’il  dut  sans 
délai  s’efforcer  de  rompre;  et  rien  n’est  plus  curieux  que  de  le  voir 
appliqué  à ce  travail.  C’est  attachant  à fégal  d’un  roman,  et  l’on 
suit  avec  un  intérêt  passionné  cette  escrime  diplomatique,  si  fine  et 
si  serrée,  qui  porte  des  coups  profonds  et  inattendus,  cette  sagacité 
pénétrante  qui  devine  les  plans  de  l’adversaire  et  les  déconcerte, 
ce  sang-froid  que  rien  ne  trouble,  ni  l’hypocrisie  des  caresses  ni  la 
comédie  des  menaces,  cette  supériorité  de  l’intelligence  qui  met  la 
force  à ses  pieds  et  finit  par  triompher  d’elle! 

Il  y a des  scènes  tout  à fait  dramatiques,  telles  que  la  première 
entrevue  de  Talleyrand  avec  l’empereur  Alexandre. 

Voici  comment  l’ambassadeur  la  raconte  à Louis  XVIII. 

« En  m’abordant,  il  m’a  pris  la  main;  mais  son  air  n’était  point 
aifectueux  comme  à l’ordinaire;  sa  parole  était  brève,  son  maintien 
grave  et  peut-être  un  peu  solennel.  J’ai  vu  clairement  que  c’était  un 
rôle  qu’il  allait  jouer. 
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— Parlons  de  nos  affaires  ; il  faut  que  nous  les  finissions  ici. 

— Gela  dépend  de  Votre  Majesté.  Elles  finiront  promptement  et 
heureusement  si  Votre  Majesté  y porte  la  même  noblesse  et  la  même 
grandeur  d’âme  que  dans  celles  de  la  France. 

— Mais  il  faut  que  chacun  y trouve  ses  convenances. 

— Et  chacun  ses  droits. 

— Je  garderai  ce  que  j’occupe. 

— Votre  Majesté  ne  voudra  garder  que  ce  qui  sera  légitimement  h 
Elle. 

— Je  suis  d’accord  avec  les  grandes  puissances. 

— J’ignore  si  Votre  Majesté  compte  la  France  au  rang  de  ces  puis- 
sances? 

— Oui,  sûrement;  mais  si  vous  ne  voulez  point  que  chacun  trouve 
ses  convenances,  que  prétendez-vous? 

— Je  mets  le  droit  d’abord,  et  les  convenances  apPès. 

— Les  convenances  de  l’Europe  sont  le  droit. 

— Ce  langage,  Sire,  n’est  pas  le  vôtre;  il  vous  est  étranger  et  votre 
cœur  le  désavoue. 

— Non;  je  le  répète,  les  convenances  de  l’Europe  sont  le  droit. 

Je  me  suis  alors  tourné  vers  le  lambris  près  duquel  j’étais;  j’y  ai 
appuyé  ma  tête,  et  frappant  la  boiserie,  je  me  suis  écrié  : « Europe! 
malheureuse  Europe  ! » 

Me  retournant  du  côté  de  l’empereur  ; « Sera- 1 -il  dit,  lui  aije- 
demandé,  que  vous  l’aurez  perdue?  » 

Il  m’a  répondu  : a Plutôt  la  guerre  que  de  renoncer  à ce  que  j’oc- 
cupe. )) 

J’ai  laissé  tomber  mes  bras,  et  dans  l’attitude  d’un  homme  affligé, 
mais  décidé,  qui  avait  l’air  de  lui  dire  : la  faute  n’en  sera  pas  à nous, 
j’ai  gardé  le  silence. 

L’empereur  a été  quelques  instants  sans  le  rompre,  puis  il  a répété  : 
((  Oui,  plutôt  la  guerre.  )> 

J’ai  conservé  la  même  attitude.  Alors,  levant  les  mains  et  les  agitant 
comme  je  ne  lui  avais  jamais  vu  faire,  et  d’une  manière  qui  m’a  rap- 
pelé le  passage  qui  termine  X Eloge  de  Marc-Aurèle^  il  a crié  plutôt 
qu’il  n’a  dit  : « Voilà  l’heure  du  spectacle,  je  dois  y aller,  je  l’ai  promis 
à l’empereur,  on  m’y  attend.  » 

Et  il  s’est  éloigné;  puis,  la  porte  ouverte,  revenant  à moi,  il  m’a 
pris  le  corps  de  ses  deux  mains,  il  me  l’a  serré  en  me  disant,  avec  une 
voix  qui  n’était  plus  la  sienne  : « Adieu,  adieu,  nous  nous  reverrons  ! » 

Quelle  scène  ! Et  le  théâtre  en  a-t-il  jamais  imaginé  de  plus  sai- 
sissante! 

Pour  combattre  les  prétentions  des  coalisés,  M.  de  Talleyrand, 
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qui  n’avait  pas  la  force,  s’appuyait  avec  obstination  sur  les  prin- 
cipes et  les  opposait  sans  relâche  à toutes  les  combinaisons  oppres- 
sives de  ses  adversaires. 

Son  arme  défensive,  son  unique  soutien  dans  ces  négociations 
compliquées  et  épineuses,  c’était  le  principe  de  la  légitimité.  Contre 
l’avidité  des  victorieux,  il  ne  pouvait  se  prévaloir  des  principes 
de  89,  des  droits  de  l’homme  et  de  la  souveraineté  du  peuple.  Il 
invoquait  alors  le  droit  historique,  et,  au  nom  de  la  vieille  tradition 
européenne,  cherchait  à sauvegarder  l’intégrité  de  notre  territoire. 

((  La  France  vaincue,  dit  très  bien  M.  Pallain,  bénéficiait  ainsi, 
dans  sa  défaite,  du  principe  que  les  autres  Monarchies  de  l’Europe 
étaient  intéressées  à respecter  en  elle,  parce  qu’elles-mêmes  n’avaient 
pas  d’autt;e  fondement.  Elle  recevait  pour  seule  égide,  de  M.  de  Tal- 
leyrand,  un  principe  qui  était  assez  accepté  des  puissances  coalisées 
pour  limiter  leur  victoire.  Elle  évitait  ainsi  l’application  de  la  force 
pure  et  simple  qu’elle  leur  avait  sous  l’Empire  souvent  imposée.  )) 

Cette  idée  de  la  légitimité  ne  devait  pas  seulement,  dans  la  pensée 
de  M.  de  Talleyrand,  servir  d’égide  à la  France,  elle  devait  être 
aussi  le  palladium  d’un  équilibre  européen  assez  durable  pour  as- 
surer à notre  pays,  excédé  de  tant  de  luttes,  de  longues  années  de 
repos  et  de  prospérité. 

Dans  tout  le  cours  des  négociations,  on  voit  M.  de  Talleyrand  se 
cantonner  avec  une  dignité  lière  sur  ce  terrain  solide  des  principes, 
refuser  de  laisser  porter  atteinte  aux  principes,  invoquer  sans  cesse 
les  principes  du  droit  public.  Ce  langage  exaspérait  le  plénipoten- 
tiaire de  Prusse,  M.  de  Hardenberg,  dont  il  contrecarrait  toutes  les 
vues  ambitieuses,  et  un  jour  le  représentant  de  Frédéric-Guillaume 
s’oublia  jusqu’à  la  violence.  Écoutez  cette  scène  racontée  par  Tal- 
leyrand : 

Il  s’éleva  un  tumulte  dont  on  ne  pourrait  que  difficilement  se  faire 
ridée.  M.  de  Hardenberg,  debout,  les  poings  sur  la  table,  presque 
menaçant  et  criant  comme  il  est  ordinaire  à ceux  qui  sont  alfligés  de  la 
même  infirmité  que  lui  ’,  proférait  ces  paroles  entrecoupées  : « Non, 
monsieur;  le  droit  public,  c’est  inutile.  Pourquoi  dire  que  nous  agirons 
selon  le  droit  public?  Gela  va  sans  dire.  » Je  lui  répondis  que  si  cela 
allait  bien  sans  le  dire,  cela  irait  encore  mieux  en  le  disant.  M.  de 
Humboldt  criait  : « Que  fait  ici  le  droit  public?  » A quoi  je  répondis  : 
<(  Il  fait  que  vous  y êtes.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  de  Talleyrand  eut  une  seconde 


1 il  était  sourd. 
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entrevue  avec  l’empereur  Alexandre,  et  la  scène  ne  fut  pas  moins 
dramatique  que  la  première.  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de 
la  citer,  car  ce  spectacle  de  l’habileté  désarmée  luttant  contre  la  bru- 
talité victorieuse,  enivrée  de  sa  puissance,  et  la  contraignant  à s’in- 
cliner devant  la  justice,  est  un  des  spectacles  les  plus  nobles  et  les 
plus  fortifiants  qu’on  puisse  contempler. 

Voici  le  récit  de  M.  Talleyrand  à Louis  XVIII  : 

{(  L’empereur  me  dit  : J’ai  deux  cent  mille  hommes  dans  le  duché  de 
Varsovie;  que  l’on  m’en  chasse.  J’ai  donné  la  Saxe  à la  Prusse,  l’Au- 
triche y consent.  — J’ignore,  lui  dis-je,  si  l’Autriche  y consent.  J’aurais 
peine  aie  croire,  tant  cela  est  contre  son  intérêt.  Mais  le  consentement 
de  r^Autriclie  peut-il  rendre  la  Prusse  propriétaire  de  ce  qui  appartient 
au  roi  de  Saxe?  — Si  le  roi  de  Saxe  n’abdique  pas,  il  sera  conduit  en 
Russie;  il  y mourra.  Un  autre  roi  y est  déjà  mort  U — Votre  Majesté 
me  permettra  de  ne  pas  la  croire  ; le  Congrès  n’a  pas  été  réuni  pour 
voir  un  pareil  attentat.  — Gomment!  un  attentat?  Quoi!  Stanislas 
n’est-il  pas  allé  en  Russie!  Pourquoi  le  roi  de  Saxe  n’irait-il  pas?  Le 
cas  de  l’un  est  celui  de  l’autre.  Il  n’y  a pour  moi  aucune  différence.  » 
J’avais  trop  à répondre!  J’avoue  à Votre  Majesté  que  je  ne  savais  com- 
ment contenir  mon  indignation.  L’empereur  parlait  vite.  Une  de  ses 
phrases  a été  celle-ci  : a Je  croyais  que  la  France  me  devait  quelque 
chose.  Vous  me  parlez  toujours  de  principes  : votre  droit  public  n’est 
rien  pour  moi;  je  ne  sais  ce  que  c’est.  Quel  cas  croyez-vous  que  je 
fasse  de  tous  vos  parchemins  et  de  tons  vos  traités?...  Le  roi  de  Saxe 
est  un  traître!  — Sire,  la  qualification  de  traître  ne  peut  jamais  être 
donnée  à un  roi;  et  il  importe  qu’elle  ne  puisse  jamais  lui  être  donnée.  » 
J’ai  peut-être  mis  un  peu  d’expression  à cette  dernière  partie  de  ma 
phrase.  Après  un  moment  de  silence  : a Le  roi  de  Prusse,  me  dit-il, 
sera  roi  de  Prusse  et  de  Saxe,  comme  je  serai  empereur  de  Russie  et 
roi  de  Pologne.  Les  complaisances  que  la  France  aura  pour  moi  sur 
ces  deux  points  seront  la  mesure  de  celles  que  j’aurai  moi-même  pour 
elle  sur  tout  ce  qui  peut  l’intéresser.  )> 

D’une  manière  générale,  le  caractère  d’Alexandre,  présenté  d’ha- 
bitude comme  généreux  et  chevaleresque,  apparaît  sous  un  jour 
moins  favorable  dans  cette  correspondance,  où  l’on  rencontre  plutôt 
le  Slave  avec  ses  souplesses,  le  demi-barbare  avec  ses  emportements 
et  ses  violences. 

Toutefois,  vers  la  fin,  Alexandre  s’adoucit,  et  dans  un  troisième 
entretien  il  cherche  même  à cajoler  Talleyrand  en  jouant  vis-à-vis 


* Stanislas  Poniatowski. 
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de  lui  le  rôle  de  tentateur  ; mais  ses  caresses  félines  ne  réussissent 
pas  plus  que  ses  menaces  à déconcerter  le  calme  négociateur. 

Enfin,  pour  achever  de  donner  une  idée  des  difficultés  inouïes 
avec  lesquelles  notre  plénipotentiaire  était  aux  prises,  il  suffit  d a- 
jouter  que  plusieurs  des  souverains  de  secpnd  ordre  qui  se  trouvaient 
à Vienne  pour  y suivre  les  travaux  du  Congrès  n’osaient  pas  même 
voir  le  prince  de  Talleyrand,  tant  la  France  vaincue  était  à l’index 
des  coalisés.  Voici  ce  qu’on  lit  dans  une  lettre  de  Talleyrand  àM.  de 
Jaucourt,  de  la  fin  d’octobre  iSl/i  : 

Le  roi  de  Bavière  a demandé  à M.  de  Labrador  s’il  voyait  quelquefois 
le  prince  de  Talleyrand.  L’ambassadeur  d’Espagne  a dit  que  oui.  « Je 
le  voudrais  bien  aussi,  dit  le  roi,  mais  je  n’ose  pas.  » 

Dès  la  mi-novembre  I8I/1,  c’est-à-dire  en  six  semaines,  tout  était 
changé  et  la  situation  complètement  retournée.  Les  sentiments  de 
défiance  et  de  jalousie  avaient  disparu  pour  faire  place  à des  dispo- 
sitions contraires,  et  Talleyrand,  dont  cette  transformation  merveil- 
leuse était  l’œuvre,  pouvait  écrire  au  roi  : 

Les  puissances  sont  ici  vis-à-vis  de  nous  dans  une  situation 
d’égards  et  de  condescendance  telle,  que  nous  aurions  pu  difficilement 
l’espérer  il  y a six  semaines;  je  puis  dire  qu’elles-mémes  en  sont 
étonnées. 

Pour  obtenir  un  pareil  résultat,  le  négociateur  français  avait  pro- 
digué toutes  les  ressources  de  son  fertile  et  puissant  esprit,  profitant, 
pour  le  succès  de  sa  mission,  des  moindres  incidents  de  la  vie  mon- 
daine, des  rencontres  fortuites,  des  propos  échangés  au  cours  d’un 
dîner  ou  d’une  soirée.  On  le  voit  raisonnant  Metternich,  entourant 
Castlereagb,  gagnant  les  généraux  autrichiens,  s’occupant  de  tout, 
même  de  la  rédaction  des  notes  à mettre  au  Moniteur  et^  d’articles 
pour  les  journaux  allemands  que  le  Moniteur  devait  ensuite 
reproduire. 

Grâce  à cette  activité  prodigieuse  et  à cette  habileté  suprême,  la 
coalition  était  dissoute;  un  traité  d’alliance  unissait  1 Autriche  et 
l’Angleterre  à la  France,  avec  l’accession  de  la  Bavière,  de  la 
Hollande  et  du  Hanovre;  la  Saxe,  arrachée  des  serres  de  la  Prusse, 
restait  indépendante;  la  branche  de  Savoie-Garignan  était  assurée  de 
conserver  la  Sardaigne,  service  oublié  depuis  comme  tant  d autres  ; 
en  un  mot,  toutes  les  propositions  de  la  France  triomphaient,  et  la 
paix  était  assurée  à l’Europe  dans  un  système  d équilibre  auquel 
le  continent  a dû  cinquante  années  de  repos  et  de  prospérité. 

C’est  Fhonneur  de  la  diplomatie  française  d’avoir  clairement  en- 
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trevu,  dès  cette  époque,  les  vraies  conditions  de  la  sécurité  univer- 
selle ainsi  que  les  vrais  dangers  de  l’avenir. 

Dans  les  instructions  que  M.  de  Talleyrand  recevait  au  commen- 
cement de  septembre  1814,  avant  de  se  rendre  à Vienne,  on  lit  ces 
curieux  passages  à propos  de  la  Prusse  : 

La  constitution  de  sa  monarchie  lui  fait  de  l’ambitiou  une  sorte  de 
nécessité.  Tout  prétexte  lui  est  bon.  Nul  scrupule  ne  l’arrête.  La  con- 
venance est  son  droit...  Les  alliés,  dit-on,  ont  pris  l’engagement  de 
la  replacer  dans  le  même  état  de  puissance  où  elle  était  avant  sa 
chute,  c’est-à-dire  avec  dix  millions  de  sujets.  Qu’on  la  laissât  faire, 
bientôt  elle  en  aurait  vingt,  et  Y Allemagne  entière  lui  serait  soumise. 
Il  est  donc  nécessaire  de  mettre  un  frein  à son  ambition,  en  res- 
treignant d’abord,  autant  qu’il  est  possible,  son  état  de  possession  en 
Allemagne,  et  ensuite  en  restreignant  son  influence  par  l’organisation 
fédérale. 

D’autre  part,  M.  de  Talleyrand  écrit  de  Vienne  à Louis  XVllI, 
après  s’être  rendu  compte  sur  place  du  véritable  état  des  choses  : 

Des  ferments  révolutionnaires  sont  partout  répandus  en  Alle- 
magne... Avec  eux  conspirent  les  hommes  des  universités  et  la  jeu- 
nesse imbue  de  leurs  théories,  et  ceux  qui  attribuent  à la  division  de 
l’Allemagne  en  petits  États  les  calamités  versées  sur  elle  par  tant  de 
guerres  dont  elle  est  le  continuel  théâtre  ; l’unité  de  la  patrie  allemande 
est  leur  cri,  leur  dogme,  leur  religion  exaltée  jusqu’au  fanatisme;  et 
ce  fanatisme  a gagné  même  des  princes  actuellement  régnants.  Or 
cette  unité,  dont  la  France  pouvait  n’avoir  rien  à craindre  quand  elle 
possédait  la  rive  gauche  du  Rhin  et  la  Belgique,  serait  maintenant  pour 
elle  d’une  très  grande  conséquence. 

Enfin  dans  une  autre  lettre,  datée  du  16  octobre  1814,  Talley- 
rand, revenant  sur  ce  péril,  ajoute  : 

On  peut  donc  être  persuadé  que  si  la  Prusse  parvenait  à réunir  la 
Saxe  et  à s’approprier  çà  et  là  des  territoires  épars,  elle  formerait  en 
peu  d’années  une  monarchie  militaire  fort  dangereuse  pour  ses  voi- 
sins. 

Quelle  vue  sur  l’avenir,  et  avec  quelle  sûreté  ces  diplomates 
clairvoyants  mettaient  en  garde  notre  patriotisme  contre  les  trans- 
formations si  déplorablement  provoquées  et  facilitées,  cinquante  ans 
plus  tard,  par  une  politique  inepte  et  criminelle! 

Détail  curieux  : à la  date  même  où  M.  de  Talleyrand  s’efforcait 
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ainsi  de  restreindre  la  Prusse  et  lui  enlevait  la  Saxe  quelle  avait 
déjà  saisie,  le  major  général  prussien  envoyé  à Leipzig  pour  prendre 
possession  de  la  ville  s’appelait  Bismarck  ! 


II 

Si  la  part  du  négociateur  français  au  Congrès  de  Vienne  est 
glorieuse,  celle  du  roi  Louis  XVIII  n’est  pas  moins  belle,  et  on  se 
demande,  en  lisant  cette  correspondance  pleine  de  grandeur,  ce 
qu’il  faut  le  plus  admirer  de  l’art  achevé  du  diplomate  ou  de  la 
dignité  vraiment  royale  du  vieux  souverain  qui  l’inspire. 

Il  n’y  a là  qu’une  vingtaine  de  lettres  de  Louis  XVIII,  mais  elles 
dépassent  encore  tout  ce  qu’on  pouvait  attendre  du  sentiment  si 
haut  de  ses  droits  et  de  l’hormeur  de  la  France  dont  il  s’est  montré 
toujours  animé.  L’empereur  Alexandre,  devant  les  résistances  de 
notre  ambassadeur,  s’écriait  un  jour  avec  une  colère  mal  contenue  : 
((  M.  de  Talleyrand  fait  ici  le  ministre  de  Louis  XIV!  >>  C’est  qu’en 
effet  le  prince  qui  soutenait  le  négociateur  de  ses  conseils  et  de  sa 
ferme  attitude  se  montrait,  sur  son  trône  à peine  relevé,  le  digne 
successeur  du  monarque  puissant  qui  avait  dicté  des  lois  à l’Europe. 

Plutôt  que  de  sacrifier  la  Saxe  et  de  souscrire  à des  arrangements 
qui  eussent  été  l’humiliation  et  la  ruine  de  la  France,  Louis  XVIII 
adopte  la  résolution  la  plus  virMe  : celle  de  recommencer,  au  besoin, 
la  lutte  ! Tout  au  moins  il  s’y  prépare  et  en  menace  les  coalisés,  que 
cette  fierté  intimide. 

En  même  temps  qu’il  envoie  ses  protestations  à Vienne,  il  écrit  à 
Talleyrand  : 

11  faut  faire  voir  qu’il  y a quelque  chose  derrière^  et  je  vais  donner 
des  ordres  pour  que  l’armée  soit  mise  en  état  d’entrer  en  campagne. 
Dieu  m’est  témoin  que  loin  de  vouloir  la  guerre,  mon  désir  serait 
d’avoir  quelques  années  de  calme  pour  panser  à loisir  les  plaies  de 
l’Etat;  mais  je  veux  par-dessus  tout  conserver  intact  l’honneur  de  la 
France,  et  empêcher  de  s’établir  des  principes  et  un  ordre  de  choses 
aussi  contraires  à toute  morale  que  préjudiciable  au  repos.  Je  veux 
aussi  (et  cela  n’est  pas  moins  nécessaire)  faire  respecter  mon  carac- 
tère personnel,  et  ne  pas  permettre  qu’on  puisse  dire  que  je  ne  suis 
fort  qu’avec  les  faibles.  Ma  vie,  ma  couronne  ne  sont  rien  pour  moi 
à côté  d’intérêts  aussi  majeurs. 

N’est-ce  pas  superbe  et  tout  à fait  digne  de  l’héritier  de  Louis  XIV? 
Ce  n’est  pas  un  parvenu  qui  parlerait  de  la  sorte  à des  monarchies 
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ennemies  et  victorieuses,  en  leur  imposant  le  respect  ! Il  y faut  l’auto- 
rité exceptionnelle  qui  se  puise  dans  le  sang  et  dans  l’histoire  de 
la  première  race  royale  de  l’univers  ! 

Quelques  jours  après,  le  roi  écrit  à son  plénipotentiaire  : 

Continuez  à mériter  les  justes  éloges  que  je  me  plais  à vous 
répéter  aujourd’hui,  en  restant  ferme  dans  la  ligne  que  vous  suivez,  et 
soyez  Lien  sûr  que  jamais  mon  nom  ne  se  trouvera  au  bas  d’un  acte 
qui  consacrerait  la  plus  révoltante  immoralité. 

Un  peu  plus  tard,  en  décembre  181/i,  faisant  allusion  à quelques 
mouvements  de  la  politique  intérieure,  il  écrit  à Talleyrand  qu’il  ne 
sera  pas  moins  ferme  au  dedans  qu’au  dehors,  ni  moins  fidèle  aux 
principes  qui  règlent  en  tout  sa  conduite  : 

Quoi  qu’il  en  puisse  être,  en  me  tenant  fermement  attaché  aux 
principes,  en  méritant  peut-être  qu’on  me  fasse  l’application  du  vers, 

Jiistum  et  tenacem  propositi  virum, 

l’honneur  au  moins  me  restera,  et  c’est  ce  que  j’ambitionne  le  plus. 

Je  ne  suis  pas  surpris  des  bruits  qui  courent,  des  nouvelles  que  l’on 
mande  et  de  la  consistance  que  leur  donne  la  mauvaise  volonté.  Moi- 
même,  il  ne  tiendrait  qu’à  moi  de  ne  pas  avoir  un  instant  de  repos,  et 
cependant  mon  sommeil  est  aussi  paisible  que  dans  ma  jeunesse.  La 
raison  en  est  simple  : je  n’ai  jamais  cru  que,  passé  les  premiers  instants 
de  la  restauration,  le  mélange  de  tant  d’éléments  hétérogènes  ne  pro- 
duisît pas  de  fermentation;  je  sais  qu'il  en  existe;  mais  je  ne  m’en 
inquiète  point.  Résolu  à ne  jamais  m’écarter,  au  dehors,  de  ce  que  me 
prescrit  l’équité;  au  dedans,  de  la  constitution  que  j’ai  donnée  à mon 
peuple,  à ne  jamais  mollir  dans  l’exercice  de  mon  autorité  légitime,  je 
ne  crains  rien,  et  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  lard,  je  verrai  se 
dissiper  ces  nuages  dont  j’avais  prévu  la  formation. 

A la  fin  de  ce  meme  mois  de  décembre  181  à,  il  écrit  encore  à Tal- 
leyrand de  maintenir  avec  fermeté  ses  propositions  au  sujet  de 
Uindépendance  de  la  Saxe  et  de  l’expulsion  de  Murat,  et  cela,  non 
point  au  nom  de  ses  affections  personnelles  ou  de  ses  rancunes, 
mais  au  nom  des  idées  les  plus  élevées  et  des  principes  les  plus 
nécessaires  : 

Le  prince-régent  et  moi  nous  sommes  les  plus  désintéressés  dans 
cette  affaire;  car  la  Saxe  ne  fut  jamais  l’alliée  de  la  France,  jamais 
Naples  ne  fut  même  à portée  de  l’assister  dans  aucune  guerre,  et  il  en 
est  de  même  relativement  à l’Angleterre.  Je  suis,  il  est  vrai,  le  plus 
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proche  parent  des  deux  rois  ; mais  je  suis  avant  tout  roi  de  France  et 
père  de  mon  peuple.  C’est  pour  l’honneur  de  ma  couronne,  c’est  pour 
le  bonheur  de  mes  sujets,  que  je  ne  puis  consentir  à laisser  établir  en 
Allemagne  un  germe  de  guerre  pour  toute  l’Europe;  que  je  ne  puis  souf- 
frir en  Italie  un  usurpateur,  dont  l’existence,  honteuse  pour  tous  les 
souverains,  menace  la  tranquillité  intérieure  de  tous  les  États. 

Je  viens  de  vous  parler  en  roi;  je  ne  puis  maintenant  me  refuser  à 
vous  parler  en  homme.  Il  est  un  cas  que  je  ne  devrais  pas  prévoir,  où 
je  ne  songerais  qu’aux  liens  du  sang,  si  les  deux  rois  mes  cousins 
étaient,  comme  je  le  fus  longtemps,  privés  de  leur  sceptre,  errants  sur 
la  face  de  la  terre  ; alors  je  m’empresserais  de  les  recueillir,  de  subvenir 
à leurs  besoins,  d’opposer  mes  soins  à leur  infortune,  en  un  mot, 
d’imiter  à leur  égard  ce  que  plusieurs  souverains  et  surtout  le  prince- 
régent  ont  fait  au  mien,  et,  comme  eux,  je  satisferais  à la  fois  mon  cœur 
et  ma  dignité. 

L’homme  n’est-il  pas  ici  cligne  du  roi,  et  le  roi  digne  de  la  France? 
Nous  avons  perdu  la  notion  d’un  pareil  langage  dans  la  bouche  de 
nos  gouvernants,  mais  il  semble,  quand  on  le  retrouve,  que  l’esprit 
s’y  élève  et  s’y  retrempe,  comme  la  poitrine  se  dilate  à l’air  salubre 
et  fortifiant  des  sommets. 

Louis  XVIII  ne  cède  pas  un  instant  sur  cette  question  de  la  Saxe, 
et  il  recommande  à Talleyrand  de  se  tenir  en  garde  aussi  bien 
contre  « les  faiblesses  >j  de  Castlereagh  que  contre  « la  versatilité  n 
de  Metternich. 

Le  premier  devrait  songer  que  ce  qui  honore  un  caractère,  c’est  de 
se  tenir  fermement  attaché  à ce  qui  est  juste,  ou  d’y  revenir  loyale- 
ment quand  on  a eu  le  malheur  de  s’en  écarter.  Le  second  oublie 
qu’augmenter  le  lot  de  la  Prusse,  c’est  affaiblir  l’Autriche.  Quant  à 
moi,  je  ne  me  prêterai  jamais,  vous  le  savez,  à la  spoliation  entière 
du  roi  de  Saxe  ; je  conçois  qu’il  soit  obligé  à quelques  cessions  ; mais 
si  l’on  en  exigeait  qui  le  réduisissent  à n’être  plus  qu’une  puissance 
du  quatrième  ou  même  du  troisième  ordre,  je  ne  suis  pas  plus  disposé 
à y donner  les  mains. 

Et  revenant  sur  la  démonstration  militaire  dont  il  a déjà  parlé,  il 
répète  : 

Il  faut  prouver  quil  y a quelque  chose  derrière^  et  pour  cela  il  me 
paraît  nécessaire  de  faire  des  préparatifs  pour  porter  au  besoin 
l’armée  sur  un  pied  plus  considérable  que  celui  où  elle  est  maintenant. 

Enfin,  grâce  à tant  d’efforts  et  de  fermeté,  Alexandre,  qui  s’était 
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cependant  lié  vis-à-vis  de  la  Prusse,  commence  à fléchir,  et  aussitôt 
le  fin  politique  des  Tuileries  écrit  à son  ambassadeur  : « L’empereur 
de  Piussie  a fait  un  pas  rétrograde,  et  en  politique  comme  en  toute 
autre  chose,  jamais  le  premier  pas  ne  fut  le  dernier.  » 

Il  avait  raison,  et  quelques  semaines  plus  tard,  la  Saxe  était 
sauvée,  au  prix  de  concessions  secondaires  qui  n’entamaient  ni  sa 
situation  ni  son  indépendance.  Louis  XVIII  s’en  réjouit  avec  son 
habile  négociateur,  et  il  lui  écrit  le  18  février  1815  : 

Certainement  j’aurais  mieux  aimé  que  le  roi  de  Saxe  conservât  tous 
ses  États,  mais  je  ne  m’en  flattais  pas,  et  je  regarde  comme  un  miracle 
qu’étant  aussi  peu  secondés  que  nous  l’avons  été,  nous  ayons  pu  lui 
sauver  ce  qui  lui  en  reste.  Une  chose  dont  j’ai  encore  un  grand  plaisir 
à vous  exprimer  ma  satisfaction,  c’est  que  la  Prusse  n’ait  ni  Luxem- 
bourg ni  Mayence  ; ce  voisinage  eût  été  fâcheux  pour  le  repos  futur  de 
la  France.  Laissons  donc  l’épée  dans  le  fourreau. 

En  même  temps  qu’il  sauve  la  Saxe,  Louis  XVIIÎ  s’applique  à 
écarter  les  prétentions  de  F Autriche  sur  le  Piémont.  Le  roi  régnant 
alors,  Victor-Emmanuel  V et  son  frère  Charles-Félix  n’avaient  point 
d’enfants.  La  question  était  de  savoir  si  l’on  appellerait  à la  succes- 
sion éventuelle  la  branche  de  Garignan,  descendant  de  Thomas,  cin- 
quième fils  du  duc  Charles-Emmanuel,  contemporain  de  Henri  IV, 
ou  bien  si  l’on  accueillerait  les  revendications  formulées  par  F Au- 
triche au  nom  d’anciennes  alliances. 

Talleyrand,  fidèle  à ses  instructions,  tant  pour  maintenir  le  droit 
dynastique  et  le  principe  de  la  légitimité,  que  pour  écarter  de  nos 
frontières  un  voisinage  aussi  inquiétant  que  celui  de  la  maison  d’Au- 
triche, défendait  avec  énergie  les  intérêts  de  la  branche  de  Savoie- 
Carignan,  et  grâce  à la  fermeté  persistante  de  Louis  XVIII,  cette 
combinaison  finit  par  triompher. 

C’est  donc  la  France  qui  conquit  alors  la  couronne  de  Sardaigne 
aux  princes  qui  la  portent  aujourd’hui.  C’est  la  France  qui  empêcha 
l’Autriche  de  s’établir  à Turin,  comme  c’est  elle  qui  la  chassa  plus 
tard  de  la  Lombardie;  de  sorte  que,  deux  fois  en  ce  siècle,  en  1815 
comme  en  1860,  la  branche  de  Savoie-Garignan  nous  aura  dû  tout 
ce  qu'elle  possède  en  Italie. 

Hélas  ! on  sait  le  souvenir  qu’elle  en  garde. 

Les  lettres  de  Louis  XVIII  sont  généralement  courtes,  mais  nettes, 
claires,  remarquables  de  décision  et  de  dignité,  d’un  grand  style 
chaque  fois  que  l’idée  le  comporte  et  toujours  animées  d’un  senti- 
ment royal  qui  semble  trop  perdu  de  nos  jours. 
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L’auguste  écrivain,  qui  était  un  lettré,  se  laisse  aller  souvent  à 
ses  souvenirs  classiques,  et  pas  une  de  ces  lettres  qui  traitent  des 
plus  grands  intérêts  de  l’Europe  ne  se  termine  sans  quelque  citation 
latine  de  Virgile  ou  d’Horace,  tout  comme  si  le  roi  eût  eu  M.  Cuvil- 
lier-Fleury pour  secrétaire. 

Il  y aurait  bien  d’autres  emprunts  à faire  à cette  Correspondance 
de  Louis  XVIII  et  de  Talleyrand,  bien  d’autres  révélations  curieuses 
et  bien  d’autres  enseignements  à lui  demander.  Mais  les  extraits  qui 
précèdent  suffisent  à donner  une  idée  de  son  importance;  et  d’ail- 
leurs, la  leçon  supérieure  et  dominante  qui  s’en  dégage  ressort  lumi- 
neusement des  faits  eux-mêmes  : c’est  que  la  Monarchie  par  la  seule 
force  de  son  principe,  c’est  qu’un  Bourbon  au  nom  d’une  lignée  de 
soixante  rois,  ont  pu  dicter  à l’Europe  victorieuse  et  jalouse  des 
conditions  de  paix  qu’aucun  autre  pouvoir,  quel  qu’il  fut,  n’aurait 
pu  obtenir  en  faveur  d’un  pays  abattu,  ruiné  et  envahi. 

Napoléon  lui-même  le  reconnaissait  quand,  se  désolant  avec 
Caulaincourt  d’avoir  reçu  la  France  si  grande  et  de  la  laisser  si 
petite,  il  se  demandait  s’il  ne  fei-ait  pas  appel  aux  Bourbons.  — 
« Je  possède  peut-être  encore,  disait-il,  un  moyen  de  sauver  la 
France  : c’est  de  ra]>peler  moi-même  les  Bourbons  î II  faudrait  bien 
que  les  alliés  s’arrêtassent  devant  eux...  Quant  à moi,  j’ai  assez 
régné  ; ma  carrière  regorge  de  hauts  faits  et  de  lustre,  et  ce  dernier 
ne  serait  pas  le  moindre  : ce  serait  m’élever  encore  que  de  des- 
cendre de  la  sorte...  » 

Déjà,  en  1810,  il  avait  dit  au  prince  de  Metternich  en  discutant 
avec  lui  une  question  d’affaire  : « Savez-vous  pourquoi  Louis  XVIII 
n’est  pas  assis  en  face  de  vous?  Uniquement  parce  que  j’y  suis,  moi. 
Tout  autre  n’aurait  pu  s’y  maintenir,  et  si  jamais  je  devais  dispa- 
raître par  suite  d’une  catastrophe,  nul  autre  qu’un  Bourbon  ne 
pourrait  s’asseoir  à cette  place.  » 

L’événement  a prouvé,  en  1814,  combien  le  conquérant  avait 
raison;  et  ce  Congrès  de  Vienne,  assemblé  par  les  coalisés  pour  y 
consacrer  notre  abaissement  et  notre  impuissance,  a précisément 
montré  quelle  force  une  dynastie  nationale  et  un  principe  incontesté 
peuvent  avoir  pour  la  protection  des  grands  intérêts  qu’ils  repré- 
sentent î 

Un  roi  vieux,  perclus,  absent  depuis  un  quart  de  siècle  d’un  pays 
qui  ne  le  connaissait  plus,  presque  sans  armée  comme  sans  trésor, 
et,  d’autre  part,  à Vienne,  devant  l’aréopage  de  souverains  cupides 
ou  haineux,  un  petit  homme  laid,  boiteux,  infirme,  n’ayant  derrière 
lui  qu’une  nation  écrasée;  — voilà  tout  ce  que  nous  possédions  pour 
lutter  contre  l’ambition  et  la  rancune,  exaltées  par  la  victoire.  Seu- 


552 


UN  ROI  ET  UN  DIPLOMATE 


lement  ce  roi  était  un  Bourbon,  ce  diplomate  s’inspirait  d’une  poli- 
tique de  principes,  et  c’est  parce  que  tous  deux  puisaient  une  auto- 
rité mystérieuse  dans  les  quatorze  siècles  de  monarchie  dont 
M.  Gambetta  lui-même  invoquait  l’autre  jour  le  majestueux  sou- 
venir, qu’ils  imposaient  à l’Europe  les  solutions  de  la  justice  et  de 
l’honneur! 

Ah!  M.  Waddington!  Ah!  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire!  Ah! 
M.  Grévy  ! Lisez  cette  correspondance  ! Voilà  de  la  politique  natio- 
nale ! voilà  de  la  diplomatie  ! 

Et  quant  à la  France,  en  comparant  ce  passé  avec  le  présent,  ne 
sera-t-elle  pas  invinciblement  amenée  à se  dire  : Voilà  ce  que  je 
gagnais  à retrouver  la  vieille  famille  de  mes  Rois,  et  voilà  ce  que  je 
perds  à vivre  sans  la  garantie  du  pouvoir  paternel  et  tutélaire  qui 
avait  fait  ma  grandeur! 


Léon  Lavedan. 


LE  SALON  DE  1881 


I 

Que  les  expositions  soient  organisées  par  les  artistes  avec  ou 
sans  le  concours  de  l’administration  des  beaux-arts,  il  faut  bien 
l’avouer,  le  résultat  reste  le  môme  : le  Salon  libre  de  1881  ressemble 
au  Salon  quasi-officiel  de  1880  qui,  lui-même,  ressemblait  à celui 
de  1879.  Il  y a vingt  ans  et  plus  que  les  expositions  d’art  ont  fait 
place  aux  expositions-bazars. 

Aujourd’hui,  quand  le  visiteur  s’est  arrêté  devant  une  douzaine 
d’œuvres  d’un  mérite  incontestable,  quand  il  a regardé  avec  plaisir 
une  cinquantaine  de  tableaux  intéressants,  le  reste  ne  lui  laisse  que 
fatigue  ou  écœurement. 

Il  faut  avoir  le  courage  de  dire  la  vérité  : nos  expositions  an- 
nuelles prouvent  sans  doute,  en  faveur  de  l’activité  productive  de 
la  France,  mais  il  est  évident  que  cette  production  énorme  se  fait 
au  détriment  de  l’art. 

Cette  année  encore,  malgré  les  déclarations  de  sévérité  faites 
avant  le  commencement  des  opérations  du  jury,  sur  près  de  six 
mille  tableaux  soumis  au  jugement  de  cette  honorable  corporation, 
deux  mille  quatre  cents  environ  ont  trouvé  grâce;  sans  faire  preuve 
d’une  indulgence  extrême,  elle  aurait  pu  — c’est  l’opinion  générale 
— en  élaguer  au  moins  encore  deux  mille.  Ce  que  ce  jury  composé 
de  peintres  n’a  point  fait,  par  camaraderie  ou  pour  ne  point  s’aliéner 
les  bonnes  dispositions  de  ses  électeurs,  c’est  à la  critique  de  le 
tenter,  elle  a le  devoir  de  décourager  énergiquement  les  médiocrités 
en  faisant  le  silence  autour  de  leurs  œuvres. 

Malgré  les  pertes  faites  depuis  dix  ans,  nous  avons  encore  en 
France,  une  légion  d’artistes  heureusement  doués  dont,  sans  exagé- 
ration d’amour-propre  national,  nous  avons  le  droit  de  nous  enor- 
gueillir. Ce  n’est  point,  en  effet,  ce  qu’on  pèut  appeler  une  école, 
bien  qu’on  lui  donne  habituellement  ce  nom  ; mais,  pour  ma  part, 
j’en  suis  bien  aise,  car  en  art  il  n’y  a de  réellement  intéressant  que 
les  personnalités. 

La  collectivité  artistique  que,  par  convention  et  à défaut  d’autre 
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terme,  on  se  plaît  à appeler  l’École  française,  ne  ressemble  en  quoi 
que  ce  soit  à ce  que,  au  seizième  siècle,  on  appelait  l’Ecole  floren- 
tine, l’École  romaine  ou  FEcole  vénitienne;  elle  n’en  a pas  l’unité; 
au  contraire,  son  caractère  est  la  variété;  de  toutes  les  écoles,  elle  a 
su  se  faiie  une  originalité  ; elle  recherche  le  style  comme  la  pre- 
mière, le  dessin  comme  la  seconde,  la  couleur  comme  la  dernière; 
elle  réunit  Rome  et  Venise,  Florence  et  Anvers,  Amsterdam  et 
Madrid,  sans  rien  perdre  de  ce  qui  constituait  le  caractère  de  notre 
École  iiîdigène  avant  la  Renaissance,  l’amour  du  vrai  et  de  la  na- 
ture; elle  cultive  tous  les  genres  et  excelle  dans  tous;  la  variété  et 
la  souplesse  de  son  génie,  qui  lui  ont  assuré  la  première  place  dans 
les  expositions  universelles,  lui  assignent  un  rang  exceptionnel  dans 
rhistoii'e  de  l’art  moderne.  Et  je  ne  parle  pas  ici  de  sa  sculpture 
qui  s’impose,  et  pour  laquelle,  à notre  époque,  elle  est  sans  rivale. 

En  réalité,  l’École  française  n’est  qu’un  ensemble  de  personna- 
lités indépendantes,  de  caractères  et  de  tempéraments  différents 
dont  quelques-unes  ont  droit  au  titre  de  maître,  tandis  que  la  pos- 
térité en  rangera  un  plus  grand  nombre  parmi  les  « petits  maîtres». 
Quant  à la  foule  qui  encombre  nos  expositions-bazars,  le  silence  et 
l’indifférence  attendent  les  médiocrités  prétentieuses  et  bruyantes 
dont  elle  se  compose. 

Dans  l’intérêt  de  l’art,  le  devoir  de  la  critique  nous  paraît  tout 
tracé;  c’est  de  devancer  le  jugement  de  la  postérité;  mettre  en 
relief  les  eflorts  de  tous  ceux  (fui  ont  un  talent  réel  et  se  taire  énergi- 
quement sur  toutes  les  médiocrités  à la  mode,  quelles  quelles  soient. 

Un  mot  encore  avant  d’entrer  en  matière.  Procéder  par  ordre, 
par  classe  et  par  genre,  est  presque  impossible,  chacun  aujour- 
d’hui aborde  indifféremment  tous  les  genres  et  tous  les  sujets  : 
autrefois,  et  il  y a une  vingtaine  d’années  encore,  rien  n’était  plus 
facile  que  de  diviser  méthodiquement  mn  compte  rendu  du  Salon  : 
on  commençait  par  la  peinture  religieuse,  la  peinture  d’histoire 
venait  ensuite,  puis  le  genre,  le  portrait,  le  paysage,  et  l’on  finissait 
par  la  nature  morte.  Ces  divisions  ont  disparu.  Ce  qu’on  appelait  la 
grande  peinture,  la  peViture  d’histoire,  la  peinture  de  style  est  à 
peu  près  abandonnée  et  Fon  se  consacre  plus  particulièrement  à la 
peinture  de  genre;  aux  sujets  qui  réveillent  de  grands  souvenirs 
religieux  et  historiques,  on  préfère  généralement  les  scènes  fami- 
lières, graves,  comiques  ou  galantes,  ainsi  que  les  portraits. 

Il  y a une  raison  à cette  sojte  d’abaissement,  et  il  ne  faut  pas 
trop  accuser  les  artistes  de  s’émietter,  si  l’on  peut  dire  ainsi,  de 
gaieté  de  cœur. 

L’art  n’est  trop  souvent,  malheureusement,  qu’un  reflet  des  préoc- 
cupations publiques  et  de  la  situation  générale  des  esprits. 
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Malgré  eux  et  contre  leur  gré,  les  artistes  sont  forcés  bien  souvent 
de  subir  des  influences  contre  lesquelles  ils  protestent;  les  ama- 
teurs imposent  leurs  goûts  et  leurs  fantaisies  et  ce  n'est  point  volon- 
tairement que  certains  maîtres,  parmi  les  mieux  doués,  sont  obligés 
de  descendre  jusqu’au  genre  qui  commande  l’attention  du  public, 
au  genre  qui  plaît  et  amuse,  au  lieu  de  se  consacrer  exclusivement 
à des  sujets  qui  élèvent  l’âme  et  exigent  de  l’érudition,  de  la  science 
et  du  style. 

Si,  de  1830  à 1850,  il  y a eu  de  la  part  des  artistes  français  de 
très  grands  efforls,  c’est  que  le  gouveinement  d’alors  avait  un  goût 
très  élevé  pour  les  œuvres  d’art,  et  que  des  commandes  importantes 
avaient  été  prodiguées  directement  et  sans  concours  aux  artistes 
pour  la  décoration  de  monuments,  comme  la  Chambre  des  pairs,  la 
Chambre  des  dé|)utés,  l’Arc-de-Triomphe  de  l’Étoile,  la  Madeleine 
ou  les  galeries  de  Versailles. 

Rien  de  cela  n’existe  aujourd’hui  et,  si  bien  doués  que  soient  nos 
peintres  et  nos  sculpteurs,  ils  sont  bien  obligés,  faute  de  monuments 
ou  de  palais  à décorer,  de  ne  faire  (jue  des^  portraits,  au  lieu  de  se 
livrer  à des  compositions  de  haut  style. 

Quand  une  occasion  s’est  présentés,  quand  un  artiste  a eu  la 
bonne  fortune  d’être  chargé  d’un  travail  d’ensemble  d’une  impor- 
tance réelle,  il  en  est  résulté  one  œuvre  d’un  mérite  incontestable, 
tel  que  le  foyer  de  l’Opéra  de  M.  Paul  Baudry,  par  exemple. 

Ci-oit-on  que  si,  demain,  l’Etat  avait  cinq  ou  six  monuments  à 
décorer  et  qu’il  confiât  chacun  d’eux  à des  artistes  comme  MM.  Lau- 
rens,  Bonnat,  Henner,  Ribot,  Puvis  de  Chavannes,  ils  hésiteraient 
et  ne  délaisseraient  pas  avec  bonheur  les  tableaux  de  genre  ou  les 
portraits,  pour  consacrer  toute  leur  énergie,  toute  leur  ^ cience,  toute 
leur  force  et  leur  puissance  à quelques-unes  de  ces  grandes  com- 
positions qui  font  époque  dans  l’histoire  d’un 'maître  et  d’une  école? 

Aujourd’hui  quand,  par  hasard,  on  a une  salle  à décorer,  non 
seulement  on  la  met  au  concours,  — une  erreur  contre  laquelle 
on  ne  saurait  trop  protestei’,  — mais  on  morcelle  le  travail,  on 
l’éparpille  à plaisir  entre  dix  ou  vingt  mains,  et  cela  au  détriment  de 
l’unité  indispensable  dans  une  décoration. 

Est-ce  que  Marie  de  Médicis,  quand  elle  faisait  décorer  la  salle  des 
fêtes  de  son  palais  du  Luxembourg,  chargeait  une  vingtaine  de 
peintres  de  ce  travail  — ce  que  l’on  a fait  pour  le  Panthéon?  Non, 
c’est  à Rubens  qu’elle  s’adressait  et  qui  traçait  pour  elle  cette 
magnifique  suite  qui  fait  actuellement  la  gloire  de  notre  musée  du 
Louvre. 

De  même  faisait  Louis  XIV  pour  la  galerie  des  fêtes  de  Versailles 
qu’il  confiait  à Lebrun  ; de  même,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  on 
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donnait  à Eugène  Delacroix  la  bibliothèque  de  la  Chambre  des  pairs 
à décorer. 

Si  la  grande  peinture  est  délaissée,  ce  n’est  donc  point  aux  artistes 
qu’il  faut  s’en  prendre,  mais  à l’Etat.  Nous  n’avons  plus  de  souve- 
rains, ni  de  grands  seigneurs,  ayant  des  palais  à couvrir  de  pein- 
tures; ce  ne  sont  ni  les  Chambres,  ni  les  conseils  municipaux,  ni 
les  grandes  compagnies  financières  ou  de  chemins  de  1er  qui  les 
remplaceront  ; et  les  artistes  manquant  de  commandes,  devront  bien 
continuer,  plus  que  jamais,  à faire  des  portraits  ou  des  tableaux  de 
genre,  proportionnés  à la  hauteur  des  entresols  des  amateurs  dont 
ils  devront  satisfaire  et  les  goûts  et  les  fantaisies.  La  peinture  d’his- 
toire sera  négligée  tant  qu’on  n’aura  pas  de  monuments  dont  on 
pourra  confier  la  décoration  à des  artistes. 

Ce  ne  sont  pas  encore  les  peintres  de  talent  qui  manquent  ; nul 
pays  aujourd’hui  ne  réunit  autant  de  maîtres  devant  les  œuvres 
desquels  on  s’inclinerait,  s’ils  avaient  eu  le  bonheur  de  vivre  et  de 
produire,  il  y a un  siècle  ou  deux,  et  malgré  les  pertes  réelles  faites 
depuis  vingt  ans,  au  milieu  des  trop  nombreuses  médiocrités  qui 
envahissent  nos  expositions  annuelles,  il  y a encore  dans  tous  les 
genres  de  grandes  personnalités  artistiques  auxquelles  il  n’a  manqué 
que  l’occasion  pour  se  révéler  et  s’imposer. 

Ne  nous  en  prenons  donc  qu’au  temps  où  nous  vivons  et  aux 
circonstances,  si  les  maîtres  dont  nous  allons  avoir  à signaler  les 
œuvres  n’ont  pas  plus  souvent  l’occasion  de  traiter  des  sujets  qui 
réveillent  de  grands  souvenirs. 


II 

« 

La  première  œuvre  qui  s’olfrc  aux  yeux  du  visiteur  quand  il 
pénètre  dans  le  grand  Salon  du  palais  des  Champs-Élysées,  c’est 
justement  une  œuvre  de  style  : La  Glorification  de  la  Loi^  par 
M.  Paul  Baudry. 

Au  point  de  vue  de  la  composition,  l’œuvre  de  M.  Baudry  possède 
toutes  les  qualités  de  f École  française,  la  clarté,  la  concision,  le 
sentiment  des  convenances,  l’élévation  de  la  pensée,  la  science  et 
l’érudition. 

La  Loi,  assise  sur  un  piédestal  surmonté  d’une  colonnade  d’un 
grand  style,  tient  d’une  main  ses  tablettes,  tandis  que  de  l’autre 
elle  accueille  la  Jurisprudence.  Au-dessus  d’elle  planent  la  Justice 
et  l’Équité. 

A gauche  de  la  Loi,  l’Autorité  s’appuie  sur  un  faisceau  de  licteur  ; 
le  drapeau  tricolore  Hotte  au-dessus  d’elle. 
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A droite,  un  magistrat  de  la  Cour  de  cassation  recueille,  en 
saluant,  les  arrêts  que  la  Loi  semble  lui  dicter.  A ses  pieds,  repo- 
sant sur  un  lion  endormi,  la  Force  tient  une  branche  d’olivier, 
tandis  que  l’Innocence  dort  paisiblement  étendue  dans  les  plis  de  sa 
tunique. 

Cette  page  superbe,  claire  et  d’une  grande  harmonie  de  coloration, 
est  un  des  succès  les  plus  retentissants  du  Salon;  elle  est  très 
admirée,  et  la  seule  critique  qu’on  puisse  adresser  à M.  Baudry,  c’est 
la  modernité  de  ses  personnages  ; on  voudrait  la  Loi  plus  grave, 
l^lus  sévère.  Ceci  est  une  opinion  qu’on  peut  discuter;  je  crois  que 
M.  Baudry  a exprimé  ce  qu’il  voulait  dire,  c’est  que  la  Loi  est  douce 
et  légère  à ceux  qui  la  respectent,  qu’elle  n’est  terrible  et  dure  qu’à 
ceux  qui  s’insurgent  contre  elle. 

En  art,  quand  on  n’est  pas  soi,  on  n’est  personne.  Tout  œuvre  qui 
n’est  pas  reconnaissable  au  premier  coup  d’œil,  tout  en  ne  portant 
ni  signe,  ni  monogramme,  ni  signature,  est  une  œuvre  de  second 
ordre  ; les  anciens  ne  signaient  pas,  leur  signe  était  dans  leur  talent. 

Le  Saint  Jérôme  et  la  Source  de  M.  Henner  pourraient  se  passer 
de  signature;  ils  portent  sa  marque  originale,  personnelle,  indé- 
niable. Jamais  peut-être  M.  Henner  n’avait  atteint  encore  le  degré 
de  perfection  auquel  il  est  parvenu  cette  année;  ses  deux  tableaux 
peuvent  compter  parmi  ses  meilleurs.  Le  Samt  Jérôme  est  un  mor- 
ceau superbe,  dessiné,  modelé  et  peint  avec  une  énergie  et  une 
puissance  étonnantes  ; le  saint  est  couché  sur  le  sol,  une  jambe  allon- 
gée, l’autre  repliée,  serrant  sur  sa  poitrine  une  pierre  dont  il  vient 
de  se  frapper;  la  tête  est  renversée  de  côté,  le  profil  perdu  dans  le 
broussaillement  d’une  longue  barbe  blanchissante  ; le  corps  enve- 
loppé dans  l’air,  d’un  relief  extraordinaire,  a les  colorations  chaudes 
du  Titien  et  du  Corrège;  c’est  une  page  d’un  ordre  exceptionnel. 

La  Source  est  un  morceau  d’un  ton  éblouissant  dont  on  ne  saurait 
trop  mettre  en  relief  les  qualités,  la  puissance  de  la  vie,  la  splendeur 
du  coloris,  la  science  des  demi-teintes  et  des  gradations,  la  recherche 
incessante  de  l’enveloppe  en  conservant  la  pureté  de  la  forme,  la 
souplesse  de  la  facture  et  la  délicatesse  de  la  touche. 

Comme  maîtrise,  les  deux  tableaux  de  M.  Henner  sont  incontes- 
tablement ce  qu’il  y a de  plus  remarquable  au  Salon  cette  année. 

Sous  le  titre  de  Patrie^  un  jeune  homme,  M.  Georges  Bertrand, 
expose  une  œuvre  d’un  grand  caractère,  d’un  sentiment  élevé;  c’est 
une  page  dramatique,  exécutée  avec  une  énergie  puissante  très 
remarquée  au  milieu  d’une  exposition  où  le  gris  domine.  Ln  cuiras- 
sier, mort  en  défendant  le  drapeau  qu’il  tient  encore  et  presse  éner- 
giquement, est  ramené  du  champ  de  bataille  par  quelques  hommes. 
Deux  cavaliers  soutiennent  son  cadavre,  tandis  que  deux  autres  ont 
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mis  pied  à terre,  Fun  pour  retenir  le  corps,  qui  chancelle,  l’autre, 
pour  conduire  le  cheval  du  mort.  Prise  dans  l’histoire  contempo- 
raine, évoquant  de  douloureux  souvenirs,  exécutée  largement,  cette 
œuvre,  une  des  meilleures  du  Salon  a,  dès  le  premier  jour,  fixé  l’at^ 
tention  du  public  et  obtenu  un  vif  succès. 

D’autres  artistes  ont  eu  la  prétention  sans  doute  de  faire  de  la 
grande  peinture,  mais  ils  n’ont  eu  que  la  prétention  : la  Distribu- 
tion des  drapeaux^  de  M Edouard  Détaillé,  n’est  qu’une  photogra- 
phie instantanée  démesurément  agrandie.  Les  cérémonies  officielles 
n’ont  jamais  fourni  aux  artistes  F occasion  de  faire  des  chefs-d’œuvre; 
cependant  le  même  sujet  a été  traité  par  un  grand  peintre,  et  David 
a su  trouver  une  superbe  composition  d’un  grand  style  avec  le  motif 
de  la  distribution  des  aigles.  Parlant  de  la  toile  de  M.  Détaillé, 
c’est  plus  qu’un  mauvais  tableau,  disait,  devant  moi  le  jour  de 
l’ouverture,  un  de  mes  confrères  d’un  journal  opportuniste,  c’est 
une  mauvaise  action.  On  serait,  j’en  conviens,  scandalisé  à moins. 
Rien  de  plus  banal,  de  plus  médiocre,  et  sur  bien  des  points  de  plus 
grotesque,  que  cette  grande  machine  destinée  à rappeler  la  seule 
des  cérémonies  qui  ne  puisse  laisser  froid  un  Français,  la  remise  à 
l’armée  de  F emblème  qui  symbolise  la  Patrie. 

M.  Flameng  également  n’a  eu  que  la  prétention  de  faire  une 
grande  œuvre,  en  exécutant  ses  Prisonniers  de  la  Bastille.  La  toile 
est  énorme,  la  composition  désordonnée,  la  couleur  blafarde,  les 
personnages  sont  enfarinés,  on  dirait  une  bande  de  masques  un 
matin  de  descente  de  la  Gourtille. 

Les  sujets  religieux  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  ceux  qui 
ügurent  au  Salon  sont  médiocrement  traités.  îl  n’y  a guère 
qu’une  composition  qui  soit  remarquée,  et  eircore  est-ce  par  le  scan- 
dale qu’elle  cause  ; c’est  le  Triomphe  de  Clovis.,  fragment  de  la 
frise  du  Panthéon.  Comme  composition,  comme  facture,  comme 
couleur,  elle  n’a  rien  qui  puisse  la  faire  remarquer,  et  le  public 
passerait  indifférent  devant  elle,  si  Fartiste,  pour  s’attirer  la  bienveil- 
lance des  libres-penseurs,  n’avait  pas  trouvé  plaisant  de  faire  une 
pasquinade  de  l’établissement  du  catholicisme  en  France.  Les 
assistants  du  roi  des  Francs  dans  cette  œuvre,  sont  MM.  Barthélemy 
Saint-Hilaire,  Gambetta,  Glémenceau,  Spuller,  Lockroy  ; l’inévitable 
Goquelin  lui  même  y figure  en  moinillon.  Cette  charge  de  carnaval 
est  destinée  à une  église;  on  Fy  placera  sans  doute  le  jour  où, 
parodiant  93,  on  rétablira  le  culte  de  la  Raison.  Passons. 

Les  œuvres  de  demi-caractère  nous  réservent  des  pages  plus 
inté':’essantes,  «et  les  tableaux  empruntés  à la  vie  moderne  sont  en 
général  bien  supérieurs  à ceux  dont  les  héros  de  l’antiquité,  les 
dieux  païens,  les  grandes  figures  historiques,  sont  le  prétexte. 
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Si  chaque  période  de  l’humanité  a ses  mœurs,  son  esprit  et  sa 
philosophie,  elle  a son  droit  d’avoir  son  art  également,  et  je  com- 
prends les  artistes  qui,  en  touchant  aux  choses  du  présent,  cherchent 
à ne  plus  employer  les  formules  du  passé.  L’artiste  doit  prendre  sa 
part  du  mouvement  des  esprits,  et  dans  une  société,  comme  la  nôtre, 
qui  est  le  produit  de  révolutions  faites  au  profit  d’idées  et  de  prin- 
cijies  exclusivement  modernes,  il  faut  employer,  en  art,  d’autres 
formules  que  les  formules  devenues  classiques. 

Les  paysagistes,  les  premiers,  sont  entrés  dans  le  mouvement  et 
ont  renoncé  aux  formules  académiques  en  étudiant  exclusivement  la 
nature;  les  peintres  de  figure  ne  sont  venus  qu’après,  quelques-uns 
sans  enthousiasme,  sans  doute;  mais  aujourd’hui lieaucoup  marchent 
résolument  dans  cette  voie.  L’est  parmi  eux  qu’on  rencontre  les  per- 
sonnalités les  plus  attrayantes  et  les  plus  dignes  d’intérêt  : les  Jules 
Breton,  les  Bonnat,  J. -P.  Laurens,  Puvis  de  Chavannes,  Carolus 
Durai],  Bibot,  Vollon;  puis  les  jeunes,  ceux  qui  ont  f avenir  devant 
eux  et  qui  cherchent  encore,  tout  en  progressant  : Bastien  Lepage, 
Duf'z,  Leiolle,  Gervex,  Benouf,  un  des  derniers  venus. 

M.  Jules  Breton  n’a  point  envoyé  de  grande  toile  cette  année,  il 
n’a  qu’une  simple  ligure  de  paysanne,  mais  c’est  comme  toujours  un 
superbe  morceau  de  peinture  d’une  poésie  étrange  et  séduisante, 
une  œuvre  sincère  et  vraie. 

M.  Bastien-Lepage  expose  un  Mendiant  et  un  portrait  de  notre 
confrère  Albert  Wolf  : Le  mendiant  est  remarquable  d’expression 
et  de  faire;  malheureusement  le  tableau  manque  d’elfet,  il  est  dans 
un  tonalité  trop  uniforme  qui  nuit  au  relief;  le  manque  de  vigueur 
lui  enlève  du  caractère;  les  seconds  plans  ont  une  valeur  égaie  au 
premier;  ils  sont  aussi  d’un  fini  outré;  quelques  sacrifices  dans  les 
détails  les  remettraient  à leur  place  et  l’œuvre  y gagnerait  comme 
effet.  C’est  le  même  défaut  que  l’on  observait  dans  la  Jeanne  d’Arc 
du  dernier  Salon.  La  siinpkicité  dans  les  fonds  met  en  relief  les 
recherches  des  figures  principales;  c’est,  du  reste,  ce  que  la  nature 
nous  donne. 

Le  portrait  d’Alfred  olf  est  une  chose  charmante,  très  line  et 
bien  observée.  La  ressemblance  est  remarquable. 

Ayant  à décorer  une  salle  de  mairie,  M.  Gervex  a préféré  renoncer 
bravement  à toute  la  défroque  allégorique  à la  mode  encore  à 
l’Ecole  des  beaux-arts.  Au  lieu  de  recommencer  un  tableau  dont  on 
a trop  abusé,  il  s’est  borné  à reproduire  une  scène  quotidienne  de 
la  vie  moderne  et  nous  a donné  le  portrait  du  premier  mariage  civil 
venu.  Son  tableau  est  bien  arrangé  et  exécuté  largement  comme  il 
convient  à une  page  décorative.  Gela  vaut  incontestablement  mieux 
que  d’avoir  exécuté  un  ouvrage  de  seconde  main. 
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C’est  à la  suite  d’une  sorte  d’adjudication  — on  appelle  ça  un 
concours  — que  M.  Gervex  a obtenu  l’entreprise  de  la  peinture 
décorative  d’une  mairie;  il  a un  associé,  M.  Blanchon,  qui  s’est 
chargé  d’exécuter  un  panneau  : Con?^s  des  adultes;  — école  du  soir. 
Je  le  mentionne  simplement  ne  trouvant  rien  de  particulier  à en 
dire,  ni  en  mal,  ni  en  bien  : cela  n’a  ni  défaut  saillant,  ni  qualité 
suprême.  C’est  du  domaine  d’un  toiseur  vérificateur  plutôt  que  de 
la  critique  d’art.  Il  y a,  au  Salon,  mille  ou  douze  cents  peintres 
comme  M.  Blanclion,  qui  ont  du  métier,  — à l’École  on  appelle  çà 
du  talent.  Ce  dont  j’enrage.  Les  forts  en  thème  ont  toutes  sortes 
des  qualités  de  leurs  maîtres,  et  j’aimerai  beaucoup  mieux  recon- 
naître en  eux  quelques  bons  défauts  personnels. 

Du  talent  — suivant  le  programme  officiel  de  l’Institut  — qu’est- 
ce  qui  en  a plus  que  M.  Bouguereau,  ou  que  M.  Cabanel?  L’un  et 
l’autre  sont  la  perfection  même.  Et  cependant  qu’est-ce  qui  s’inté- 
resse à la  Vierge  aux  Anges  et  à Y Aurore  du  premier,  à la  Scène 
des  Coffrets  du  Marchand  de  Venise,  du  second?  Ce  n’est  pas  le 
public  assurément  qui  passe  indifterent  devant  leurs  œuvres,  encore 
moins  la  critique  qui  se  révolte,  enfin,  de  les  voir  revenir  constam- 
ment aux  rébus  abandonnés,  aux  prétextes  poncifs  du  passé.  Cet 
art  qui  ne  représente  point  la  société  moderne,  qui  recommence  les 
mêmes  tableaux,  pauvrement  conçus,  bien  que  parfaitement  exécutés, 
n’est  en  somme  que  du  ravaudage. 

Ceux  que  les  traditions  de  l’École  ne  sauraient  satisfaire,  dont 
les  entraves  d’une  réglementation  absolue  pourraient  arrêter  l’expan- 
sion, et  qui  ont  le  courage  de  rompre  leurs  chaînes,  peuvent  sans 
doute  se  tromper  quelquefois,  commettre  une  maladresse,  faire  un 
faux  pas,  une  chute  même,  mais  combien  leurs  efforts  sont  intéres- 
sants et  quel  plaisir  on  a à les  soutenir  dans  leurs  luttes,  de  les 
encourager.  Quelle  joie  on  éprouve  quand  arrive  pour  eux  le  jour 
du  triomphe. 

Plus  d’un  de  ceux  qui  se  recommandent  par  leur  originalité  ont 
fait  défaut  au  Salon  de  cette  année,  comme  Piibot,  comme  Vollon, 
comme  B on  vin,  ou  ne  sont  représentés  que  par  des  œuvres  peu 
importantes  ou  des  portraits.  Au  lieu  d’une  grande  page  comme 
Saint  Bruno  refusant  les  présents  du  comte  Rogei\  ou  François  de 
Borgia  devant  le  cercueil  cV Isabelle  de  Portugaf  M.  Jean-Paul 
Laurens  n’expose  qu’un  tableau  de  chevalet:  ï Interrogatoire^  scène 
du  tribunal  de  l’Inquisition;  il  est  vrai  que  ce  morceau  est  d’une 
valeur  égale  à F Interdit  et  que  cela  suffit  pour  donner  la  mesure 
d’un  maître  et  le  classer  au  premier  rang. 

Au  lieu  d’une  importante  composition  comme  le  carton  : Ludus 
pro  patria  du  Salon  de  1880,  M.  Puvis  de  Chavannes  n’a  envoyé 


LE  SALOX  DE  1881 


50 1 


qu'une  petite  toile  : le  Pauvre  pécheur.  C’est  une  composition 
étrange  qui  souiève  bien  des  tempêtes,  mais  qui  fascine  et  s’impose 
par  sa  poésie.  C’est  comme  une  vision  entrevue  qui  vous  prend  et 
vous  pénètre  au  point  de  s’en  soutenir  toujours,  mais  qu’on  ne 
saurait  décrire.  C’est  une  sensation  qu’on  ne  peut  expliquer,  de 
même  qu’un  son  suffit  pour  éveiller  en  vous  une  émotion  poignante. 
Ce  pauvj’e  pêcheur  agenouillé,  les  mains  jointes,  le  front  levé  aux 
deux,  demandant  à Dieu  pour  les  siens  le  pain  quotidien,  est  comme 
une  évocation  à la  pitié.  C’est  plus  qu’un  tableau,  c’est  un  poème, 
le  poème  de  la  misère  humaine. 

Au  lieu  d’une  importante  composition  comme  la  Famille  de  Caïn, 
M.  Cormon  n’a  envoyé  qu’une  gerbe  de  fleurs;  M.  îloll,  l’auteur  de 
la  Grève  des  Mineurs,  n’a  rien  exposé. 

En  vérité  plus  j’avance  dans  cette  étude  du  Salon,  plus  je  suis 
forcé  de  reconnaître  combien  il  est  inférieur  à celui  de  l’année  der- 
nière. Non  seulement  des  artistes  d’un  mérite  réel  se  sont  désiiUé- 
lessés  de  l’Exposition  et  n’ont  rien  envoyé,  mais  il  en  est  quelques- 
uns  qui  sont  bien  au-dessous  de  la  réputation  qu’on  leur  a faite. 

La  Tentation  de  saint  Antoine,  de  M.  Morot,  qui  obtint  l’an  der- 
nier la  médaille  d’honneur,  est  une  dégringolade.  Il  n’y  a dans  cette 
composition  aucune  des  qualités  qui  distinguaient  son  Bon  Samari- 
tain. 

M.  Morot  n’est  pas  le  seul  qui  ne  soit  point  en  progrès  ; l’allégorie 
de  M.  Cazin,  Souvenir  dSine  fête,  ne  saurait  donner  la  moindre  idée 
de  VIsmaël  ou  du  Tobie  de  l’an  dernier;  Au  bord  de  la  rivière,  de 
M.  Lerolle  est  au-dessous  de  Dans  la  campagne,  que  cet  artiste 
exposait  en  1880. 

Parmi  les  jeunes  artistes  qui  se  sont  révélés  l’an  dernier,  il  en  est 
qui  ont  travaillé  et  ont  progressé  : M.  Bompard  qu’un  tableau,  le 
Repos  du  modèle,  avait  signalé  à l’attention  publique,  expose  une 
composition  plus  importante,  mieux  composée,  plus  complète,  d'un 
dessin  plus  serré  et  toujours  d’une  coloration  brillante,  le  Début 
du  modèle. 

Comme  sujet,  le  Coup  de  main  de  M.  llenouf,  n’est  point  destiné 
à impressionner  le  public  autant  que  la  Veuve  du  dernier  Salon  ; 
mais,  au  point  de  vue  de  la  facture,  il  y a progrès  réel,  incontestable. 
La  popularité  sera  moins  grande  parmi  la  foule,  mais  M.  llenouf 
obtiendra  le  suffrage  des  amateurs  et  des  artistes;  la  qualité,  dans  ce 
cas,  est  toujours  préférable  à la  quantité  : le  Vox  populi  n’est  point 
à rechercher  en  matière  d’art. 

Un  début  qui  fit  sensation  l’an  dernier,  fut  celui  de  Demont- 
Breton,  la  fille  de  Jules  Breton,  notre  grand  artiste,  et  l’on  n’a  point 
oublié  le  succès  qu’obtinrent  la  Petite  sourec  et  Fleur  dé  Avril. 
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Cette  année,  elle  expose  une  œuvre  plus  importante  et  des  plus 
remarquables  comme  sentiment  et  comme  facture  personnelle  : une 
Femme  de  pécheur  venant  de  baigner  ses  enfants.  Les  figures, 
grandeur  nature,  sont  dessinées  avec  une  sûreté  étonnante;  les  deux 
enfants  nus  sont  étudiés  avec  un  soin  extrême,  le  modelé  est  ferme, 
la  couleur  vigoureuse  ; l’expression  de  la  mère  est  bien  observée  et 
rendue  avec  un  bonheur  extrême. 

Le  groupe  bien  dans  l’air,  s’enlève  en  vigueur  sur  le  fond  clair  du 
ciel  et  de  la  mer.  Rien  de  factice  ni  d’appris  dans  l’expression  de  la 
vie  et  de  la  nature  dans  cette  œuvre  vue,  ressentie  et  exprimée  avec 
un  talent  rare  chez  une  jeune  femme.  11  y a là  une  personnalité  qui 
s’affirme  et  non  point  seulement  une  espérance. 

La  vue  des  ports  et  les  habitants  de  nos  côtes  fournissent  des 
sujets  et  des  modèles  dont  nos  peintres  s’emparent  avec  bonheur.  Les 
meilleurs  tableaux  de  genre  à signaler  sont  ceux  pour  lesquels  des 
pêcheurs  ont  posé  : Le  départ  pour  la  pèche.,  de  M.  Ulysse  Butin 
est  une  page  excellente  et  peut-être  sa  meilleure.  C’est  traité  large- 
ment, solide  de  couleur,  d’une  grande  sincérité  et  d’une  grande 
vérité. 

Le  Soh\  de  M.  Duez,  est  une  impression  d’un  caractère  saisis- 
sant; jamais  M.  Duez  n’a  mieux  fait,  n’a  été  plus  sincère,  plus 
naturel  et  plus  vrai. 

A citer  encore  : la  Pèche  à pied,  de  M.  Feyen-Perrin,  et  deux 
toiles  de  son  frère,  M.  Eugène  Feyen  : la  Pèche  aux  huîtres  et 
le  Départ  pour  la  pèche. 

Dans  des  genres  différents,  il  me  reste  quelques  œuvres  intéres- 
santes à mentionner.  Tout  d’abord  : Beau  temps,  par  M.  F.  Heil- 
butli.  Depuis  1870,  cet  artiste  n’avait  rien  envoyé  au  Salon  et  s’était 
borné,  depuis  deux  ou  trois  ans,  à montrer  à l’exposition  des  aqua- 
rellistes quelques  œuvres  empruntées  à la  vie  parisienne,  d’une 
grande  délicatesse  de  touche  et  d’un  charme  exquis  de  couleur.  Son 
tableau  n’est  point  inférieur  à ses  merveilleuses  aquarelles.  C’est 
une  page  exquise,  d’une  originalité  puissante,  d’une  élégance 
extrême,  d’une  harmonie  extraordinaire  et  d’une  délicatesse  de  ton 
remarquable.  C’est  une  rentrée  magnifique  que  fait  là  M.  F.  Heil- 
biith,  dont  on  n’a  pas  oublié  les  scènes  de  cardinaux  qui  établirent 
jadis  sa  réputation. 

M.  Hector  Le  Roux,  le  peintre  des  Vestales,  a peint,  cette  année, 
un  épisode  de  la  destruction  d’Herculanum,  le  23  août,  an  79.  C’est 
une  œuvre  d’un  grand  caractère  et  d’une  haute  valeur  artistique. 

Enfin,  et  avant  de  parler  des  portraits,  quelques  toiles  restent  à 
mentionner  : Moidretj  et  A Cross  Countrij  de  M.  John  Lewis  Brown, 
le  Ealage  de  M.  Jourdain,  la  Criée  de  M.  N.  Goeneutte,  les 
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Halles  centrales  de  M.  V.  Gilbert,  le  Père  Mazure  de  M.  Georges 
Haquette,  la  Songeuse  et  Vincent  blessé  de  M.  Louis  Deschamps, 
enfin,  les  deux  meilleurs  tableaux  militaires  du  Salon,  Saint  Privât 
et  le  Porteur  de  dépêches  de  M.  A.  de  Neuville.  Cette  dernière 
composition  est  plus  particulièrement  intéressante  comme  compo- 
sition, comme  expression  et  comme  facture;  c’est  un  des  meilleurs 
tableaux  de  l’artiste  et  l’un  des  succès  les  plus  populaires  du  Salon. 

Les  tableaux  historiques  ou  de  genre  dus  à des  peintres  de  natio- 
nalité étrangère  softt  plus  rares  que  les  années  précédentes.  Les 
artistes  ne  se  distinguent  point  par  leur  libéralisme  et  ils  avaient 
émis  la  prétention  d’exclure  les  étrangers  du  Salon  annuel.  Ne  pou- 
vant en  fermer  complètement  les  portes,  ils  n’ont  lait  que  les  entre- 
bâiller. Les  morceaux  les  plus  importants  dus  à des  peintres  inter- 
nationaux, et  que  je  me  boine  à mentionner,  sont  Pétrarque  et 
Laure  présentés  à Charles  IV  et  Christophe  Colomb  à la  cour 
d Isabelle  la  Catholique,  belles  compositions  d’une  grande  richesse 
de  coloration  et  d’une  facture  habile  par  M.  Brozik;  la  Revue  des 
écoles  de  M.  Verhass  ; A la  porte  de  la  mosquée,  une  merveille 
d’une  finesse  exquise  par  M.  Pasini;  une  idylle  dans  un  cimetière 
de  village,  d’une  simplicité  charmante,  de  M.  Hawkins,  un  inconnu  ; 
enfin,  Hn  route  pour  le  supplice,  excellente  composition  d’une 
bonne  facture  et  d’une  belle  couleur,  par  M.  Van  der  Ouderaa. 

Émile  Cardon. 


La  fm  prochainement. 
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L’ANGÉTRE 

LÉGENDE  CONTEMPORAINE 

Par  Victor  Fournel  *. 

Le  1®"  janvier  1790,  le  Théâtre-Français  donna  la  première  repré- 
sentation du  Réveil  d' Epiménide  à Paris,  comédie  en  un  acte  et  envers, 
par  Carbon  de  Flins.  Épiménide,  qui  s’était  endormi  pour  la  dernière 
fois  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  se  réveille  en  1789,  alors  que  la  révo- 
lution est  déjà  en  bon  train.  Ariste,  un  honnête  bourgeois,  et  d’Har- 
court, un  jeune  gentilhomme,  dont  le  rôle  était  tenu  par  Talma,  lui 
servent  de  ciceroni  officieux.  La  scène  se  passant  dans  le  jardin  des 
Tuileries,  plusieurs  personnages,  un  journaliste,  un  abbé,  une  ven- 
deuse de  brochures,  un  ci-devant  avocat  général,  d’autres  encore,  se 
succèdent  et  mettent  Épiménide  au  courant  des  grands  changements 
qui  viennent  de  s’accomplir.  Le  cadre  était  ingénieux,  et  Carbon  de 
Flins  l’avait  rempli  avec  habileté  et  avec  agrément.  Le  succès  fut  très 
vif.  Il  nous  étonnerait  beaucoup  que  le  nouvel  Épiménide,  dont 
M.  Victor  Fournel  nous  raconte  aujourd’hui  le  réveil  et  les  aventures, 
ne  reçût  pas  également  du  public  l’accueil  le  plus  empressé  et  le  plus 
favorable, 

Épiménide,  cette  fois,  a nom  Jean-René  de  Givray,  et  il  se  réveille, 
après  un  sommeil  de  deux  cent  dix  ans,  le  1®'’  avril  1879,  sous  la  pré- 
sidence de  M.  Grévy  et  le  ministère  de  M.  Waddington,  M.  Ferry  étant 
grand  maître  de  fUniversité,  M.  Gambetta,  président  de  la  Chambre, 
et  M.  Andrieux,  préfet  de  police.  Que  le  fait  soit  absolument  certain  ; 
que  Y ancêtre  du  comte  de  Givray,  embaumé  a vif,  en  l’an  de  grâce  1669, 
par  le  savant  docteur  Petit,  ait  secoué  son  sommeil  deux  fois  séculaire 
et  soit  sorti  de  son  cercueil,  frais  et  dispos,  avec  son  ample  perruque, 
son  chapeau  galonné,  sa  longue  canne  et  son  magnifique  habit  de  bro- 
cart, je  n’en  voudrais  pas  répondre;  si  extraordinaire  pourtant  que 
soit  cet  événement,  M.  Fournel  l’a  entouré  d’explications  si  naturelles, 
il  l’a  accompagné  de  détails  si  précis,  que  je  me  serais  volontiers  laissé 
aller  à l’admettre,  n’était  cette  date  du  l®"*  avril  qui  ouvre  le  livre  et 
qui,  je  l’avoue,  m'a  mis  un  peu  en  défiance.  Quoi  qu’il  en  soit,  depuis 

• Un  vol.  in-lS.  Calmann-Lévy,  éditeur,  1881. 
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le  moment  où  il  fait  sa  première  sortie  dans  les  rues  de  Paris  jusqu’au 
jour  où  il  se  décide  à rentrer  volontairement  dans  son  cercueil,  avec 
l’espoir  d’en  sortir  de  nouveau...  le  1®'’  avril  1909,  le  marquis  Jean- 
René  de  Givray  est  vivant  et  bien  vivant.  Le  lecteur  ne  peut  se  défendre 
d’éprouver  à son  endroit  un  vif  sentiment  d’intérêt  et  de  curiosité.  Il  se 
plaît  à le  suivre,  à Versailles,  où  il  assiste  avec  lui  à une  séance  pré- 
sidée par  M.  Gambetta;  à l’Académie,  le  jour  de  la  réception  de 
M.  Renan;  à la  bourse  et  à l’estaminet,  au  théâtre  et  au  bois  de  Bou- 
logne, dans  une  réunion  publique  et  à la  cour  d’assises,  où  l’on  juge 
une  honneste  dame^  qui  a jeté  à la  figure  de  son  amant  un  flacon  de 
vitriol.  Il  lit  avec  lui  nos  romans  naturalistes  ; avec  lui  il  écoute  la 
musique  de  l’avenir.  On  devine  ce  qu’un  écrivain  tel  que  M.  Victor 
Fournel  a dû  mettre  d’esprit,  de  bon  sens  et  de  belle  humeur  dans 
ce  voyage  d’exploration  à travers  la  société  contemporaine.  Il  a trouvé 
là  un  cadre  où  ses  rares  et  nombreuses  qualités  ont  pu  se  déployer  à 
l’aise,  et  son  érudition  sans  pédantisme,  et  sa  malice  bienveillante,  et 
sa  verve  intarissable,  et  sa  gaieté  franche  et  vive.  La  gaieté,  voilà 
aujourd’hui  l’oiseau  rare  ! Certes,  des  écrivains  de  talent,  il  y en  a 
encore,  et  aussi,  grâce  à Dieu,  des  hommes  d’esprit;  mais  des  écri- 
vains franchement  gais,  nous  n’en  avons  plus  guère,  et  peut-être 
M.  Victor  Fournel  est-il  le  seul  qui  nous  reste,  puisqu’aussi  bien 
M.  Labiche  a fait  vœu  de  ne  plus  écrire,  maintenant  qu’il  est  de  l’Aca- 
démie. Ce  pauvre  diable  de  Scarron,  à qui  l’auteur  de  V Ancêtre  a con- 
sacré un  jour  une  si  copieuse  et  si  intéressante  notice,  disait  d’un 
auteur  de  son  temps  : li  semble  que  cet  homme-là  n'ait  ni  entrailles  ni 
rate.  Il  n’aurait  point  dit  cela  de  M.  Victor  Fournel,  et  voilà  pourquoi 
nous  recommandons  son  nouveau  livre  à tous  ceux  qui  éprouvent  le 
besoin  de  s’arracher  au  spectacle  écœurant  des  vilenies  de  l’heure 
présente  et  de  rire,  ne  fût-ce  qu’un  instant,  de  ce  rire  honnête  et  sain 
que  connaissaient  nos  pères  et  que  nous  avons  depuis  longtemps  oublié. 

Pour  amusant  d’ailleurs  que  soit  le  volume  de  M.  Fournel,  il  ne 
laisse  point  de  renfermer  plus  d’une  leçon  sérieuse,  plus  d’un  ensei- 
gnement profiUble.  Le  grand  vice  de  notre  temps,  c’est  l’orgueil;  le 
plus  périlleux  de  nos  travers,  c’est  cette  infatuation  qui  nous  porte  à 
mépriser  les  siècles  passés,  à croire  qu’avant  nous  il  n’y  avait  que 
ténèbres  et  que  nous  avons  créé  la  lumière,  inventé  la  science  et  dé- 
couvert le  progrès.  Contre  cette  sotte  et  pernicieuse  prétention,  un 
des  plus  nobles  génies  de  notre  époque,  le  grand  poète  Leopardi,  s’est 
élevé,  dans  ses  poésies  et  dans  ses  œuvres  morales,  avec  une  éloquence 
admirable  '.  A son  tour,  M.  Victor  Fournel  la  combat  avec  d’autres 

^ Poésies  et  œuvres  morales  de  Leopardi,  traduites  par  F. -A.  Aulard,  pro- 
fesseur à la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers.  3 vol.  in-18.  Paris,  Alphonse 
Lemerre,  éditeur,  1880. 
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armes,  plus  légères  et  non  moins  sûres;  il  nous  rappelle  au  sentiment 
vrai  de  la  réalité  avec  une  verve  railleuse,  avec  un  fin  sourire  et  une 
bonne  grâce  toute  charmante. 

Dans  un  des  meilleurs  chapitres  de  son  livre,  — celui  où  Jean-René 
fait  connaissance  avec  les  Parnassiens  et  la  musique  de  l’avenir,  — il 
a peint,  avant  M.  Pailleron,  le  monde  où  l on  s'ennuie.  Je  ne  puis  déta- 
cher que  quelques  lignes  de  cette  piquante  esquisse,  où  tout  serait  à 
citer. 

Trois  académiciens,  flit-il,  comptaient  parmi  les  clients  les  plus  assidus 
de  ces  matinées  du  dimanche...  L’un  avait  une  belle  tête  blanche,  qu’il 
remuait  de  temps  à autre,  en  souriant  doucement.  « Que  de  choses  dans  ce 
sourire!  » disait  la  baronne.  Un  autre  ne  parlait  jamais  qu’à  l’oreille  de 
son  voisin  ; il  passait,  dans  cette  réunion  de  gens  d’esprit,  pour  un  homme 
profond,  qui  pensait  beaucoup,  et  ce  poste  de  voisin  était  très  recherché. 
Le  troisième  ne  disait  qu’un  mot  par  visite,  mais  c’était  un  mot  si  spirituel 
et  si  fin,  qu’on  l’accueillait  comme  un  événement.  Le  mot  se  produisait 
d’ordinaire  vers  quatre  heures  ou  quatre  heures  dix.  Dès  que  quatre  heures 
sonnaient  à la  pendule  du  salon,  il  se  produisait  un  mouvement  d’attente; 
les  dames  se  recueillaient  en  des  attitudes  gracieuses  pour  savourer  le  mot; 
un  chroniqueur,  venu  tout  exprès  pour  le  mot,  bandait  les  ressorts  de  son 
attention  et,  s’il  eût  osé,  eût  tiré  son  calepin.  Une  fois  le  mot  décoché, 
l’académicien  se  levait  et  s’en  allait  au  milieu  du  brouhaha,  comme  la 
Patti  après  son  grand  air. 

Certes,  l’iiTévérence  est  peu  grave,  et  plus  d’un  est  entré  à l’Aca- 
démie qui  avait  dirigé  contre  elle  de  plus  vives  épigrammes.  Le  mo- 
ment n’est  peut-être  pas  éloigné  où  l’auteur  de  Y Ancêtre  frappera  à 
son  tour  à la  porte  des  Quarante  ; ceux-ci,  je  me  plais  à le  croire,  ne 
lui  tiendront  pas  rigueur,  et  les  trois  habitués  du  salon  de  la  baronne 
ne  seront  pas  des  derniers  à voter  pour  lui.  Tout  an  plus,  peut-êtrOj 
l’académicien  qui  ne  parte  jamais  qu'à  l'oreille  de  son  voisin^  tirera-t-il 
de  M.  Victor  Fournel,  le  jour  de  sa  réception,  une  innocente  ven- 
geance, en  disant  à son  voisin  de  droite  : « Notre  nouveau  confrère  est 
un  galant  homme  et  des  plus  spirituels.  Il  a des  titres  personnels 
indiscutables.  Il  a fait  les  Contemporains  de  Molière  Littérature  indé- 
pendante au  dix-septième  sièele.^  les  Rues  du  vieux  Paris^  les  Esquisses  et 
croquis  parisiens.  Ce  n’est  pas  cependant  à ces  livres,  si  excellents 
soient-ils,  qu’il  doit  son  élection;  il  en  est  surtout  redevable  à son 
Ancêtre.  » 


Edmond  Biré. 
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Histoire  des  sciences.  — Les  origines  du  Laromètre.  — Torricelli  et  Pascal. 

— Correspondance  de  Descaides.  — Description  d’un  baromètre  en  1631. 

— La  théorie  dos  couleurs  et  Euler.  — Revendication  en  faveur  de  Male- 
branche.  — Un  manuscrit  d’Ampère.  — Dépenses  faites  par  Ampère 
pour  établir  les  lois  de  l’électro-dynamique.  — Physique  : La  vision  à 
grande  distance.  — La  télescopie  électriijue.  — État  de  la  question.  — 
Transmission  opti(|iie  des  objets.  — Système  de  MM,  Ayrton  et  Perry. 

— Essai  à la  société  royale  de  Londres.  — Histoire  naturelle.  — Meeurs 
des  anguilles.  — li-xploitation  des  chemins  de  fer  : éclairage  au  gaz  des 
wagons.  — Essais  sur  la  ligne  de  l’Ouest. 

M.  Nourrisson  a communiqué  récemment,  à l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  des  détails  très  intéressants  sur  les  véritables 
origines  du  baromètre.  On  admettait  jusqu’ici  que  Torricelli  avait  le 
premier  pressenti  la  pesanteur  de  Pair,  et  que  Pascal  en  avait  démontré 
la  réalité  par  ses  célèbres  expériences  de  la  tour  Saint-Jacques,  à Paris, 
et  du  Puy-de-Dôme. 

Torricelli  a elfectivement  le  premier  fait  voir  que  lorsqu’on  retourne 
sens  dessus  dessous  un  tube  de  1 mètre  de  long  plein  de  mercure, 
dont  1 extrémité  ouverte  est  maintenue  sous  la  cuve  à mercure,  la 
colonne  liquide  se  maintient  d’elle-même  dans  le  tube  à une  hauteur 
de  0'",76  centimètres.  Dans  les  corps  de  pompe.  Peau  ne  peut  s’élever 
qu’à  10  mètres  environ  (32  pieds).  Or  le  mercure  pesant  treize  fois  et 
demi  plus  que  l’eau,  il  est  clair  que  la  force  qui  soutient  Peau  dans  un 
corps  de  pompe  privé  d’air  et  celle  qui  soutient  le  mercure  dans  le  tube 
est  la  même.  Torricelli  pensa  que  cette  force,  c’était  précisément  le 
poids  de  Pair  atmosphérique  qui,  en  exerçant  sa  pression  sur  Peau 
d’un  puits  ou  sur  le  mercure  d’une  cuve,  obligeait  dans  Pun  et  l’autre 
cas  le  liquide  à s’élever. 

La  hauteur  de  la  colonne  d’eau  ou  de  mercure  soulevée,  faisant 
équilibre  à la  pression  atmosphérique,  en  mesure  par  cela  même  la 
valeur. 

Pascal  à son  tour,  se  dit  avec  raison  que  si  réellement  c’était  bien 
la  pression  atmosphérique  qui  entrait  en  jeu,  il  était  évident  que 
plus  on  s’élèverait  dans  Pair  et  plus  on  diminuerait  cette  pression, 
puisqu’on  supprimerait  l’action  des  couches  d’air  inférieures.  Et  il 
chercha  à quelle  hauteur  le  mercure  s’élevait  au  haut  de  la  tour  Saint- 
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Jacques;  le  mercure  se  maintint  moins  haut  qu’au  niveau  du  sol.  Il 
recommença  au  sommet  du  Puy-de-Dôme,  pour  accentuer  plus  nette- 
ment la  différence.  Et  il  n’eut  pas  de  peine  à reconnaître  que  la  colonne 
de  mercure  au  lieu  d’avoir  0'",76  centimètres  n’avait  plus  que  60  centi- 
mètres environ.  A Pascal  revient  donc  la  gloire  d’avoir  clairement 
démontré,  par  des  expériences  décisives,  la  théorie  du  baromètre 
entrevue  par  Torricelli.  La  première  expérience  de  Torricelli  remonte 
à 1643.  Pascal  fit  la  sienne  au  Puy-de-Dôme  en  1647. 

Tel  était  l’état  de  nos  connaissances.  M.  Nourrisson  vient  d’y  ajouter 
un  chapitre  curieux  qui  prouve  que  bien  avant  ces  dates.  Descartes 
avait  la  notion  exacte  de  la  pesanteur  de  l’atmosphère  et  connaissait 
par  conséquent  la  cause  qui  permettait  à l’eau  ou  au  mercure  de 
s’élever  dans  un  tube  à la  partie  supérieure  duquel  on  avait  enlevé  l’air. 
Dès  1631,  Descartes  écrivait  à un  correspondant  dont  le  nom  est  resté 
inconnu,  une  lettre  dont  les  termes  méritent  toute  attention.  Descartes 
a été  interrogé  sur  les  faits  d’une  expérience;  il  s’agit  de  les  expliquer. 
L’expérience  n’est  pas  décrite  ; mais  il  est  question  d’une  a colonne  de 
vif-argent  dans  un  tuyau  » la  colonne  s’élève  au-dessus  du  niveau  du 
vif-argent  dans  un  vase;  le  tuyau  est  fermé  à la  partie  supérieure  qui 
est  appelée  « plancher  ».  Tout  rappelle  l’expérience  de  Toriicelli. 
Yoici,  au  surplus,  un  passage  de  la  lettre  de  l’auteur  du  Discours  sia^  la 
Méthode. 

((  L’air  est  pesant;  on  peut  le  comparer  à un  vaste  amas  de  laine 
qui  enveloppe  la  terre  jusqu’au  delà  des  nues  (c’est-à-dire  à une  dis- 
tance indéterminée  mais  considérable),  c’est  le  poids  de  cette  laine  qui 
presse  la  surface  du  mercure  dans  la  cuve  et  n’agit  point  sur  la  surface 
du  mercure  dans  le  tuyau,  qui  empêche  la  colonne  mercurielle  de  des- 
cendre. Toutefois,  ce  poids  est  limité  et  il  n’empêchera  la  descente 
qu’ autant  que  le  poids  de  la  colonne  sera  moindre  que  le  sien.  Pour 
détacher  le  mercure  du  plancher  du  tuyau,  il  faudra  une  force  supé- 
rieure à celle  que  représente  le  poids  de  la  laine,  c’est-à-dire  de  l’air. 
La  force  qui  sollicite  la  colonne  de  mercure  c’est  son  propre  poids  ; le 
poids  de  la  colonne  refoulée  au-dessus  du  niveau  de  la  cuve  est  donc 
égal  au  poids  de  l’air  sur  une  portion  de  surface  de  la  cuve  égale  à la 
surface  de  la  colonne  dans  le  tuyau.  » 

Impossible  d’être  plus  explicite.  Lorsque  Pascal  eut  publié  en  1647 
son  traité  sur  « l’Équilibre  des  liqueurs  »,  Descartes  évidemment  ne 
dut  éprouver  aucune  surprise  des  résultats  obtenus;  il  savait  déjà  co 
que  Pascal  allait  démontrer.  En  effet,  fait  remarquer  M.  Nourisson,  on 
lit  dans  une  lettre  adressée  à M.  de  Garcovi,  en  1847.  a Ce  n’est  pas  de 
vous,  écrit-il,  mais  bien  plutôt  de  M.  Pascal  que  je  devais  attendre 
ces  nouvelles,  puisque  depuis  plus  de  deux  ans  je  l’ai  sollicité  d’entre- 
prendre l’expérience,  lui  certifiant  que,  quoique  je  ne  l’eusse  pas  faite,  je 
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ne  doulah  pas  de  son  succès...  Mais,  comme  il  est  l’ami  de  M.  îlo- 
berval,  qui  fait  profession  de  n’ôtre  pas  le  mien,  j’ai  lieu  de  croire  qu’il 
en  suit  les  passions...  » 

11  résulte  donc  des  manuscrits  découverts  par  M.  Nourisson  que 
Descartes,  bien  avant  Torricelli  et  Pascal,  avait  eu  la  notion  vraie  de  la 
pesanteur  de  l’air.  Il  ne  faudrait  pas  que  ces  remarques  fissent  retirer 
à Pascal  l’honneur  de  la  démonstration  qu’on  lui  doit.  C’était  à 
Descartes  h faire  ce  qui  a si  bien  réussi  cà  Pascal.  Mais  il  n’en  reste  pas 
moins  avéré  que  le  grand  philosophe  avait,  par  un  elfort  de  sagacité 
et  d’admirable  logique,  découvert  la  vérité  bien  avant  qu’elle  ait  été  mise 
011  relief  par  l’expérience.  C’est  un  fait  historique  qui  a sa  valeur 
et  qui,  sans  diminuer  la  gloire  de  Pascal,  rehausserait  encore  s’il  était 
possible,  celle  de  Descartes. 

M.  Georges  Lechalas,  ingénieur  dePonts-et-Chaussées,  à Itouen,  vient 
de  publier  de  son  coté  une  note  également  pleine  d’intérêt  qui  prouve 
péremptoirement  que  bien  des  années  avant  Euler,  Malebranche  avait 
posé  les  bases  fondamentales  de  la  théorie  des  couleurs.  On  attribue  à 
Euler  ce  qui  doit  revenir  de  toute  justice  à Maleliranche.  Ainsi,  dans  les 
œuvres  de  Verdet,  l’éminent  et  regretté  professeur  de  physique  de  l’École 
polytechnique,  on  lit  : « Bien  qu’Euler  ait  donné  de  la  plupart  des 
phénomènes  connus  de  son  temps  les  explications  les  plus  inexactes... 
il  n’en  mérite  pas  moins  de  conserver  dans  l’histoire  de  l’optique 
une  place  éminente,  pour  avoir  dit  le  premier  d’une  manière  expresse 
que  les  ondulations  lumineuses  sont  périodiques  comme  les  ondula- 
tions sonores,  que  la  couleur  dépend  de  la  durée  de  la  période  et 
qu’ainsi  la  cause  des  différences  de  coloration  est  au  fond  la  même  que 
la  cause  des  différences  de  tonalité.  » 

Euler  est  né  en  1707.  Or,  huit  ans  avant  cette  date,  Malebranche  disait 
très  nettement  que  les  vibrations  des  rayons  lumineux  simples  ont  une 
durée  constante  pour  chaque  couleur,  c’est-à-dire  qu’elles  sont  pério- 
diques ; il  a avancé  en  outre  que  la  couleur  dépend  de  la  durée  de  la 
période  et  qu’ainsi  la  cause  des  différences  de  coloration  est  au  fond  la 
même  que  la  cause  des  différences  de  tonalité. 

M.  Georges  Lechalas  fonde  sa  juste  revendication  en  faveur  de  Male- 
branche sur  un  mémoire  présenté  à l’Académie  des  sciences  en  1699,  et 
sur  un  travail  complémentaire  publié  en  1712  à la  fin  de  la  Recherche 
sur  la  vérité.  Voici  textuellement  la  conclusion  des  mémoires  de  Male- 
branche. ((  Quoi  qu’il  en  soit,  je  crois  avoir  clairement  prouvé  que  les 
diverses  couleurs  ne  consistent  que  dans  la  différente  promptitude  des 
vibrations  de  pression  de  la  matière  subtile,  comme  les  différents  tons 
de  la  musique  ne  viennent  que  de  la  diverse  promptitude  des  vibrations 
de  l’air  grossier,  ainsi  que  l’apprend  l’expérience.  » 

10  MAI  1881. 
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Malebranche  a été  jusqu’à  établin,  en  partant  il  est  vrai  de  données 
théoriques  inexactes,  ce  résultat  cependant  conforme  à la  réalité,  k 
savoir  que  ce  sont  les  rayons  violets  qui  répondent  au  plus  grand 
nombre  de  vibrations,  et  que  ce  nombre  décroît  successivement  quand 
011  suit  l’ordre  des  couleurs  du  spectre  solaire  : violet,  indigo,  bleu, 
vert,  jaune,  orange,  rouge.  {Recherche  de  la  Vérité^  édition  de  171,2.) 

M.  Georges  Lechalas  ' établit  longuement  la  priorité  de  xMalebranche 
sur  Euler.  Il  était  bon  de  ne  pas  laisser  dans  l’ombre  ce  point  impor- 
tant de  r histoire  des  sciences. 

Encore  un  document  historique  qu’il  est  utile  de  faire  connaître.  On 
sait  ce  que  coûtent  les  révolutions  politiques,  on  sait  moins  ce  que  peut 
coûter  une  révolution  scientifique.  M.  J. -B.  Dumas  vient  de  présenter 
à l’Académie  des  sciences  un  document  bien  instructif  qui  lui  a été 
transmis  parM.  Charpentier,  ingénieur  civil.  C’est  une  lettre  d’Ampère 
à la  commission  administrative  de  l’Académie.  L’illustre  physicien  écrit 
qu’il  a dépensé  la  première  somme  de  1500  francs  mise  à sa  disposi- 
tion par  la  commission  pour  réaliser  les  appareils  au  moyen  desquels 
il  a fondé  tout  un  chapitre  important  de  la  science  que  nous  nommons 
aujourd’hui  l’électro-dynamique.  Il  lui  reste  encore  à payer  une  somme 
de  2000  francs,  et  il  réclame  de  nouveau  le  concours  de  l’Académie.  La 
deuxième  somme  lui  fut  remise  comme  la  première.  Ainsi,  c’est  avec 
3500  francs  qu’Ampère  a découvert  les  lois  célèbres  qui  portent  son 
nom,  qu’il  a mis  en  évidence  les  phénomènes  qui  ont  conduit  depuis 
aux  applications  les  plus  importantes  de  l’électricité,  3500  francs,  la 
télégraphie,  la  téléphonie,  la  lumière  électrique  !...  M.  Dumas  l’a  très 
bien  dit  en  communiquant  la  lettre  d’Ampère  : a On  voit  ce  qu’un 
homme  de  génie  peut  faire  au  profit  de  la  civilisation  avec  une  somme 
si  modique,  et  ce  que  devient  en  cette  occasion  une  avance  dont  le  pro- 
duit se  chiffre  aujourd’hui  par  centaines  de  millions  I )>  Nous  ne  serons 
désagréables  à personne  en  France,  bien  certainement,  en  faisant 
remarquer  que  cette  petite  avance  a été  faite  par  notre  Académie  des 
sciences. 

Les  journaux  ont  fait  circuler  le  bruit  à plusieurs  reprises  qu’on  était 
parvenu  à transmettre  au  loin  l’image  des  objets.  De  même  que  l’on 
peut  entendre  à distance  avec  un  téléphone,  de  même,  il  serait  devenu 
possible  de  voir,  par  l’intermédiaire  d’un  fil  télégraphique,  d’un  bout  à 
l’autre  de  la  France. 

Il  n’est  donc  pas  siiperfiu  de  préciser  l’état  de  la  question.  Certes  on 
a exagéré  beaucoup,  on  a pris  des  espérances  pour  une  réalité  ; 
cependant,  tout  permet  de  supposer  que  le  jour  est  proche  où,  en  effet, 

Mcdehranche  et  la  Théorie  des  couleurs,  Rouen,  imprimerie  Lapierre. 
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il  deviendra  possible  non  seulement  de  s’entendre  à distance,  mais 
encore  de  se  voir.  On  a déjà  imaginé  plusieurs  systèmes  qui  permettent 
d’aborder  le  problème,  sinon  de  le  résoudre  complètement.  Deux 
physiciens  anglais  bien  connu,  MM.  Ayrton  et  Perry  ont  meme  cons- 
truit un  premier  type  d’appareil  qui  a fonctionné  dernièrement  à la 
Société  de  physique  de  Londres. 

Nous  essayerons  de  faire  comprendre  le  principe  du  système  de 
MM.  Ayrton  et  Perry  ; il  a tout  au  moins,  pour  lui,  l’avantage  de  prouver 
que  la  transmission  électrique  d’une  image,  d’un  objet  en  relief  est  pos- 
sible. Simplifions  la  question  pour  être  plus  clair,  et  admettons  qu’il  s’a- 
gisse de  faire  voir  à Paris  un  damier  à cases  noires  et  blanches  placé  à 
Rouen.  L’image  du  damier  est  projetée  par  un  réflecteur  sur  l’appareil 
transmetteur;  cet  appareil  transmetteur  consiste  en  une  plaque  formée 
par  un  grand  nombre  de  morceaux  de  sélénium,  une  sorte  de  mosaïque 
d’éléments  de  sélénium.  Chaque  élément  est  traversé  par  un  courant 
de  pile  électrique  particulier.  A l’arrivée  à Paris  se  trouve  un  appareil 
récepteur  constitué  par  une  surface  analogue  à la  précédente;  seule- 
ment, au  lieu  d’étre  faite  avec  des  morceaux  de  sélénium,  elle  est  com- 
posée d’autant  de  petits  volets  susceptibles  de  s’ouvrir  qu’il  y a de 
morceaux  de  sélénium  à la  station  de  départ.  L’ouverture  de  ces  petits 
volets  est  commandée  par  des  électro-aimants.  Devant  cette  surface, 
on  place  un  écran  blanc,  et  derrière  une  source  lumineuse. 

On  sait  que  le  sélénium,  qui  n’est  pas  conducteur  de  l’électricité,  le 
devient  au  contraire  brusquement  quand  il  est  éclairé.  Par  conséquent 
tous  les  morceaux  de  sélénium  recevant  de  la  lumière  au  départ,  lais- 
seront passer  un  courant  électrique,  tandis  que  ceux  qui  ne  sont  pas 
éclairés  empêcheront  toute  transmission.  Cela  étant,  supposons  tous 
les  éléments  de  l’appareil  transmetteur  reliés  par  des  fils  aux  petits 
volets  correspondant  de  l’appareil  récepteur.  Il  est  clair  qu’à  Paris,  sous 
l’action  des  électro-aimants  rendus  actifs  s’ouvriront  tous  les  volets 
qui  correspondent  aux  éléments  de  sélénium  éclairés  à Rouen.  La 
lumière  de  la  lampe  passera  par  ces  ouvertures  et  viendra  en  dessiner 
les  contours  sur  l’écran.  Donc,  les  case>  claires  du  damier  de  Rouen 
seront  reproduites  sur  l’écran  de  Paris  et  laisseront  entre  elles  des  cases 
noires.  Donc  on  verra  à Paris  le  damier  de  Rouen. 

Une  image  quelconque  ne  résultant  que  de  la  combinaison  de  parties 
noires  et  de  parties  plus  ou  moins  coloriées,  il  va  dé  soi  qu’elle  pourra 
être  reproduite  à distance  par  la  même  méthode.  La  reproduction  sera 
d’autant  plus  complète  que  le  nombre  des  reproducteurs,  c’est-à-dire 
des  éléments  de  sélénium  sera  plus  grand. 

Cet  appareil  est  manifestement  grossier  ; mais  il  suffit  pour  faire 
saisir  l’esprit  de  la  méthode.  On  peut  le  perfectionner  de  diverses  ma- 
nières; on  parviendra  même  sans  doute  à n’employer  qu’un  seul  fil 
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pour  la  transmission.  Notre  but,  aujourd’hui,  est  simplement  de  bien 
montrer  que  la  télescopie  électrique  n’est  pas  à ranger  parmi  les  fables, 
qu’elle  est  susceptible  de  solution  ; mais  que,  ainsi  qu’il  arrive  souvent, 
on  a considéré  beaucoup  trop  vite  comme  résolu  un  problème  qui  vient 
d’être  à peine  abordé  avec  des  chances  de  réussite. 

L’anguille  est  un  des  poissons  qui  ont  le  plus  excité  la  sagacité  des 
naturalistes.  Quelques-uns  d’entre  eux  ont  longtemps  soutenu  que 
l’anguille  n’était  que  la  larve,  c’est-à-dire  le  premier  état  d’un  autre 
poisson  qui  ne  serait  pas  connu  à l’âge  adulte.  Cette  opinion  n’a  jamais 
été  admise  par  V^alenciennes.  M.  Ch.  Robin  vient  de  faire  tomber  tous 
les  doutes,  en  caractérisant,  jusque  dans  ses  détails  anatomiques,  les 
différences  qui  séparent  les  anguilles  mâles  des  anguilles  femelles.  On 
ne  sait  pas  encore  comment  s’opèrent  la  ponte,  la  fécondation,  l’éclo- 
sion des  œufs,  parce  que  les  anguilles  émigrent  dans  la  mer  à ce 
moment  critique;  elles  se  comportent  comme  les  saumons,  mais  en 
sens  inverse.  Les  différences  sexuelles  sont  reconnaissables  à toutes 
les  époques  de  l’année.  A de  rares  exceptions  près,  toutes  les  anguilles 
décrites  sous  le  nom  de  pimperneau  des  étangs  et  marais  maritimes 
d’une  longueur  comprise  entre  0‘'b38  et  0'",-â0  sont  des  mâles.  Dans  un 
lot  d’anguilles  de  Seine,  le  plus  long  mâle  qu’ait  rencontré  M.  Robin 
mesurait  0"hi5.  Nous  ne  pouvons  indiquer  les  caractères  anatomiques 
signalés  par  M.  Robin  et  qui  permettent  de  faire  saisir  du  premier 
coup  d’œil  si  l’animal  est  mâle  ou  femelle,  mais  on  peut  avancer  que 
ces  caractères,  même  les  caractères  extérieurs,  sont  plus  tranchés  chez 
les  anguilles  que  chez  la  plupart  des  autres  poissons. 

Le  mâle  vit  sur  le  littoral;  il  ne  quitte  le  rivage  des  mers  qu’à 
l’époque  de  la  reproduction  pour  gagner  le  fond.  La  femelle  quitte 
les  eaux  douces  vers  novembre  et  va  rejoindre  le  mâle  en  mer.  Elle 
revient  ensuite  dans  les  fleuves  dès  la  fin  de  décembre,  contrairement 
à une  opinion  erronée.  M.  Dufourceta  effectivement  envoyé  à M.  Robin 
des  anguilles  femelles,  de  la  variété  prises  en  janvier  et  février 

dans  l’Adour,  à 40  kilomètres  de  la  mer.  Elles  avaient  l’estomac  rempli 
H'eunices  sanguines  et  de  doris  invertébrés  absolument  marins.  Dans  les 
Landes  et  les  autres  parties  du  Midi,  la  montée  des  alevins  a lieu  dès  la 
seconde  moitié  de  décembre.  Dans  la  Manche,  elle  ne  se  produit  qu’au 
mois  de  mars. 

Les  petites  anguilles  ont  tout  au  plus  de  4 à 5 centimètres;  elles 
remontent  en  bandes  serrées  l’embouchure  des  fleuves.  Leur  quantité 
est  considérable  sur  les  bords  de  la  Loire  ; on  en  prend  sans  peine,  et 
en  très  peu  de  temps,  la  charge  d’un  cheval.  Lorsque  les  petites  anguilles 
ont  atteint  12  centimètres  de  développement,  elles  sont  grosses  comme 
un  tuyau  de  plume  et  de  couleur  jaune.  Ce  n’est  que  dans  les  ports  de 
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mer  que  l’on  voit  arriver  sur  le  marché  des  anguilles  de  20  à 30  centi- 
mètres, ayant  déjà  la  couleur  des  adultes;  on  les  rencontre  dans  les 
eaux  douces  avec  un  développement  de  près  de  40  centimètres. 

Les  anguilles  sortent  quelquefois  de  l’eau;  elles  se  faufilent  dans  les 
prairies,  comme  des  couleuvres,  pour  aller  à la  recherche  des  vers  et 
même  des  plantes  légumineuses.  On  en  a vu  voyageant  par  terre  à 
d’assez  grandes  distances  pour  gagner  des  lacs  intérieurs.  Les  anguilles 
sont  d'une  extrême  fécondité.  Le  marché  de  Londres  est  approvisionné 
d’anguilles  par  deux  compagnies  hollandaises  qui  disposent  de  plus  de 
douze  navires,  pouvant  contenir  de  8 à 10  000  kilogrammes  d’an- 
guilles vivantes. 

La  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  l’Ouest  vient  de  commencer  des 
essais  très  intéressants  d’éclairage  au  gaz  de  ses  voitures  de  dilférentes 
classes.  Tout  le  monde  connaît  la  lampe  à huile  qui  souvent  se  réduit 
à une  veilleuse  fuligineuse  dans  beaucoup  de  wagons;  il  était  temps 
([u’on  nous  en  débarrassât;  elle  jurait  avec  les  autres  progrès  accom- 
plis dans  le  matériel  do  l’exploitation.  La  lumière  au  gaz  que  nous 
avons  Mie  sur  la  ligne  de  l’Ouest  est  très  belle.  C’est  un  joli  bec  à 
papillon  enfermé  dans  un  glolie  de  verre  qui  apparaît  en  relief  au 
milieu  du  wagon.  Le  gaz  employé  est  très  riche;  il  est  obtenu  par  dis- 
tillation des  huiles  lourdes;  on  le  comprime  à 18  atmosphères  à l’aide 
d’une  pompe  foulante  installée  à la  gare  Saint-Lazare.  Chaque  voiture 
emporte  avec  elle  un  réservoir  de  140,  150  et  160  litres  de  gaz  suivant 
les  classes,  quantité  suffisante  pour  un  éclairage  de  onze  heures.  Ces 
réservoirs  sont  emplis  à la  gare  avec  du  gaz  à la  pression  de  0 atmo- 
sphères ; ils  amènent  le  gaz  par  une  tuyauterie  circulant  sur  le  plafond 
jusqu’au  bec.  Ce  système  qui  a déjà  donné  de  bons  résultats  en  Angle- 
terre et  en  Belgique  est  dû  à M.  Pintch.  Il  est  appliqué  à titre  d’essai 
par  la  Compagnie  de  l’Ouest  à vingt  voitures  des  trains  de  banlieue. 

Le  gaz  de  M.  Pintch  a fait  ses  preuves  depuis  quelques  années  pour 
l’éclairage  des  bouées  destinées  à indiquer  la  nuit  l’entrée  des  ports 
aux  navigateurs.  Notamment  près  du  phare  flottant  de  la  Souris,  en 
Angleterre,  il  existe  une  bouée  qui  fut  éclairée  à titre  d’expérience 
pendant  plusieurs  mois.  Le  gaz  est  emprisonné  sous  pression  à 
6 ou  7 atmosphères  dans  le  corps  de  la  bouée  et  la  combustion  s’effectue 
à raison  de  19  litres  de  gaz  environ  par  heure.  La  dépense  par  vingt- 
quatre  heures  est  évaluée  à environ  25  centimes.  On  a envoyé  une 
bouée  à Port-Saïd  qui  se  maintiendra  allumée  six  semaines  sans  nou- 
veau chargement;  elle  a un  diamètre  de  2 mètres  et  une  capacité  inté- 
rieure de  4200  litres. 


Henri  de  Parville. 
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R'  C’est  toujours,  clans  l’iiistoire  de  ce  gouvernement,  la  même  suite 
de  choses  puériles,  d’actes  tyranniques,  de  discours  vides,  d’exploits 
scandaleux.  M.  Jules  Ferry  a fait  aux  instituteurs,  dans  leur  Con- 
grès pédagogique  de  Paris,  une  de  ces  harangues  ampoulées  et 
incorrectes  qu’il  excelle  à faire;  deux  des  recteurs  qu’il  inspire  ont 
donné  des  ordres  prétendus  humanitaires  ou  patriotiques  dont  leur 
ministre  seul  n"a pas  souri,  l’iin  en  défendant  au  maître  d’agenouiller 
ou  de  tutoyer  les  enfants  dans  les  écoles,  l’autre  en  commandant 
de  lire  dans  les  collèges  certains  bulletins  de  la  guerre  de  Tunisie  : 
innovations  et  réformes  qui,  pas  plus  que  ses  grandes  p'èces  d’élo- 
cpience,  n’illustreront  le  règne  de  M.  Jules  Ferry.  Il  est  vrai  qu’il  s’est 
créé  dans  l’estime  des  radicaux  un  titre  de  plus,  si  illusoire  que  ce 
titre  puisse  être  : il  a fermé  un  collège  libre,  celui  de  Sainte  Croix, 
au  Mans.  Périodiquement,  presque  dans  chaque  intervalle  de  six 
semaines,  M.  Jules  Ferry  offre  aux  radicaux  cette  joie  qui  amuse 
leur  rage  irréligieuse  et  qui  doit,  paraît-il,  retarder  leurs  fureurs 
sociales  : il  supprime,  pour  leur  plaire,  un  des  collèges  libres  où  il 
découvre  encore,  parmi  les  professeurs  ou  les  surveillants,  un 
Jésuite.  En  vain,  dans  le  Conseil  académique  de  Caen,  le  plus 
célèbre  de-  jurisconsultes  de  ce  temps,  M.  Demolombe,  a-t-il  rappelé 
la  déclaration  de  M.  Jules  Ferry  réclamant  l’article  7 et  a-t-il 
démontré  que  la  loi  de  1850  autorisait,  dans  des  conditions  très 
précises,  l’enseignement  du  religieux,  fùt-il  Jésuite,  aussi  bien  que 
du  laïque,  fût-il  franc-maçon.  En  vain,  des  sénateurs  et  des  députés 
ont-ils  représenté  à M Jules  Ferry  que  disperser  quatre  cent  quatre- 
vingts  élèves  à cette  époque  de  l’année,  à la  veille  de  tant  d’examens, 
c’était  frapper  cruellement  quatre  cent  quatre-vingts  familles  qui, 
pour  le  moins,  sont  dignes  de  quelques  égards.  Le  Conseil  acadé- 
mique de  Caen  a obéi  à la  jurisprudence  du  ministre  ; M.  Jules  Ferry 
a été  inexorable  aux  pères  de  famille  qui  invoquaient  son  équité. 
Enregistrons  donc  aux  annales  de  cette  république  cette  nouvelle 
injustice.  Mais,  en  même  temps,  constatons  que,  dans  la  querelle  de 
M.  Andrieux  et  du  Conseil  municipal  de  Paris,  ce  gouvernement. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


575 


si  énergique  contre  les  Jésuites,  est  plus  que  débonnaire  pour  les 
coryphées  de  la  Commune.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  vient  de 
refuser  systématiquement  à ce  préfet  de  police,  qu’il  veut  expulser 
quand  môme,  un  crédit  reconnu  nécessaire  à la  sûreté  publique. 
Annonce-t-on  que  M.  Constans  va  prendre  le  pai’ti  du  préfet  de 
police?  Non.  On  annonce  que  M.  Andrieux,  à demi  disgracié  dans  la 
cour  de  M.  Gambetta,  sera  tôt  ou  tard  invité  charitablement  et 
oflicieusement  à se  démettre  de  ses  fonctions... 

Les  Conseils  généraux,  (jui  avaient  été  convoqués  le  25  avril,  ont 
fini  allègrement,  bien  qu’avec  une  promptitude  inégale,  leur  session. 
Leur  besogne  a été  paisible;  on  s’est  contenté  d’expédier  les  affaires; 
on  s’est  abstenu  de  débats  politiques.  Ce  n’est  pas  que  les  sectaires 
de  la  gauche  se  soient  partout  résignés  à être  sages  et  tolérants. 
Dans  quelques  départements,  par  exemple  dans  le  Rltône  et  dans  le 
(iher,  il  s’est  trouvé  des  i adicaux  pour  demander  que  la  Constitu- 
tion fût  revisée  et  une  Convention  formée  ; ailleurs,  comme  dans 
l’Ain,  il  en  est  qui  ont  demandé  (pi’une  loi  assimilât  les  Petites- 
Sœurs  des  pauvres  « aux  mendiants  et  aux  vagabonds  ».  Mais,  cette 
fois,  l’intempérance,  l’excentricité,  l’esprit  de  violence  et  d’utopie  n’a 
été  que  fexception.  Nous  pourrions  plutôt  mentionner  beaucoup  de 
vœux  raisonnables  et  qui  expriment  tel  ou  tel  besoin  réel  du  pays; 
entre  autres,  le  vœu  de  voir  dégrever  l’impôt  foncier,  cette  charge 
qui  pèse  avec  tant  de  lourdeur  sur  notre  agriculture  de  plus  en  plus 
souiïrante.  Toutefois,  si  les  Conseils  généraux  ont  vaqué  à leur 
travail  avec  plus  de  calme  qu’antérieurement,  si  presque  tous  ont 
bien  voulu  nôtre,  selon  la  prescription  de  la  loi,  que  des  assemblées 
modestement  et  purement  départementales,  d’où  leur  vient  cette 
vertu  et  à qui  faut-il  en  reporter  le  mérite?  Ne  nous  y trompons  pas  : 
cette  paix  relative  n’est  pas  due  à un  apaisement  des  partis  ; ce 
n’est  qu’une  trêve  que  les  intérêts  de  M.  Gambetta  et  du  gouverne- 
ment ont  imposée  à la  majorité  républicaine  qui  régente  maintenant 
soixante-dix  de  ces  Conseils  généraux.  M.  Gambetta  craignait  que 
les  partisans  du  scrutin  d’arrondissement  n’émissent  des  vœux  dans 
la  plupart  des  conseils;  et  si  vive  était  sa  crainte,  qu’un  instant  son 
serviteur  docile,  le  ministre  de  l’intérieur,  avait  voulu  avertir  les 
préfets,  par  une  circulaire,  que,  ce  genre  de  vœu  étant  politique, 
ils  devaient  l’interdire  sévèrement.  Par  une  prudence  plus  habile, 
M.  Constans  a eu  recours  seulement  à des  instructions  secrètes  qui 
leur  ordonnaient  d’opposer  à ce  vœu  redouté  la  question  préalablq. 
De  leur  côté,  les  adversaires  du  scrutin  de  liste,  invités  sans  doute  à 
la  neutralité  par  les  agents  particuliers  de  M.  le  président  de  la 
république,  ont  jugé  préférable  de  ne  pas  provoquer  la  bataille  dans 
les  Conseils  généraux.  On  ne  compte  que  deux  ou  trois  Conseils  où 
le  vœu  se  soit  manifesté;  aussitôt,  à l’aide  de  la  question  préalable, 
les  préfets  Tout  fait  repousser.  Dans  deux  ou  trois  autres,  c’est  ((  hors 
session  » que  la  majorité  s’est  assemblée  pour  formuler  son  vœu. 
L’armistice  a donc  été  presque  partout  respecté.  Le  mot  d’ ordre  était 
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cV empêcher  qu’aucune  espèce  de  vœu  politique  ne  fut  proposé  : la 
majorité  républicaine,  sous  cet  empire  du  gouvernement  et  de 
M.  Gambetta,  a été  fidèle  au  mot  d’ordre  ; et  ce  n’est  pas  la  mino- 
rité conservatrice  qui  aurait  voulu  porter  dans  ces  délibérations  des 
Conseils  généraux  le  tumulte  et  le  trouble  de  la  politique  : sa  tra- 
dition et  le  sentiment  de  son  devoir  suffisaient  à le  lui  défendre.  Ne 
louons  donc  pas  trop  la  gauche  d’avoir  consacré  le  temps  et  le  tra- 
vail des  Conseils  généraux  à l’unique  tâche  que  la  loi  leur  assigne, 
au  soin  des  afiaires  seules  du  département.  On  sait  si  ce  scrupule  a 
jamais  retenu,  depuis  1871,  nos  agilateurs  républicains,  quand  ils 
croyaient  utile  à leur  parti  d’enfreindre  la  loi,  soit  de  force,  soit 
perlidement  et  par  un  sophisme  ! 

La  loi  I cette  seule  souveraineté  que  la  république  voulût  recon- 
naître, cette  seule  majesté  quelle  dût  vénérer!  La  loi,  cette  austère 
discipline  de  la  liberté  î La  loi,  cette  autorité  morale  qui  devait 
garantir,  sous  le  règne  de  la  république,  non  seulement  l’égalité 
dans  l’obéissance,  mais  la  pureté  dans  le  gouvernement!  Belle  üction 
qui  disparaît  comme  un  songe,  ou  plutôt  qui  fuit  comme  un  men- 
songe, devant  M.  Gambetta  et  ses  ministres...  Demandez  à M.  le 
général  Farre  ce  que  vaut  cette  puissance  de  la  loi,  quand  il  lui 
convient  de  faire  à son  profit  personnel  un  acte  de  favoiitisme.  Il  y 
a quelques  jours,  M.  le  général  Farre  commençait  la  soixante-cin- 
quième année  de  sa  vie  : c’était,  d’après  la  loi  du  13  mars  1875, 
l’heure  marquée  pour  sa  retraite.  Il  n’avait  réellement  aucun  des 
titres  exigés  des  généraux  qui  peuvent  être  maintenus,  « sans  limite 
d’âge  »,  dans  la  première  section  du  cadre  de  l’état-major  : il  n'avait 
commandé  en  chef  ni  « une  armée  composée  de  plusieurs  corps 
d’armée  »,  ni  a un  corps  d’armée  composé  de  plusieurs  divisions  de 
dilférentes  armes  » ; il  n’avait  pas  été  « major  général,  commandant 
en  chef  de  l’artillerie  et  du  génie  dans  une  armée  composée  de 
plusieurs  corps  d’armée  ».  Quels  sont  ses  états  de  service?  Au 
moment  où  la  guerre  de  1870  éclate,  il  est  colonel  de  génie.  Il 
devient  général  de  brigade,  puis  général  de  division  a à titre  provi- 
soire ».  En  cette  qualité,  il  remplace  un  jour  devant  l’ennemi,  au 
combat  et  â la  défaite  de  Villers-Bretonneux,  le  général  Bourbaki 
que  des  calomnies  odieuses  avaient  appelé  â Tours.  Voilà  le  souvenir 
dont  le  ministre  de  la  guerre  se  prévaut  pour  s’adjuger  l’honneur 
d’être  maintenu  en  activité.  Or,  après  la  guerre,  on  lui  a retiré  le 
grade  c{ue  les  hasards  ou  les  nécessités  de  l’époque,  comme  la  fan- 
taisie de  M.  Gambetta,  lui  avaient  donné  : il  redevient  général  de 
brigade.  Le  titre  « provisoire  » qu’il  a porté  un  jour,  â Villers-Bre- 
tonneux,  est-il  donc  un  titre  suffisant,  le  titre  que  la  loi  réclame?  Le 
conseil  d’État  est  interrogé,  et,  malgré  tout  son  républicanisme,  il  a 
répondu  : « Non  ».  Mais,  cet  avis  juridique  du  conseil  d’Etat,  les 
ministres  et  M.  Jules  Grévy  n’en  tiendront  pas  compte  : moins  res- 
pectueux en  cela  que  Napoléon  III  lui-même,  qui,  en  1868,  s’inclina 
devant  la  sentence  du  conseil  d’État,  quand  celui-ci  dénia  au  général 
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de  Goyon,  qui  ne  lui  semblait  pas  être  dans  les  conditions  requises, 
le  droit  de  bénéficier  de  la  loi.  Il  est  juste  de  dire  que,  pour  être 
maintenu  en  activité  par  ses  collègues  et  par  M.  Jules  Grévy,  M.  le 
général  Faire,  resté  obscur  après  la  guerre  de  1870  comme  il  l’était 
avant,  a dans  F histoire  de  ces  dernières  années  les  plus  nobles 
recommandations  : il  a été  le  valet  militaire  de  M.  Gambetta;  il  a 
manœuvré  savamment,  avec  M.  Constans  et  M.  Gazot,  pour  chasser 
du  ministère  M.  de  Freycinet;  il  s’est  armé  pour  les  décrets;  il  a 
eu  dans  le  siège  de  Frigolet  sa  part  belliqueuse.  Et  puis  quels 
services  de  réformateur!  11  a détruit  tout  un  état-major;  il  a gardé 
les  vieux  règlements  de  l’intendance;  il  a supprimé  le  tambour; 
il  a voulu  supprimer  la  cuirasse...  Ce  n’est  pas  tout.  Il  a bouleversé 
tout  le  travail  de  nos  fortifications,  sur  la  seconde  ligne  de  la 
défense  nationale;  et,  depuis  trois  semaines,  dans  F organisation 
des  troupes  qu’il  envoie  en  Tunisie,  il  étonne  la  France  par  son 
système  de  mobilisation  ; il  a déjà  disloqué,  dans  onze  corps  d’armée, 
trente  et  un  régiments  d’infanterie,  plus  d’un  cinquième  de  l’infan- 
terie française!  Annoncez  donc  à l’année,  à la  France,  hérauts  de 
la  république,  porte-voix  de  M.  Gambetta,  annoncez  la  fortune  de 
M.  le  général  Farre,  et  van  lez-leur  ses  mérites,  célébrez  sui'tout  la 
virile  et  sévère  justice  du  gouvernement  républicain.  Et  vous  leur 
direz  aussi  qu’à  l’instant  même  où  M . le  général  Farre  proclainait  ainsi 
sa  gloire  et  s’assurait  cette  survivance,  il  rayait  du  livre  de  l’armée 
un  nom  qui  a sonné  trente  ans  dans  le  cœur  de  nos  soldats  comme 
un  clairon  sur  les  champs  de  bataille,  le  nom  brillant  de  Bourbaki. 
Oui,  M.  le  général  Farre  a commis  ce  double  attentat,  l’un  à la  loi 
pour  lui-même,  l’autre  à la  loi  contre  Bourbaki,  contre  ce  vaillant 
qui  montait  à l’assaut  de  Zaatcha  avec  un  tel  air  de  fête,  qui  sauvait 
à Inkermann  l’armée  de  nos  alliés,  et  qui,  en  1870,  prenant  avec 
un  désespoir  patriotique,  sur  les  bords  de  la  Loire,  les  débris  d’une 
armée  vaincue  et  fatiguée,  s’en  allait,  dans  FEst,  à Héricourt,  frapper 
du  bruit  de  nos  derniers  canons  à la  porte  de  l’Alsace,  puis,  à Be- 
sançon, tenter  la  mort  pour  se  consoler  des  inconsolables  pertes  de 
son  propre  honneur  et  de  l’honneur  français.  M.  le  général  Farre 
s’est  remis  en  activité,  pendant  qu’il  mettait  à la  retraite  Bourbaki  : 
annoncez-le  à cette  vieille  armée  d’Afrique  qui,  dans  les  relrains  lé- 
gendaires de  ses  zouaves,  chante  encore  son  immortel  Bourbaki,  et 
qui,  naguère,  ne  connaissait  même  pas  le  nom  de  M.  le  général 
Farre;  annoncez-le  lui,  pendant  qu’elle  marche  à Fennemi,  sur  la 
route  de  Tunis  : c’est  juste  et  c’est  opportun.. . 

Après  un  long  délai  qu’avec  une  meilleure  organisation  de  nos 
forces  et  avec  des  procédés  plus  intelligents,  M.  le  général  Farre 
aurait  pu  abréger,  les  opérations  de  notre  armée  ont  commencé  en 
Tunisie,  le  25  avril.  Ce  jour-là,  deux  de  nos  vaisseaux  bombardent 
le  fortin  de  Tabarkha,  d’où  des  soldats  du  bey  avaient  osé  tirer 
sur  la  canonnière  \ Hyène;  le  fortin  avait  été  abandonné  par  ses 
défenseurs.  Le  lendemain,  nos  troupes  y débarquent,  et,  le  soir, 
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quand  le  fort  qui  se  dresse  en  face  de*  l’île  de  Tabarkha,  le  Bordj 
Djedid,  que  son  gouverneur  refuse  de  rendre,  a été  démantelé  par 
les  boulets  de  la  flotte,  on  descend  sur  la  terre  ferme,  on  gravit  le 
mamelon  et  nos  troupes  s’installent  dans  les  ruines  du  fort.  Voilà 
fermé  aux  Khroumirs  ce  port  où  ils  recevaient  des  armes  ; voilà 
occupé  l’un  des  deux  points  d’où,  sur  ce  rivage,  on  peut  les  bloquer 
dans  leurs  montagnes  : de  là,  une  brigade  va  les  menacer  au  nord. 
Ce  même  jour,  26  avril,  toute  l’armée  du  général  Forgemol,  qui  a 
son  quartier  général  à Roum-el-Souk,  se  met  en  mouvement  sur  la 
frontière.  A l’extrémité  de  la  ligne,  le  général  Logerot,  qui,  depuis 
la  veille  est  déjà  en  marche,  s’avance  de  Sidi-Youssef  vers  la  cité 
sainte  du  pays  des  Ouchtetas,  vers  cette  ville  de  Ref,  qui  s’élève  sur 
une  montagne  volcanique  et  qu’entoure  une  muraille  bastionnée, 
dominée  elie-même  par  une  vieille  citadelle  : on  entre  sans  combat; 
le  gouverneur  apporte  au  générai  Logerot  les  clefs  de  Ref.  Le 
diapeau  français  est  planté  là,  à quinze  lieues  de  l’Algérie.  Le 
général  Logerot,  qui  doit  tourner  à l’est  le  pays  des  Rhrournirs,  va 
courir  vers  Béja,  au  nord.  Pendant  que  le  général  Logerot  s’empare 
ainsi  de  Ref,  les  généraux  Vincendon  et  Gailand,  mènent  leurs  bri- 
gades par  Fadj-Gala  : elles  escaladent  les  hauteurs  qui  bordent  la 
rive  diuite  de  rOued-Djenan  et  chassent  devant  elles  les  Rhrournirs 
qui,  embusqués  aux  flancs  des  ravins  ou  cachés  derrière  les  buis- 
sons, tentent  d’arrêter  l’invasion.  Plus  loin,  à gauch  g le  général 
Piitter  a franchi  le  col  du  Djebel-Addeda,  et  sa  brigade,  obliquant 
vers  l’est,  rabat  et  refoule  les  Rhrournirs  dans  la  vallée  de  l’Oued- 
Djenan.  Cette  vallée,  la  première  de  celles  qu’on  ait  à parcourir 
pour  arriver,  de  gradin  en  gradin,  au  massif  où  les  Rhrournirs 
concentreront  leur  résistance,  est  donc  conquise,  dès  le  26  avril. 
11  faut  maintenant  approcher  de  ce  massif,  presque  impénétrable, 
sur  Fuii  des  sommets  duquel  les  Rhrournirs  se  pressent  autour  de 
leur  marabout  le  plus  vénéré,  celui  de  Si-Acldahat-ben-Djemel, 
comme  autour  de  leur  dernier  asile.  En  attendant,  une  brigade 
commandée  par  le  général  de  Brem  vient,  à l’endroit  où  s’ouvre  la 
vallée  de  la  Medjerdah,  se  poster  entre  les  brigades  qui  opèrent  au 
centre  et  celle  du  général  Logerot  : elle  observe  derrière  Ref  les 
tribus  remuantes  et  pillardes  des  Ouchtetas  ; elle  assure  les  com- 
munications de  Ref  avec  l’Algérie. 

Le  27  avril,  les  brigades  qui  sont  au  centre  fouillent  le  pays  et 
poussent  jusqu'aux  environs  de  Babouchou;  celle  du  général  Vin- 
cendon dépasse  les  crêtes  qui  séparent  de  la  vallée  de  l’Oued- 
Djenan  la  vallée  de  l’Oued-Rebir;  elle  campe  sur  un  plateau 
rocheux,  le  Ref-Gheraga,  d’où  elle  aperçoit  la  mer,  d’un  côté,  et 
presque  toute  la  région  des  Rhrournirs,  de  l’autre.  Mais  la  pluie 
tombe;  le  terrain  est  impraticable  ; pendant  trois  jours,  les  biigades 
staiionnent  dans  la  boue  de  leurs  campements,' sous  les  orages  qui 
battent  leurs  tentes.  Enfin,  le  30,  elles  recommencent  leurs  recon- 
naissances, pendant  que  le  général  Forgemol  établit  au  col  de 
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Fedjetlj-Kalila  une  brigade  nouvelle,  la  brigade  Gerder,  pour  garder 
leurs  communications  avec  la  frontière  algéiienne.  Libres,  Yin- 
cendon  et  Galland  se  portent  vers  Test,  pour  gagner  Fernana. 
Devant  le  général  Logerot,  les  obstacles  sont  moins  périlleux  ou 
moins  nombreux;  et  puis,  il  faut  qu’il  dessine  vite  son  mouvement 
autour  des  Ivln  oumirs.  11  a quitté  Kef,  le  27  ; il  y laisse  une  garnison 
plus  que  sulïisante  pour  imposer  le  respect  aux  popu’ations  d’alen- 
tour. Il  atteint  le  Mellègue,  et,  le  30,  il  arrive  à Souk-el-Arba,  sur  la 
voie  ferrée  de  Gardimaou  à Tunis;  aussitôt,  derrière  la  colonne  du 
général  Logerot,  la  brigade  de  b rem  accoujt  à Gardimaou;  l’armée 
est  ainsi  sur  la  route  qui  conduit  à Tunis;  elle  en  possède  la  tête  de 
ligne.  Toutefois,  ce  n’est  plus  sans  coup  férir  que  Logerot  va 
traverser  ces  pays  inexplorés.  Dans  cette  même  journée  du  30, 
les  gens  des  Cliiaia  et  des  Amdoun  sont  descendus  de  leurs 
montagnes  : ils  attaquent  les  troupes  de  Logerot,  près  de  la  gare 
de  ben-Bécbir  : c’est  un  combat  sérieux,  le  premier  de  cette 
campagne,  et  c’est  un  combat  victorieux.  Le  5 mai,  le  général 
Logerot  lève  son  camj)  de  Souk-el-Arba  et  se  dirige  vers  le 
douar  de  Fernana,  dans  les  montagnes.  Les  trois  brigades  du 
centre,  lesquelles  forment  la  division  du  généial  Delebecque, 
se  sont  rappiociiées  de  lui  ; leur  ([uartier  général  est  à Fedjel- 
Mana  ; le  commandant  en  chef,  le  général  Forgemol,  a eu, 
le  6 mai,  à moitié  chemin  de  Fedjel-Mana  et  de  Fernana,  un  entre- 
tien avec  Logerot  : ils  ont  combiné  leurs  opérations  pour  l’attaque 
du  massif  où  les  Khroumirs  se  sont  retranchés.  Lue  ploie  violente 
les  oblige  encore  à interrompre  leur  marche  et  à ddférer  l’assaut.  Il 
est  vraisemblable  qu’ils  porteront  cette  semaine  le  coup  dérisil  ; 
puisse-t-il  n’être  pas  trop  sanglant  ! Depuis  le  F*’  mai,  le  cercle  qu’ils 
tracent  autour  des  Khroumirs  s’est  non  seulement  resserré,  mais 
complété  : nos  marins  ont  occupé  soudainement  Bizerte,  sur  le  lit- 
toral, à deux  étapes  de  Tunis,  et,  le  lendemain,  une  brigade,  com- 
mandée par  le  général  Bréard,  s’y  est  établie;  elle  menace  en  ce 
moment  Mateur,  qui  est  presque  à égale  distance  de  Béja  et  de 
Tunis.  Comme  on  le  voit,  notre  armée  bloque  les  Khr<  umirs  dans 
leur  refuge  : au  nord,  les  troupes  qui  sont  dans  le  Bordj-Djedid  ; 
plus  loin,  vers  le  nord-est,  la  biigade  Bréard,  qui  s’avance  par 
Mateur  ; à l’est,  s’élève  la  brigade  Logerot  ; à l’ouest,  les  trois  bri- 
gades de  la  division  Delebecque  ; au  sud.-ouest,  dans  la  vallée  de  la 
Medjerdah  et  à Gardimaou,  la  brigade  de  Brem.  De  toutes  parts,  les 
Khroumirs  sont  cernés  ; et,  de  plus,  les  brigades  Bréard  et  Logerot 
peuvent,  en  se  rejoignant  à Béjà,  se  diriger  ensemble  sur  Tunis. 
Les  positions  sont  prises  ; la  situation  est  favorable  : nous  n’avons 
plus  qu’à  souhaiter  un  grand  et  dernier  succès. 

On  connaît  les  difficultés  de  l’expédition.  Pour  écraser  la  tribu 
des  Khroumirs,  sept  brigades  sont  en  mouvement  ; et,  la  répression 
finie,  soit  que  nos  troupes  s’arrêtent  à Béjà,  soit  quelles  s’aventurent 
jusqu’à  Tunis,  il  faudra  les  maintenir  quelque  temps  encore  sur  le 
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sol  de  la  Tunisie,  dans  le  large  espace  qui  s’étend  de  Bizerte  ou  de 
Tunis  à Kef,  à Gardimaou  et  à la  frontière  algérienne.  En  Algérie, 
il  faut  presque  un  corps  d’armée  entier  pour  garder  cette  terre  arabe 
que  nous  conquérons  depuis  un  demi-siècle  : à l’extrémité  de  la 
province  d’Oran,  sur  les  confins  du  Maroc  et  à la  bordure  du  désert, 
les  tribus  s’agitent;  après  le  colonel  Flatters  tué  dans  le  lointain  des 
plaines  du  Sahara,  c’est  le  lieutenant  Wienbrenner  assassiné,  avec 
deux  de  ses  spahis,  aux  environs  d’Aïn-Sfisifa;  les  Ouled-Sidi-Cheikh 
sont  en  révolte  ; un  de  nos  goums  a été  battu  par  eux  ; Géry  ville  est 
presque  bloqué;  deux  fortes  brigades  marchent  pour  le  délivrer 
et  pour  châtier  les  rebelles.  Est-il  sûr,  d’autre  part,  que,  si  on  vient 
occuper  Tunis,  fût-ce  seulement  pour  y faire  passer  devant  le  Bardo 
nos  drapeaux  victorieux,  on  y entrera  sans  avoir  aucun  choc  avec 
l’armée  du  bey  ou  avec  les  populations?  L’armée  du  bey  est  assuré- 
ment peu  redoutable  ; ces  deux  bandes  de  soldats  déguenillés  et  men- 
diants que  Si-Selim  et  Ali-Bey  conduisent,  en  reculant  peu  à peu  et 
en  désobéissant  à nos  ordres,  dans  l’orbite  des  brigades  Logerot  et 
Vincendon,  peuvent  cependant  devenir  dangereuses;  Ali-Bey  nous  a 
prouvé  sa  haine  en  accusant  nos  troupes  de  crimes  abominables, 
dans  un  factum  publié  à Tunis  ; on  a trouvé  des  soldats  du  bey  parmi 
les  cadavres  laissés  sur  le  terrain  ; nul  doute  que,  si  les  populations 
fanatisées  par  les  prédications  des  marabouts  nous  harceiaieiu  sous 
les  lAurs  de  Tunis,  si  la  guerre  sainte  nous  était  déclarée  dans  toute 
la  Tunisie,  les  bandes  du  bey  assailliraient  nos  troupes;  et  surtout 
il  n’est  pas  douteux  que  le  jour  où,  par  infortune,  un  de  nos  régi- 
ments serait  surpris  et  subirait  une  de  ces  défaites  désastreuses  que 
leurs  devanciers  ont  glorieusement  connues  en  Algérie,  les  gens  du 
bey  fondraient  comme  les  vautours  blancs  de  leurs  montagnes  sur 
les  restes  de  ce  régiment.  Au  surplus,  qui  peut  affirmer  que,  Tunis 
occupé,  il  ne  faudrait  pas  occuper  tour  à tour  et  Nabel,  et  Monastir, 
et  Kairouan,  et  même  Gabès?  Il  importe  que  le  gouvernement  mesure 
sagement  à ces  éventualités  ses  prétentions,  ses  actes  diplomatiques, 
ses  ordres  et  les  coups  de  nos  armes.  On  est  là  dans  une  sphère  où 
rien  n’est  plus  difficile  que  de  se  fixer  des  bornes  et  de  résister  aux 
entraînements  qui  vous  attirent,  de  nécessité  en  nécessité,  à travers 
les  hasards  et  l’inconnu.  Or,  quelque  complaisant  à nos  ambitions 
d’Afrique  qu’on  dise  M.  de  Bismarck  et  quelque  impuissante  à la  lutte 
quefltalie,  dénuée  des  secours  de  f Allemagne,  puisse  nous  paraître 
aujourd’hui,  la  France  n’est  ni  assez  riche  de  ses  forces  militaires  ni 
assez  sûre  de  son  avenir  pour  dépenser  ou  immobiliser  en  Tunisie  et 
en  Algérie  les  ressources  de  deux  corps  d’armée.  Soyons  donc  pru- 
dents. 

Jusqu’à  ce  jour  la  diplomatie  de  l’Angleterre  et  de  l’Italie  n’a  pas 
entravé  en  Tunisie  l’action  de  nos  armes.  Cependant  un  vaisseau  et 
un  aviso  anglais  sont  venus  stationner  à la  Goulette;  en  même 
temps,  un  aviso  italien.  A la  nouvelle  que  nos  troupes  avaient  occupé 
Bizerte,  on  s’est  ému  dans  le  Parlement  italien.  De  même  dans  le 
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Parlement  anglais,  où,  questionnés  par  des  patriotes  qui  semblent 
encore  animés  de  l’esprit  de  lord  Palmerston,  sir  Charles  Dilke  et 
lord  Granville  ont  dû  déclarer  que  le  gouvernement  français,  jaloux 
seulement  de  venger  ses  injures  et  de  protéger  ses  intérêts,  avait 
((  constamment  affirmé  n’avoir  aucun  intention  de  s’annexer  Tunis.  » 
A la  vérité,  ni  l’un  ni  l’autre  n’ont  déclaré  que,  si  le  gouvernement 
français  avait  promis  de  s’abstenir  de  la  conquête,  il  promettait  de 
s’abstenir  également  du  protectorat.  Quant  au  bey  et  au  sultan, 
leurs  protestations  n’ont  eu  encore  aucun  écho  dans  les  cabinets  des 
grandes  puissances.  A Tunis,  Mohamed-ed-Sadeck  n’a  reçu  d’elles 
aucune  réponse.  Assym-Pacha  a,  de  Constantinople,  adressé  aux 
représentants  de  la  Turquie,  le  3 mai,  une  dépêche  où  il  constate 
qu’elles  sont  sourdes  à ses  plaintes  : « Nous  avons,  dit-il  à ses  ambas- 
sadeurs, proposé  dernièrement  aux  puissances  signataires  du  traité 
de  Berlin  de  nous  entendre,  soit  avec  elles,  soit  directement  avec 
la  Fi’ance,  pour  arriver  à une  solution  de  nature  h satisfaire  les 
griefs  du  gouvernement  de  la  république  française.  Cet  appel  est 
resté  sans  réponse,  et  nous  nous  voyons  placés  en  face  de  la 
question  de  savoir  si  les  puissances  vont,  à l’encontre  de  leur  sen- 
timents de  justice  et  d’équité,  persister  dans  leur  attitude  passive  à 
cet  égard.  » Le  firman  du  25  octobre  1871,  que  Khéreddine,  au 
nom  du  bey  de  Tunis,  vint  solliciter  du  sultan  et  qu’ Assym-Pacha 
invoque  maintenant,  la  France  l’a  récusé  alors;  son  ambassadeur, 
M.  le  marquis  de  Vogué,  a solennellement  refusé  a ce  firman  la 
sanction  de  la  France;  et,  de  bonne  foi,  si  certaines  puissances 
doivent  reconnaître  valable  et  juger  sacré  le  droit  de  souveraineté 
que,  par  ce  firman  platonique,  le  sultan  s’arroge  à Tunis,  ce  ne  sont 
pas  celles  qui  ont  démembré  l’empire  ottoman  en  1878  et  qui  lui 
arrachent  en  ce  moment  la  Thessalie  pour  en  doter  la  Grèce.  Nous 
le  répétons  donc,  les  difficultés  diplomatiques  qui  pourraient  gêner 
en  Tunisie  la  liberté  de  la  France  ne  sont  pas  graves  jusqu’à  ce  jour. 
En  serait-il  autrement,  si  M.  Barthélemy  Saint- Hilaire,  changeant 
le  langage  qu’il  a tenu  à lord  Lyons  et  même  au  général  Cialdini, 
annonçait  aux  puissances  que  nos  troupes  vont  planter  à Tunis 
comme  à Bizerte  le  drapeau  de  la  France?  Nous  f ignorons.  A en 
croire  les  députés  qui,  dans  le  secret  de  la  commission  du  budget, 
ont  interrogé  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  le  gouvernement  français 
n’aurait  aucun  projet  de  conquête  ; il  voudrait  seulement  obtenir  du 
bey  un  traité  qui  donnât  aux  intérêts  de  la  France  « toutes  les  ga- 
ranties qu’elle  est  en  droit  de  réclamer  et  déposséder.  » Mais  quelles 
sont  ces  garanties?  La  France  aban donnera- t-elle,  moyennant  ces 
garanties,  le  territoire  des  Khroumirs,  le  pays  des  Ouchtetas  et  le 
port  de  Bizerte?  De  quoi  se  contentera-t-on,  provisoirement  ou  défi- 
nitivement? Quel  est  l’objet  réel  de  cette  coûteuse  expédition?  H 
est  impossible  que  le  gouvernement  qui  a entrepris  cette  guerre  sans 
rien  préciser  n’éclaire  pas  l’opinion  publique  sur  ce  point.  Voici  les 
Chambres  qui  se  rouvrent.  Nous  comptons  qu’un  sénateur  ou  un 
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député  demandera  au  gouvernement  quelle  sera  la  fin  de  cette 
enti  eprise  et  à quoi  servira  cette  guerre.  Sinon,  la  France  risquerait 
de  se  voir  impliquée  dans  des  embarras  dangereux  par  l’impré" 
voyance  de  ce  gouvernement  si  peu  capable  et  si  peu  maître  de  lui- 
même. 

L’Italie  n’a  fait  directement,  depuis  le  7 avril,  aucun  acte  gou- 
vernemental ou  parlementaire  qui  attestât  à la  France  son  mauvais 
vouloir.  M.  Cairoli  a repris  le  pouvoir,  et,  le  28,  il  a comparu 
devant  la  Chambre  sans  succomber  devant  une  nouvelle  coalition. 
On  Fa  épargné  par  on  sait  quelle  fatalité.  MM,  Odescalchi  et  Zeppa 
Font  interpellé;  on  lui  a demandé  de  quel  droit  il  restait  ministre; 
on  a beaucoup  disserté,  péroré,  sur  la  légitimité  constitutionnelle  de 
ce  ministère,  qui,  blâmé,  forcé  de  se  démettre,  dix  fois  modifié  en 
quelques  jours,  se  reconstitue  à la  fm  sans  avoir  aucune  raison  de 
se  survivre  que  l’impossibilité  d’être  remplacé  ; puis  on  Fa  gratiüé 
d’un  vote  de  confiance  qui  ne  lui  aura  été  donné  que  par  obligation, 
quasi  par  aumône.  Mais,  chose  remarquable,  un  seul  député  a, 
dans  ce  débat,  parlé  de  la  France  amicalement.  Les  j ou  maux  de  la 
droite  affectent  d’être  désormais  aussi  hostiles  à la  France  que  ceux 
de  la  gauche  : il  faut  entendre  leurs  défis  insultants,  leurs  cris  de 
mépris  ! S’ils  ne  demandent  pas  encore  qu’on  déclare  la  guerre  à la 
la  France,  du  moins  veulent-ils  que  leur  gouvernement  la  traite 
avec  la  politesse  la  plus  stricte,  avec  une  froideur  hautaine.  L’un 
d’eux  va  même  jusqu’à  souhaiter  que  sou  gouvenieiiient  rompe  ses 
relations  diplomatiques  avec  le  nôtre.  Le  populaire  de  Rome,  lui, 
exprime  violemment  sa  haine  de  la  France.  11  a été  fêter,  à la  porte 
Saint-Pancrace,  le  souvenir  de  Garibaldi  repoussant  les  premiers 
soldats  français  qui  franchirent,  le  30  avril  18/|9,  l’enceinte  de 
Ptome;  et  le  gouvernement  italien,  bien  qu’il  n’ignorât  pas  quel 
genre  de  bravade  et  d’outi-age  se  manifestait  dans  cette  commémo- 
ration, n’a  pas  voulu  ou  osé  finterdire.  Peut-être  a t-il  cru  que 
Fliommage  apporté  par  le  roi  et  la  reine,  vers  le  même  temps,  à la 
statue  de  Napoléon  lif,  le  jour  où  elle  était  inaugurée  sur  une  des 
places  de  Milan,  serait  pour  la  France  une  compensation  suffi  ante. 
Il  est  évident  que  F Italie,  si  elle  était  reconnaissante  du  sang  et  de 
l’argent  que  nous  avons  si  follement  prodigués  pour  son  alfranchis- 
sement  et  scm  unification,  ne  tolérerait  ni  à Tunis  les  menées  de  son 
consul,  M.  Maccio,  qui  s’y  montre  Fennemi  de  la  France  à l’égal  du 
bey  et  de  Mustapha,  ni  à Gagliari  la  publication  du  Mostakel,  ce 
journal  arabe  écrit,  sous  l’inspiration  de  M.  Maccio,  pour  exciter  à 
la  révolte  nos  tribus  algériennes.  L’empire  a voulu  l’Italie  libre  et 
une.  Ail  I si  elle  était  aujourd’hui  aussi  forte  quelle  est  libre!... 
Quelle  fut  l’énormité  de  la  faute  qui  a créé  à la  France  ce  péril, 
cette  menace,  derrière  les  Alpes,  un  radical,  M.  Henry  Maret, 
le  confessait  ainsi,  la  semaine  dernière,  dans  la  Vérité  : « Nous  ne 
sommes  plus,  malheureusement,  à l’époque  où  nous  avons  conquis 
l’Algérie.  La  vieille  politique  que  la  France  n’avait  cessé  de  suivre 


QUINZAINE  POLITIQUE 


583 


depuis  Richelieu  avait  constitué  à nos  portes  deux  Etats  divisés. 
Nous  avions  pour  voisins  une  Allemagne  morcelée,  une  Italie  mor- 
celée. L’idiotisme  du  second  empire  a constitué  un^  Italie  une  et 
puissante.  Le  second  empire  n’a  pas  seulement  corrompu  la  France 
à l’intérieur,  il  a détruit  son  inlluerice  à l’extérieur;  la  France  a 
donné  son  sang  et  son  argent  pour  se  préparer  des  ennemis.  Ce 
régime  néfaste  ne  peut  plus  guère  être  attaqué  sur  ce  point  par  la 
plupart  des  républicains;  car  presque  tous  ont  applaudi  à la  poli- 
tique extérieure  de  l’Empire.  Ce  sont  eux  qui  ont  inventé  ce  système 
ridicule  des  nationalités,  qui  n’a  abouti  jusqu’à  présent  qu’à  créer 
partout  le  militarisme  et  le  despotisme.  Ce  sont  eux  qui  ont  fait 
l’Italie  par  haine  du  Pape  et  l’Allemagne  par  haine  de  l’Autriche 
catholique.  » L’aveu  est  précieux  pour  Thistoire  de  notre  pays  et  de 
nos  partis.  Mais  il  est  tardif,  et  le  temps  Fa  rendu,  hélas!  presque 
inutile. 

Evidemment,  dès  que  notre  armée  aura  forcé  dans  leurs  monta- 
gnes les  derniers  retranchements  des  Khroumirs  et  qu’elle  atteindra 
la  ligne  de  Béja,  la  diplomatie  commencera  son  œuvre,  et  ce  ne  sera 
ni  à Tunis  ni  à Constantinople  qu’on  traitera,  mais  à Londî'es  et  à 
Rome,  surtout  à Berlin.  L’Europe  aura,  ce  semble,  quelque  loisir 
pour  ces  négociations.  Les  affaires  d’Orient  se  règlent.  Malgré  ses 
premières  pi-otestations  et  bien  que  son  courroux  belliqueux  ait 
éclaté  avec  une  fureur  d’autant  plus  superbe  que  la  paix  lui  était  plus 
sûrement  imposée,  la  Grèce  se  résigne  enfin  : elle  accepte  les  terri- 
toires que  la  Turquie  lui  cède,  que  l’Europe  lui  offre;  encore  quel- 
ques semaines,  et  tout  sera  décidé  pour  la  prise  de  possession  ; une 
couiiijission  internationale  y présidera;  vers  l’automne,  la  Thessalie 
presque  tout  entière  sera  redevenue  une  province  grecque.  La 
Turquie  se  montre  accommodante,  et  Dervish  Pacha  vient  de  com- 
primer énergiquement  dans  la  basse  Albanie  une  grande  insurrec- 
tion : on  espère  à Constantinople  jouir  désormais  d’un  peu  de  repos. 
En  Autriche,  Vienne  se  couvre  de  fleurs  et  oublie  un  instant  les 
tracas  de  l’empire  au  doux  bruit  de  ces  fêtes  quelle  aime  tant  : 
l’héritier  de  sa  vieille  et  chère  dynastie,  le  prince  Rodolphe,  épouse  la 
fille  du  roi  des  Belges.  La  Russie,  attristée  et  plus  assombrie  que 
jamais,  parait  comme  paralysée  par  le  nihilisme  ; fa  terreur  règne  de 
nouveau  à la  cour;  Alexandre  ili  se  sent  entouré  des  mêmes  menaces 
que  son  père,  et  il  reste  incertain  des  réformes  qu’il  convient 
d’opérer;  le  gouvernement  russe,  soucieux  du  régime  nouveau  qu’il 
doit  établir  et  des  traités  d’extradition  qu’il  doit  conclure,  désinté- 
resse momentanément  des  aOaires  de  l’Europe  son  ambition  distraite 
et  sa  puissance  affaiblie.  M.  de  Bismarck  demeure  l’arbitre  de  notre 
continent,  et  son  activité  ne  s’assoupit  pas,  quoique  il  feigne  de  ne 
rien  faire  ou  rien  dire.  Pendant  qu’il  essaye  de  germaniser  davantage 
l’Alsace-Lorraine,  soit  en  expulsant  du  pays  les  compagnies  d’assu- 
rances qui  sont  françaises,  soit  en  obligeant  par  une  loi  les  représen- 
tants de  l’ Alsace-Lorraine  à ne  plus  se  servir,  dans  les  débats  delà 
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Délégation,  que  de  la  langue  allemande  à laquelle  presque  tous  sont 
étrangers,  on  raconte  qu’il  sourit  avec  autant  de  magnanimité  que 
de  bonhomie  à notre  expédition  de  Tunis  ; on  assure  même  qu’il 
nous  encourage^'à  la  conquête  de  la  Tunisie.  Une  telle  complaisance 
serait-elle  vraiment  gratuite?  Que  peut  vouloir  M.  de  Bismarck?  Ou 
bien  il  veut  maintenir  sérieusement  la  paix  sur  les  Vosges  et  sur  le 
Pihin  ; et  alors  il  enhardit  la  France  à l’expédition  de  Tunis  comme 
à une  entreprise  qui  peut  occuper  notre  patriotisme  et  le  récréer  : 
heureux  si  l’acquisition  des  vallées  de  la  Medjerdah  et  du  Mel- 
lègue  nous  console  de  la  perte  de  l’Alsace-Lorraine,  et  si  nous 
oublions  parmi  les  minarets  de  Tunis  les  tutélaires  murailles  de 
Metz  et  la  cathédrale  de  Strasbourg  I Ou  bien  M.  de  Bismarck  veut 
engager  nos  forces  en  Tunisie  pour  être  libre  de  renouveler,  sans  la 
France  comme  sans  la  Russie,  la  question  d’ Orient;  et  alors,  par 
un  coup  subit  de  sa  brusque  diplomatie,  il  pousserait  l’Autriche  vers 
Salonique,  tandis  que  lui-même,  quittant  la  capitale  du  royaume 
de  Prusse,  viendrait  installer  le  gouvernement  de  l’Allemagne  plus 
au  centre,  plus  près  du  Rhin  et  du  Danube,  dans  quelque  petite 
cité  ducale  autour  de  laquelle  s’étendrait  un  jour,  comme  autour 
d’un  autre  Berlin,  l’empire  gigantesque  qu’il  rêve  : dans  ce  cas,  il 
se  pourrait  que,  grâce  aux  soins  de  M.  de  Bismarck,  l’affaire  de 
Tunis  se  compliquât  assez  pour  retenir  longtemps  nos  forces  en 
Afrique.  Ou  bien  encore,  M.  de  Bismarck  veut-il,  par  cette  querelle 
de  la  Tunisie,  isoler  complètement  la  France,  en  la  brouillant  avec 
la  ja!oase  Italie  et  en  indisposant  contre  elle  l’Angleterre  déjà 
mécontente:  puis,  sur  de  nous  avoir  aliéné  nos  voisins,  sans 
compter  la  Turquie  et  la  Grèce  que  notre  politique  a tour  à 
tour  blessées,  M.  de  Bismarck  provoquerait  à une  dernière 
lutte  cette  France,  si  habilement  servie  par  le  génie  des  Grévy 
et  des  Gambetta,  des  Farre  et  des  Barthélemy  Saint -Hilaire. 
Parmi  les  desseins  mystérieux  de  M.  de  Bismarck,  c’est  à nos 
hommes  d’État  de  démêler  le  vrai,  le  possible;  et,  à moins  qu’ils 
n’aient  la  funeste  naïveté  de  croire  M.  de  Bismarck  généreusement 
enclin  à favoriser  désormais  la  gloire  de  la  France  et  la  prospérité 
de  la  république,  il  y a là  une  responsabilité  dont  nous  voudrions 
qu’ils  sentissent  mieux  le  poids  ; il  y a là  des  périls  dont  leur  pru- 
dence devrait  s’inquiéter  davantage. 

Auguste  Boucher. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  5,  PLACE  DU  PANTHEON'. 


LA  RACE  FRANÇAISE 

DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 


1.  L’émigration  européenne  et  le  nouveau  monde.  — II.  Les  trois  empires 
de  l’Amérique  du  Nord.  Les  États-Unis,  le  Mexique  et  le  Canada.  — 
III.  La  situation  de  la  race  canadienne-française.  — IV.  Le  caractère 
original  de  sa  civilisation  et  sa  force  d’expansion.  — V.  L’émigration 
canadienne  aux  États-Unis.  — VI.  Un  essai  de  protectionnisme  au  Ca- 
nada. — VIL  La  colonisation  du  Nord  par  les  Canadiens,  la  vie  du 
défricheur.  — VIII.  Les  sociétés  de  colonisation.  — IX.  Le  rôle  du  clergé 
et  des  ordres  religieux.  — X.  Le  Far-West  canadien.  — XI.  La  volonté 
et  l’instinct  dans  les  migrations  des  peuples  modernes. 

I 

Pendant  que  l’Europe  épuise  ses  forces  dans  de  lamentables  luttes 
politiques  et  sociales,  l’Amérique  du  Nord  est  le  théâtre  d’un  im- 
mense mouvement  qui  emporte  les  hommes  à l’occupation  des  terri- 
toires nouveaux  et  à la  conquête  de  la  richesse.  Là,  toutes  les  ques- 
tions qui  divisent  si  profondément  les  peuples  du  vieux  monde  sont 
reléguées  au  second  plan  ou  plutôt  elles  sont  réservées  pour  l’avenir. 

A eux  seuls  les  États-Unis  ont,  de  1820  à 1870,  reçu  plus  de 
y millions  et  demi  d’immigrants  européens.  De  1870  à 18.80,  ils  en 
ont  vu  aborder  sur  leurs  rivages  2 821  000.  Arrêtée  pendant  quelques 
années  à la  suite  de  la  grande  crise  industrielle  de  1873,  l’immigra- 
tion a depuis  deux  ans  repris  avec  une  grande  intensité.  La  seule 
année  1879-1880  aura  apporté  un  nouveau  contingent  de  370  000 
âmes  au  flot  humain,  qui  traverse  l’Atlantique  pour  venir  peupler 
l’Amérique  L 

^ Le  nombre  exact  des  immigrants  arrivés  aux  États-Unis  par  les  ports 
est  de  347  747.  Ce  chiffre  se  décompose  ainsi  par  pays  d’origine  des  immi- 
grants : Angleterre,  59  454;  Irlande,  71  603;  Allemagne,  84  038;  Suède  et 
Norwège,  59  181;  Danemark,  6756;  Autriche,  12  904;  Hongrie,  4363; 
Italie,  12  327;  Russie  et  Pologne,  7000;  France,  4313;  Pays-Bas,  3340; 
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Malgré  les  entraves  administratives  dont  l’Allemagne  et  la  Russie 
ont  essayé,  malgré  la  dilTérence  des  langues  et  l’empire  du  senti- 
ment national,  ce  mouvement  s’accentue  au  fur  et  à mesure  que  les 
communications  deviennent  plus  rapides  et  plus  sûres.  11  est  encore 
appelé  à se  développer^  car  une  partie  considérable  des  popula- 
tions de  l’Europe  semblent  de  plus  en  plus  dominées  par  l’idée 
exprimée  dans  le  vieil  adage  : uhi  beneibi  'palria,,  que  l’on  pourrait 
traduire  « là  où  l’on  trouve  à vivre,  là  est  la  patrie  a.  U s’arrêtera 
seulement  lorsque  les  premiers  avantages  des  pays  nouveaux  ayant 
cessé  d’être  aussi  considérables,  la  condition  du  travailleur  manuel 
sera  ramenée  en  Amérique  à peu  près  au  même  niveau  qu’en  Alle- 
magne ou  en  Angleterre.  Mais  ce  jour  est  encore  éloigné.  Il  n’est  pas 
non  plus  à croire  que  l’Afi  ique  centrale  offre  des  avantages  supérieurs 
aux  déshérités  du  vieux  monde;  surtout  elle  ne  leur  présentera  pas 
ces  facilités  de  tronsplantatio7i^  qui  enlèvent  actuellement  à l’émi- 
gration en  Améiique  le  caractère  effrayant  qu’elle  pouvait  avoir 
autrefois.  Quant  à l’Australie,  ses  surfaces  cultivables  ne  lui  per- 
mettent pas  de  détourner  une  partie  considérable  du  courant  qui 
va  et  ira  encore  longtemps  peupler  l’Amérique  du  Nord. 

Presque  toutes  les  nations  européennes  y contribuent.  Après  les 
Iles-Bîitanniques,  la  Suisse  et  l’Allemagne,  les  pays  Scandinaves  lui 
apportent  uti  contingent  de  plus  en  plus  important.  En  dernier  lieu, 
certaines  provinces  de  l’Autriche,  la  Slavonie  et  la  Bohême  sont 
venues  figurer  dans  ces  tableaux  pour  des  chiffres  considérables.  En 
1880,  on  a constaté  à Gastle-Garden  le  débarquement  de  âOOO  Slo- 
vènes venus  de  Hongrie.  L’Italie,  malgré  le  grand  courant  d’émi- 
gration éiabii  sur  l’Amérique  du  Sud,  envoie  encore  un  nombre 
notable  de  ses  enfants  à New-York.  Il  n’est  pas,  enfin,  jusqu’à  la 
Russie,  si  peu  peuplée  elle-même,  qui  n’ait  vu  les  Mennonites  fuir 
un  empire  où  la  nouvelle  politique  panslaviste  ne  leur  permet  plus 
de  jouir  des  privilèges  civils  et  militaires  au  prix  desquels  Cathe- 
rine II  les  avait  attirés. 

Seule,  notre  France,  frappée  de  stérilité  par  la  révolution,  reste 
presque  complètement  en  dehors  de  ce  mouvement.  Elle  n’est  repré- 
sentée aux  États-Unis  que  par  quelques  ouvriers  d’art,  qui,  gagnés  à 
prix  d’or,  sont  venus  implanter  çà  et  là  nos  industries  nationales,  et 
par  certains  groupes  un  peu  plus  compacts  à New- York,  à San-Fran- 
cisco,  à Chicago,  mais  qui  se  composent  uniquement  d’ouvriers 
appartenant  à des  piofessions  spéciales.  En  raison  de  ce  caractère, 
et  aussi  à cause  de  leurs  manifestations  politiques  trop  bruyantes, 

Suisse,  6156;  divers,  2142.  II  y faut  ajouter  un  certain  nombre  d’émigrants, 
qui  ont  passé  par  le  Canada,  et  que  les  statistiques  de  ce  pays  portent  à 
25  000.  L’immigration  asiatique  est  évaluée  à près  de  6000  individus. 
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ils  restent  sans  aucune  influence  sur  la  civilisation  américaine.  Seuls 
nos  missionnaires  et  nos  religieuses  y font  encore  honorer  le  nom 
fj-ançais,  mais  ce  n’est  pas  d’une  émigration  de  ce  genre  qu’on  doit 
attendre  une  modification  de  notre  situation  économique  ^ 

L Irlande,  qui,  à elle  seule,  a fourni  à l’Amérique  du  Nord  plus  de 
3 millions  et  demi  d immigrants,  a trouvé  dans  cet  exode  un  soula- 
gement à la  misère  de  ses  familles  qu’un  sol  trop  surchargé  et 
appauvri  par  le  défaut  de  capital  ne  pouvait  plus  nourrir.  L’Angle- 
terre, dont  la  population  féconde  s’accroît  si  rapi<!ement,  compte 
de  plus  en  plus  sur  l’émigration  pour  maintenir  l’équilibre  des  sub- 
sistances; en  même  temps  c’est  par  là  qu’elle  conserve  des  dé- 
bouchés pour  son  industrie.  L’Allemagne  y a trouvé  des  avantages 
semblables.  Quelques-unes  de  ses  provinces  trop  peuplées  ont  été 
soulagées  par  l’émigration  de  leurs  prolétaires;  et,  au  bout  d’un  cer- 
tain temps,  un  accroissement  de  relations  commerciales  tout  à fait 
inattendu  est  venu  largenient  compenser  les  difficultés  causées  dans 
cej-taines  localités  par  la  rareté  de  la  main-d’œuvre  agricole. 

Jusqu’en  1873,  f émigration  européenne  se  composait  surtout  de 
travailleurs  dénués  de  toute  ressource,  que  les  hauts  salaires  des 
Etats-Unis  attiraient,  ou  de  mécontents  poldirpies.  A ces  deux  points 
de  vue,  elle  a été  extrêmement  salutaire  à l’Allemagne  et  à l’Angle- 
terre. Le  premier  de  ces  pays  a gagné  trente  ans  de  sécuiité  à 
l’expatriation  des  chefs  l s plus  turbulents  de  la  génération  de  iSàS. 
Dans  la  Grande-Bretagne,  les  Trade'i- Uino7is  sont  la  plus  puissante 
agence  d’émigration.  Elles  consacrent  chaque  année  une  partie  no- 
table de  leurs  fonds  à envoyer  dans  le  nouveau  monde  un  certain 
nombre  de  leurs  membres;  ce  sont  généj'alement  les  plus  capables, 
les  plus  énergiques,  ceux  qui  en  France  deviendraient  des  propaga- 
teui-s  de  socialisme  Qu’on  ne  s’étonne  donc  pas  de  voir  dans  ce 
pays  si  politique  les  chefs  du  parti  conservateur  se  montrer  franche- 
ment favorables  à ces  institutions  ! 

Mais  aujourd’hui  l’émigration  tend  à se  recruter  dans  des  classes 
au-dessus  de  celle  des  prolétaires.  Les  ouvriers  qui  n’apportent  aux 
Eiats-Unis  que  leurs  bras  trouvent  une  situation  de  fort  peu  supé- 
rieure à celle  qu’ils  ont  en  Europe,  et  l’on  est  maintenant  étonné, 
dans  les  Etats  de  l’Ouest,  des  salaires  relativement  [)eu  élevés  des 
journaliers  agricoles.  Les  États-Unis  et  le  Canada  ne  repoussent  pas 
encore  cette  catégorie  d’émigrants,  mais  ils  réservent  toutes  leurs 
sollicitations  pour  ceux  qui,  avec  le  travail,  leur  apportent  quelques 

^ Il  y a actuellement  aux  États-Unis  plusieurs  évêques  et  plus  de 
400  prêtres  d’origine  française. 

2 En  1874,  la  Fédéral  Union  of  ariricaltural  labourers  a envoyé  dans  le  Do- 
minion du  Canada,  seulement,  1267  de  ses  membres.  ^ 
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capitaux.  En  effet,  ce  sont  les  fermiers  et  les  petits  propriétaires 
habitués  au  travail  des  champs  qui  ont  actuellement  dans  le  nou- 
veau monde  le  plus  bel  avenir.  Ils  sont  sûrs  de  devenir  qui  proprié- 
taire moyen,  qui  grand  propriétaire  dans  l’Ouest;  avec  le  même 
travail  qu’en  Europe,  ils  obtiennent  des  résultats  beaucoup  plus 
considérables. 

La  baisse  du  prix  des  céréales  et  de  la  viande,  conséquence  de  la 
concurrence  américaine,  a été  le  signal  d’un  mouvement  en  ce  sens, 
et  l’on  constate,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Angleterre,  le  départ 
pour  l’Amérique  de  beaucoup  de  fermiers  et  de  petits  propriétaires. 
Le  mouvement  est  assez  important  pour  qu’on  puisse  prévoir  dans 
ces  deux  pays  une  baisse  notable  du  taux  de  capitalisation  donné 
précédemment  aux  terres  par  la  concurrence  des  acheteurs. 

Le  capital  a,  de  son  côté,  beaucoup  plus  de  puissance  productive 
dans  les  pays  neufs,  et  l’abaissement  du  taux  de  l’intérêt  de  l’ar- 
gent en  Europe,  causé  par  la  perte  des  débouchés  de  plusieurs  de 
DOS  industries,  aidant,  beaucoup  de  capitaux  européens  vont  chercher 
au  delà  de  l’Atlantique  des  placements  au  5 et  au  6 pour  100.  La 
Nation  du  28  octobre  1880  constatait  que  l’afflux  d’or  européen  sur 
la  place  de  New-York  provenait,  pour  une  grande  part,  des  achats 
de  valeurs  américaines  faits  pour  le  compte  de  la  France  et  de  l’An- 
gleterre. 

Nous  sommes  donc  en  présence  d’une  redistribution  des  forces 
économiques  du  monde,  et  il  faudrait  remonter  au  cinquième  et  au 
sixième  siècle  pour  retrouver  des  déplacements  de  populations  et 
des  formations  nationales  aussi  considérables.  Durant  cette  période 
que  nous  appelons  improprement  l’invasion  des  Barbares,  mais  que 
les  Allemands  désignent  beaucoup  mieux  sous  le  nom  de  Volkerwan- 
deriing^  le  bruit  des  combats  se  mêle  à l’action  des  mobiles  écono- 
miques et  des  affinités  sociales.  Ces  mobiles  et  ces  affinités  sont 
presques  seuls  en  jeu  de  nos  jours.  Nous  voudrions,  dans  cette 
étude,  les  montrer  à l’œuvre  sur  un  des  points  du  nouveau  continent. 

Le  phénomène  saillant  à première  vue  est  la  rapide  multiplication 
des  émigrants  européens  une  fois  fixés  sur  le  sol  américain.  Jamais, 
depuis  les  premiers  jours  de  l’humanité,  on  n’en  a observé  de  pa- 
reilles. Les  plaines  du  Far-West  ou  de  la  Californie  sont  cependant 
moins  riches  que  ne  l’étaient  au  seizième  siècle  le  Pérou  et  le 
Mexique,  mais  les  settlers  modernes  les  abordent  munis  de  tout 
l’outillage  que  la  science  a mis  à la  disposition  de  Fagriculture 
et  des  arts  industriels.  Ils  y sont  précédés  par  des  voies  ferrées 
construites  par  un  gouvernement,  qui  fait  de  la  mise  en  œuvre  du 
capital  collectif  sa  principale  fonction.  Grâce  aux  merveilleux  appa- 
reil du  crédit,  le  capital  du  vieux  monde  les  suit  et  les  soutient 
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dans  leur  lutte  contre  la  nature  ; enfin,  après  le  drame  sanglant 
de  la  guerre  de  la  Sécession,  la  paix  a repris  possession  de  cet 
heureux  pays,  qui  ne  connaît  pas  les  armées  permanentes,  ce  fléau 
plus  destructeur  que  les  batailles  elles-mêmes.  Grâce  à l’immigra- 
tion et  à la  fécondité  des  immigrants,  les  États-Unis  qui,  en  1870, 
avaient  39  millions  d’habitants  en  ont  aujourd’hui  plus  de  cin- 
quante. 

Les  Américains  ne  forment  pas  encore,  cependant,  un  peuple  ho- 
mogène ; et,  au  milieu  du  mouvement  général  qui  entraîne  les  émi- 
grants européens  vers  les  territoires  les  plus  fertiles  et  les  occupa- 
tions industrielles  les  plus  lucratives,  les  affinités  de  races  et  de 
religions  se  font  sentir  visiblement  sur  leur  groupement.  Les  Scan- 
dinaves s’établissent  de  préférence  dans  l’iovva  et  le  Wisconsin; 
les  Allemands,  dans  les  États  de  l’Ouest,  au  Texas  et  dans  la  Pen- 
sylvanie  ; les  Canadiens,  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  l’État  de  New- 
York,  les  Illinois,  le  Michigan.  Les  Irlandais  sont  si  nombreux,  qu’on 
les  trouve  dans  toute  l’Union  ; mais  partout  ils  font  corps  et  ils  sont 
les  plus  portés  à se  soutenir  mutuellement.  Irlandais  orangistes  et 
Irlandais  catholiques,  Ecossais  et  Anglais,  Allemands  et  Canadiens, 
ont  des  sociétés  nationales  qui  entretiennent,  au  milieu  de  leur  nou- 
velle patrie,  le  souvenir  de  la  patrie  d’origine  et  leur  servent  de 
centre  pour  la  défense  de  leurs  intérêts.  Les  Américains  laissent  à 
ces  sentiments  particidaristes  toute  liberté  d’expression  : c’est  le 
meilleur  moyen  de  ne  pas  froisser  leurs  nouveaux  concitoyens,  de 
leur  faire  aimer  peu  à peu  le  pays  où  ils  jouissent  d’une  si  grande 
indépendance  personnelle.  D’ailleurs,  ces  éléments  nationaux  divers 
se  contre-balancent  les  uns  les  autres  ; tandis  que  les  Irlandais  votent 
généralement  avec  les  démocrates^  les  Allemands  sont  républicains. 
Dans  les  conflits  si  fréquents  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  les 
Canadiens  généralement  ne  font  pas  cause  commune  avec  les  Irlan- 
dais. Les  Américains  d’origine,  qui  sont  devenus  une  minorité  sur 
leur  propre  territoire,  comptent  d’ailleurs  sur  l’avenir,  sur  la  pré- 
pondérance que  leur  donne  la  richesse,  sur  les  écoles  publiques, 
pour  effacer  au  bout  d’une  ou  deux  générations  ces  différences 
originelles.  Le  résultat,  jusqu’à  présent,  a justifié  cette  prévision. 
Les  Allemands  parlent  bien  la  langue  maternelle  à leur  foyer,  mais 

^ Dans  des  leçons  faites  l’année  dernière  à TUniversité  catholique  de 
Paris,  nous  avons  fait  remarquer  que,  dans  les  premiers  siècles  du  moyen 
âge,  les  guildes  avaient  rempli  un  rôle  semblable  dans  les  pays  où  les 
invasions  germaniques  avaient  mélangé  les  nationalités.  En  Italie,  notam- 
ment, au  huitième  et  au  neuvième  siècle,  on  trouve  mentionnées  des 
Scolæ  Anglorum,  Fmonwn,  Græcorum,  Saxonmn,  Francorum,  Langohardorum. 
(Voy.  les  nombreux  textes  rassemblés  par  Savigny,  Histoire  du  droit  romain 
au  moyen  âge,  t.  Pq  § 105.) 
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quand  ils  ont  à traiter  une  affaire,  ils  doivent  se  servir  de  l’anglais; 
et  leurs  fds,  élevés  dans  les  comraon  schools^  rougiront  du  nom  de 
German;  interrogez-les,  ils  vous  diront  qu’ils  soni  American^  tant 
est  grand  le  prestige  attaché  à la  prépondérance  politique,  à la  supé- 
riorité de  richesse. 

V.ïi  voyant  celte  rapide  assimilation  de  masses  considérables,  on 
comprend  la  germanisation  de  certaines  contrées  de  l’Europe  peu- 
plées de  Romains  en  immense  majorité  dans  la  première  partie  du 
moyen  âge,  de  l’Espagne  par  quelques  bandes  de  Wisigoths,  de  la 
Neustiie  par  les  Normands,  du  nord  de  l’Italie  par  les  Lombards  ! Et 
encore  les  conquérants  n’avaient  pour  eux  que  la  supériorité  politique 
et  militaii'e,  toutes  les  forces  religieuses  et  intellectuelles  étaient  du 
côté  des  populations  soumises. 

Le  résultat  observé  de  nos  jours  dans  le  nouveau  monde  est  d’au- 
tant plus  remarquable,  que  les  Américains  proprement  dits,  ou 
au  moins  les  AAnkees,  contribuent  fort  peu  à renouveler  la  popula- 
tion. Beaucoup  de  leurs  mariages  restent  stériles,  tandis  que  les 
Allemands,  les  Irlandais,  les  Ecossais,  ont  des  familles  fort  nom- 
breuses. Dans  un  avenir  peu  éloigné,  si  une  profonde  réforme  reli- 
gieuse ne  vient  pas  guéiir  cette  corruption  intime,  le  sang  des 
Américains  aura  disparu  des  Etats-Utiis,  mais  ils  n’en  survivront 
pas  moins  comme  type,  (ie  type  reçoit  cependant  des  modifica- 
tions de  ce  mélange  de  races  et  de  religions.  La  pensée  américaine 
s’est  singulièrement  élargie  depuis  le  temps  où  les  traditions  des 
pilgrirn  présidaient  uniquement  à la  formation  intellectuelle 

des  nouvel !es  générations.  La  vivacité  irlandaise  pénètre  tous  les 
jours  davantage  le  caractère  du  peuple;  mais  ce  sont  surtout  les 
influences  du  catholicisme  qui  pourront  avoir  l’effet  le  plus  consi- 
dér.  b!e.  Voilà  pourquoi  nous  suivons  avec  tant  d’intérêt  les  projets 
de  formai  ion  d’une  grande  université  catholique,  égale  à celles 
d’Yale  et  de  Cambridge,  comme  ces  jeunes  colonies  catholiques  de 
l’Ouest  dont  nous  avons  indiqué  ici  même  les  commencements  et 
qui,  depuis,  ont  mei  veilleusement  prospéré.  — Mais  cette  influence, 
en  modifiant  sous  certains  rappoits  le  type  américain,  ne  fera  que 
renforcer  sa  vitalité.  Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  le  peuple  des  Etats- 
Unis  en  devenant  cathornjue  n’en  serait  pas  moins  américain  pour 
cela.  Le  chiistianisme  (et  nous  entendons  par  là  le  catholicisme  qui 
est  la  seule  forme  intégrale  du  christianisme),  seul  entre  toutes  les 
religions,  s’adapte  merveilleusement  au  génie  propre  de  chaque 
peuple,  tout  en  créant  entre  tous  une  puissante  unité  d’un  ordre 
supéiieur.  Le  panthéon  grec  avait  fait  des  Hellènes  de  tous  les 
peuples  asiatiques;  celui  de  Rome  avait  fait  des  Romains  de  tous  les 
provinciaux  soumis  ; l’islamisme  a étendu  son  uniformité  stérilisante 
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depuis  le  détroit  de  Gibraltar  jusqu’aux  extrémités  de  l’Asie;  Vé~ 
piscopalisme  fait  partout  sinon  des  Anglais  du  moins  des  tories;  au 
contraire,  dans  le  sein  du  catholicisme  chaque  peuple  garde  avec  un 
redoublement  d’énergie  sa  physionomie  et  son  caractère  distincts  ; et 
cette  harmonisation  si  parfaite  que  lui  seul  réalise  entre  l’ordre  naturel 
des  sociétés  humaines  et  les  conditions  de  la  vie  surnaiurelle  prouve 
bien  qu’il  a pour  fondateur  le  Créateur  même  de  tout  l’ordre  des 
choses.  Aux  États-Unis,  le  clergé  catholique,  composé  de  prêtres 
irlandais,  français  et  allemands,  est  essentiellement  américain.  ïl 
aime  l’essor  de  ce  peuple  jeune  et  la  large  liberté  que  lui  assure  le 
caracière  national  porté  à la  religion  non  moins  que  les  institutions 
publiques.  Quoique,  par  égard  pour  les  besoins  spirituels  des  peuples, 
il  se  piête  à avoir  des  églises  particulières  pour  les  différentes  natio- 
nalités, ce  n’est  de  sa  part  qu’une  mesure  temporaire.  Son  oi-ganisa- 
tion  hiéi  ai  chique  en  diocèses  et  en  provinces  ecclésiastiques,  ses 
réunions  en  conciles  nationaux,  en  font,  en  définitive,  un  puissant 
élément  d’unification  au  profit  de  la  nationalité  américaine, 

II 

Cette  nationalité  ayant  pour  expression  la  langue  anglaise,  qui 
tend  à devenir  la  langue  la  plus  usitée  dans  l’univers,  comptera  avant 
la  fin  du  siècle  70  millions  d’habitants  établis  entre  l’Atlantique  et 
les  montagnes  Piocheuses  et  formant  un  peuple  compacte  et  homo- 
gène. Quant  à la  Californie  et  au  groupe  d’États  qui  s’étendent  sur 
les  bords  du  Pacifique,  le  mélange  d’éléments  espagnols  très  consi- 
dérables et  fort  réfractaires  à l’assimilation  ^ des  conditions  climaté- 
riques et  économiques  très  particulières,  la  séparation  que,  malgré  les 
chemins  de  fer,  les  vastes  espaces  déserts  des  montagnes  Rocheuses 
établiront  toujours  entre  ces  Étals  et  le  reste  de  l’Union  améri- 
caine, toutes  ces  causes  y amèneront  peut-être  la  formation  d’une 
nationalité  distincte  : c’est  là,  du  reste,  un  de  ces  problèmes  d’avenir 
sur  lequel  il  serait  téméraire  d’aventuier  des  conjectures.  Actuelle- 
ment, il  y a à tenir  compte  de  deux  autres  nationalités  qui  se  par- 
tagent avec  les  Américains  le  nord  du  continent. 

La  race  espagnole,  fortement  mélangée  par  le  sang  indien,  est 
établie  au  Mexique  dans  des  conditions  telles,  qu’elle  ne  sera  jamais 
absorbée  par  ses  puissants  voisins.  Si  les  États-Unis  poursuivaient 
dans  cette  direction  une  politique  d’annexion,  comme  le  général 
Grant  y pousse  en  ce  moment  avec  le  projet  du  canal  du  Nicaragua 

^ Le  Mexique  a une  superficie  d’environ  744  000  milles  carrés  et  une  po- 
pulation d’environ  9 millions  d’habitants. 
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et  ses  appels  obstinés  au  militarisme,  ils  introduiraient  dans  leur 
empire  des  éléments  si  hétérogènes  que  la  dislocation  en  deviendrait 
inévitable.  La  religion,  les  institutions  sociales,  les  mœurs  des 
Espagnols  du  nouveau  monde,  en  font  un  peuple  remarquable,  qui 
pourrait  jouer  encore  un  rôle  important  ; malheureusement,  depuis 
la  fin  lamentable  de  la  tentative  généreuse  de  Maximilien,  il  a été 
replongé  dans  une  barbarie  révolutionnaire,  où  les  forces  nationales 
s’épuisent  au  lieu  de  s’élaborer  comme  dans  notre  moyen  âge.  Triste 
présage  du  sort  qui  attend  peut-être  les  nations  de  l’Europe  après 
l’abus  qu’elles  font  de  la  civilisation  ! 

Tout  autre  est  l’empire  qui  s’étend  au  nord  des  États-Unis,  sous 
le  nom  de  Dominion  du  Canada^  et  qui,  sous  la  suzeraineté  no- 
minale de  l’Angleterre,  forme  une  confédération  de  petits  États, 
dotés  chacun  de  la  plus  large  autonomie.  Son  aire  superficielle  est 
presque  égale  en  étendue  ^ mais  une  grande  partie  de  cet  immense 
territoire  est  frappée  de  stérilité  par  le  froid,  en  sorte  qu’il  ne  pourra 
jamais  être  le  siège  que  d’une  nation  de  second  ordre.  Actuellement 
il  ne  doit  guère  compter  plus  de  h millions  et  demi  d’habitants, 
tandis  que  les  États-Unis  en  ont  50  millions  2.  Mais  les  petites 
nations  ont  souvent  eu,  au  point  de  vue  économique  et  intellectuel, 
une  action  qui  semble  entrer  dans  le  gouvernement  providentiel 
du  monde  et  qui  est  une  des  manifestations  de  la  loi  d’inégalité 
inscrite  partout  dans  la  nature. 

L’importance  du  Dominion  du  Canada  tient  exclusivement  aux 
nombreux  éléments  français,  reste  de  nos  anciennes  colonies  de 
l’Acadie  et  de  la  Nouvelle-France,  qui  en  ont  formé  le  noyau. 

Laissant  de  côté  la  Colombie  britannique,  située  sur  les  bords 
du  Pacifique,  et  qui  doit  fatalement  graviter  dans  l’orbite  de  San- 
Francisco,  nous  trouvons  dans  la  confédération  canadienne  un  seul 
Etat  franchement  anglais,  la  province  d’Ontario,  qui  a été  peuplée 
au  début,  en  1776,  par  des  loyalistes  américains^,  et  sur  laquelle 
le  gouvernement  britannique  a,  pendant  trois  quarts  de  siècle,  con- 
centré toutes  ses  faveurs.  La  richesse  du  sol  et  la  supériorité  du 
climat  y ont  attiré  une  émigration  considérable,  et  cette  province  est 
aujourd’hui  la  plus  riche  et  la  plus  peuplée  du  Dominion.  En  1871, 
elle  ne  comptait  pas  moins  de  1 620  851  habitants  parlant  presque 

' L’aire  du  Dominion  du  Canada  est  de  3 528  000  milles  carrés;  celle  des 
États-Unis,  en  y comprenant  l’Alaska,  de  3 603  000. 

- Le  chiffre  de  la  population  du  Canada  que  nous  donnons  est  approxi- 
matif, le  dernier  recensement  datant  de  1871. 

^ M.  Gli.  Taché,  dans  ses  admirables  travaux  intitulés  : Statistiques  du 
Canada,  üxe  à 40  000  le  nombre  des  loyalistes,  qui,  pendant  la  durée  de  la 
guerre  et  les  années  qui  suivirent  la  paix  de  1783,  se  réfugièrent  dans 
l’Amérique  britannique.  (T.  III,  Introduction,  p.  xiv.) 


LA  RACE  FRANÇAISE  DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD  593 

tous  anglais,  sauf  75  383  Canadiens  établis  sur  les  lisières  de  son 
territoire. 

Or  il  se  trouve  précisément  que  cette  province  est  celle  où  le 
parti  qui  désire  l’annexion  aux  États-Unis  est  le  plus  nombreux. 
Les  habitants  d’Ontario  apprécient  sans  doute  la  stabilité  politique 
qu’ils  doivent  au  principe  monarchique  placé  au  sommet  de  la 
constitution,  l’excellent  ordre  judiciaire  dû  à une  magistrature  ina- 
movible nommée  par  la  couronne,  la  modération  générale  d’assem- 
blées élues  par  les  payant-taxes  au  lieu  d’être  élues  par  le  suffrage 
universel,  l’honnêteté  d’hommes  d’État  qui  se  ruinent  habituellement 
au  lieu  de  s’enrichir  comme  les  politiciens  des  États-Unis.  Le  pro- 
testantisme y conserve  une  organisation  plus  sérieuse  et  y garde 
plus  de  vérités  chrétiennes  qu’aux  États-Unis;  les  universités  du 
])ays  appellent  souvent  à leurs  chaires  des  hommes  distingués  de' 
la  mèi'e  patrie;  en  un  mot,  tout  en  ayant  au  moins  autant  de  liberté 
réelle  que  dans  la  grande  république,  la  société  y échappe  aux  in- 
convénients très  vivement  sentis  en  Amérique  d’une  démocratie 
sans  contre-poids;  mais  toutes  ces  considérations  ne  l’emportent 
pas  sur  les  gênes  que,  chaque  jour,  les  barrières  de  douane  font 
éprouver  aux  habitants  de  cette  province,  qui  forme  au  milieu  des 
grands  lacs  une  presqu’île  entourée  de  trois  côtés  par  les  États- 
Unis.  La  communauté  de  langue  et  de  manières  aidant,  ils  sacrifie- 
raient volontiers  les  nuances  de  leurs  institutions  pour  les  avantages 
incontestables  que  X union  douanière  leur  procurerait.  Aussi  est-ce 
sous  ce  couvert  que  le  parti  de  l’annexion  fait  campagne  ; l’union 
politique  ne  serait  ensuite  que  l’affaire  de  peu  d’années. 

L’élément  anglais  est  prépondérant  aussi  dans  les  provinces  mari- 
times, c’est-à-dire  le  Nouveau-Brunswick,  la  Nouvelle-Écosse,  l’île 
du  Prince-Édouard,  et  il  est  généralement  plus  sympathique  à l’ûnion 
avec  l’Angleterre,  car  ces  provinces  sont  dans  la  dépendance  finan- 
cière des  grandes  maisons  de  commerce  de  Londres,  de  Liverpool,  de 
Jersey  qui,  par  leurs  agents,  dominent  complètement  les  législatures 
locales  ; mais  le  sentiment  populaire  se  retournerait  vivement  contre 
la  souveraineté  britannique,  si  une  partie  considérable  des  popula- 
tions n’était  d’origine  française.  Les  descendants  des  malheureux 
Acadiens,  que  les  Anglais,  à l’instigation  des  Bostoniens,  arrachèrent 
si  cruellement  à leurs  foyers  en  1755,  sont  peu  à peu.  revenus  sur 
les  terres  de  leurs  ancêtres.  Dieu  a béni  leur  fidélité  religieuse  et 
patriotique  ; et  pour  nous  en  retenir  au  recensement  déjà  vieilli  de 
1871,  ces  trois  provinces  comptaient  près  de  100  000  Acadiens  sur 
une  population  totale  d’environ  700  000  habitants.  Depuis  lors,  l’élé- 
ment Irançais  s’y  est  notablement  accru.  L’importance  qu’il  a prise 
est  attestée  par  la  fondation  de  nombreuses  écoles  primaires  et  d’un 
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collège  fraîiçais,  et  par  l’élection  de  plusieurs  membres  français 
dans  les  législatures  locales.  Un  d’eux,  l’honorable  M.  Landry, 
représente  avec  distinction^  les  Acadiens  dans  le  ministère  de  la  pro- 
vince du  nouveau  Brunswick.  De  plus  en  plus,  les  Acadiens 
s’appuient  sur  les  Français-Canadiens  de  la  province  de  Québec,  qui, 
là,  forment  f immense  majorité  de  la  population,  929  000  sur 
1 191  000,  en  1871,  et  sont  les  maîtres  incontestés  du  gouverne- 
nient  local. 

Avec  les  Acadiens  des  provinces  maritimes,  les  essaims  canadiens 
établis  dans  l’Ontario,  les  métis  et  les  colons  du  Manitoba  et  du 
territoire  du  Nord-Ouest,  l’élément  canadien-français  doit  compter 
aujourd’hui  dans  le  Dominion  une  population  de  1 100  000  âmes, 
qui,  sauf  le  Manitoba,  est  en  quelque  façon  d’un  seul  tenant  et  qui 
■forme  réellement  le  pivot  de  la  confédération.  Cette  expression, 
très  usitée  au  Canada,  se  rapporte  au  règlement  de  la  représentation 
des  différentes  provinces,  qui  doit  toujours  être  en  rapport  avec  celui 
ëe  la  province  de  Québec  ; mais  il  exprime  aussi  très  bien  le  rôle 
prépondérant  des  Canadiens-Français  dans  ce  nouvel  empire. 

ün  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  l’Amérique  a raconté, 
dans  ce  recueil  même,  au  prix  de  quels  efforts  patriotiques  et  surtout 
de  quelle  sagesse  politique  ces  Français  du  nouveau  monde  étaient 
parvenus  à faire  respecter  leur  religion,  leur  langue  et  leurs  lois 
françaises,  leur  nationalité,  en  un  mot  h Ils  y ont  mis  autant  d’esprit 
de  suite  et  de  modéiation  légale  que  de  fermeté,  montrant  par  là  rjue 
ce  tempérament  extrême,  radical  et  intransigeant,  qui  semble  rendre 
les  Français  du  dix-neuvième  siècle  incapables  à la  fois  de  F autorité 
et  de  la  liberté,  n’est  pas  un  tiait  caractéristique  de  notre  race,  mais 
seulement  une  maladie  révolutionnaire  et  accidentelle.  Donc,  grâce 
à leuî*  sagesse,  les  Canadiens-Français  ont  conquis,  au  milieu  des 
éléments  rivaux,  une  position  qui,  aujourd’hui,  n’est  plus  discutée, 
ïls  sont,  nous  venons  de  le  montrer,  les  plus  loyaux  des  sujets  de  la 
Beine  et  les  plus  attachés  à l’union  des  colonies  américaines  à l’An- 
gleterre. Un  de  leurs  hommes  d’État,  sir  Pascal  Taché,  a dit  jadis 
que  le  dernier  coup  de  canon  tiré  dans  le  nouveau  monde  pour  la 
défense  du  pavillon  anglais  le  serait  par  les  Canadiens-Français. 
Depuis,  les  représentants  de  la  couronne  expriment  en  toute  occasion 
leur  confiance  dans  cette  loyauté.  Cette  année  même,  le  gouverneur 
général  marquis  de  Lorne,  gendre  de  la  reine  d’Angleterre,  en  ve- 
nant prendre  part  à la  grande  fête  du  juin,  dans  laquelle  les 
Canadiens,  suivant  l’usage  américain,  affirment  leur  nationalité, 
s’exprimait  en  ces  termes  : 

^ ^ oy.  clans  îe  Corrospondo.nt  des  10  et  25  avril  1877;  la  France  canadienne; 
par  M.  J.  Guérard. 
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Je  viens  au  milieu  de  vous  témoigner  combien  je  respecte  nos  dignes 
compatriotes  les  Canadiens-Français,  et  combien  je  sais  apprécier  la 
bienfaisante  influence  exercée  par  cette  noble  et  vaillante  race  sur 
noti‘e  jeune  nationalité  canadienne.  Je  suis  ici  pour  montrer  quelle 
haute  estime  je  professe  pour  cette  loyauté,  dont  vous  n’avez  cessé  de 
donner  des  preuves  envers  Sa  Majesté  la  reine,  dont  je  suis  le  repré- 
sentant. 

Puis,  rappelant  avec  beaucoup  d’ à-propos  l’origine  normande  de 
la  Grande  Charte  et  des  libertés  anglaises,  origine  dont  témoignent 
jusqu’à  aujourd’hui  les  vieilles  formules  d’ouverture  du  Pailement 
et  de  ^anciion  des  lois  usitées  au  palais  de  Westminster,  il  ajoutait  : 

En  célébrant  cette  fete  aujourd’hui,  nous  pouvons  tous  nous  unir  avec 
orgueil  à ceux  qui  représentent  d’une  manière  si  imposante  l’élément 
français,  car  c’est  à votre  race,  messieurs,  que  nous  devons  les  droits 
gagnés  à Ruungmade  et  les  usages  qui  distinguent  les  libres  discussions 
de  nos  parlements  ’ . 

^ Dans  CG  discours  prononcé  en  françaù,  le  marquis  de  Lorno  faisait 
ressorti  • aussi  avec  l)eaiicoup  (Uesprit,  la  lil)erté  constitutioimelle,  plus 
grande  en  fait,  dont  on  jouit  au  Canada,  que  dans  la  république  américaine, 
où  1(‘,  président  et  les  gouverneurs  usent  fréquemment  de  leur  droit  de  veto. 
Les  hommes  d’État  anglais  ne  combattent  les  tendances  annexionnistes 
qu’en  faisant  appel  au  bon  sens  du  peuple,  témoin  ce  discours  humoristique 
prononcé  par  le  précédent  gouverneur  général,  lord  Duiferin,  en  1877,  dans 
un  grand  banquet,  à \Yinnipeg,  sur  la  frontière  des  Etats-Unis  : 

« Mais  peut-être  me  demandera-t-on,  comment  puis-je,  moi  qui  suis  le 
gardien  naturel  et  ofliciel  de  la  vertu  du  Canada,  accueillir  avec  satisfaction 
cliez  elle  un  penchant  sentimental  aussi  dangereux  vers  sa  séduisante  voi- 
sine. Je  répondrai  à cela  en  faisant  appel  à ces  matrones  expérimentées,  à 
toutes  ces  dames  que  je  vois  autour  (le  moi.  Elles  vous  diront  que  lors- 
qu’une jeune  femme  exprime  sa  franche  admiration  pour  un  homme,  lors- 
qu’elle accueille  sa  venue  avec  un  plaisir  qu’elle  ne  peut  contenir,  qu’elle 
traverse  l’appartement  pour  s’asseoir  auprès  de  lui,  qu’elle  le  presse  de 
prendre  part  à une  partie  de  p aisir,  qu’elle  le  comble  d’éloges  auprès  de  ses 
amies,  il  n’y  a pas  la  moindre  crainte  que  le  beau  séducteur  ait  sournoise- 
ment surpris  son  cœur.  {Eclats  de  rire.)  Au  contraire,  c’est  lorsqu’on  n’en 
parle  qu’avec  malice  et  dédain,  qu’il  y a un  danger  réel  à apprénender. 
Non  ! Non!  le  Canada  aime  et  admire  les  États-Unis,  mais  de  cette  alfection 
amicale,  franche,  qu’une  jeune  fille  qui  est  tout  cœur  éprouve  pour  quelque 
gros  effronté  gamin  de  cousin,  tout  frais  sorti  de  l’école,  surabondant  de 
goûts  matériels  et  bon  enfant.  — Elle  sait  qu’il  est  le  plus  fort,  qu’il  a de 
meilleurs  muscles  qu’elle,  qu’il  a des  sous  plein  son  porte-monnaie,  qu’il 
peut  fumer  force  cigares  et  flâner  de  çà  de  là  sur  les  places  publiques  avec 
plus  d’ostentation  que  ne  lui  permettent  les  convenances  de  sa  position.  — 
Elle  l’admire  pour  son  embonpoint,  sa  force  et  sa  prospérité;  elle  l’aime 
entendre  raconter  comment  il  a poché  les  yeux  des  autres  garçons  du  col- 
lège; elle  prévoit  déjà  qu’il  aura  du  succès  dans  la  vie,  et  elle  en  est  hère]; 
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IIÎ 

L’attacbement  des  Canadiens  pour  l’Angleterre  est  un  peu  comme 
celui  que  l’on  éprouve  dans  un  mariage  de  raison.  La  France,  qu’ils 
appellent  la  vieille  'pairie^  a conservé  leur  cœur;  et  cette  France, 
qu’ils  aiment  tant,  ils  l’idéalisent.  Elle  est  toujours  pour  eux  la 
France  du  dix-septième  siècle,  qui  leur  a donné  Jacques  Cartier, 
Cbamplain,  Maisonneuve,  Mgr  de  Montmorency-Laval,  Montcalm 
et  Lévis,  ces  héros  chrétiens  si  courageux,  si  fiers  et  si  purs: 
aujourd’hui  encore,  ils  ne  veulent  la  connaître  que  catholique  et 
monarchique;  et  le  vieux  drapeau  blanc,  qui  a flotté  à Carillon, 
reste  toujours  pour  eux  le  palladium  national. 

A cette  France  glorieuse,  s’écriait  récemment,  à Montréal,  dans  une 
grande  solennité  nationale  un  des  principaux  hommes  d’État  du  pays, 
M.  Loranger,  nous  tenons  par  les  liens  de  la  descendance,  par  la  puis- 
sance des  traditions,  par  la  religion  du  souvenir.  Nous  y tenons  par 
Clovis,  par  Charlemagne,  par  saint  Louis,  par  Philippe-Auguste,  par 
les  Croisés,  par  Henri  nq  dont  une  douce  illusionnons  fait  croire  que 
nos  pères  suivirent  les  étendards  aux  plaines  de  Boissons,  à Roncex^aux, 
à Bouvines,  à Ivry,  où  ils  prirent  pour  signe  de  ralliement  le  panache 
blanc  du  Béarnais,  que  de  Tunis  à Paris  ils  accompagnèrent  le  cortège 
funèbre  du  saint  roi  mort  sur  la  terre  infidèle,  et  qu’ils  étaient  à Jéru- 
salem ie  jour  où  ses  murs  assiégés  tombèrent  sous  la  vaillance  de 
Godefroy  de  Bouillon  et  qu’avec  lui  ils  délivrèrent  le  tombeau  du  Christ. 

Mais  les  Canadiens  ne  se  dissimulent  pas  que  s'ils  étaient  restés 
unis  à la  France,  ils  ne  jouiraient  pas  de  la  liberté  que  leur  assure 
l’Angleterre  et  n’auraient  pas  gardé  des  institutions  sociales  et  reli- 
gieuses qui  sont  la  raison  d’être  de  leur  nationalité.  Chacune  de  nos 
révolutions,  à commencer  par  celle  de  1789,  a porté  le  désordre 
dans  nos  colonies  et  y a frappé  de  mort  ces  germes  de  la  civilisa- 
tion, qui  sont  la  religion,  l’union  des  cito^œns,  la  paix  publique.  Il 
est  douloureux  d’entendre  ces  amis  si  dévoués  de  notre  pays,  ces 
véritables  frères,  dire  que  l’Angleterre  leur  a mieux  conservé  ces 
biens  précieux,  et  que  « la  Providence,  quand  elle  a prévu  que  la 
mère  patrie  elle-même  allait  devenir  la  cause  de  leur  perte,  les  a 


elle  l'aime  et  rit  eilc-mème  de  famitié  alfcctueuse,  loyale,  qu’il  lui  témoigne 
en  même  temps  que  de  ses  airs  de  protecteur;  mais  elle  ne  pense  pas  à un 
sentiment  et  à des  relations  plus  intimes,  et  l’image  du  corpulent  voisin 
ne  vient  pas  un  seul  instant  troubler  ses  méditations  virginales.  » (Rires.) 
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violemment  arrachés  de  ses  bras  et  que  c’est  quand  ils  pleuraient 
d’être  orphelins  qu’elle  assurait  leur  salut  * w . 

Les  mêmes  raisons  font  redouter  aux  Canadiens  l’annexion  aux 
États-Lnis  que  tant  d’Anglais,  descendant  des  loyalistes  de  1776, 
appellent  de  leurs  vœux.  Ils  se  rendent  fort  bien  compte  qu’ils  ne 
pourraient  conserver,  au  milieu  de  la  grande  république,  le  carac- 
tère original  de  leur  civilisation  et  les  institutions  qui  font  la  valeur 
de  leur  race. 

Dans  le  Dominion^  la  province  de  Québec  constitue  en  fait  un 
petit  État  autonome,  qui,  grâce  à sa  haute  culture  intellectuelle, 
joue  dans  le  nouveau  monde  un  rôle  bien  supérieur  à celui  que 
semblerait  lui  assigner  le  petit  nombre  de  ses  habitants.  L’université 
de  Laval,  à Québec,  et  le  séminaire  de  Saint-Sulpice,  à Montréal,  sont 
de  grandes  écoles  théologiques,  où  la  meilleure  partie  du  clergé 
des  Etats-Lnis  vient  chercher  une  formation  qu’elle  ne  trouve  pas 
chez  elle  et  qui  n’a  de  supérieure  que  celle  de  la  Propagande  à 
Rome  Quelques  efforts  de  plus  suffiraient  pour  que  les  écoles  de 
médecine  de  Montréal  se  missent  à la  hauteur  des  écoles  de  Paris, 
de  Londres  et  de  Leipzig,  de  façon  à attirer  les  étudiants  des  États- 
Lnis.  Quant  aux  collèges  secondaires,  ils  ont  été  fondés  par  un 
clergé  remarquablement  instruit,  qui  les  dirige  et  les  tient  à un 
niveau  égal  au  moins  à nos  meilleurs  collèges  français.  Nous  con- 
naissons tel  avocat  distingué  de  New-York,  qui  est  venu  y chercher 
la  haute  éducation  classique  à laquelle  il  a dù  sa  supériorité.  Les 
meilleures  familles  des  États-Lnis  envoient  leurs  filles  dans  les  cou- 
vents du  Canada,  pour  les  soustraire  au  goût  du  luxe  et  à la  funeste 
précocité,  qui  sont  les  écueils  de  l’éducation  américaine. 

Le  Canada  envoie  aussi  ses  religieuses  dans  toute  l’Amérique.  La 
Congrégation  des  Sœurs  de  Notre-Dame,  fondée  par  la  sœur  Bour- 
geois, a aujourd’hui  72  missions  et  123  écoles  aux  États-Lnis.  Les 
religieuses  de  la  Providence,  établies  récemment  par  le  vénérable 
évêque  de  Montréal,  Mgr  Bourget,  envoient  déjà  leurs  essaims  en 
Californie,  au  Mexique  et  jusqu’au  Chili.  « L’humble  école  ouverte 

^ M.  le  juge  Routhier,  à fouverture  du  Congrès  catholique  de  Québec,  le 
25  juin  1880.  Ce  discours,  un  des  plus  beaux  monuments  de  la  littérature 
française  au  Canada,  a été  reproduit  par  la  Revue  trimestridle,  numéro 
d’octobre  1880. 

- 11  faut  cependant  faire  une  exception  pour  le  séminaire  de  Baltimore, 
établi  par  les  Sulpiciens,  au  commencement  de  ce  siècle;  mais  ce  séminaire 
a été  fondé  par  celui  de  Montréal,  où  il  continue  à se  recruter  en  grande 
partie.  Nous  espérons  que  prochainement  les  messieurs  de  Saint-Sulpice 
fonderont  un  nouveau  séminaire  dans  la  province  ecclésiastique  de  Boston. 
Ce  sera  un  des  faits  les  plus  importants  pour  la  consolidation  du  cathoUcisme 
aux  États-Unis. 
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à Montréal,  en  1657,  dans  une  étable,  dit  un  écrivain  éminent,  est 
devenu  le  point  de  départ  d’un  apostolat  religieux,  moral  et  littéraire, 
qui  s’étend  aujourd’hui  sur  une  grande  partie  de  l’Amérique  b » 

Devant  ces  l ésultats  déjà  considérables,  les  Canadiens  sont  pleins 
d’espérances  sur  l’avenir  lései  vé  à leur  race.  Ils  la  voient  appelée 
par  Dieu  à reprcndi  e dans  le  monde  la  grande  œuvre  de  la  France 
d’autrefois,  et  ()lus  spécialement  à représenter  dans  l’Amérique  la 
civilisation  chrétienne  telle  que  rÉgllse  sait  la  créer  quand  elle  peut 
exercer  librement  son  inOuence  sur  les  institutions  des  peuples.  Sans 
doLiie,  ce  sont  là  de  bien  vastes  espoirs;  mais  ils  n’ont  rien  de  chi- 
mérifjue,  quand  on  jette  un  regard  sur  la  protection  toute  provi- 
dentielle qui  a gardé  cette  petite  nation  et  (juand  on  considère  la 
rapidité  de  son  accroissement.  Au  taux  qu’il  garde  depuis  cent 
vingt  ans,  il  devrait  y avoir  dans  un  siècle  quarante  millions  de 
Cana  hens-Français  dans  le  nouveau  monde... 

D’ailleurs,  il  est  bon  qu’un  peuple  se  hausse  le  courage.  Au 
Canada,  ces  grandes  pensées  ne  sont  pas  l’apanage  d’une  petite 
classe  de  lettrés.  Dans  les  campagnes  les  plus  reculées,  devant  des 
auditoires  composés  exclusivement  de  cultivateurs,  un  orateur  n’a 
qu’à  les  évoquer  et  qu’à  rappeler  les  grands  souvenirs  religieux  du 
p.iys,  pour  faire  vibrer  les  âmes  et  provoquer  des  sacrifices  réels 
dans  l’intérêt  de  la  patrie. 

Mais  un  pareil  rôle  n’est  possible  qu’autantque  les  Canadiens  gar- 
deront dans  la  province  de  Québec,  ou  dans  les  nouvelles  provinces 
fondées  par  eux,  les  institutions  nationales  qui  ont  conservé  à notre 
ancienne  colon  e une  physionomie  toute  spéciale. 

Le  français,  qui  est  toujours  resté  l’idiome  populaire,  est  en  môme 
temps  la  langue  légale,  et  il  devient  de  plus  en  plus  le  langage 
littéraire  et  scientifique.  Or  les  idées  qu’exprime  une  langue,  les 
chefs-d’œuvre  dont  elle  nourrit  les  intelligences,  donnent  aux  esprits 
une  valeur  particulière;  l’uniformité  du  langage,  que  le  général 
Grant  proclamait  un  jour  comme  une  des  espérances  de  l’avenir, 
serait  un  grand  dommage  pour  le  nouveau  monde.  L’affaiblisse- 
ment de  la  pensée  humaine,  qui  en  serait  la  conséquence,  compen- 
serait et  au  delà  les  quelques  avantages  commerciaux  qu’on  en 
pom  rait  retirer. 

Les  lois  civiles  suivies  au  Canada  sont  toujours  les  vieilles  lois 
françaises.  La  coutume  de  Paris  ^ a été  remplacée  seulement  en  1867 
par  un  code,  qui  s’est  heureusement  inspiré,  au  point  de  vue  de  la 
forme,  du  code  Napoléon,  mais  qui  lui  est  supérieur  sur  bien  des 


L'Instruction  publique  au  Canada,  précis  historique  et  statistique,  par 
M.  Chauveau,  ancien  ministre  à Québec,  1876,  p.  140. 
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points.  Les  Canadiens  ont  emprunté  aux  Anglais  la  liberté  de  tester 
complète  S d’excellents  cadres  légaux  pour  les  associations  de  bien 
public  ou  corporations;  comme  eux,  ils  abandonnent  à chaque  con- 
fession religieuse  tout  ce  qui  touche  à la  célébration  du  mariage  et 
à l’appréciation  de  sa  validité;  mais  ils  ont  conservé  dans  son 
ensemble  ce  système  juridique  qui,  remontant  au  droit  romain  et 
aux  coutumes  par  Pothier,  Domat  et  Dumoulin,  est  encore  le  nôtre, 
et  qui  diffère  si  profondément  de  la  common  laiv  et  du  droit  sta- 
tuaire des  Anglo-Saxons,  auquel  les  Américains  restent  toujours 
attachés-. 

Mais  le  trait  essentiel  de  la  constitution  du  peuple  canadien  est  la 
place  qu’y  tient  l’Église  catholique,  l’union  étroite  qui  y règne 
entre  la  religion  et  la  vie  nationale.  On  peut  dire  que  le  Canada  est 
de  toutes  les  nations  contemporaines  celle  qui  a su  le  mieux  con- 
cilier les  droits  imprescriptibles  de  l’Eglise  véritable  avec  les  condi- 
tions faites  à beaucoup  de  sociétés  modernes,  par  la  rupture  de 
l’unité  et  par  la  diversité  des  croyances  religieuses.  Il  y a réussi 
d’autant  mieux  que  cette  alliance  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  repose  non 
sur  un  texte  éciit,  qu’il  serait  peut-être  bien  difficile  de  rédiger, 
mais  sur  des  droits  acquis,  sur  une  longue  pratique  et  surtout  sur 
le  sentiment  unanime  du  peuple.  Cette  partie  de  la  constitution  du 
Canada  est  non  écrite^  et  c’est  la  meilleure  et  la  plus  stable. 

L’Église  catholique  y jouit  de  la  plénitude  de  sa  liberté  et  des 
droits  de  propriéié  corporative.  Le  droit  canonique  y est  reconnu, 
et  elle  continue  à percevoir  sur  les  fidèles  une  dîme  fixée  au  vingt- 
sixième  des  grains.  Ces  droits  ont  été  inscrits  par  les  Canadiens  au 
prix  de  leur  sang  dans  les  capitulations  de  Québec  et  de  Montréal; 
et  malgré  les  tentatives  oppressives  des  Anglais,  pendant  cinquante 
ans,  ils  ont  fini,  grâce  à la  fermeté  du  clergé  et  du  peuple,  par  sortir 
de  ces  luttes  triomphants  et  mieux  fixés  par  la  discussion  même 
La  confession  anglicane,  que  la  métropole  avait  essayé  A' établir  dans 
le  pays,  et  quelle  avait  richement  dotée,  n’a  jamais  pu  se  créer  une 
position  semblable  à celle  quelle  a en  Angleterre;  et,  en  1854,  elle  a 
dû  d’elle-même  se  réfugier  dans  la  condition  commune  faite  à toutes 

^ Dès  1803,  les  Canadiens-Français  ont  spontanément  modifié  la  coutume 
de  Paris  dans  ce  sens,  alors  qu’en  tout  autre  matière  ils  lui  restaient  fidèles. 

2 Yoy.  l’excellente  Histoire  du  droit  canadien  par  M.  Testard  de  Montiguy. 
(Montréal,  1869,  1 vol.  in-8o.)  La  littérature  juridique  du  Canada  compte  déjà 
un  certain  nombre  d’œuvres  remarquables.  Nous  citerons  entre  autres  une 
Étude  sur  les  Chambres  hautes,  par  M.  le  sénateur  Trudel;  un  Commentaire  du 
Code  civil,  par  le  juge  Loranger. 

^ Voy.  l’excellent  ouvrage  intitulé  : Études  historiques  et  légales  sur  la  liberté 
religieuse  au  Canada,  par  S.  Pagnuelo,  avocat  (Montréal,  1872,  in-8°),  et  le 
beau  plaidoyer  de  M.  Trudel.  dans  la  fameuse  cause  Gruibord,  en  1870. 
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les  sectes  chrétiennes  par  une  législation  civile  largement  tolé- 
rante, tandis  que  l’Église  catholique,  grâce  aux  titres  juridiques  sur 
lesquels  repose  son  indépendance,  est,  en  un  certain  sens,  une  Église 
établie.  Depuis  longtemps  déjà  le  gouvernement  anglais  la  seconde 
loyalement  sur  les  terrains  mixtes,  où  elle  a besoin  de  la  législation 
civile,  et  accomplit  ainsi,  dans  la  limite  comportée  par  les  circons- 
tances locales,  les  devoirs  essentiels  de  l’État  vis-à-vis  de  l’Église. 

Cette  position  est  d’autant  plus  remarquable,  qu’elle  se  concilie 
avec  des  droits  civils  égaux,  accordés  à tous  les  cultes  chrétiens,  et 
avec  une  liberté  de  presse  et  d’association  complète,  autant  qiCelle 
ne  peut  pas  servir  tV  excuse  à des  actes  d’une  licence  outrée"^.  y> 

Si,  en  analysant  juridiquement  cette  situation,  on  ne  peut  pas  dire, 
que  le  catholicisme  soit  au  Canada  la  religion  d'État,  il  est  bien 
incontestablement  la  religion  nationale.  Elle  intervient  dans  tous 
les  actes  de  la  vie  publique,  et  sa  défense  a été  toujours  placée  au 
premier  rang  des  intérêts  nationaux. 

Sans  doute  quelques  hommes,  dont  l’intelligence  a été  pervertie 
au  contact  des  sectes  révolutionnaires  de  l'Europe,  essayent  avec  une 
grande  habileté  d’introduire  une  pensée  hostile  à l’Église,  dans  les 
luttes  parlementaires,  qui  partagent  le  pays  entre  les  conservateurs 
et  les  libéraux.  Ils  exploitent  à la  fois  certains  restes  du  gallica- 
nisme français  et  les  préjugés  protestants  des  juges  anglais.  Mais, 
grâce  à la  vigilance  des  évêques,  ces  tentatives  antinationales  ont 
eu  jusqu’ici  peu  de  succès  et  leurs  auteurs,  sont  obligés,  quand  ils 
s’adressent  au  peuple,  d’affecter  un  grand  respect  pour  la  religion. 
La  droiture  des  habitants  canadiens,  comme  jadis  la  majesté  du 
grand  roi,  force  ainsi  le  vice  à rendre  hommage  à la  vertu,  au  moins 
par  son  hypocrisie. 

Nous  avons  indiqué  plus  haut  le  rôle  rempli  dans  le  nouveau 
monde,  au  milieu  du  mélange  des  races,  par  les  sociétés  nationales. 

La  société  Saint-Jean-Baptiste,  fondée,  en  ISàl,  par  des  pa- 


' Ces  expressions,  tirées  il'im  acte  de  la  législature  canadienne  en  1851, 
montrent  les  inconséquences  auxquelles  on  ne  peut  échapper  quand,  par 
suite  des  circonstances,  on  est  obligé  de  poser  dans  la  législation  civile  le 
principe  erroné  en  lui-même  de  l’égalité  des  religions  fausses  et  de  la 
seule  religion  vraie.  Il  faut  noter  cependant  : 1°  que  cette  liberté  égale  ne 
.s’applique  qu’aux  cultes  chrétiens  et  que  le  judaïsme  en  jouit  seulement  en 
vertu  d’une  loi  spéciale;  2°  que  le  législateur  a dû  prendre  certaines  précau- 
tions spéciales  en  matière  de  mariage,  vis-à-vis  de  sectes  prétendues  chré- 
tiennes, qui  autorisent  une  licence  outrée  (voy.  Pagnuelo,  Liberté  religieuse 
au  Canada,  p.  257,  292  et  explication  finale)]  3°  que,  malgré  la  liberté  delà 
presse,  « la  loi  commune  a des  dispositions  pour  réprimer  les  écrits  contre 
Dieu,  le  christianisme  et  la  morale,  la  constitution  et  le  roi  ».  (Voy.  Caté- 
chisme politique,  par  Testard  de  Montigny,  in-12.  Montréal,  1878,  p.  45.) 
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triotes  dévoués,  a été  l’instrument  prépondérant  dans  la  lutte  légale 
par  laquelle  les  Canadiens  ont  conquis  leur  autonomie.  Aujour- 
d^’hui  encore,  quoiqu’en  lisant  la  constitution  écrite  on  ne  la  voie 
mentionnée  nulle  part,  elle  est  un  des  plus  puissants  organes  de  la 
vie  du  peuple.  Répandue  dans  toutes  les  parties  de  l’Amérique  où  il 
y a des  Canadiens,  elle  relie  les  émigrés  à la  patrie,  elle  prépare 
dans  ses  réunions  l’opinion  publique  sur  toutes  les  questions  d’un 
intérêt  majeur,  et  surtout  elle  refait  constamment,  par  la  largeur  de 
son  programme  et  la  générosité  des  sentiments  quelle  développe, 
l’unité  nationale,  menacée  parfois  par  les  luttes  ardentes  des  partis 
acharnés  à la  conquête  des  portefeuilles  ministériels  de  Québec  ou 
d’Ottawa. 

Or  la  religion  tient  la  première  place  dans  le  programme  de  la 
société  Saint-Jean-Baptiste,  comme  dans  toutes  ses  manifestations 
publiques.  Nos  institutions,  notre  religion,  notre  langue  et  nos 
lois!  Voilà  la  devise  autour  de  laquelle  elle  a lutté  et  cherche  à 
rallier  le  peuple  canadien.  Ceux  à qui  il  a été  donné  d’assister  aux 
belles  fêtes  célébrées,  le2Zi  juin  1880,  à Québec,  n’oublieront  jamais 
le  grandiose  spectacle  que  présentaient  les  quinze  mille  délégués 
de  tous  les  Canadiens  et  Acadiens  de  l’Amérique,  agenouillés  sur  ces 
plaines  d’Abraham,  illustrées  par  le  sang  de  Montcalm  et  la  victoire 
de  Lévis,  au  pied  d’un  autel,  où  le  vénérable  archevêque  de  Québec 
ofiVait  le  saint  sacrifice  pour  le  peuple  entier.  Puis,  après  ce  grand 
acte  de  prière  publique,  un  éloquent  évêque  célébrait  les  bienfaits  de 
Dieu  pour  ce  peuple  fidèle,  et  l’alliance  indissoluble  que  comme  un 
nouvel  Israël,  il  a contractée  avec  lui.  Et  pour  couronner  cette 
grande  solennité,  trois  immenses  acclamations  en  l’honneur  de 
Léon  XIII  se  faisaient  entendre  sur  le  signal  donné  par  le  président 
de  la  société  Saint-Jean-Baptiste.  C’est  par  là  que,  les  Canadiens 
affirment  leur  nationalité  en  face  de  l’Angleterre  et  des  États-Unis. 
De  pareilles  manifestations,  sortant  spontanément  de  Fâine  du 
peuple,  créent  dans  la  nation  une  vie  publique  intense  dont  nous 
n’avons  plus  l’idée  dans  notre  pays  révolutionné! 

Libre  et  honoré  comme  il  l’est,  le  clergé  canadien  a pu  consacrer 
son  activité  et  ses  ressources  à toutes  les  œuvres  de  bien  public.  A 
la  suite  de  la  conquête,  la  plupart  des  familles  riches  avaient  quitté 
le  pays,  n’y  laissant  que  les  cultivateurs;  aujourd’hui  encore, 
presque  toute  la  richesse  est  aux  mains  des  Anglais  protestants.  Le 
clergé  seul  a pu  prendre  finitiative  des  progrès  économiques,  et  le 
voyageur  européen  est  tout  surpris  de  voir  dans  les  campagnes  les 
curés  occupés  de  sociétés  agricoles,  d amélioration  des  cultures  et  de 
colonisation.  Nous  dirons  dans  un  prochain  article  ce  qu’ils  ont  fait 
pour  cette  œuvre,  la  plus  importante  au  point  de  vue  de  la  natio- 
25  MAI  1881.  39 
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nalité;  Ton  ne  sera  pas  surpris  que  cette  initiative  si  féconde  ait 
arraché  à un  rédacteur  du  Journal  des  Débats^  à un  économiste  de 
la  vieille  école,  un  éloge  complet  et  sans  réserve  de  la  mainmorte 
ecclésiastique  ^ î 

L’éducation  publique  à tous  les  degrés  a été  véritablement  son 
œuvre,  et  c’est  en  cette  matière  surtout  qu’on  peut  voir,  au  Canada, 
les  heureux  effets  du  concert  de  l’Eglise  et  des  pouvoirs  publics. 
Protestants  et  catholiques  ont  chacun  leurs  écoles  primaires,  ainsi 
que  des  écoles  normales  où  se  forment  des  instituteurs  et  insti- 
tutrices laïques  animés  des  sentiments  les  plus  chrétiens'-^.  La  direc- 
tion morale,  base  de  l’éducation,  appartient  au  clergé,  tandis  que  le 
gouvernement  provincial  concentre  ses  efforts  sur  l’établissement  des 
écoles  dans  les  nouveaux  territoires  et  sur  la  propagation  de  cer- 
taines connaissances  usuelles^.  Grâce  à cette  saine  éducation  et  à 
une  pratique  très  exacte  des  devoirs  chrétiens,  les  Canadiens,  qui 
sont  au  moins  aussi  instruits  que  les  Ecossais,  les  Allemands  ou  les 
Français  contemporains,  sont  infiniment  mieux  élevés.  Dans  les 
campagnes,  les  habitants  ont  une  dignité  de  manières,  une  généro- 
sité de  sentiments,  une  ouverture  d’esprit,  auquel  les  femmes 
joignent  une  distinction  naturelle,  qui  nous  font  comprendre  ce 
qu’étaient  à nos  grandes  époques  nationales  ces  fiers  ruraux  de  la 
vieille  Europe  cathofuiue,  qui  se  glorifiaient  du  nom  de  Francs,  du 
titre  de  propriétaires  allodiaux  et  se  prétendaient  tous  gentils- 
hommes. (7^  un  très  grand  malheur  pour  l’Amérique  que  la 
destruction  par  la  guerre  et  la  démagogie  noire  de  cette  civilisation 
virginienne  qui,  selon  l’ingénieuse  théorie  de  Michel  Chevalier,  don- 
nait aux  États-Unis  les  avantages  des  peuples  qui  ont  dans  leur 
nationalité  un  double  type.  Quel  nouveau  malheur  serait  la  dispa- 
rition d’une  civilisation  si  originale  et  qui  tranche  si  heureusement 
avec  la  préoccupation  exclusive  du  A'ankee  pour  les  intérêts  maté- 
riels! et  cependant  ce  serait  presque  inévitablement  le  résultat  de 
l’annexion. 


* M.  de  Molinari,  Lettres  sur  les  États-Unis  et  le  Canada,  p.  123;  in-12, 
Ilacliette,  1876. 

^ Dans  les  grandes  villes,  les  Frères  des  Écoles  chrétiennes,  venus  de  France, 
rendent  de  grands  services  et  ont  fondé,  notamment  à Montréal,  des  éta- 
hlissenjents  très  remarquables  d'enseignement  professionnel  secondaire. 

3 II  y a quelques  anné(  s,  pour  soustraire  la  direction  de  rinstructioii 
publique  aux  fluctuations  de  la  politique,  on  a supprimé  le  ministère  de 
l’instruction  et  on  en  a transféré  les  atiributions  à un  surinteudant  qui  a 
les  memes  pouvoirs,  mais  est  tout  à fait  étranger  aux  partis  parlementaires. 
L’initiative  de  cette  excellente  mesure  a été  prise  par  le  ministre  de  l’ins- 
truction publique  lui-même,  l’honorable  M.  de  Boucherville.  On  ne  pou- 
vait se  montrer  plus  digne  d’un  beau  nom  de  la  vieille  France. 


(303 


LA  RACE  FRANÇAISE  DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 

Plus  relevée  et  plus  délicate,  cette  civilisation  a besoin  d’être 
préservée  par  l’indépendance  nationale  de  contacts  trop  violents. 

Sans  doute  si  l’annexion  venait  à se  réaliser,  les  Canadiens 
devraient  se  rappeler  comment  après  la  conquête  anglaise  la  Provi- 
dence les  a conduits  par  de  douloureuses  épreuves  à des  destinées 
plus  hautes  que  celles  que  Champlain  et  Mgr  de  Laval  rêvaient 
pour  leur  colonie. 

Quelques  Canadiens,  portés  à la  confiance,  envisagent  déjà  l’éven- 
tualité d’un  démembrement  de  l’union  américaine,  et  ils  voient  leur 
pays,  devenant  le  centre  d’une  confédération  des  États  de  l’Atlan- 
tique, dans  laquelle,  grâce  à eux  et  à leurs  émigrants  répandus  dans 
toute  la  nouvelle  Angleterre,  les  catholiques  seraient  en  majorité! 
Mais  ce  démembrement  et  cette  absorption  future  des  États-Unis 
par  le  Canada  sont  rien  moins  que  probables  ; trop  d’intérêts  écono- 
miques relient  aujourd’hui  New-Aork  aux  États  de  l’Ouest.  Puis 
l’exemple  de  la  Louisiane  française,  elle  aussi,  par  la  religion,  l’ori- 
gine et  la  langue,  est  là  pour  nous  apprendre  ce  qu’il  adviendrait 
du  Canada  après  l’annexion. 

H ne  serait  plus  qu’un  quarante-cinquième  État  dans  la  grande 
république  et,  malgré  les  réserves  inscrites  au  profit  des  droits  des 
États  dans  la  constitution,  les  institutions  propres  au  pays  seraient 
bien  vite  détruites.  La  position  de  son  clergé,  son  excellent  régime 
scolaire,  seraient  promptement  emportés;  le  suffrage  universel  avec 
toutes  ses  pratiques  désordonnées  viendrait  bouleverser  l’équilibre 
des  forces  sociales;  les  capitalistes  sans  scrupule  de  New-York,  que 
la  différence  de  nationalité  arrête  encore  assez  efficacement,  y appor- 
teraient, en  échange  d’un  essor  incontestable  donné  aux  exploitations 
métallurgiques  et  banquières,  cet  affaissement  du  niveau  de  la 
moi  alité  publique  que  les  Américains  de  bonne  foi  déplorent  eux- 
mêmes. 

Nul  ne  peut  prévoir  si  le  catholicisme  arrivera  à prendre  posses- 
sion de  la  nation  américaine  au  milieu  de  l’immense  faillite  reli- 
gieuse et  morale  à laquelle  le  protestantisme  aboutit  aux  États-Unis; 
en  attendant,  n’est-il  pas  plus  sûr  de  lui  conserver  cette  oasis  bénie 
que  la  renaissance  chrétienne  de  la  France  au  dix-seplième  siècle  a 
ci  éée,  q le  tant  de  martyrs  ont  fécondée  de  leur  sang  et  tant  de 
saints  illustrée  de  leurs  vertus? 

IV 

Dans  le  nouveau  monde  plus  que  partout  ailleurs,  tout  pays, 
toute  race,  qui  ne  grandit  point  du  même  pas  que  ses  rivaux  déchoit 
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fatalement.  C’est  ce  que  sentent  parfaitement  les  Canadiens;  de  là, 
leurs  ellbrts  pour  coloniser  le  nord  du  continent. 

Les  politiques  d’Ottawa,  placés  au  point  de  vue  exclusif  du  progrès 
matériel  de  la  confédération  assez  hétérogène  qu’ils  gouvernent, 
s’ingénient  de  leur  côté  à attirer  sur  les  terres  vacantes  du  Domi- 
nion, principalement  sur  le  Manitoba  et  le  territoire  du  Nord-Ouest, 
dont  la  fertilité  dépasse  même  celle  du  Wyoming  et  du  Dacotah, 
une  partie  du  courant  de  l’émigration  européenne.  Dans  ce  but,  le 
gouvernement  du  Dominion  entretient  des  agents  d’immigration  en 
Irlande,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Suisse  et  même  en  France; 
il  leur  offre  d’excellentes  conditions  de  passage  sur  les  steamers  de 
la  grande  ligne  des  MM.  Allan  ; il  les  entoure  à leur  arrivée  de 
mesures  protectrices  très  bien  entendues  et  met  des  terres  à leur 
disposition  à des  prix  purement  nominaux.  Toutes  ces  mesures  ont 
réussi  à amener  un  certain  nombre  d’immigrants. 

D’après  le  dernier  rapport  du  ministère  de  l’agi-iculture,  le  nombre 
des  immigrants  qui  sont  entrés  au  Canada  avec  l’intention  de  se 
fixer  dans  ce  pays  aurait  été,  dans  les  quinze  années  écoulées  de  1866 
à 1880,  de  /i2o  525.  Après  avoir  atteint  le  chiffre  maximum  de 
50  050  en  1873,  il  a un  peu  baissé  les  années  suivantes  sous 
l’influence  de  la  crise,  mais  il  a été  encore  de  27  076  en  1877  et  de 
29  807  en  1878,  de  10  A92  en  1879,  de  38  505  en  1880  L 

Les  Anglais  et  les  Fcossais  forment  près  de  la  moitié  de  ces  chif- 
fres Les  Irlandais  n’y  viennent  que  dans  une  proportion  bien 

^ D’après  le  ra])port  du  ministère  do  ragriculturo  pour  1878,  les  29  807 
immigrants  do  cette  année  auraient  apporté  avec  eux  de  l’argent  et  des 
ciiéts,  pour  une  valeur  do  l 202  503  dollars.  — ■ Le  chitfre  total  des  émigrants 
e.rrivés  dans  les  ports  du  Canada,  pendant  la  période  1866  à 1875,  est  bien 
supérieur:  mais  un  bon  nombre  no  font  que  transiter  et  se  rendent  directe- 
ment aux  Etats-Unis.  On  a dû  en  faire  la  déduction  pour  établir  ces  chiffres, 
(fui  ne  sont  ([ue  fort  approximatifs.  Il  faut  également  remarquer  qu’on  y a 
(“.ompris  les  Canadiens  établis  aux  Etats-Unis  et  qui  se  sont  rapatriés.  Leur 
nombre  a été  assez  considéral)le,  surtout  pendant  les  années  qui  ont  suivi 
la  crise  de  1878. 

- L’émigration  au  Canada  est,  dans  une  certaine  proportion,  alimentée 
par  les  établissements  de  bienfaisance  d’Angleterre,  qui  y envoient  leurs 
jeunes  orphelins  et  orphelines.  Dans  les  cinq  années,  1874  à 1878,  le  nombre 
de  ces  jeunes  émigrants  s’est  éb'vé  à 2650.  L’initiative  est  venue  des  sociétés 
protestantes;  mais  les  orphelinats  catholiques  commencent  à entrer  dans 
cette  voie.  Ils  contient  généralement  leurs  enfants  à des  familles  cana- 
diennes, dont  les  mœurs  leur  offrent  toute  garantie.  Ces  jeunes  pupilles  y 
sont  en  fait  traités  comme  les  enfants  de  la  maison,  et  tout  en  gardant  leurs 
noms  gallois  ou  anglais,  ils  deviennent,  au  l)Out  de  peu  d’années,  de  vrais 
Ganadiens-Franeais.  Un  prêtre  zélé,  dans  le  cours  de  l’été  dernier,  a ainsi 
confié  à des  familles  canadiennes  plus  de  six  cents  orphelins  recueillis  dans 
les  rues  de  Londres. 
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moindre,  comme  s’ils  redoutaient  de  s’établir  dans  une  dépendance 
coloniale  de  l’Angleterre.  La  prépondérance  dont  y jouit  le  catholi- 
cisme devrait  cependant  les  y attirer. 

Toutes  les  nationalités  sont  représentées  dans  ce  tableau.  Un 
groupe  de  Danois  a fondé  une  colonie  dans  les  hautes  terres  du 
Nouveau-Brunswick;  quelques  Tyroliens  ont  été  s’établir  dans  la 
province  de  Québec;  des  Mennonites  russes,  au  nombre  de  plus 
de  sept  mille,  ont  été  accueillis  avec  une  faveur  toute  particulière, 
car  ces  hommes  à la  taille  colossale  et  aux  sévères  habitudes  sont 
de  riches  fermiers  qui  apportent  avec  eux  les  capitaux  indispen- 
sables pour  tirer  parti  meme  des  prairies  les  plus  riches  L Pour 
satisfaire  leurs  scrupules  religieux,  le  gouvernement  canadien 
leur  a accordé  à perpétuité  l’exemption  de  la  milice  ; comme  il  n’a 
aucun  projet  belliqueux,  la  concession  ne  lui  a pas  paru  onéreuse. 
Les  Islandais  se  plaignaient  du  refroidissement  de  leur  île;  vite,  le 
gouvernement  canadien  les  a attirés  au  Manitoba,  au  nombre  de 
quinze  cents,  et  le  gouverneur  général  comte  Duflerin  s’est  empressé 
de  leur  faire  une  visite  en  grande  pompe. 

IMalheureusement,  tous  ces  émigrants  amenés  à grands  frais  ne 
sont  pas  restés  au  Canada.  Les  agents  d’immigration,  uniquement 
préoccupés  de  gagner  leur  prime,  ont  souvent  envoyé  des  gens  qui, 
sous  aucun  rapport,  ne  pouvaient  s’adapter  à leur  nouvelle  patrie  : 
de  pauvres  Italiens  que  la  rudesse  du  climat  mettait  à la  mort,  des 
échappés  de  la  Commune  parisienne  que  les  habitudes  religieuses 
du  bon  peuple  canadien  eftarouchaient  encore  plus.  Il  n’y  a que  les 
cultivateurs  du  nord  de  l’Europe,  des  Irlandais,  des  Anglais,  des 
Scandinaves,  des  Belges  -,  des  Lorrains,  des  montagnards  des  Alpes, 
qui  puissent  se  faire  à des  hivers,  dont  la  durée  varie  de  quatre  à 
cinq  mois  avec  un  froid  moyen  de  20  degrés.  Quant  aux  ouvriers  des 
manufactures,  sauf  des  artisans  choisis,  quant  aux  commis,  aux 
avocats  surtout,  on  n’en  a que  faire.  Les  servantes  de  ferme  sont 
bien  plus  demandées 

Mais  le  gouvernement  d’Ottawa  a eu  d’autres  mécomptes  plus 

^ Indépendamment  des  sommes  apportées  par  les  émigrants,  les  relevés 
(le  douane  ont  constaté,  en  1878,  l'envoi  fait  par  les  Mennonites  de  Russie  à 
leurs  frères  étahlis  dans  le  Manitoba  de  124  000  roubles,  soit  100  000  dollars. 

- Un  petit  groupe  de  cultivateurs  belges  établis  dans  la  colonie  de  Namur, 
au  nord-ouest  de  Montréal,  avec  des  Alsaciens-Lorrains  et  Canadiens  parais- 
sent bien  réussir. 

^ Le  recensement  de  1871  constatait  2099  Français  établis  au  Canada,  dont 
1751  dans  la  province  d’Ontario  et  seulement  723  dans  celle  de  Québec. 
Après  1871,  un  certain  courant  d’émigration  s’est  établi  entre  la  France  et 
ie  Canada.  Après  avoir  été  de  2083  en  1873,  il  s’est  abaissé  successivement 
à 1827  en  1874,  à 315  en  1875,  à 100  en  1876,  à 208  en  1877.  Quoique  bien 
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sensibles.  Beaucoup  d’immigrants  se  sont  laissé  tenter  par  les 
climats  plus  doux  du  Minnesota,  du  Dacotah,  du  Wyoming.  Aucun 
sentiment  de  nationalité  ni  de  foi  comtimiie  ne  les  attachait  au 
Dominion,  et  ils  l^ont  quitté  après  avoir  fait  le  voyage  aux  dépens  de 
son  gouvernement.  Tel  a été  notamment  le  cas  d’un  certain  nombre 
d’islandais,  qui,  à changer  de  climat,  ont  voulu  avoir  vraiment  chaud 
et  ont  trouvé  encore  trop  froid  l’hiver  de  la  province  de  Kewatine, 
dans  le  Nord-Ouest,  où  on  les  avait  établis. 

Devant  de  pareils  faits,  on  a reproché  justement  au  gouvernement 
fédéral  de  trop  céder  à des  influences  anglaises  et  protestantes  qui 
veulent,  avant  tout,  implanter  des  coreligionaires,  tandis  que  la 
population  canadienne-liançaise  lournit  au  pays  des  colons  tout 
acclimatés.  Leur  nombre  est  plus  que  suffisant,  comme  le  prouve 
l’expansion  de  cette  race  dans  toutes  les  directions;  ils  ne  demandent 
point  de  subvention  au  pouvoir,  mais  seulement  de  construire  des 
chemins  de  fer  et  des  routes,  c’est-à-dire  de  faii-e  son  métier  de 
gouvernement.  Les  salaires  des  agents  d’immigration  et  les  subven- 
tions qu’il  paye  pour  attirer  une  immigration  européenne  si  précaire 
y seraient  bien  mieux  employés. 

La  Providence  a visiblement  réservé  le  nord  du  continent  améri- 
cain à ces  fils  vigoureux  de  l’Eglise  et  de  la  France;  elle  leur  a 
donné  la  fécondité  de  la  race,  la  vigueur  du  corps  et  surtout  un 
esprit  entreprenant  tel,  qu’aucune  autre  race  n’en  a jamais  eu. 

En  voyant  à leur  foyer  les  familles  canadiennes,  qui  descendent 
pour  la  [)lupart  de  nos  paysans  de  Normandie,  du  Perche  et  de  la 
Saintonge,  on  se  rend  compte  du  coup  qu’a  porté  à notre  vitalité 
nationale  l’abandon  de  la  loi  divine  enseignée  par  l’Église.  Tandis 
que  ces  provinces  jadis  si  peuplées  volent  leur  population  raplde- 

restreiüt,  il  a eu  cepenrlant  pour  résultat  d’augmenter  notablement  les 
importations  et  les  exportations  entre  les  deux  pays. 

Les  Canadiens  se  plaignent  justement  que,  tandis  qu’ils  reçoivent  les 
marchandises  françaises  aux  mêmes  droits  que  les  marchandises  anglaises, 
nous  leur  appliquons  le  régime  rigoureux  de  notre  tarif  général  Une  telle 
conduite  est  faite  pour  resserrer  beaucoup  nos  dél)Ouchés  dans  ce  pays. 

Les  indications  données  au  texte  montrent  que  le  Canada  offre  peu  de 
chances  de  réussite  aux  émigrants  français  de  la  classe  agricole.  Cependant 
il  y aurait  place  pour  quelques  cultivateurs  intelligents  dans  les  exploita- 
tions rurales  assez  avancées  des  environs  de  Montréal.  Des  paysans,  pourvus 
d'un  certain  capital,  pourraient  également  acheter  avec  avantage  des  terres 
dans  les  parties  les  plus  anciennement  peuplées  du  pays,  à des  prix  fort 
inférieurs  à ceux  de  la  terre  en  France.  Avec  leurs  procédés  de  culture  très 
supérieurs  à la  routine  du  pays,  iis  pourraient  encore  retirer  de  bons  profits. 
Mais,  dans  aucun  cas,  nous  ne  croyons  que,  sous  ce  climat,  ils  réussissent 
comme  défricheurs  dans  des  terres  nouvelles.  Par  contre,  ceux  de  nos  com- 
patriotes, qui  iraient  établir  des  industries  manufacturières  avec  des  capi- 
taux suffisants,  ont  devant  eux  de  fort  belles  perspectives. 
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ment  diminuer  par  la  stérilité  honteuse  des  mariages  *,  les  ménages 
canadiens  ont  en  moyenne  de  dix  à douze  enfants,  ce  qui  donne  à 
l’âge  adulte  de  six  à huit  hommes  faits.  Les  familles  de  quatorze  à 
dix-huit  ne  sont  pas  rares,  et  l’on  a quelques  exemples  de  couples 
arrivés  à ce  vingt-sixième  enfant  que,  par  un  touchant  usage,  le 
curé  est  obligé  de  nourrir  comme  une  charge  de  la  dîme. 

Au^si  la  population  canadienne  qui,  en  1760,  ne  comptait  guère 
que  60  000  âmes  a,  cent  vingt  ans  après,  de  1 800  000  à 2 millions- 
de  représentants  dans  le  nouveau  monde.  M.  Rameau,  dans  ses  belles 
études  sur  le  Canada  et  l’Acadie  M.  Charles  Taché,  député-mi- 
nistre de  l’agriculture  à Ottawa,  dans  ses  magnifiques  travaux  sta- 
tistiques, ont  suivi  ce  mouvement  de  dix  ans  en  dix  ans,  depuis  le 
commencement  de  la  colonisation,  et  ont  prouvé  que  le  taux  d’ac- 
croissement des  Canadiens  avait  été  constamment  supérieur  à celui 
de  toutes  les  autres  races.  M.  Taché  a pu  établir,  par  la  comparaison 
des  naissances  et  des  décès,  que,  de  1608  à 1871,  les  20  000  Fran- 
çais qui  étaient  venus  s’établir  au  Canada,  augmentés  de  100  000  émi- 
grants catholiques,  avaient  non  seulement  porté  la  population 
catholique  de  la  province  de  Québec  à 1 019  850,  mais  encore 
avaient  fourni  260  000  émigrants  aux  provinces  voisines  et  aux 
États-Unis  pendant  cette  période  2.  Nulle  race  n’a  plus  contribué 
proportionnellement  à l’occupation  du  nouveau  monde.  Sa  vitalité  et 
sa  force  d’expansion  sont  infiniment  supérieures  à celle  des  Puritains 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  n’ont  dû  leurs  succès  qu^à  un  flot 
non  interrompu  d’émigrants  et  qui  ont  fini  par  être  absorbés  par  eux. 

Cette  fécondité  et  la  vigueur  physique  qui  l’accompagne  sont 
supérieures  à celle  que  la  race  fi’ançaise  a eu  dans  la  mère  patrie, 
même  aux  époques  les  plus  prospères  du  moyen  âge. 

Quelques  personnes  y voient  le  résultat  de  l’infusion  dans  le  sang 
des  (ianadiens-Français  de  celui  des  indigènes  de  la  race  rouge.  Le 
croisement  entre  les  Indiens  et  les  blancs  donne  naissance  à des 
sujets  dont  la  stature  dépasse  celle  de  leurs  parents  des  deux  côtés, 
et  qui  sont  doués  d’une  intelligence  remarquable,  qui,  malheureu- 

• Sur  la  décroissance  de  la  pop*ulatioii  en  Normandie,  par  suite  de  la 
stérilité  systématique  des  mariages  et  le  profond  affaiblissement  national 
qui  s’ensuit,  voyez  le  beau  livre  de  M.  Baudrillart,  la  Normandie,  pa'isé  et  pré- 
sent  (Hachette  1880),  p.  123  et  suiv.  Voyez  aussi,  dans  Y Économiste  français 
du  14  août  1880,  un  article,  où  M.  Loua  compare,  en  France,  deux  popula- 
tions fort  différentes  à ce  point  de  vue,  celle  de  la  Normandie  et  celle  de 
la  Bretagne. 

^ La  France  aux  colonies,  1 vol.  in-S*^,  Paris,  1859.  — Une  colonie  féodale 
m Aynérupie,  1 vol.  in-12,  Didier,  1877. 

^ Les  Statistiques  du  Canada,  5 vol.  grand  in-S*^,  Ottawa,  1873  à 1879,  t.  V, 

p.  21. 
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sement,  se  dépense  presque  toujours  dans  les  aventures  d’une  vie 
de  chasse.  Les  métis  sont  un  des  exemples  les  plus  frappants  des 
bons  effets  du  croisement,  quand  il  se  fait  entre  deux  races  bien 
douées  ; leur  vitalité  contraste  avec  la  rapide  décroissance  qui  frappe 
depuis  plusieurs  siècles  les  tribus  de  peaux-rouges. 

Dans  le  Manitoba,  les  métis  canadiens,  connus  sous  le  nom  de 
Bois  bridés^  ont  été  dans  les  temps  anciens  les  premiers  colonisa- 
teurs. Sur  les  bords  du  Saint-Laurent,  il  y a eu  un  certain  nombre 
d’alliances  entre  les  habitants  primitifs  du  pays  et  les  premiers 
colons.  Mais  il  est  assez  diflicile  d’être  fixé  sur  le  nombre  et  partant 
sur  fin  fluence  réelle  de  ces  alliances  : c’est  au  moins  un  grand  sujet 
de  controverse  entre  les  érudits  canadiens  ; et  l’esprit  de  système  s’en 
mêlant,  plus  la  controverse  se  prolonge,  plus  la  solution  du  problème 
s’éloigne.  Il  est  cependant  incontestable  que  si  les  individus  qui  se 
livraient  à la  chasse  et  au  commerce  des  pelleteries,  les  coureurs 
de  bois  comme  on  les  appelait,  se  sont  fréquemment  alliés  avec 
des  sauvagesses,  dans  la  province  de  Québec,  autour  des  centres 
primitifs  de  colonisation,  il  y a des  populations  très  compactes,  dont 
on  peut  suivre  exactement  les  généalogies,  qui  n’ont  eu  aucun 
mélange  de  sang.  La  théorie  du  croisement  des  races  se  trouve  ainsi 
en  défaut  dans  bien  des  cas  pour  expliquer  l’accroissement  de 
vigueur  physique  acquis  par  les  Français  du  Nord.  Il  faut  donc,  et 
vraiment  cela  vaut  mieux,  en  faire  honneur  à la  supériorité  morale 
des  éléments  qui  ont  fondé  la  colonie.  Depuis  Champlain  jusqu’au 
dernier  jour  de  la  domination  française,  les  gouvernants  de  la  co- 
lonie se  sont  toujours  préoccupés  d’en  exclure  les  individus  d’une 
moralité  douteuse.  Pour  fonder  la  Nouvelle-France,  on  cherchait 
des  hommes  qui  voulussent,  avant  tout,  travailler  à la  propagation 
du  règne  de  Dieu  et  à l’accroissement  de  la  grandeur  française. 
Les  ordres  religieux  se  sont  occupés  tout  spécialement  du  choix 
des  premiers  colons.  La  suite  a répondu  à ces  commencements.  Les 
vices  qui  épuisent  les  races  ont  été  pendant  longtemps  inconnus 
sur  cette  terre  bénie,  une  vigoureuse  discipline  morale  a fortifié  les 
familles  pendant  huit  à dix  générations  ^ ; et  cette  sélection  d’un 
nouvel  ordre  a créé  ainsi  une  population  d’élite  pour  laquelle  les 
rigueurs  du  Nord  sont  comme  une  excitation  nouvelle  à l’activité 
physique  et  intellectuelle  2. 


’ Un  littérateur  plein  de  goût,  qui  a recueilli  les  anciennes  chansons  cana- 
diennes, M.  Ernest  Gagnon,  fait  remarquer  que  les  traits  obscènes  que  Ton 
trouve  souvent  dans  les  vieilles  chansons  françaises,  en  ont  été  soigneuse- 
ment retranchés  par  les  premiers  colons  canadiens  et  ont  été  remplacés  par 
de  gais  refrains  irréprochables  au  point  de  vue  moral. 

^Le  P.  Gharlevoix  constatait  ainsi,  en  1720,  la  supériorité  acquise  par  la 


LA  RACE  FRANÇAISE  DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 


G09 


Les  Acadiens  participent  largement  à ces  qualités,  et  leurs  coura- 
geux pêcheurs  vont  peu  à peu  s’établir  sur  les  côtes  désolées  du 
Labrador.  La  dépendance  pécuniaire  où  ils  sont  des  capitalistes 
anglais  et  jerseyens  retarde  leur  progrès,  mais  ne  peut  empêcher 
cette  lente  occupation  du  Nord  par  l’élément  français  et  catholi- 
que * . 

Quant  aux  Canadiens  nés  dans  les  campagnes  qui  bordent  le 
Saint-Laurent  depuis  les  Trois-Rivières  jusqu’à  la  côte  de  Gaspé, 
ils  ont  l’avantage  de  trouver  un  climat  plus  doux  à peu  près  par- 
tout où  ils  vont. 

Quoique  cette  vallée  soit  située  sur  la  même  latitude  que  Paris, 
le  courant  arctique,  qui  descend  du  pôle  le  long  des  côtes  du  La- 
brador et  pénètre  par  le  détroit  de  Belle-Isle  dans  le  golfe  du  Saint- 
Laurent,  y refroidit  singulièrement  la  température  et  lui  vaut  un 
climat  analogue  à celui  de  Pétersbourg.  A Québec,  la  glace  tient 
pendant  cinq  grands  mois,  et  la  neige  atteint  de  5 à 6 pieds  de 
hauteur.  Mais  dès  qu’on  s’élève  dans  l’intérieur  des  terres  au  lac 
Saint-Jean,  dans  les  vallées  de  Saint-Maurice  et  de  l’Ottawa,  surtout 
là  où  la  configuration  du  sol  préserve  des  vents  du  nord-est  qui  ont 
passé  sur  les  champs  de  glace  du  Labrador,  la  température,  sans 
devenir  chaude,  s’adoucit  sensiblement.  L’hiver  n’est  plus  que  de 
quatre  mois  ! 

Lorsqu’on  a dépassé  la  longitude  de  la  baie  d’Hudson,  les  condi- 
tions climatériques  changent,  en  sorte  qu’à  mesure  que  les  Canadiens 
remontent  vers  le  nord,  ils  trouvent  un  climat  plus  tempéré  que 
dans  leur  pays  natal.  Dans  l’immense  espace  qui  s’étend  entre  la 
chaîne  des  montagnes  Rocheuses,  très  rapprochée  sur  ce  point  du 
Pacifique,  et  une  ligne  idéale  qui  descend  de  la  pointe  nord  du 
grand  lac  de  l’Esclave  jusqu’au  nord  des  lacs  Winnipeg  et  Nipigon, 
deux  grands  courants  d’air  chaud,  l’un  partant  du  golfe  du  Mexique, 
l’autre,  du  golfe  de  Californie,  font  sentir  leur  action  bienfaisante. 
Les  lignes  isothermiques,  2)endant  la  saison  de  la  végétation^  de 
mars  à octobre,  au  lieu  de  suivre  les  cercles  de  latitude,  se  relèvent 
au  nord,  à partir  de  la  vallée  du  Mississipi,  et  transportent  la 

4 

race  au  Canada  : « Les  Canadiens,  c’est-à-dire  les  créoles  du  Canada,  res- 
pirent en  naissant  un  air  de  liberté  qui  les  rend  fort  agréables  dans  le  com- 
merce de  la  vie,  et  nulle  part  ailleurs  on  ne  parle  plus  purement  notre 
langue.  Aussi  faut-il  avouer  que  les  ajustements  vont  bien  à nos  créoles. 
Tout  est  ici  de  belle  taille,  et  le  plus  beau  sang  du  monde  dans  les  deux 
sexes;  l’esprit  enjoué,  les  manières  douces  et  polies,  sont  communes  à tous; 
et  la  rusticité,  soit  dans  le  langage,  soit  dans  les  façons,  n’est  pas  même 
connue  dans  les  campagnes  les  plus  écartées.  » 

‘ Voy.  le  Labrador,  notes  et  récits  de  voyage,  par  l’abbé  Ferland,  in-12.  Mon- 
tréal. 
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zone  fertile  du  Minnesota  jusqu’au  60°  parallèle  dans  la  vallée  de  la 
rivière  de  la  Pa'x.  Les  tem()ératures  estivales  moyennes  de  60  et  65 
degrés  Fahrenheit,  nécessaires  à la  culture  des  céréales  telles  qu’elles 
existent  dans  la  Pensylvanie  et  le  New-Jersey,  se  retrouvent  ainsi 
dans  le  Nord-Ouest  canadien.  Sur  la  carte,  ces  lignes  dessinent 
un  triangle  immense,  comprenant  près  de  1 300  000  milles  carrés; 
puis,  dès  quelles  rencontrent  les  vents  nord-est  de  la  baie  d’Hudson, 
elles  redescendent  brusquement  pour  aller  traverser  la  vallée  du 
Saint-Laurent,  la  premièi'e  à la  hauteur  de  la  côte  de  Gaspé  et 
de  la  Nouvelle-Ecosse;  la  seconde  au-dessous  même  de  Québec. 
La  quantité  de  neige  qui  tombe  pendant  l’inver  dans  cette  région 
ne  dépasse  pas  2 ou  3 pieds,  et  elle  disparaît  dès  le  commen- 
cement d’avril,  de  façon  à ce  que  le  eu lli valeur  a six  mois  pour 
ensemencer  et  faire  sa  récolte.  Ces  conditions  climatériques  parais- 
sent encore  dures  au  lecteur,  et  surtout  à l’émigrant  européen  ; mais 
pour  le  Canadien,  elles  sont,  par  comparaison,  d’une  douceur  très 
appi'éciée  L 

L’émigration  est  d’ailleurs  pour  lui  une  nécessité  économique. 

La  vallée  du  Saint-Laurent  est  depuis  longtemps  complètement 
occupée  et,  malgré  la  richesse  des  terres,  elle  commence  à avoir 
besoin  de  cultures  reconstituantes;  on  ne  peut  plus  y recueillir 
sans  funuire  d’abondantes  récoltes,  comme  dans  les  premiers  temps. 
Qu  ind  même  on  aura  amélioré  les  procédés  de  culture,  dans  les 
lintites  que  comporte  la  situation  économique  générale  du  nouveau 
monde,  il  ne  faut  pas  s’attendre  à y voir  la  population  atteindre  une 
densité  égale  à celle  des  vieux  pays  de  l’Europe.  Les  terres  appar- 
tiennent presque  exclusivement  aux  cultiva leurs,  aux  habitants, 
comme  on  les  appelle.  Leurs  domaines  ou  concessions^  selon  le 
vieux  nom  emprunté  au  régime  seigneurial,  représentent  de  longs 
parallélogrammes,  ayant  un  front  de  2 à 3 arpents  de  longueur  sur 
la  côte  du  fleuve  ou  sur  les  chemins  latéraux,  qui  séparent  les  con- 
cessions en  plusieurs  rangs  étagés  les  uns  au-dessus  des  autres.  Ils 
ont  de  30  à 50  arpents  de  long,  ce  qui  fait  une  superficie  de  60  à 
20  hectaies,  dont  une  partie  reste  en  bois.  Ces  domaines  pour- 
raient, chez  nous,  nouriir  plusieurs  familles;  au  Canada,  ijs  ne 
peuvent  en  faite  vivre  qu’une,  dans  l’abondance  il  est  vrai.  Quand 
ils  ont  été  divisés  une  fois,  on  ne  peut  pas  songer  à un  nou\eaii 
pattage.  La  culture,  essentiellement  extensive,  repose  sur  les 
jachères,  où  l’on  élève  des  chevaux,  des  bœufs  et  des  moutons. 
La  majorité  des  cultivateurs  canadiens  néglige  complètement  les 


' Note^  hy  professor  Macoim  on  the  climate  of  Manitoba  and  the  northwest 
territories,  1879,  — Ottawa  et  le  Nord-Ouest,  par  Élie  Tassé.  Ottawa,  1880,  p.  11. 
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fumures  et  ne  prend  aucun  souci  de  la  rotation  des  cultures.  A 
force  de  demander  sans  interruption  du  blé  aux  mêmes  terres,  ils  ont 
fini  par  les  épuiser  et  abaisser  considérabb  ment  la  proportion  du 
rendement.  De  là  la  misère  qui  envahit  des  campagnes  jadis  fort 
riches.  C’est  un  tort  de  leur  part,  sans  doute;  et  avec  de  meilleures 
méthodes  de  culture,  les  habitants  pourraient  évidemment  tirer 
meilleur  parti  de  leur  sol  : ils  ont  sous  les  yeux  l’exemple  dlilan- 
dais  qui  parviennent  à vivre  sur  des  terres  qu’eux-mêmes  ont  aban- 
données comme  épuisées,  ü ne  faut  cependant  pas  oublier  que  la 
substitution  de  la  culture  intensive  aux  anciens  piocédés  agricoles 
dépend  du  prix  de  vente  des  denrées.  Sauf  aux  environs  de  Mon- 
tréal, qui  oflVe  aux  cultures  plus  soignées  un  grand  centre  de  con- 
sommation, la  culture  extensive  sera  pendant  longtemps  le  seul 
régime  agricole  (|ui  convienne  au  pays.  Tant  que  le  blé  et  les  bes- 
tiaux ne  se  vendi-ont  pas  plus  cher,  on  ne  peut  pas  demander  aux 
habitants  canadiens  de  faire  à la  terre  des  avances  que  la  récolte 
ne  leur  rendrait  pas.  Tout  ce  cpj’on  peut  leur  recommander,  c est 
une  meilleure  utilisation  des  forces  agricoles,  des  fumiers  surtout, 
produits  sur  le  domaine,  et  plus  de  soin  apporté  dans  l’élevage  du 
bétail. 

Ils  ont  donc  raison  quand,  instinctivement,  ils  se  refusent  à 
morceler  ces  domaines  et  usent  de  la  liberté  de  tester  selon  le  droit 
commun  du  pays,  pour  transmettre  intégralement  la  terre  paternelle 
à un  de  leurs  fils  et  établir  au  loin  leurs  autres  enfants.  Supposez  une 
de  ces  bonnes  familles,  qui  ont  huit  enfants,  quatre  garçons  et 
quatre  filles  : un  fils  se  fait  piêire  ou  avocat;  une  fille,  religieuse; 
un  lils  garde  le  domaine  et  aide  le  père  à faire  une  petite  dot  en 
bestiaux  ou  en  aigent  à trois  de  ses  sœurs  qui  épousent  des  cul- 
tivateurs comme  eux  ; deux  fils  restent  encore  disponibles  pour 
l’émigration  ou  le  travail  des  bois  dans  les  hautes  vallées  des 
alTluents  du  Saint-L  .urent.  Voilà  ce  qui  se  passe  dans  une  famille 
aisée  de  cultivateurs  propriétaires;  mais,  à côté  d’eux,  la  plupart 
des  paroisses  comptent  un  grand  nombre  de  familles  propriétaires 
simplement  d’un  emplacement  où  elles  ont  élevé  leur  maison  de 
bois.  Ces  familles  vivent  du  transport  des  bois,  en  hiver,  de  la 
navigation,  en  été;  ce  sont  là  les  seules  industries  du  pays;  les 
manufactures  n’y  sont  pas  développées.  Les  ressources  d’établisse- 
ment sont  donc  bornées.  Quelques-uns  des  enfants  trouvent  à se 
placer  comme  domestiques,  engagés^  ainsi  qu’on  dit  dans  le  pays, 
chez  les  habitants  aisés;  mais  ceux-ci  sont  aussi  fort  pourvus  d’en- 
fants. Leurs  filles  tissent  la  laine  et  le  chanvre,  avec  lesquels  elles 
confectionnent  les  étolfes,  rustiques  d’aspect,  mais  d’excellente 
rjualité,  dont  ils  se  revêtent.  Très  habiles  à travailler  le  bols,  ils 
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fabriquent  eux-mêmes  la  plupart  de  leurs  outils.  S’agit-il  de  bâtir 
leur  maison  ou  d’élever  une  grange,  la  forêt  du  domaine  leur 
fournit  les  arbres  nécessaires,  et  leurs  voisins  accourent  en  nombre 
pour  enlever  ce  travail  dans  l’espace  d’un  jour;  c’est  à charge  de 
revanche,  bien  entendu,  et  cette  grosse  journée,  poursuivie  au 
milieu  des  gaies  chansons,  se  termine  par  un  repas  copieux,  qui  en 
fait  une  fête  très  recherchée.  Dans  ces  conditions,  les  artisans  des 
paroisses  rurales  ont  peu  à faire;  et  comme,  d’autre  part,  la  grande 
industrie  manufacturière  n’existe  pas,  les  familles  (X emplaciers 
fournissent  avec  leur  fécondité  des  éléments  très  abondants  à l’émi- 
gration. 

Il  ne  faut  pas  trop  se  plaindre  de  ces  conditions  économiques; 
car  en  forçant  le  peuple  canadien  à se  répandre  au  dehors,  elles 
l’ont  mis  dans  la  nécessité  d’occuper  peu  à peu,  de  1760  à nos 
jours,  une  partie  considérable  de  la  province  de  Québec,  de  fonder 
même  au  dehors  d’importants  établissements.  Dans  le  nouveau 
monde,  une  race  qui  se  concentrerait  dans  un  territoire  trop  étroit, 
perdrait  toute  influence;  mais  elle  la  perdrait  également,  si  son 
expansion  se  faisait  sans  ordre  et  aboutissait  à l’éparpillement. 

Nous  allons  voir  si  la  race  canadienne,  dans  l’essor  si  remar- 
quable que  la  fécondité  de  ses  familles  a rendu  possible,  a suffisam- 
ment obéi  à cette  double  loi,  et  si  une  émigration  qui  indique  une 
grande  somme  de  courage  et  d’esprit  d’entreprise  n’a  pas  été 
malheureusement  se  perdre  en  grande  partie  sur  la  terre  étrangère. 

Claudio  Jannet. 


La  suite  prochainement. 
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Quels  sont  les  principes  qui  doivent  présider  à l’exercice  du  pou- 
voir gracieux?  « Quand  faut-il  punir?  dirons-nous  avec  Montes- 
quieu. Quand  faut-il  pardonner?  C’est  une  chose  qui  se  fait  mieux 
sentir  quelle  ne  peut  se  prescrire-.  » Aussi  ne  tenterons-nous  pas  la 
réalisation  d’une  tâche  impossible.  Ce  ne  sont  point  des  règles  abso- 
lues que  nous  exposerons.  Notre  unique  dessein  est  d’indiquer  l’esprit 
qui  doit  diriger  cette  grande  œuvre,  de  tracer  les  lignes  principales 
et,  en  signalant  les  plus  redoutables  écueils,  de  ne  pas  détourner 
notre  regard  du  but  à atteindre. 

Les  lois  criminelles  de  l’Europe  présentaient  autrefois  les  mêmes 
vices.  La  multiplicité  des  juridictions,  les  lenteurs  et  les  abus  d’une 
procédure  secrète,  compliquée,  arbitraire,  les  atteintes  portées  sans 
règle  à la  liberté  individuelle,  les  privilèges  admis  jusque  dans  la 
répression  des  méfaits  et  le  mode  d’exécution  des  peines,  Eatrocité 
des  supplices,  tout  soulevait  les  esprits  d’élite  contre  un  ordre  de 
choses  dont  les  ordonnances  d’Alphonse  X,  de  Charles-Quint,  de 
François  de  Louis  XIV,  ont  été  la  plus  haute  expression.  L’in- 
culpé n’était  pas  présumé  innocent  jusqu’à  preuve  contraire,  mais 
traité  en  coupable  : voulant  obtenir  la  reine  des  preuves,  à cette 
époque,  regina  prohationuîn^  l’aveu,  on  exigeait  le  serment  du 
prévenu,  comme  pour  le  contraindre  à s’immoler  lui-même  ou  à 
parjurer  le  nom  de  Dieu  ; si  des  interrogatoires  captieux  n’avaient 
pas  suffi,  le  patient  était  soumis  à la  torture,  afin  de  lui  arracher  la 

’ ^oy.  le  Correspondant  du  10  mai  1881. 

2 Esprit  des  lois,  1.  VI,  ch.  xxi. 
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réponse  qui  devait  l’associer  à sa  condamnation.  L’instruction  cri- 
minelle était  un  office  de  bourreau  plutôt  que  de  juge.  Néanmoins, 
la  question  n’étant  appliquée  que  lorsque  la  peine  de  mort  était 
encourue,  la  perspective  du  châtiuient  suprême  soutenait  les  cou- 
rages dans  les  tourments;  de  nombreux  procès-verbaux  de  torture 
sont  passés  sous  nos  yeux,  aux  archives  du  Parlement  de  Toulouse  : 
les  aveux  sont  très  rares.  La  vie,  à l’heure  de  la  plus  poignante 
angoisse,  renferme  encore  un  tel  attrait  que  l’accusé,  fondant  son 
salut  sur  sa  résistance,  expirait  quelquefois  sans  déclarer  sa  culpabi- 
lité : héroïque  protestation  de  la  nature  contre  la  barbarie  de  la 
législation  ^ ! 

On  commettait  d’autres  excès,  auxquels  il  n’est  permis  de  croire 
qu’en  lisant  les  documents  authentiques.  On  s’acharnait  sur  le 
cadavi  e des  suppliciés,  pour  accroître  l’intimidation,  en  vertu  de  la 
maxime  : male  tracUmdo  mortiios^  terremiis  viventes.  Jusqu’à  la 
fin  du  quatorzième  siècle,  on  s’égarait,  s’il  est  possible,  plus  encore. 

Méconnaissant  à la  fois,  et  la  mission  de  la  justice  et  le  carac- 
tère de  la  peine,  et  les  principes  élémentaires  de  l’humanité,  aussi 
bien  que  de  la  raison,  poussant  l’idée  de  vengeance  jusqu’à  la  plus 
odieuse  exagération,  faussant  les  croyances  religieuses  pour  les  mettre 
au  service  de  desseins  impies,  on  croyait  pouvoir  s’avancer  jusque 
dan  s les  régions  réservées  à la  justice  divine  pour  lui  ravir  ses  châ- 
timents et  en  faire  les  instruments  des  sentences  d’ici-bas.  11  est 
aujourd’hui  des  êtres  enflammés  de  la  haine  de  la  liberté  et  mépri- 
sant la  conscience,  qui  refuseraient  les  consolations  religieuses  aux 
condamnés  sur  le  point  de  subir  la  peine  capitale.  Puisse  noti’e  siècle 
n’être  pas  témoin  de  cette  cruauté,  comme  fa  été  le  moyen  âge! 
C’était  alors,  non  la  négation  de  la  vie  future,  mais  une  foi  dévoyée, 
devenue  atroce,  qui  privait  l’agonie  du  patient  de  toute  pieuse  assis- 
tance ; tant  il  est  vrai  que  les  barbaries,  ([ui  diffèrent  le  plus  dans 
leurs  origines,  se  rencontrent  dans  leurs  horribles  conséquences! 

Le  dernier  supplice  ne  paraissait  point  une  expiation  suffisante 
des  méfaits  qu’il  servait  à réprimer  : on  refusait  aux  coupables  la 
confession  sacramentelle,  afin  qu’ils  fussent  damnés,  faute  d’abso- 
lution, et  que  les  châtiments  qu’ils  subissaient  dans  ce  monde  fus- 
sent continués,  aggravés  dans  une  autre  vie.  Cette  interdiction 
nous  parait  montrer,  plus  qu’aucun  autre  fait,  dans  quelles  affreuses 
ténèbres  étaient  alors  plongés  le  droit  pénal  et  l’organisation  des 
mesures  répressives.  L’exercice  du  pouvoir  gracieux  existait,  en 
fait.  Mais  où  trouver  l’esprit  supérieur  qui  doit  le  guider,  la  notion 

^ Voy.  notre  discours,  à fandierice  de  la  cour  de  Montpellier,  le  3 no-« 
verni) re  1868,  sur  la  formation  et  l’état  actuel  des  lois  criminelles  en  Europe. 
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de  justice,  la  générosité,  dont  la  grâce  s’inspire,  où  découvrir  un 
sentiment  élevé  dans  cette  perversion  profonde  des  idées  morales? 

A l’Église  revient  l’honneur  d’avoir  longtemps  et  énergiquement 
lutté  contre  cet  excès.  Plusieurs  papes,  se  constituant  les  défenseurs 
de  la  liberté  des  condamnés  momants,  insistèrent  avec  force  auprès 
des  parlements  et  des  princes,  pour  que  la  confession  sacramentelle 
fût  accordée  aux  patients,  lorsqu’ils  la  demandaient.  C’est  là  un  fait 
remarquable  à inscrire  dans  les  annales  de  la  papauté.  Une  cons- 
titution pontificale  des  premières  années  du  quatorzième  siècle  mérite 
une  mention  spéciale. 

((  Clemens  V in  Concilio  Viennensi^ 

« Cii7n  seciindiim  siatuta  canonica  iillimo  dcputandis  siipplicio 
negari  [si  pétant)  non  debeat  pœnitentiæ  sacrarnentiim  ^ abusum 
damnabilem  in  quibmdam  partibus  contra  hoc  introductum  abo- 
leri  ommno  volentcs^  justitiarios  omiv-s  et  dominos  temporales  ut 
ab  hujusmodi  désistant  abusa  Jiortamur  in  Domino  et  obsecramur 
per  viscera  misericordiæ  Jesu  Christi;  locorum  ordinariis  nihilo- 
minus  mjungentes  ut  eos  ad  hoc  cum  primum  commode poterunt 
diligenter  monere  et  [si  necessc  fuerit)  ecclesiastica  censura  coin- 
pellere  non  omiltant  ^ . » 

Ce  ferme  langage,  tenu  par  le  Souverain  Pontife  aux  juges,  aux 
rois,  aux  seigneurs  féodaux,  cette  condamnation  d’un  excès  appelé 
« abus  damnable  )),  ce  touchant  appel  à la  justice,  exprimé  au 
nom  de  Dieu  « et  par  les  entrailles  mêmes  de  la  miséricorde  de 
Jésus-Christ  >> , cette  menace  des  peines  canoniques  contre  ceux 
qui  violeraient  la  liberté  des  mourants  n’amenèrent  pas  aussitôt 
l’abrogation  d’une  coutume  barbare.  La  lutte  fut  longue  : l’Eglise 
ne  se  lassa  pas  dans  ses  efforts. 

Une  circonstance  décida  du  succès.  Pierre  de  Craon,  l’auteur  de 
l’assassinat  tenté  sur  Olivier  de  Clisson,  après  avoir  obtenu  sa  grâce 
et  sous  l’impression,  disent  les  chroniques  du  temps  2,  de  la  crainte 
qu’il  avait  éprouvée  d’être  mis  à mort  sans  absolution,  sollicita 
Charles  VI  de  faire  cesser  cet  usage  cruel.  Le  12  février  1396, 
cédant  enfin  aux  pressantes  instances  du  Souverain  Pontife,  le 
roi  rendit  une  ordonnance  qui  prescrivit  d’offrir  désormais  la 

^ Clémentines,  1.  t.  IX,  c.  i,  De  pœnitentia  et  remissionibus. 

® Yoy.  Saint-Foix,  Essais  historiques  sur  Paris.  Paris,  1778,  t.  III,  p.  90. 
— M.  Y.  Molinier,  Notice  historique  sur  les  fourches  patibulaires  de  la  ville  de 
Toulouse.  Toulouse,  1868,  p.  7.  — « Le  seigneur  de  Craon  fit  élever  ensuite, 
près  du  gibet  de  Paris,  une  croix  de  pierre,  à ses  armes.  G’estait  au  pied  de 
cette  croix  que  le  confesseur  devait  recevoir  la  confession  du  criminel 
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confession  aux  condamnés  à mort.  En  voici  le  texte,  en  sa  partie 
principale  : 

((  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France,  savoir  faisons  à 
tous  présents  et  à venir  qu’il  a été  observé  de  si  longtemps  qu’il 
n’est  mémoire  du  contraire  qu’à  ceulz  qui  ont  esté  condempnez, 
pour  leurs  démérites,  à mourir,  ne  a point  esté  baillié  ne  administré 
le  sacrement  de  confession  ainçois  qu  ilz  aient  esté  exécutez  et  que 
comme  il  semble  a plusieurs,  selon  notre  foy  crestienne  et  la  consti- 
tution et  ordonnance  de  nostre  mère  sainte  Église,  le  dit  sacrement 
de  confession  ne  doit  estre  dénié  ne  empescbié  à aucun  qui  le  veuille 
requérir...  et  après  ce  que  (énumération  de  personnes)  nous  ont  par 
plusieurs  foiz  moult  instamment  supplié,  admonesté  et  requis,  que 
nous  voulsissons  abolir  la  dicte  observance  et  ordener  que  d’oresé- 
navant  les  dits  condempnez  eussent  le  dit  sacrement  de  confession 
avant  leur  mort,  nous  (ici  est  fait  mention  du  conseil  assemblé  et 
tenu,  à cet  effet)  avons  ordené  et  ordenons,  par  ces  présentes,  que 
d’oresénavant  à toutes  personnes  qui,  pour  leurs  démérites,  seront 
condempnées  à mourir,  soit  offert  par  les  ministres  de  la  justice  par 
la  quelle  ilz  seront  détenuz  et  condempnez  et  leur  soit  baillié  et  ad- 
ministré le  sacrement  de  confession,  selon  l’ordonnance  de  notre 
dicte  mère  sainte  Église...  et  avant  qu’ils  se  partent  du  lieu  où  ils 
seront  détenuz,  pour  être  menez  au  lieu  où  ils  devront  estre  exé  - 
cutez... K )) 

Ainsi  triompha  l’action  persévérante  de  l’Église  qui,  dès  les  pre- 
miers siècles  de  notre  ère,  s’était  efforcée  de  chasser  de  la  loi  pénale 
le  mobile  de  la  vengeance^.  Saint  Augustin  ne  s’y  appliquait-il  pas, 

condamné  à mort.  Il  donna,  de  plus,  un  fonds  aux  Cordeliers,  en  les  char- 
geant de  cette  œuvre  de  miséricorde.  Cette  fondation  passa  pour  estre  une 
partie  de  la  pénitence  secrète  imposée  au  seigneur  de  Craon  par  son  con- 
fesseur, en  expiation  de  son  crime.  » (D.  Félibien  et  D.  Lobineau,  Histoire 
de  la  ville  de  Paris.  Paris,  1725,  t II,  p.  717.) 

' Voy.  Recueil  des  ordonnances,  dit  du  Louvre,  t.  YIII,  p.  122,  Reg.  A. 
du  Parlement  de  Paris,  folio  7,  24  recto;  — Livre  vieil  du  Châtelet  de  Paris, 
folio  6**,  17  recto.  [Ordinatio  super  sacramento  confessionis  dandæ  et  adminis- 
trandæ  condnnpnutis  et  judicatis  ad  mortein  ) — Yoy.  aussi  Reinaldus,  Annal, 
eccles.,  t.  XVI,  an  1375,  n»  28. 

^ L’action  de  l’Église  s’est  attaquée  à tous  les  abus  de  l’ancienne  justice 
criminelle  et  a,  pour  la  plus  large  part,  contribué  à les  faire  disparaître. 
Ordalies,  épreuves  par  le  feu,  par  beau,  par  le  cadavre,  etc.,  condamnées,  dès 
le  huitième  siècle,  en  dernier  lieu,  aux  conciles  de  Latran,  de  1215,  et  de 
Palencia,  en  1322;  — serment  purgatoire , rejeté  de  la  procédure  ecclésiastique, 
plusieurs  siècles  avant  qu’il  ne  fût  aboli  par  la  législation  séculière;  — 
combat  judiciaire,  repoussé,  dès  la  mise  en  vigueur  de  cette  pratique  bar- 
bare, par  l’éloquent  archevêque  de  Vienne,  saint  Avit;  dans  une  lettre- 
célèbre,  de  saint  Agobard,  archevêque  de  Lyon;  par  le  troisième  concile  de 
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lorsqu’il  écrivait  : « Juge  chrétien,  remplis  le  devoir  d’un  père 
tendre;  dans  ta  colère  contre  le  crime,  souviens-toi  d^’être  favorable 
à l’humanité;  et,  en  punissant  les  attentats  des  pécheurs,  n exerce 
pas  la  passion  de  la  vengeance  » Aussi  est- ce  l’idée  canonique  de 
\ expiation  qui,  pénétrant  jusqu’à  la  substance  du  droit  criminel, 
en  a peu  à peu  exclu  cette  inspiration  païenne;  en  prenant  place  à 
côté  des  principes  de  la  réparation  du  dommage  et  du  dol  inten- 
tionnel, empruntés  l’un  aux  barbares,  l’autre  à la  législation  romaine, 
\ expiation  a étendu  son  influence  moralisatrice  sur  l’ensemble  du 
système  répressif. 

Il  appartenait  à l’Église  de  régler,  la  première,  dans  des  con- 
ditions mémorables,  l’application  de  cette  idée.  L’inauguration  d’un 
régime  véritablement  pénitentiaire  est  due  au  pape  Clément  XI, 
qui  l’organisa,  en  1703,  à Rome,  dans  les  prisons  de  Saint-Michel. 
Dans  Y Histoire  cte  la  civilisation  en  Europe  M.  Guizot  constate 
cette  priorité  avec  une  autorité  non  suspecte  : « Il  est  dans  les  ins- 
titutions de  l’Eglise,  dit-il,  un  fait  auquel,  en  général,  on  a accordé 
peu  d’attention,  c’est  son  système  pénitentiaire,  curieux  à étudier 
aujourd’hui,  comme  étant  presque  complètement  d’accord  avec  les 
idées  de  la  philosophie  moderne  dans  les  principes  et  les  applica- 
tions du  droit  pénal.  » Clément  XI,  frappé  de  l’efficacité  des  souf- 
frances volontaires  de  la  vie  du  cloître  pour  le  perfectionnement  des 
âmes,  résolut  d’imposer  aux  condamnés  ce  genre  d’existence  comme 
une  expiation.  Il  ne  vécut  pas  assez  pour  achever  son  œuvre;  mais 
l’idée  devait  grandir,  et,  chose  étrange,  cette  création  d’un  pontife 
romain  devait  être  copiée,  un  jour,  par  les  quakers  de  Pensylvanie, 
et  devenir  le  type  modèle  que  les  philosophes,  même  irréligieux, 
s’accordent  à proposer  aux  législateurs  3. 

Valence,  qui  assimile  le  vainqueur  à un  meurtrier;  parles  papes  Nicolas  I®** 
et  Alexandre  II;  — torture,  énergiquement  combattue  par  les  Souverains 
Pontifes,  comme  elle  l’avait  été  par  saint  Augustin;  — preuve  testimoniale, 
en  usage  dans  les  cours  de  chrétienté,  bien  avant  que  la  procédure  séculière 
l’eût  adoptée  ; — droit  d'appel,  organisé  dans  les  tribunaux  ecclésiastiques, 
alors  qu^’il  était  inconnu  dans  les  autres  juridictions...  (Voy.  Mémoire  de 
M.  d’Espinay,  couronné  par  l’Académie  de  législation,  à Toulouse,  et  relatif 
à Vinfiuence  du  droit  canonique  sur  la  législation.  — Voy.  aussi  le  discours, 
sur  le  même  sujet,  de  M,  Armand  Labroquère,  avocat  général,  à Bastia, 
1877.) 

' Lettre  au  tribun  Marcellin.  — « La  vengeance  est  une  passion,  dit 
Filangieri,  et  les  lois  en  sont  exemptes.  » {Op.  cit.,  t.  I,  p.  419.) 

2 Sixième  leçon. 

3 Nous  avons  constaté  ailleurs  (voy.  notre  discours  sur  la  formation  et 
Vétat  actuel  des  lois  criminelles,  en  Europe.  Montpellier,  1868,  p.  5,  12  et  s.) 
la  part  considérable  qu’eurent,  après  d’autres  penseurs,  les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  dans  la  réforme  du  droit  pénal  ; nous  le  constatons  de 

25  MAI  1881.  40 
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La  peine  tendit  de  pins  en  plus  à présenter  son  vrai  caractère  ; 
inflictive,  exemplaire^  elle  commença  à être  réformatrice.  Pariim 
est  coercere  improbos  pœna,  7iisi  probos  efficias  disciplina,  belle 
devise  résumée  par  celle-ci  : Pœna  in  ejnendationem  constituitur. 
Les  efforts  tentés  en  vue  de  ramendement  des  condamnés  ouvrirent 
à l’exercice  du  droit  de  grâce  un  nouvel  horizon  et  transformèrent 
profondément  l’œuvre  pénale  tout  entière. 

Il  n’est  rien,  en  effet,  dans  l’élaboration  des  travaux  criminels  qui 
ne  s’en  soit  ressenti.  Si  T âme  du  magistrat  n’était  fortifiée  par  les 
enseignements  de  toute  sa  vie,  élevée  par  le  but  même  vers  lequel  il 
tend,  il  suffirait  de  la  douloureuse  familiarité,  de  f éloquence  de  la 
mort,  résultat  du  crime,  pour  mieux  affirmer  à ses  yeux  l’austérité 
de  la  justice.  Une  voix  qui  s’éteint  raconte  les  circonstances  de  l’at- 
tentat, et  quand  même  l’inculpé  assiste  au  lugubre  dénouement,  on 
est  frappé  du  calme  de  celui  qui  s’en  va.  L’âme  qui  touche  à une 
vie  meilleure  est  enveloppée  déjà  de  sérénité;  le  souffle  supérieur 
de  la  mansuétude  lui  dicte  des  paroles  de  paix  ; c’est  bien  au  lit  de 
mort  de  la  victime  que  l’on  éprouve  le  plus  de  répulsion  envers  les 
mots  de  vindicte  piiblicpie,  si  en  désaccord  avec  l’esprit  de  l’insti- 
tution du  parquet.  Le  pardon  que  murmure  le  mourant  convierait 
le  magi-trat,  si  ce  n’était  superflu,  à remplir  son  œuvre  sans  amer- 
tume, sans  passion,  comme  le  devoir  suprême  que  lui  confie  la 
société.  Cette  indulgente  attitude,  signe  d’une  assistance  divine 
prêtée  à la  victime,  peut  être  pour  le  coupable,  sans  énerver  en  rien 
Uaction  répressive,  l’avant-coureur  de  la  clémence  d’en  haut. 

D’un  autre  côté,  fimage  de  la  souffrance  la  plus  imméritée,  subie 
patiemment,  et  de  l’infinie  miséricorde,  n’est-elle  point  à jamais, 
conservons-en  la  confiance,  placée  dans  tous  nos  prétoires  au-dessus 
des  sièges  de  la  magistrature,  comme  pour  donner  au  condamné, 

nouveau,  tout  en  désirant  rappeler  les  judicieuses  observations  de  féminent 
et  regretté  Saint-René  Taillandier  : « Sous  les  légèretés  impies  du  siècle 
dernier,  dit-il  [V Histoire  du  droit  du  punir,  Revue  des  Deux-Mondes,  15  no- 
vembre 1874),  il  y avait  l’inspiraiion  très  profonde  d’un  christianisme 
inconscient.  Par  son  ardent  amour  de  l’humanité,  le  dix-huitième  siècle  a 
fait  souvent  des  œuvres  chrétiennes;  il  les  a faites,  sans  le  vouloir,  sans  le 
savoir;  qu’importe?  Ce  spectacle  n’en  est  que  plus  instructif  pour  qui 
cherche  avec  impartialité  ia  philosophie  de  l’histoire  moderne.  Que  de  fois, 
interrogeant,  sans  parti  pris,  cette  grande  crise  du  genre  humain,  nous 
sommes  frappé  de  voir  que  les  innovations  les  plus  hardies,  les  réclama- 
tions les  plus  généreuses  avaient  leur  principe  dans  l’Évangile!  Ces  nova- 
teurs qui  se  moquaient  du  christianisme  ne  faisaient  qu’en  appliquer  les 
doctrines,  non  pas  certes  au  point  de  vue  de  la  conscience  individuelle, 
mais  au  point  de  vue  de  la  vérité  sociale.  Dans  toutes  leurs  erreurs,  on 
retrouve  l’ignorance  et  le  mépris  de  la  religion  du  Christ;  dans  tout  ce 
qu’ils  ont  fait  de  bien,  on  s’aperçoit  qu’ils  lui  obéissent,  à leur  insu.  » 
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dans  chacpie  affaire,  le  conseil  le  plus  élevé  de  résignation  et  lu 
montrer  aussitôt,  au-dessus  des  rigueurs  légitimes  de  la  justice 
humaine,  la  consolante  espérance  du  pardon? 

En  purifiant,  par  sa  bienfaisante  action,  le  droit  pénal  des  taches 
qui  le  souillaient,  en  répandant  sur  l’œuvre  de  la  justice  criminelle 
sa  clarté  sei  eine,  la  mansuétude  a communiqué  à la  grâce  le  véri- 
table esprit  qui  doit  l’animer.  La  grâce  ne  saurait  être  guidée  par 
la  fantaisie,  par  l’arbitraire  du  pouvoir.  Elle  s’offre,  tout  d’abord, 
comme  l’un  des  plus  efficaces  compléments  des  institutions  péniten- 
tiaiies,  comme  une  excitation  permanente  au  relèvement  et  une 
enviable  récompense  pour  les  condamnés,  en  qui  l’idée  du  bien  n’a 
pas  perdu  tout  attrait. 


VI 

La  bonne  conduite  d’un  condamné,  la  fidèle  observation  des  règles 
de  la  discipline,  — des  regrets,  jugés  sincères,  — l’assistance  prêtée, 
dans  des  circonstances  graves  ou  douloureuses,  à un  codétenu,  — les 
services  rendus  à l’administi  ation  [lénitentiaire  L d’une  manière  assi- 
due, dans  les  travaux  de  la  vie  quotidienne,  ou,  avec  un  dévouement 
plus  méritoire  encore,  avec  courage,  au  milieu  d’un  sinistre,  en  pré- 
sence d’une  inondation,  d’un  incendie,  pendant  une  épidémie  ou  au 
cours  d’une  révolte,  d’une  violente  insubordination,  — bien  d’autres 
motifs  qui  surgissent  de  l’inépuisable  variété  des  faits,  justifient  des 
mesures  gracieuses,  soit  totales,  soit  partielles.  Les  remises  entières 
doivent  être  très  rares;  mais  les  réductions,  même  répétées, 
secondent  par  de  sages  adoucissements  de  la  peine,  les  progrès  de 
l’amélioration  morale. 

Cette  amélioration  doit  être  l’objet  du  contrôle  le  plus  attentif, 
pour  se  mettre,  autant  que  possible,  en  garde  contre  la  duplicité, 
non  moins  redoutable-  que  les  instincts  les  plus  rebelles.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  s’il  est  des  natures  dissimulées  ou  presque 
incurables^  il  est  des  âmes  pour  lesquelles  le  mal  a été  comme  une 
surprise  et  qui  se  sentent  sincèrement  stimulées  à bien  faire,  au 
contact  d’un  cœur  généreux.  Quelle  admirable  préparation  de  l’œmvrë 
de  la  grâce  résulterait  des  relations  fréquentes  des  condamnés  avec 
des  hommes  bienveillants,  désireux  de  concourir  à leur  relèvement! 
Pourquoi  les  détenus,  au  dix-neuvième  siècle,  sont-ils  aussi  délaissés? 
Après  faction  religieuse,  — la  plus  efficace  de  toutes,  de  l’avis  des 

^ Voy.  Carrara,  Op,  cit.,  t.  § 709,  p.  387  et  388.  — Piitmann,  MiscéU 
hnea,  c.  xvi  et  Opusc.  crim.,  op.  11.  — Galdero,  Lecisiones  catkaloniæ,  decis. 
68,  p.  128.  — Gatalano,  Tractatus  criminalis,  p.  232,  n®  4,  etc. 
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appréciateurs  compétents,  quels  que  soient  leur  nationalité  et  leur 
culte,  — il  n’en  est  pas  qui  puisse  mieux  favoriser  le  reclassement 
du  condamné  dans  la  société  que  l’influence  exercée  par  des  hommes 
honnêtes,  venus  du  dehors  pour  concourir  aux  efforts  inévitable- 
ment insuffisants  du  personnel  administratif  le  mieux  composé.  C’est 
à une  œuvre  de  bien,  par  excellence,  à laquelle  l’Évangile  convie  les 
dévouements,  en  ces  termes,  dont  on  se  souvient  hélas!  trop  peu  : 
« Yenez^  les  bénis  de  mon  Père;  car  j étais  en  prison,  et  vous 
êtes  venus  à moi.  )> 

Lorsque  le  magistrat,  surtout,  contracte  l’habitude  de  visiter  assi- 
dûment les  détenus  (nous  n’entendons  parler,  bien  entendu,  que 
des  condamnés,  une  réserve  extrême  s’imposant  à tous  envers  les 
prévenus  et  accusés),  c’est  comme  une  révélation  qui  se  produit,  à 
ses  yeux  ; il  n’a  plus  à rechercher  la  preuve  de  leurs  méfaits,  à rem- 
plir une  mission  de  rigueur;  mais,  après  s’en  être  consciencieuse- 
ment acquitté,  il  vient  réveiller  dans  leur  âme  des  sentiments  que 
le  crime  est  quelquefois  impuissant  à étouffer;  il  leur  adresse  les 
paroles  qui  apaisent  et  qui  fortifient.  Avec  quelle  puissance  n’évo- 
que-t-il pas  alors  d’émouvants  souvenirs,  les  premières  années  de 
la  vie,  les  jours  bénis  entre  tous,  les  avis  méconnus  d’un  bienfaiteur, 
le  nom  d’une  mère,  ce  merveilleux  talisman,  auquel  est  dû  souvent 
le  retour  au  bien!  Quel  attrait  n’offre  pas  un  entretien  avec  cet 
homme  déchu,  qui  peut  se  relever  au  contact  d’un  cœur  ami  ! Il  y a 
là  une  séduction  si  haute,  que  le  philanthrope,  le  chrétien,  le  magis- 
trat qui  n’y  cède  point  se  refuse  une  consolation,  une  de  ces  joies 
pui  es  et  sévères,  que  le  meilleur  ne  saurait  dédaigner.  On  comprend 
que  de  belles  âmes  aient  été  et  soient  avides  de  ce  commerce,  dans 
lequel  on  a présente  à l’esprit  cette  observation,  à la  fois  effrayante 
et  profonde,  de  saint  Augustin:  « Il  ny  a pas  de  crime  commis  par 
un  homme  qii  un  homme  quelconque  ne  puisse  eommettre.,  si  la 
grâce  de  Dieu  ne  le  soutient  pas.  ))  Saint  Paul  ne  dit-il  point  : « Quis 
infirmatw\  et  ego  non  infirmorl  a 

De  ces  salutaires  rapports  résulterait  l’amendement  de  plusieurs 
qui  retombent  aujourd’hui,  l’éclosion  de  sentiments  dont  la  grâce 
récompenserait  avec  justice  le  retour. 

Les  conditions  du  régime  pénitentiaire  ont,  au  point  de  vue  du 
droit  de  grâce,  une  importance  considérable.  Ce  sont  là  deux  ordres 
d’idées  étroitement  unis.  Un  système  de  répression  défectueux  vicie 
l’exercice  du  pouvoir  gracieux,  dont  les  bienfaits  se  répandent  sur 
des  êtres,  nullement  préparés  à les  recevoir,  indignes  d’en  devenir 
l’objet.  Une  organisation  sage,  prévoyante,  conçue  dans  son  ensemble 
et  dans  toutes  ses  parties,  de  manière  à procurer  la  moralisation 
des  condamnés,  les  prédispose  à recueillir  de  légitimes  faveurs,  en 
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accroît  le  prix  à leurs  yeux  et  fait  vraiment  du  service  des  grâces 
une  féconde  institution.  Ce  sont  là  deux  termes  tellement  liés  l’un  à 
l’autre  qu’il  sera  impossible  que  l’exercice  du  pouvoir  gracieux 
assure  à la  société  les  avantages  quelle  doit  en  attendre,  tant  que 
la  réforme  pénitentiaire,  l’une  des  questions  vitales  de  notre  siècle, 
subira  les  lenteurs  et  les  entraves  que  ne  peut  faire  conjurer  la 
sombre  perspective  des  périls  souvent  dénoncés  à l’attention  pu- 
blique. 

Si  le  principe  de  la  libération  conditionnelle^  dont  MM.  Bonne- 
ville de  Marsangy  et  Charles  Lucas  ont,  les  premiers,  exposé  chez 
nous,  dans  des  pages  persuasives  et  sensées,  l’application  et  l’uti- 
lité, était  inauguré,  les  décisions  gracieuses  deviendraient  moins 
nécessaires  ; sans  prendre  absolument  la  place  de  l’œuvre  de  clé- 
mence, sans  suffire,  d’une  manière  complète,  à la  suppléer,  la  libé- 
ration préparatoire  aurait  pour  résultat  de  réduire  notablement  le 
nombre  des  cas  dans  lesquels  la  grâce  intervient.  Permettre  au 
détenu,  lorsqu’il  a donné  des  signes  manifestes  d’amendement,  de 
sortir  de  prison  avant  l’expiration  de  la  peine,  — le  préparer,  par 
degrés,  à ce  bienfait,  — le  soutenir  contre  les  tentations  mau- 
vaises, durant  l’essai  d’une  vie  régulière,  par  la  menace  de  sa 
réintégration  dans  l’établissement  pénitentiaire,  s’il  ne  se  montrait 
pas  digne  de  la  liberté,  c’est  une  pensée  élevée,  aussi  utile  à la 
société  qu’au  condamné,  et  dont  l’application  ne  compromettrait 
aucun  intérêt.  Rien  n’est  à objecter,  au  nom  de  l’idée  de  justice; 
car  il  faut  souhaiter  par-dessus  tout  l’amendement  du  coupable,  et 
le  but  du  châtiment  est  atteint,  lorsque  la  répression  paraît  avoir 
procuré  ce  résultat.  C’est  un  sujet  d’études,  de  comparaisons,  de 
développements  importants  *.  Sans  décrire  le  mécanisme  du  sys- 
tème que  l’Irlande,  notamment,  a si  bien  mis  en  œuvre,  sans 
entrer  ici  dans  les  considérations  juridiques  et  pénitentiaires  que 
comporte  cette  thèse,  nous  devions  indiquer  tout  au  moins  l’in- 
fluence profonde  qu’exercerait  sur  le  droit  de  grâce  l’adoption  de  ce 
nouveau  régime. 

En  l’état  de  notre  législation  et  grâce  à la  loi  du  5 juin  1875,  — 
premier  effort  dans  la  voie  des  réformes  indispensables,  proposées 
par  d’éminents  esprits,  — ï emprisonnement  individuel^  qui  n’est  ni 
la  séquestration,  ni  le  secret,  mais  la  seule  exclusion  des  relations 
mauvaises,  est  incontestablement  le  mode  répressif  le  plus  favo- 
rable à l’amélioration  du  condamné,  par  suite  à l’exercice  du  pou- 
voir gracieux  et  à l’intérêt  social.  Sans  action  funeste  sur  l’intelli- 

< Voy.  le  rapport  sur  la  libération  conditionnelle  des  condamnés  amendés,  par 
M.  Bonneville  de  Marsangy,  Bulletin  de  la  Société  générale  des  prisons, 
^deuxième  année,  p.  555  et  s. 
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gence  et  la  santé,  au  témoignage  des  premiers  aliénistes  du  monde 
et  d’un  ensemble  d’administrateurs,  de  magistrats,  d’hommes  très 
autorisés,  Y emprisonnement  individuel  est  accompagné  d’avan- 
tages précieux  entre  tous  : travail  accompli  avec  plus  d’application 
et  donnant  lieu  à des  progrès  plus  rapides  ; — impossibilité  pour  les 
détenus  d’exercer,  les  uns  sur  les  autres,  aucune  fâcheuse  influence, 
et  l’on  sait  que  cette  corruption  mutuelle,  objet  de  l’attention  inces- 
sante des  penseurs,  constitue  l’un  des  plus  grands  périls  sociaux;  — - 
moindre  humiliation  pour  le  condamné,  qui  n’aura  pas  été  le  com- 
pagnon de  récidivistes  et  qui  ne  sera  pas  exposé  à être  offensé  par 
leur  familiarité,  après  la  libération  ; — dispositions  meilleures  pour 
recevoir  des  visites,  des  exhortations  fréquentes  ; — recueillement 
qui  fait  conserver  les  leçons,  au  lieu  du  bruit  et  des  mauvais  exemples 
qui  en  dissipent  l’impression  ; — méditation  favorable  aux  sages  réso- 
lutions, au  repentir,  au  lieu  des  distractions  malsaines,  des  paroles 
ou  des  gestes  méprisables,  des  excitations  funestes,  des  ententes 
ténébreuses  qui,  après  avoir  fait  de  l’emprisonnement  en  commun 
un  temps  d’énervement  ou  de  dépravation,  engendrent  de  nou- 
veaux méfaits;  — possibilité  de  réduire  la  durée  des  peines,  un  court 
emprisonnement,  dans  ces  conditions,  étant  préférable  à une  longue 
détention,  avec  l’inéluctable  pi-omiscuité  delà  parole,  du  signe  ou 
du  regard,  sans  parler  de  plus  montrueuses  souillures. 

Indépendamment  des  recours  que  forment  les  détenus,  l’adminis- 
tration dresse  des  listes  de  condamnés  qu’elle  propose  à la  clé- 
mence du  chef  de  l’Etat.  Depuis  une  ordonnance  de  Louis  XVIII, 
du  6 février  1818,  un  travail  considérable  de  grâces  collectives  est 
régulièrement  préparé,  chaque  année.  Les  propositions  adminis- 
tratives sont  toujours  motivées  par  l’un  des  arguments  que  nous 
avons  indiqués  plus  haut,  par  la  bonne  conduite  du  condamné  ou 
les  sei  vices  qu’il  a rendus.  La  légitime  importance  que  l’autorité 
pénitentiaire  attache  à ces  titres  est  très  appréciée  ; mais  ce  point  de 
vue,  quelque  sérieux  qu’il  soit,  n est  pas  le  seul  à considérer  et  ne 
peut  suflire  (sauf  dans  des  cas  rares,  exceptionnels),  à justifier 
quand  même,  en  toutes  circonstances,  une  mesure  gracieuse.  L’ad- 
ministration ne  se  préoccupe  guère  que  de  la  situation  du  con- 
damné par  rapport  à l’exécution  de  la  peine;  le  ministère  de  la  jus- 
tice a une  tâche  plus  ample  : passé,  état  de  la  famille,  conduite  en. 
prison,  principalement  gravité  du  méfait  et  degré  de  l’expiation,  eu 
égard  au  fait  réprimé,  telle  est  l’étude  ardue,  complexe,  à laquelle 
il  est  indispensable  de  se  livrer,  l’encouragement  ou  la  récompense 
à donner  au  détenu  ne  pouvant,  si  ce  n’est  pour  des  actes  parti- 
culièrement notables  de  dévouement,  faire  abaisser  la  peine  à un 
niveau  sans  proportion  aucune  avec  la  gravité  de  l’infraction. 
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C’est  là  une  préoccupation  qui  ne  doit  jamais  abandonner  l’esprit 
dans  le  diOicile  exercice  du  pouvoir  gracieux. 

L’administration  est,  du  reste,  volontiers  disposée  à proposer  les 
condamnés  qui  lui  ont  prêté  un  utile  concours  dans  les  travaux  de 
la  gestion  pénitentiaire  ; on  comprend  qu’il  en  soit  tenu  compte  ; 
mais  ce  genre  de  service,  utile  au  personnel  administratif,  consti- 
tuant souvent  une  faveur,  il  convient  de  ne  faire,  pour  cette 
cause,  bénéficier  les  prisonniers  de  décisions  gracieuses  que  dans 
une  mesure  restreinte.  Car  il  importe,  au  plus  haut  degré,  d’éviter 
que  la  familiarité  des  relations  qui  en  résultent  avec  les  préposés  de 
l’administiation  devienne  un  motif  de  préiérence;  les  dis[)Ositions 
sont  encore  plus  favorables  lorsque,  par  une  exception  le  plus 
souvent  nuisible  au  principe  de  l’égalité  des  peines,  un  condamné 
est  maintenu  dans  un  établissement  où  se  subissent  des  châtiments 
moindres  que  la  pénalité  qu’il  a encourue.  Ce  condamné  étant  alors 
seul,  en  général,  de  sa  catégorie  dans  la  prison,  la  bienveillance  du 
gardien-chef  lui  étant  acquise,  en  retour  de  ((uelques  services  dus 
à son  intelligence  ou  à sa  plume,  il  arrive  que,  dans  un  délai  re- 
lativement très  court,  des  propositions  de  grâce  sont  formulées  en 
termes  pressants  ; la  résistance  des  parquets  n’en  triomphe  pas 
toujours,  et  des  gens  fréquemment  peu  dignes  d’un  intérêt  réel 
obtiennent  la  remise  d’une  grande  partie  de  leur  peine,  après  avoir 
subi  leur  détention  avec  tous  les  adoucissements  possibles. 

Que  les  règlements  ne  reçoivent  point  de  telles  exceptions.  Il 
importe  d’établir,  aux  yeux  de  tous,  qu’il  n’y  a pas  de  préférence 
dans  l’œuvre  de  la  répression  : pendant  que  des  individus  qui  ne 
sont  pas  plus  coupables  sont  astreints  au  régime  rigoureux  des 
maisons  centrales,  il  ne  doit  pas  être  toléré  que  des  condamnés  à 
plus  d’un  an  d’emprisonnement  soient  maintenus  dans  les  maisons 
de  détention  de  leur  arrondissement,  où  ils  sont  l’objet  de  préve- 
nances et  d’égards  spéciaux.  Lorsqu’une  raison  de  santé  sert  de 
fondement  à la  demande,  il  y a moyen  de  la  satisfaire,  en  pla- 
çant le  condamné  dans  une  maison  centrale  située  sous  un  climat 
approprié  à son  état,  et,  si  Taltération  physique  s’aggrave,  on 
peut,  par  une  grâce,  abréger  la  durée  de  la  peine,  ou  mêuie,  s’il 
y a lieu,  libérer  le  détenu,  sans  enfreindre  des  règles  d’autant 
plus  respectables  que  l’exécution  des  sentences  réclame,  en  la  forme 
autant  qu’au  fond,  une  égalité  absolue^  égalité  trop  méconnue 
dans  tous  les  temps  et  sans  laquelle  il  n’y  a point  de  justice. 

La  grâce  ne  doit  jamais  récompenser  la  délation.  La  loi,  il  est 
vrai,  renferme  encore  quelques  dispositions  favorables  aux  dénon- 
ciateurs : dispositions  exceptionnelles,  que  nous  n’avons  pas  à 
apprécier  ici,  mais  qui,  dans  tous  les  cas,  doivent  être  rigoureu- 
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sement  restreintes  et  qui  sont  loin  de  révéler  l’esprit  général  de  la 
législation.  Favoriser  les  délateurs  dans  les  prisons,  ce  serait  con- 
tribuer à pervertir  l’âme  des  détenus,  susciter  la  défiance,  la 
dissimulation  dans  un  milieu,  où  il  faut  combattre,  au  contraire, 
tous  les  mauvais  instincts.  En  vain  insisterait-on  sur  les  services  que 
peut  en  retirer,  soit  l’administration,  soit  la  justice  E Une  adminis- 
tration ferme,  vigilante,  dont  la  sollicitude  ne  connaît  point  la 
lassitude,  doit  pouvoir  se  passer  d’un  tel  secours.  Quant  à l’instruc- 
tion criminelle,  elle  vit  de  sagacité,  de  diligence,  de  méditation, 
surtout  de  loyauté.  Arrière  les  surprises  d’aucun  genre.  Mieux  vaut 
ignorer  la  vérité  et  laisser  le  plus  grand  crime  impuni,  que  de  porter, 
du  plus  loin,  atteinte  à cette  obligation  d’honneur,  sans  laquelle  il 
n’y  a point  de  justice.  Ce  serait  un  blasphème  d’oser  dire  que  l’on 
ne  peut,  sans  s’exposer  à y manquer,  s’avancer  dans  les  informa- 
tions. 11  faut  de  la  loyauté  partout.  Au  ministère  public  d’inculquer 
ce  dogme  dans  l’esprit  de  ses  auxiliaires,  de  n’avoir  rien  tant  à cœur 
que  le  scrupule  des  enquêtes.  N’y  aurait-il  pas  une  cuisante  douleur 
à s’appuyer,  alors  même  que  la  démonstration  serait  décisive,  sur 
une  preuve  suspecte  de  déloyauté?  Aussi  la  grâce  ne  doit-elle,  à nos 
yeux,  être,  en  aucune  circonstance,  le  prix  de  la  délation  d’un  homme 
qui  a épié  un  codétenu  pour  le  trahir.  La  clémence  a une  source 
trop  haute  pour  subir  un  tel  abaissement. 

D’un  autre  côté,  proposer  un  condamné  pour  une  grâce,  à la  suite 
d’instances  faites  en  sa  faveur  et  quand  il  n’est  pas  plus  digne 
d’intérêt,  qu’il  est  même  moins  méritant  que  d’autres  non  pré- 
sentés, comme  lui,  ce  serait  induire  le  pouvoir  gracieux  à une 
perversion  réelle  de  la  tâche  qui  lui  incombe. 

L’administration  pénitentiaire  et  la  direction  des  grâces  doivent 
être  animées  du  même  esprit.  Ces  deux  services  peuvent  se  prêter, 
dans  des  conditions  excellentes,  un  mutuel  secours.  Le  premier  pro- 
voque, chez  les  uns,  entretient,  chez  les  autres,  l’élan  qui  les  ra- 
mène au  bien  ; le  second,  éclairé  par  des  témoignages  impartiaux, 
encourage  et  récompense  les  efforts  des  êtres  déchus  qui  s’appli- 
quent à leur  relèvement.  Si  nous  possédions,  en  France,  comme  en 
Italie,  une  école,  où  serait  formé  le  personnel  administratif  des 

* € Quand  même  la  sainteté  des  lois  ne  rejetterait  pas  un  moyen  fondé 
sur  la  plus  lâche  traliison;  quand  même  la  loi  n’attesterait  pas  sa  faiblesse 
et  son  impuissance,  en  implorant  le  secours  d’un  coupable;  quand  même 
Texpérience  n’apprendrait  pas  que,  dans  ces  circonstances,  le  plus  pervers 
est  celui  qui,  d’ordinaire,  échappe  à la  sévérité  des  peines,  la  raison  suffi- 
rait pour  montrer  au  législateur  qu’un  tel  remède  doit  produire  un  effet 
absolument  contraire  à celui  qu’on  en  attend...  » (Filangieri,  Op.  cit.,  t.  II, 
p.  194.) 
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établissements  pénitentiaires,  quelles  utiles  leçons  pourraient  être 
données  sur  cet  important  sujet! 

L’étroite  alliance  qui  unit  l’organisation  du  régime  répressif  à 
l’exercice  du  pouvoir  gracieux  est,  en  effet,  le  premier  point  de  vue 
qui  s’olîre  à l’observation. 


VII 

Le  droit  de  grâce  étant  un  droit  souverain,  au  sujet  duquel  la 
science  peut  donner  des  indications  générales,  mais  qui  n’est  pas 
limité  par  la  loi,  c’est  au  pouvoir  exécutif  de  vérifier  et  d’apprécier, 
dans  chaque  cas  particulier,  la  convenance  de  son  exercice. 

Comment  les  plus  hardies,  les  plus  profondes  prévisions  pour- 
raient-elles embrasser  l’infinie  variété  des  faits  ! 

Que  de  circonstances,  que  d^événemenis  imprévus,  que  de  dou- 
leurs et  parfois  de  secrètes  blessures  sont,  à l’occasion  surtout  des 
peines  correctionnelles,  exposés  à ce  tribunal  de  la  miséricorde, 
représenté  par  la  direction  des  grâces  ! — Dommage  immense  causé 
à la  famille  du  condamné  par  les  suites  de  la  sentence;  — ruine 
peut-être  d’une  situation  péniblement  conquise;  — vie  jusque-là 
irréprochable,  qui  contraste  avec  findélicatesse  de  l’acte  réprimé; 

— affliction,  regrets  sincères  exprimés  par  le  coupable;  — répara- 
tion, et  au  delà,  de  la  perte  pécuniaire  occasionnée  par  le  délit;  — 
satisfaction  donnée  par  le  jugement  à la  partie  civile,  dans  une 
mesure  de  beaucoup  supérieure  au  chiffre  de  l’amende  infligée,  en 
même  temps;  — indigence  extrême  qui  va,  pendant  la  détention 
du  chef  de  la  famille,  devenir  pour  les  siens  le  dénuement  absolu; 

— vieillesse,  constitution  ébranlée,  maladie  grave  du  suppliant; 
mort  imminente  de  son  père,  de  sa  femme,  de  fun  de  ses  enfants; 

— désespoir  d’une  mère,  d’un  fils,  à la  nouvelle  du  méfait  commis, 
angoisse  qui  conduit  au  tombeau  un  être  aimé,  pendant  que  l’ab- 
sent subit  une  peine;  — constatation  de  circonstances  atténuantes, 
ignorées  des  juges  et  qui,  si  elles  avaient  été  connues  d’eux, 
auraient  déterminé  une  moindre  répression  ; — condamnation  déjà 
ancienne,  tardivement  exécutée  et  depuis  laquelle  l’auteur  du  délit 
s’est  signalé  par  des  actes  méritoires;  — instances  de  la  victime 
elle-même,  dans  des  conjonctures  et  en  termes  saisissants  ^ ; — 

^ Filangieri  n’admet  pas  ce  motif  de  grâce  : « Le  pardon  de  la  partie 
offensée,  dit-il  [Op.  cit.,  t.  II,  p.  193),  ne  devrait  procurer,  dans  aucun  cas, 
l’impunité  du  coupable  ou  la  diminution  de  la  peine...  L’objet  de  la  loi  est, 
non  la  vengeance,  mais  la  correction  et  l’exemple.  L’offensé  peut  renoncer 
à la  réparation  du  dommage;  il  ne  peut  priver  la  société  d’un  exemple.  » 
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en  ce  qui  concerne  quelques  infractions  spéciales,  excuses  rendues 
publiques,  adressées  par  le  coupable  à l’offensé  et  qui  réparent, 
souvent  mieux  que  la  peine,  une  invective,  une  injure; néces- 

sité reconnue  d’adoucir  les  rigueurs,  par  exemple,  de  certaines  lois 
fiscales,  — d’habituer  les  justiciables,  par  des  tempéraments,  à 

l’application  de  nouvelles  prescriptions  d’un  ordre  secondaire,  

qui  essayerait  d’énumérer,  d’indiquer  tous  les  motifs  dont  l’inces- 
sante diversité  défie  descriptions  et  résumés  ^ ? 

Une  part  des  observations  que  nous  présentions,  il  y a six  ans  2, 
au  sujet  de  la  mission  du  parquet,  s’applique  avec  autant  de  force  à 
l’œuvre  des  grâces.  Ce  poste  d’examen  et  de  méditation  serait  une 
place  de  choix  pour  le  philosophe  exclusivement  préoccupé  d’études 
psychologiques  et  morales.  On  ne  saurait,  nulle  part,  être  en  situa- 
tion meilleure  pour  s’initier  aux  faits  intérieurs  de  l’âme,  à la  science 
la  plus  instructive,  celle  de  l’homme.  Là  sont  soulevés,  à chaque 
instant,  les  voiles  qui  recouvrent  les  sentiments  les  plus  cachés. 


L’observation  est  fondée,  en  principe  : c’est  incontestable.  Mais,  tout  en 
estimant  qu'il  faut  se  montrer  très  circonspect,  très  réservé,  à ce  point 
de  vue,  et  que  ce  motif  est  loin  de  pouvoir  s’appliquer  à tous  les  méMts, 
il  est  des  cas  spéciaux  dans  lesquels  il  est  permis  d’en  tenir  compte  avec 
mesure.  Nous  ne  saurions  assez  le  dire  : l’exercice  du  droit  de  grâce  ne  com- 
porte po  nt  de  règle  absolue. 

‘ Une  réforme  législative,  abaissant  la  peine  au-dessous  de  celle  que 
subit  un  condamné,  justifie  la  réduction  du  châtiment  dans  les  limites 
tracées  par  la  nouvelle  loi;  — l’erreur  juridique,  manifeste,  d’une  sentence 
qui  a appliqué  un  texte  plus  rigoureux,  au  lieu  d’un  autre  n’autorisant 
qu’une  pénalité  moindre,  lorsqu’elle  est  signalée  après  l’expiration  de  tous 
les  délais  d’opposition,  d’appel  ou  de  pourvoi  en  cassation,  est  très  juste- 
ment réparée  par  une  mesure  gracieuse;  mais  nous  n’ajouterions  pas,  d’une 
manière  absolue,  â ces  motifs  le  doute  que  l’examen  du  dossier  ferait 
naître  relativement  à la  culpabilité  du  condamné;  nous  n’écartons  pas 
entièrement  cette  cause  de  grâce;  nous  reconnaissons  l’importance  qu’il 
convient  d’y  attacher,  en  présence  des  restrictions,  d’ailleurs  très  sages, 
apportées  à l’exercice  du  droit  de  révision.  La  grâce  permet,  quoique  impar- 
faitement, d’y  suppléer.  Nous  en  connaissons  de  remarquables  exemples. 
Nous  n’avons  pas  énoncé  ce  motif,  pour  bien  marquer  que  l’œuvre  des 
grâces  serait  détournée  de  sa  véritable  mission,  si,  — en  dehors  de  cas 
heureusement  très  rares  d’erreurs  de  fait  nettement  démontrées,  — elle 
cherchait  à réviser  les  sentences  répressives,  à les  infirmer,  le  cas  échéant, 
comme  le  ferait  un  tribunal  d^appel.  Un  service  administratif,  si  conscien- 
cieux que  soient  ses  efforts,  n’a  ni  qualité  ni  compétence  pour  improuver 
les  décisions  judiciaires.  Aussi,  — quelques  cas  très  peu  nombreux  évi- 
demment exceptés,  — la  direction  des  grâces  doit-elle  s’abstenir  d’entrer 
dans  cette  voie.  — (Voy.  Livingston,  System  of  penal  law,  sur  le  pouvoir 
gracieux.) 

^ Aoy.  notre  discours  sur  la  vraie  mission  du  parquet.  Toulouse,  1874, 

p.  16. 
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Quel  journal,  quelle  chronique  pourrait  donner  l’idée  de  l’iné- 
puisable variété  des  sujets  d’examen  ! La  laideur  et  la  beauté  morale 
y atteignent  des  degrés  qui  ne  peuvent  être  dépassés. 

Il  est  des  circonstances  où  le  cœur  le  plus  ferme  se  sent  pénétré 
d’une  indéfinissable  pitié.  Voici,  par  exemple,  une  pauvre  et  digne 
femme,  courbée  sous  le  poids  des  années;  elle  a été  mère  de  onze 
enfants;  les  coups  répétés  de  la  mort  ont  presque  fait  le  vide  autour 
d’el  e;  un  seul  a été  conservé  à sa  tendresse.  Ce  fils  est  en  prison, 
condamné  pour  un  grave  abus  de  confiance;  il  est  père  ; veuf,  il  a 
vu  grandir  une  fille,  parvenue  à l’âge  de  douze  ans,  et  qui  est  la 
consolation  de  son  aïeule.  Un  jour,  toutes  deux  sont  descendues 
ensemble  de  leur  mansarde,  située  dans  l’un  des  faubourgs  de  Paris, 
et  sont  allées  visiter  le  détenu.  La  jeune  fille  n’avait  jamais  été 
introduite  dans  une  prison;  dès  l’entrée,  un  saisissement  s’empare 
d’elle;  la  vue  de  son  père,  en  ce  lieu,  aggrave  sa  souffrance. 
Ramenée  au  logis,  elle  y succombe,  le  lendemain,  au  mal  subit  qui 
l’avait  envahie.  Et  l’aïeule  infortunée  vient  implorer  la  grâce  du 
père... 

N’est-ce  pas  le  cas  de  redire,  avec  le  poète  : 

Non  homo^  sed  lupus  est,  quem  non  clementia  tangit^ 

Qui  non  alterius  miseranda  sorte  movetur^. 

Plus  on  avance  dans  la  vie,  plus  on  reconnaît  que  la  bonté,  la 
bonté  avec  discernement,  est  l’une  des  qualités  maîtresses,  devant 
laquelle  s’effacent  bien  des  mérites  que  l’on  s’était  longtemps  habitué 
à considérer  comme  supérieurs;  elle  apparaît  comme  le  fruit  de 
l’expérience,  de  la  méditation,  le  signe  d’une  notion  élevée  des  hommes 
et  des  choses,  parfois  comme  l’épanchement  d’une  nature  droite  qui, 
après  s’être  longtemps  défiée  de  ses  prédispositions,  a fini  par  com- 
prendre que  rien  n’est  meilleur  en  elle  qu’un  élan  du  cœur.  « Ce 
n’est,  a dit  Lacordaire,  ni  le  génie,  ni  la  gloire,  ni  l’amour  qui 
mesurent  l’élévation  de  l’âme,  c’est  la  bonté.  » Non,  l’insensibilité 
ne  fait  pas  les  fortes  âmes  : il  serait  dépourvu  de  dignité  morale, 
celui  qui  n’éprouverait  aucune  impression  pénible,  lorsqu’il  doit 
être  sévère;  ce  qui  anoblit  l’énergie,  ce  qui  l’épure  et  lui  im[)rime  le 
sceau  delà  vraie  grandeur,  c’est  le  besoin  de  la  mansuétude  contenu 
par  une  inspiration  non  moins  haute,  la  bienveillance  vaincue  par 
la  justice,  mieux  encore  la  sensibiliié  exquise  d’une  belle  âme  qui, 
sans  faiblesse,  mais  jamais  sans  souffrance,  abdique  ses-  propres 

^ Marcellus  Palingenius  Stellatus  (Manzolli),  Zodiacus  vitæ.  Amsterdam, 
1628,  liv.  IX,  Sagütarius,  p.  235. 
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sentiments  pour  obéir  au  maître  qu’elle  s’est  donné,  au  devoir  fondé 
sur  la  loi  de  sa  mission. 

Ce  combat,  cette  lutte  intérieure  est  inévitable  dans  l’élaboration 
des  grâces.  Il  n’est  pas  d’œuvre  plus  complexe,  tant  sont,  en  appa- 
rence, opposés  les  intérêts  à concilier,  — plus  difficile,  toute  règle- 
mentation faisant  défaut,  — plus  inexactement  appréciée,  les  uns  lui 
étant  hostiles,  quel  que  soit  l’aspect  envisagé,  les  autres,  au  con- 
traire, lui  croyant  tout  permis,  l’acceptant  sans  réserve,  même  avec 
ses  abus. 

La  clémence,  ainsi  que  le  dit  Montesquieu  se  distingue  a de  la 
faiblesse  qui  mène  le  prince  au  mépns  et  à l’impuissance  même  de 
punir  ».  Saint  Augustin,  dont  le  cœur  a si  profondément  senti  et 
exprimé  la  grandeur  de  la  commisération,  qui  a écrit  : Plenitudo 
legis  charilas-^  n’a  pas  moins  reconnu  (|ue  la  miséricorde  peut, 
autant  dans  l’intérêt  public  que  par  rapport  au  condamné  lui-même, 
confirmer  le  châtiment  : est  aliquando  miser ic or dia  puniens^ 

ita  et  crudelitas  parcens  Oui,  on  peut  être  miséricordieux  en 
punissant,  et  cruel,  bien  que  l’on  pardonne,  parce  qu’un  acte  d’ap- 
parente clémence  n’est  vraiment  une  grâce  digne  de  ce  beau  nom 
que  lorsqu’il  est  dicté  par  une  saine  appréciation,  par  une  étude 
réfléchie  des  motifs  d’indulgence,  rapprochés  des  nécessités  de  la 
répression. 

Pour  qui  a une  idée  nette  de  l’esprit  et  du  but  du  pouvoir  gracieux, 
— et  la  pratique  seule,  lorsqu’elle  permet  un  coup  d’œil  d’ensemble, 
en  procure  la  notion  complète,  — grâce  et  faveur,  dans  le  sens 
que  l’on  donne  communément  à ce  dernier  terme,  ne  sont  pas  syno- 
nymes. La  grâce  est,  sans  doute,  une  faveur,  si  l’on  s’attache  à la 
signification  la  plus  haute  de  ce  mot,  puisqu’elle  est  un  bienfait  et 
quelle  ne  peut  être  exigée;  mais  elle  ne  doit  pas  être  la  faveur, 
résultat  du  bon  plaisir,  de  l’arbitraire,  une  libéralité  sans  cause 
plausible,  une  satisfaction  accordée  à des  instances,  par  l’unique 
motif  d’être  agréable  à celui  qui  s’en  est  fait  l’organe. 

La  préoccupation  principale,  constante,  doit  être  à^ne  pas  nuire 
â la  justice.  Si  la  grâce  était  incompatible  avec  cet  intérêt  supérieur, 
si  elle  ne  pouvait  se  produire  sans  lui  être  contraire,  combien 
seraient  justifiées  les  objections  de  ceux  nui  la  repoussent  absolu- 
ment! Mais  il  n’en  est  point  ainsi.  Les  décisions  gracieuses,  unique- 
ment inspirées  par  le  désir  de  plaire  à une  influence  quelconque, 
blessent,  oflènsent  la  justice;  mais  les  mesures  de  clémence,  résolues 
indépendamment  de  toute  intervention  et  à la  suite  d’un  examen 

^ Esprit  des  lois,  liv.  VI,  ch.  xxr. 

^ Epist.  82,  n.  20. 

^ Epist.  153,  n.  17. 
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profond,  sage,  impartial,  donnent  satisfaction  à ce  sentiment  élevé, 
bien  loin  de  le  contrarier. 

Les  considérations  politiques  exercent  une  action  sur  l’exercice 
du  droit  de  grâce  : en  principe  et  d’une  manière  générale,  on  ne 
peut  le  nier;  cet  ordre  d’idées  est  précisément  de  l’essence  de  notre 
sujet  L Mais,  si  l’on  comprend  que  cette  décision  gracieuse  en 
découle  dans  quelques  cas,  pour  certains  délits  et  par  rapport 
à une  situation  générale  qui  commande  l’acte  de  clémence,  si  tout 
esprit  éclairé  accepte  cette  conséquence,  comment  admettre  que  la 
grâce  soit  à la  merci  des  hommes  politiques,  qu’elle  puisse  être 
accordée  par  l’unique  raison  qu’ils  la  réclament,  qu’elle  dégénère  en 
moyen  d’influence,  mis  à leur  service  pour  aider  à leur  popularité  et 
seconder  le  succès  d’ardentes  compétitions?  Ce  serait  l’avilissement 
d’une  institution  si  haute.  Les  coupables  le  plus  en  vue,  ceux  que 
la  justice  atteint  avec  le  plus  de  difliculté,  après  de  patients  elForts, 
en  dépit  des  plus  violentes  récriminations  contre  les  magistrats,  les 
condamnés,  en  un  mot,  dont  le  châtiment  est  le  plus  exemplaire, 
échapperaient  à la  répression.  Un  grand  nombre  de  gens  rattachés 
par  les  idées,  surtout  par  l’intérêt,  au  parti  politique  dominant,  les 
agents  des  candidatures  électorales,  les  personnalités  remuantes,  ne 
seraient  guère  exposés  à subir  les  condamnations  correctionnelles 
les  plus  méritées  ou  les  verraient  commuées  en  peines  illusoires. 
L’œuvre  de  la  justice,  consciencieusement  élaborée,  serait  détruite, 
d’un  trait  de  plume,  au  ministère,  pour  complaire  à un  notable  du 
jour  ; le  scandale  de  l’impunité  ou  d’une  excessive  faiblesse  troublerait 
la  vie  du  corps  social  ; nous  dirions  avec  Cicéron  : Benefacta  male 
locata,  male  facta  arbitrer-,  » Observation  pleine  de  vérité;  ce 

« • A ceux  qui  persisteraient  à n’y  voir,  dit  M.  Guizot  {De  la  peine  de 
mort,  etc.,  p.  172  et  s.),  qu’une  ressource  offerte  à la  clémence  envers  des 
individus,  et  non  un  instrument  de  politique,  un  moyen  de  gouvernement 
général,  Montesquieu  a répondu  pour  moi  : « C’est  un  grand  ressort  des 
gouvernements  modérés  que  les  lettres  de  grâce,  dit-il  ; ce  pouvoir  que  le 
prince  a de  pardonner,  exécuté  avec  sagesse,  peut  avoir  d’admirables 
effets...  » En  fait  de  crimes  politiques,  la  grâce  n’implique  ni  l’erreur  des 
juges,  ni  même,  au  point  de  vue  légal,  la  rigueur  démesurée  de  leur  arrêt. 
Elle  ne  compromet  et  n’ébranle,  en  aucune  façon,  leur  autorité;  elle  révèle 
simplement  l’intention  où  est  le  souverain  de  traiter  avec  douceur  ceux-là 
même  de  ses  sujets  dont  il  peut  se  plaindre;  intention  toute  morale  ou 
politique  qui  n'a  rien  à démêler  avec  les  lois,  n’altère  point  leur  crédit  et 
s’adresse  à un  ordre  de  sentiments  ou  d’idées  complètement  étranger  à 
celui  où  la  justice  légale  se  meut...  » 

2 De  officiis,  lib.  I.  — Perditas  civitates,  desperatis  omnibus  rébus,  hos  solere 
exitus  exitiales  habere,  ut  damnati  in  integrum  restituantur,  vincti  solvantur^ 
exules  reducantur,  res  judicatæ  rescindantur.  Quæ  cum  accidunt,  nemo  est,  quin 
intelligat  ruere  illam  rempublicam,  {Hin  Verr.,  V,  6,  12.) 
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serait  s’exposer  à toutes  les  critiques  de  Beccaria,  de  Filaogieri,  à 
celles  que  Platon  a développées  dans  son  traité  des  Lois,  aux 
griefs  présentés  avec  force,  à chacune  des  époques  de  Phistoire  du 
droit. 


yiiî 

Sauf  en  ce  qui  touche  la  peine  capitale,  le  droit  de  grâce  est,  en 
fait,  exercé  dans  les  grandes  nations  par  des  délégués  du  chef  de 
l’État,  qui  se  borne  à sanctionner  leurs  travaux.  Cette  mission 
appartient,  en  général,  comme  chez  nous,  au  ministre  de  la  justice; 
mais  il  ne  peut  la  remplir  lui-même,  et  il  la  confie  à un  haut  fonc- 
tionnaire, qui  ne  peut,  de  son  côté,  s’en  acquitter  qu’avec  le  con- 
cours de  collaborateurs. 

Il  est,  en  effet,  au-dessus  des  forces  d’un  homme  de  concentrer, 
entre  ses  seules  mains  un  si  grand  service.  Le  chef  de  l’État  ne  peut 
y consacrer  qu’un  temps  absolument  insuffisant;  l’impossibilité 
existe  aussi  pour  le  garde  des  sceaux,  et  l’attribution  au  même  fonc- 
tionnaire de  la  direction,  à la  fois,  des  affaires  criminelles  et  des 
grâces,  fait  qu’il  ne  peut  donner  à la  tâche  spéciale  que  nous  étu- 
dions toutes  les  heures  qu’elle  exigerait.  Comment,  sans  Passistance 
d’un  personnel  attentif  et  exercé,  pourrait-on  examiner  les  trente 
mille  requêtes  que  reçoivent  annuellement  le  président  de  la  répu- 
blique et  la  chancellerie? 

Cet  accroissement  abusif  du  nombre  des  recours  augmente  les 
difficultés  de  cette  grande  œuvre.  Pour  tout  esprit  impartial,  n’est- 
il  pas  périlleux,  quel  que  soit  le  mérite  de  ceux  qui  participent  à 
l’élaboration,  de  voir,  (lans  tant  de  causes,  le  travail  judiciaire  con- 
trôlé administrativ('ment,  sans  le  temps,  les  moyens  d’information, 
la  connaissance  personnelle  et  profonde  des  dossiers  qui  ont  été 
pour  les  magistrats  d’un  si  efficace  secours?  Quelle  responsabilité 
pour  le  directeur  qui,  en  fait,  n’a  que  quelques  minutes  à donner 
à la  plupart  des  reijuêtes! 

Utilement  aidé  du  suffrage  des  chefs  de  parquet,  des  présidents 
d’assises,  de  l’administration  pénitentiaire,  en  possession  de  l’avis 
du  chef  de  bureau,  le  directeur  statue.  Dans  un  grand  nombre  de 
cas,  la  solution  est  facile,  tant  la  requête  est  téméraire,  sans  fonde- 
ment, aux  yeux  de  tous;  mais  dans  beaucoup  aussi,  les  hésitations 
sont  permises:  il  faut  une  étude  longue,  approfondie;  le  directeur 
vit  constamment  dans  les  perplexités  engendrées  par  les  affaires 
graves  qui  se  succèdent  dans  ses  méditations. 

Concilier  la  clémence  avec  les  nécessités  de  la  répression  ; s’inspirer 
de  1 une,  sans  jamais  se  désintéresser  de  l’autre  ; ne  point  nuire  à la 


DU  DROIT  DE  GRACE 


631 


justice,  qu’une  grâce  imméritée  peut  atteindre  dans  son  principe, 
comme  dans  le  respect  public,  telle  est  l’incessante  sollicitude  qui 
domine  l’œuvre  des  grâces;  telle  est  aussi  la  règle  à laquelle  il 
importe  de  demeurer  fidèle. 

La  justice  préside  aux  décisions  gracieuses;  le  point  de  vue  n’est 
pas  le  même  que  dans  les  délibérations  judiciaires  ; mais  c’est  tou- 
joui's  l’idée  de  justice,  au  lieu  de  l’aveugle  omnipotence  que  l’on 
croit  trop  généralement  y régner. 

Le  magisti  at  est  lié  par  les  termes  précis  de  la  loi  ; s’il  reconnaît 
la  culpabilité,  aucune  circonstance  ne  doit  l’empêcher  de  la  déclarer  ; 
il  peut  seulement,  — aujourd’hui  dans  l’application  de  presque 
toutes  les  peines,  — modérer  largement  la  répression.  Le  pouvoir 
gracieux  n’est  subordonné  aux  dispositions  d’aucun  texte  et  peut  se 
mouvoir  en  toute  liberté  ; mais,  à défaut  de  loi  écrite,  il  trouve  son 
frein,  sa  règle  dans  l’esprit  de  son  institution,  dans  la  recherche 
assidue  du  but  qui  lui  est  assigné,  dans  son  essence  même  qui  est 
d’être,  non  le  contraire,  mais  le  complément  de  la  justice.  Aussi,  en 
l’absence  de  toute  formule,  de  toutes  limites  destinées  à l’enserrer, 
et  malgré  l’ampleur  sans  bornes,  en  apparence,  de  son  exercice,  le 
pouvoir  gracieux,  bien  compris,  bien  appliqué,  ne  décide-t-il  jamais 
un  acte  de  clémence  sans  s’être  assuré  que,  du  côté  de  la  justice, 
cette  décision  ne  rencontre  aucun  obstacle  moralement  invincible, 
l’impunité  absolue  étant,  au  point  de  vue  social,  le  pire  de  tous  les 
maux.  Une  fois  la  grâce  jugée  possible,  il  faut  se  livrer  à une  nou- 
velle étude  pour  déterminer  la  mesure  dans  laquelle  elle  peut  inter- 
venir sans  péril  pour  l’exemple,  pour  la  correction  du  coupable  et 
le  respect  de  la  chose  jugée.  Si  la  tâche  du  magistrat  est  ardue,  celle 
de  la  distribution  des  grâces  ne  l’est  pas  pas  moins  : elle  est  plus 
difficile  même,  à cause  de  la  facilité  que  laisserait  aux  abus  l’ab- 
sence de  règlementation,  si  le  pouvoir  qui  y procède  perdait  de  vue 
le  véritable  caractère  de  sa  mission. 

Le  repentir  du  condamné,  exprimé  par  des  témoignages  sérieux, 
est  la  condition  sine  qua  non  à exiger;  refus  de  reconnaître  la 
faute,  persévérance  dans  le  mal,  intention  de  demeurer  rebelle  à la 
loi,  ce  sont  des  dispositions  entièrement  incompatibles  avec  le  prin- 
cipe de  la  grâce. 

Les  regrets  du  condamné  constatés,  il  y a lieu  de  consulter  tout 
d’abord  son  passé;  s’il  est  récidiviste,  on  ne  saurait  aujourd’hui 
opposer  une  fin  de  non-recevoir  péremptoire  à la  requête,  comme 
sous  la  loi  romaine  : Iterata  delicta  veniam  non  merentur.  Mais, 
bien  que  le  méfait  réitéré  ne  soit  plus  irrémissible,  cette  loi  renferme 
un  conseil  profondément  sage.  Les  repris  de  justice,  ceux  principa- 
lement qui  ont  encouru  un  certain  nombre  de  condamnations 
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ne  méritent  de  mesures  gracieuses  que  dans  des  circonstances 
très  rares*. 

N’accorder  guère,  d’un  seul  coup,  des  grâces  complètes;  — 
modérer,  avec  une  extrême  circonspection,  les  peines  légères  que  le 
juge  a pu,  grâce  à l’article  463  du  Code  pénal,  réduire  avec  beaucoup 
de  mansuétude;  — récompenser  volontiers,  par  des  remises  par- 
tielles, la  bonne  conduite,  le  zèle,  le  dévouement  des  détenus;  — 
pour  les  peines  de  longue  durée,  répéter,  à des  intervalles  appréciés 
avec  soin,  ces  mesures  gracieuses  qui  encouragent  et  soutiennent 
le  condamné,  autant  par  l’espoir  dont  il  est  animé  que  par  leur 
réalisation  ; — dans  les  questions  délicates,  tout  peser  au  plus 
intime  de  la  conscience  et  se  constituer,  en  soi-même,  le  juge  im- 
partial des  arguments  opposés  ; — ne  pas  trop  résister  à des  dispo- 
sitions indulgentes  envers  les  auteurs  d’infractions  qu’aucune  autre 
n’a  précédées,  surtout  si  elles  n’ont  pas  été  préméditées,  si  elles 
paraissent  être  le  résultat  d’une  surprise  de  la  volonté  promptement 
revenue  au  bien  ; — ressentir  quelquefois  plus  de  pitié,  à l’occasion 
d’un  crime  commis,  sous  l’impulsion  d’un  emportement,  par  un 
homme,  à l’abri  jusque-là  de  reproche,  qu’au  sujet  d’un  simple  délit 
perpétré  dans  des  conditions  avilissantes  ou  par  un  être  réfractaire 
à tout  amendement  ; — éprouver  de  la  compassion  pour  le  malheu- 
reux sans  instruction,  principalement  sans  éducation  morale,  pour 
celui  qui  n’a  point  connu  un  père,  une  mère,  une  famille,  plutôt 
qu’à  l’égard  d’un  homme,  entré  heureusement  dans  la  vie  et  que  les 
mauvaises  passions  ont  perverti  ; qui,  haut  placé,  a violé  de  grands 
devoirs  ou  même  profané  la  sainteté  d’un  caractère  auguste;  — - 


* Des  exemples  démontrent  qu’il  est,  sinon  en  droit,  du  moins  en  fait, 
des  condamnés  en  faveur  desquels  toute  mesure  gracieuse  est  malheu- 
reusement rendue  impossible.  Nous  citerons  un  cas  notable.  En  1862, 
un  nommé  Marie-Antoine-Scholastique  Gr...,  né  à Toulouse,  le  10  fé- 
vrier 1812,  encourait,  sur  nos  réquisitions,  devant  le  tribunal  correc- 
tionnel de  Foix,  sa  57®  condamnation.  Deux  ans  après,  un  délinquant 
nous  était  amené  au  parquet  de  Saint-Gaudens;  cet  homme,  de  nous  dire 
aussitôt  : « Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur?  Je  suis  Gr...  — 
Or  ne  peut  vous  oublier,  répondîmes-nous;  vous  comparaîtrez  donc,  s’il 
y a lieu  de  vous  poursuivre  encore,  une  58®  fois,  en  police  correctionnelle! 
— Oh!  monsieur,  reprit-il,  j’ai  subi  quatre  condamnations  depuis  le  ju- 
gement que  vous  connaissez  ..  » Au  mois  de  septembre  1878,  nous  eûmes 
la  pensée  de  vérifier,  au  tribunal  de  Toulouse,  l’état  du  casier  judiciaire  de 
cet  homme;  nous  comptâmes  les  bulletins;  il  était  arrivé  à la  84®  condam- 
nation, et  encore  n’y  avait-il  trace  d’aucun  jugement  depuis  trois  ans.  La 
mort  avait-elle  mis  fin  à cette  lamentable  existence?  Nous  l’ignorons. 
Qu’elle  est  donc  vaine  l’action  exercée  par  84  peines  d’emprisonnement  de 
courte  durée!  Quelle  idée  un  tel  résultat  et  bien  d’autres  faits  analogues 
en  donnent-ils  pas  de  l’inefficacité  de  noire  régime  pénitentiaire! 
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s’attacher,  sans  recherche  excessive  qui  induirait  en  erreur,  si  elle 
n’était  prudemment  dirigée  et  contenue,  à rendre  moins  choquant 
le  contraste  produit,  quant  à des  faits  simples,  identiques,  par 
l’énorme  inégalité  des  peines  émanées  de  tribunaux  différents;  — 
au  moment  où  une  personnalité  quelconque  recommande  avec  ins- 
tance un  individu  pour  qui  de  multiples  interventions  se  produisent, 
songer  aussi  aux  condamnés  obscurs,  maintes  fois  plus  dignes  d’in- 
térêt et  en  faveur  desfjuels  nul  ne  vient  élever  la  voix;  — ne  jamais 
examiner  plus  rapidement  et  avec  une  moindre  bienveillance  les 
requêtes  de  ceux-ci  que  les  suppliques  dont  on  ne  se  lasse  point 
d’entretenir  la  direction  ; — se  mettre  en  garde  contre  les  influences 
que  l’on  se  sentirait  le  plus  disposé  à écouter,  pour  ne  rien  accorder 
à la  fantaisie,  au  préjugé,  aux  relations  les  plus  estimables,  les 
meilleures,  à son  désir  propre,  et  réserver  le  trésor  de  la  clémence 
à ceux  qui,  recommandés  ou  non,  paraissent  dignes  d’en  recevoir 
les  bienfaits,  — voilà  le  but  vers  lequel  le  distributeur  des  grâces 
doit  tenir  son  regard  constamment  fixé. 

Il  faut,  — surtout  quand  une  personne  amie  sollicite  une  mesure 
que  l’examen  du  dossier  ne  justifie  pas,  — se  bien  pénétrer  qu’en 
cédant,  on  agirait  contre  la  société,  dont  les  intérêts  doivent  pa- 
raître d’autant  plus  sacrés  qu’ils  sont  plus  ignorés  et  plus  délaissés. 
Heureux  le  directeur  qui,  en  s’éloignant  de  ce  redoutable  service, 
peut  se  rendre  le  témoignage  de  n’avoir  jamais  rien  concédé  aux 
préoccupations  étrangères  à l’esprit  supérieur  de  sa  tâche. 

S’il  est,  hélas!  trop  vrai  que  la  justice  humaine  est  faillible,  com- 
bien cette  faillibilité  n’apparaît-elle  pas  plus  menaçante  encore  dans 
la  préparation  des  mesures  de  clémence  ! L’exercice  du  pouvoir 
gracieux  n’étant  ni  guidé  ni  contenu  par  aucune  règle  écrite,  la 
valeur  de  l’œuvre  dépend  presque  exclusivement  du  mérite,  de  la 
bonté  d’âme,  du  sentiment  de  justice,  de  la  vertu,  de  la  clarté  de 
conscience  de  ceux  qui  y participent. 

IX 

Toutes  les  décisions  gracieuses  émanent  du  chef  de  l’État;  à 
mesure  qu’elles  sont  préparées,  on  en  forme  une  liste  que  le  garde 
des  sceaux  soumet  à la  sanction  d’ un  décret. 

En  droit,  toute  grâce,  comme  chaque  acte  gouvernemental,  doit 
être  accompagnée  du  contre-seing  d’un  ministre.  « Sous  le  régime 
(monarchique)  constitutionnel,  dit  M.  Guizot  S et  quand  l’inviola- 


^ De  la  "peine  de  mort  en  matière  politique,  op.  cit.,  ch.  x,  p.  164  et  s. 
25  MAI  1881.  41 
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bilité  du  monarque  se  fonde  sur  la  responsabilité  des  ministres,  nul 
pouvoir  de  fait  ne  saurait  lui  appartenir,  nul  acte  ne  saurait  émaner 
de  lui  que  cette  responsabilité  n’en  soit  la  compagne  inséparable... 
Le  roi,  conseillé  et  inviolable  en  toutes  choses,  exerce  le  droit  de 
grâce  sous  le  contre-seing  d’un  ministre  qui  en  revêt  dès  lors  la 

responsabilité Ce  droit  n’est  point  situé  en  dehors  de  la  sphère 

constitutionnelle C’est  en  avoir  une  trop  petite  idée  que  de  le 

considérer  comme  uniquement  destiné  à faire  éclater  la  bonté  per- 
sonnelle et  bénir  le  nom  du  prince.  Il  peut  produire  cet  eflet,  et  c’est 
un  de  ses  avantages;  mais  il  se  fonde  sur  des  causes  plus  éten- 
dues et  des  intérêts  plus  généraux...  Il  est  impossible  que  partout 
où  se  rencontre  un  pouvoir  aibitraire,  quelque  nécessaire  que  soit 
sa  présence,  la  responsabilité  ne  s’en  saisisse  soudain  ; s’il  en  était 
autrement,  le  système  entier  serait  démenti,  c’est-à-dire  menacé.  Le 
droit  de  grâce  ne  saurait  prétendre,  en  ceci,  à aucun  privilège...  » 

Dans  son  Histoire  généalogique  de  la  maison  de  Savoie,  Gui- 
chenon  raconte  qu’en  1534,  François  P""  envoya  à Turin  Guillaume 
Poyet,  président  du  parlement  de  Paris,  pour  demander  au  duc 
Charles  III  les  provinces  qu’il  prétendait  lui  appartenir  comme 
héritier  de  Louise  de  Savoie,  sa  mère.  Les  demandes  du  roi  étant 
discutées,  Poyet,  pour  trancher  la  question,  dit  : « Il  rien  faut  plus 
parler,  le  roi  le  veut  ainsi.  » — « Nous  n avons  pas  cette  loi  dans 
nos  codes  »,  répondit  aussitôt  Jean-François  Porporato,  président 
du  sénat  de  Piémont.  Depuis  1789,  la  maxime  : « Si  veut  le  roi,  si 
veut  la  loi  »,  n’a  plus  été  qu’un  souvenir  historique,  et  notre  droit 
public  a consacré  le  principe  qu’impliquait  cette  noble  réponse. 

M.  Guizot  en  a exactement  fait  l’application  à l’usage  du  droit  de 
grâce.  Ses  observations  conservent  toute  leur  force,  — il  est  à peine 
besoin  de  le  dire,  — sous  l’autorité  de  nos  institutions  actuelles  L 

Si,  en  droit,  le  chef  de  l’État  ne  peut  décider  une  mesure  gra- 
cieuse, sans  l’adhésion  du  ministre  responsable,  en  fait,  — nous 
l’avons  dit,  — les  limites  mêmes  du  labeur  humain  ne  permettent  ni 
à l’un  ni  à l’autre  de  s’acquitter  personnellement  de  l’ensemble  de 
cette  grande  tâche. 

Mais  il  est  une  catégorie  de  grâces  que  le  chef  de  l’État  n’a  jamais 
délégué  à personne  la  mission  de  décider.  L’exécution  de  toutes  les 
condamnations  capitales,  qu’elles  donnent  ou  non  lieu  à des  sup- 
pliques, étant  subordonnée  à son  appréciation  suprême,  dès  que  la 
préparation  du  travail  est  achevée,  exposés,  conclusions  et  dossiers 
sont  remis  au  premier  représentant  de  l'autorité  publique.  C’est  bien 
sa  résolution  personnelle  qui  décide  tout. 

^ Des  faits,  des  constatations  pratiques  permettraient  d’exposer  de  re- 
marquables conséquences  de  ce  mécanisme  gouvernemental. 
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« Le  pouvoir  de  sauver  les  hommes  de  la  mort,  a écrit  Sénèque, 
est  un  présent  si  excellent  que  les  dieux  ne  l’ont  communiqué  qu’aux 
rois*  )).  Est-il  un  acte  qui,  plus  que  celui-là,  affirme  la  souveiaineté? 

Il  n’est  pas  d’œuvre  qui  suscite  plus  de  sollicitudes,  plus  de 
trouble  intime,  non  seulement  chez  le  souverain,  mais  encore  chez 
ceux  dont  l’avis  prépare  ses  déterminations.  Si  le  chef  de  l’Etat  est 
hostile  à la  peine  de  mort,  il  ne  peut  se  laisser  absorber  par  cette 
opinion  : son  avis  personnel  ne  saurait  neutraliser  l’autorité  de  la 
loi,  devant  laquelle  toutes  les  volontés  s’inclinent.  En  présence 
d’une  législation  qui  maintient  la  peine  capitale,  le  chef  d’aucun 
peuple  ne  pourrait  faire  systématiquement  prévaloir  des  vues  con- 
traires. Dans  son  examen,  il  doit  se  placer,  quant  à la  légitimité  de  la 
peine,  au  point  de  vue  de  la  loi  elle-même  ; car  ce  n’est  pas  la  loi  qu’il 
lui  appartient,  à aucun  titre,  de  réviser,  mais  uniquement  l’appli- 
cation spéciale  qu’il  y a lieu  d’en  faire  dans  tel  cas  détei’miné. 

Ainsi  [)ré(:isée,  la  tâche  demeure  immense.  Enormité  des  crimes 
commis,  tiouble  profond  subi  par  la  société,  alarme  des  intérêts 
les  plus  chers,  étude  patiente  de  la  magistrature  , ‘décision  très 
réfléchie  du  jury,  nécessité  de  l’exemple  pour  préserver  la  sécurité 
publique,  combien  il  est  vrai  de  dire  que  des  motifs  éminemment 
graves  militent  pour  commander  l’exécution  de  beaucoup  de  sen- 
tences capitales!  D’un  autre  côté,  les  efforts  louables  qui  tendent  à 
n’y  recourir  que  lorsijue  cette  solution,  toujours  douloureuse,  paraît 
indispensable,  la  prédisposition  naturelle  qui  fait  rechercher  alors 
les  motifs  d’atténuation  et  en  accroître  l’importance  l’élan  delà 
pitié,  luttent  contre  tous  ces  motifs  et  causent  souvent  une  terrible 
perplexité.  Ici  se  présentent,  avec  plus  de  force  encore,  toutes  les 
difficultés  que  nous  avons  déjà  signalées. 

^ « La  clémence,  dit  Montesquieu  (Espr.  des  lois],  est  la  qualité  distinctive 
des  monarques.  » — Par  une  singulière  inversion  de  pensée,  Claudien  a 
écrit  [De  IV  Honorii  considata]  : 

Sola  deos  æquat  clementia  nohis. 

2 L’âge  des  suppliants,  qui  n’ont  souvent  que  dix-huit,  vingt,  vingt- 
deux  ans,  excite  la  commisération.  Malheureusement  de  nombreux  con- 
damnés à mort  ne  dépassent  pas  cet  âge.  La  ruine,  dans  bien  des  familles, 
de  l’autorité  paternelle,  — l’anc  antissement,  chez  beaucoup,  de  l’idée  reli- 
gieuse, — les  progrès  de  la  démoralisation,  de  la  cupidité,  dos  excitations 
les  plus  viles,  produisent  cet  effrayant  résultat.  Notre  siècle  ne  merite-t-il 
pas  l’objurgation  qu’Horace  [Odes,  I,  xxxv,  34)  adressait  au  sien,  en  ces  vers 
éloquents  : 

Quid  nos  dura  refugimus 
Ætas  ? Quid  intactum  nefasti 
Liquimus?  Undè  manum  juventus 
Metu  Deorum  continuit?  Quitus - 

Pepercit  avis  ? , , 
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Une  large  part  doit  être  faite  à l’indulgence;  mais  il  faut  se  garder 
de  compromettre  les  nécessités  de  la  justice.  Quelque  étendues  que 
soient  les  grâces,  elles  doivent  toujours  conserver  le  caractère 
d’exception  et  ne  pas  ébranler  l’autorité  des  sentences  judiciaires, 
dont  l’accomplissement  ne  peut  cesser  d’être  la  règle. 

OEuvre  ardue  entre  toutes,  la  plus  douloureuse  qui  puisse  être 
remplie,  qui  exige  l’exclusion  de  tout  préjugé,  de  tout  parti  pris, 
un  équilibre,  une  maturité,  une  sagesse  qu’il  n’est  peut-être  pas 
donné  à l’homme  de  posséder  pleinement.  Il  ne  faut  tomber  dans 
aucun  excès,  ni  encourir  l’appréciation  du  poète  : 

UH  robur  et  œs  triplex 
Circa  pectus  erat  ' ; 

ni  se  laisser  aller,  au  contraire,  à une  indulgence  immodérée  et 
s’exposer  au  reproche  que  le  conseiller  Lebret  formulait  ainsi,  au 
seizième  siècle  : « Pardonner  des  crimes  énormes,  ce  n’est  pas 
vrayment  clémence,  mais  une  injustice  manifeste.  » 

Comment  trouver,  à travers  tant  d’écueils,  tant  de  périls,  la  vraie 
solution?  S’il  est  permis  d’exprimer  son  sentiment  sur  ce  grave  sujet, 
envisagé  d’une  manière  générale,  on  doit  s’imposer  une  circonspec- 
tion, une  réserve  absolue,  relativement  à telle  ou  telle  décision,  qu’elle 
paraisse  trop  rigoureuse  ou  trop  bienveillante.  Montaigne  le  pensait 
avec  raison  : « Le  plus  aspre  et  difficile  mestier  du  monde,  à mon 
gré,  c’est,  dit-il,  de  faire  dignement  le  roy.  J’excuse  plus  leurs  fauctes 
qu’on  ne  fait  communément,  en  considération  de  Thorrible  poids  de 
leurs  charges  qui  m’estonne;  car  il  est  difficile  de  garder  mesure  à 
une  puissance  si  desmesurée  » Cette  judicieuse  remarque  s’ap- 
plique spécialement  au  pouvoir  gracieux. 

Aussi  sommes-nous  surpris  que  les  organes  de  la  presse  cherchent 
à influer  sur  telle  ou  telle  décision  particulière.  Que  la  question 
générale  de  f exercice  du  droit  de  grâce  soit  traitée,  nous  le  com- 
prenons ; le  sujet  est  digne  de  l’attention  des  publicistes.  Mais  que 
l’on  intervienne  dans  telle  affaire  déterminée,  c’est  ce  qui  nous 
paraît  anormal.  En  cherchant  fréquemment  à s’immiscer  dans  la 
trame  des  instructions  criminelles,  la  presse  est  loin  de  venir  en 
aide  à la  justice;  elle  satisfait  la  curiosité  publique,  sans  pouvoir 
l’éclairer  exactement;  elle  provoque  des  appréciations  qui  sont 
ou  dépourvues  de  fondement  ou  très  expressément  contredites  par 
les  informations.  L’ordre,  la  sûreté  des  enquêtes  judiciaires  sont 
troublés  par  des  récits  dont  l’objet  n’est  pas  suffisamment  connu  des 

' Horace,  Odes,  1er,  uj, 

2 Essais,  liv.  III,  ch.  vu. 
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magistrats  eux-mêmes,  au  moment  où  les  journaux  les  publient,  par 
des  investigations  que  ne  guident  point  la  prudence,  la  circons- 
pection du  juge  et  qui,  devançant  quelquefois  les  siennes,  en  com- 
promettent l’issue.  L’instruction  criminelle  exige  des  qualités  rare- 
ment réunies  chez  les  officiers  de  justice  et  qui,  à plus  forte  raison, 
ne  peuvent  guère  se  rencontrer  ailleurs.  Discuter  les  questions  juri- 
diques, proposer  des  réformes  ou  des  améliorations,  sigoaler  une 
inaction  répréhensible,  des  irrégularités,  des  violations  de  la  loi, 
des  abus,  tel  est  le  rôle  élevé  qui  appartient  à la  presse,  organe 
de  l’opinion  ; mais  essayer  de  remplir,  au  risque  de  la  compromettre, 
la  mission  de  la  magistrature,  par  des  informations  parallèles, 
latérales,  en  quelque  sorte,  nous  ne  saurions  assez  insister  sur  le 
dommage  que  la  recherche  de  la  vérité  peut  en  éprouver. 

Des  inconvénients  analogues  sont  à noter  relativement  à l’exercice 
du  pouvoir  gracieux.  Que,  dans  quelques  circonstances  exception- 
nelles, les  journaux  émettent  le  vœu  d’une  grâce,  on  ne  saurait  con- 
sidérer cette  initiative,  cette  intervention  comme  inadmissible.  Mais 
agir,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  pour  faire  rejeter  une  supplique,  pour 
demander  une  exécution  capitale  déterminée,  c’est  ce  qui  nous 
semble  exorbitant.  11  est,  en  province,  telle  affaire  horrible  sur  la- 
quelle ne  porte  pas  l’action  de  la  presse  et  où  les  condamnés  béné- 
ficient de  mesures  de  clémence,  tandis  qu’à  Paris,  tel  autre  cri- 
minel, très  coupable  assurément,  mais  dont  le  forfait  n’est  pas  plus 
odieux,  est  dénoncé  à l’indignation  publique,  avec  une  énergie,  une 
peîsistance  si  vives  que  le  pouvoir  lui-même  peut  en  être  impres- 
sionné, lorsqu’il  ordonne  f exécution.  Nous  ne  comprenons  pas  que  le 
publiciste  le  plus  estimable,  le  plus  ferme,  se  croie  autorisé  à insister 
pour  qu’un  grand  scélérat,  si  indigne  qu’il  soit  de  pitié,  subisse  la 
peine  capitale.  On  n’assumerait  pas  cette  responsabilité,  serait-on 
très  enclin  à la  sévérité,  si  l’on  se  rendait  compte  de  la  situation 
toujours  complexe  de  la  tâche  imposée  au  pouvoir. 

Au  chef  de  fÉtat,  aidé  de  ses  collaborateurs,  à s’acquitter  de  ce 
redoutable  devoir,  sans  dureté,  comme  sans  faiblesse,  en  ne  sépa- 
rant jamais,  dans  ses  préoccupations,  le  sentiment  de  clémence  des 
intérêts  de  la  justice  et  de  la  société.  C’est  dans  cet  esprit  que 
doivent  être  attentivement  examinées  et  scrutées  toutes  les  pièces 
du  dossier  L II  peut  arriver  qu’au  point  de  vue  de  la  décision  à 

^ On  peut  citer  des  souverains  qui  se  sont  livrés,  avec  un  soin  extrême, 
à cet  examen,  devoir  sacré  entre  tous.  Nous  avons  vu  des  procédures  crimi- 
nelles qui  avaient  gardé  la  trace  de  l’étude  personnelle  et  circonstanciée 
qii’t'n  avait  faite  le  roi  Louis-Philippe.  Il  ne  se  décidait  qu’après  les  avoir 
lues,  qu’après  avoir  noté  lui-même  les  informations  dont  il  était  frappé.  — 
T^ous  avions  déjà  écrit  ces  lignes,  lorsqu’on  a bien  voulu  nous  apprendre 
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prendre,  un  trait  de  lumière  jaillisse  d’un  document  en  apparence 
secondaire.  Rien  n’est  à négliger. 

L’attente  de  cette  décision  doit  être,  autant  que  possible,  abrégée. 
« Condamner  un  homme  à mort,  dit  très  justement  Filangieri 
lui  annoncer  sa  sentence  et  le  laisser  pendant  longtemps  dans  cette 
affreuse  situation,  c’est  lui  faire  endurer  des  supplices  qu’il  n’est 
pas  possible  d’exprimer...  » Torture  d’esprit  plus  cruelle  que  celle 
du  corps!  L’imagination  n’est-elle  pas  le  plus  terrible  des  bour- 
reaux? On  s’indignait,  au  siècle  dernier,  que  la  coïncidence  des 
fêtes  religieuses  prolongeât,  pendant  vingt  jours  quelquefois,  les 
angoisses  de  la  mort,  aggravât,  sous  prétexte  de  ne  pas  troubler  la 
majesté  des  cérémonies,  la  peine  d’un  malheureux  De  nos  jours, 
le  dé  ai  est  plus  long,  et  en  dépit  de  la  mansuétude  qui  a pénétré 
profondément  la  législation,  il  arrive  qu’on  laisse,  deux,  trois  mois 
et  plus,  dans  les  tourments  de  l’incertitude  et  de  la  terreur,  des 
condamnés  à mo”t.  L’exacte  observation  des  gai  anties  de  contrôle 
et  d’examen  dues  aux  condamnés  est  incontestablement  l’objet 
principal  de  la  sollicitude  du  pouvoir.  S’il  était  nécessaire,  pour  ce 
motif,  de  prolonger  le  délai,  il  faudrait  s’y  résigner.  Mais  l’expérience 
a démontré  avec  certitude  qu’un  intervalle  de  quarante  jours 
(l’attente  est  déjà  considérable),  suffit  à la  Cour  de  cassation  pour 
statuer  sur  le  pourvoi,  à la  chancellerie  pour  préparer  son  avis, 
au  chef  de  l’Etat  pour  se  prononcer  en  pleine  connaissance  de  cause. 
Il  n’y  a pas  à perdre  un  instant  dans  l'élaboration  administrative; 
il  faut  subordonner  l’ensemble  du  service,  le  repos  même  de  la  nuit, 
tout,  en  un  mot,  à ce  devoir  de  premier  ordre  et,  sans  nuire  en 
rien  à son  parfait  accomplissement,  prévenir  d’inutiles  lenteurs,  en 
se  sentant  stimulé  par  cette  vérité  qu’Ovide  a si  bien  exprimée  : 

Morsque  minus  pœnœ^  quam  mora  m.ortis  habet. 


que  l’exactitude  de  notre  constatation  était  confirmée  par  un  témoin  respec- 
table et  autorisé,  entre  tous. 

^ Op.  cit.,  t.  liv.  III,  6*"  partie,  ch.  xxiv,  p.  420.  — « La  promptitude 
de  l’exécution,  ajoute  Filangieri,  est  utile  à la  société,  parce  qu’elle  lie  très 
fortement  dans  l’esprit  des  hommes  l’idée  du  crime  à celle  de  la  peine.  En 
elîét,  plus  il  y a d’intervalle  entre  le  crime  et  la  peine,  plus  l’horreur  pour 
le  crime  s’affaiblit,  plus  la  pitié  pour  le  coupable  augmente.  » 

Les  législateurs  romains,  préoccupés  de  cette  dure  aggravation  du  châ- 
timent suprême,  avaient  senti  la  nécessité  de  prescrire  une  prompte  exécu- 
tion. Un  délai  de  trente  jours  était  absolument  exceptionnel.  (Voy.  1.  I, 
Cod.,  De  custodia  reorum;  1.  18  et  20,  Cod.,  De  pænis;  — voy.  Obs.  de  Cujas 
sur  ces  lois.) 
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Comme  toutes  les  institutions  humaines,  l’exercice  du  pouvoir 
gracieux  peut  être  amélioré;  ce  n’est  point  par  une  réforme  de 
la  législation,  puisque  les  lois  sont  muettes  sur  la  mise  en  œuvre  et 
qu’il  est,  d’ailleurs,  impossible  de  tracer,  à cet  égard,  une  règle- 
mentation ; le  principe  seul  doit  demeurer  écrit  dans  les  constitu- 
tions, et  l’application  en  être  confiée  à la  sagesse  du  plus  haut 
représentant  de  l’autorité  publique. 

Aussi  se  méprendrait-on  singulièrement  sur  notre  dessein,  si  l’on 
nous  prêtait  l’intention  d’avoir  entendu  indiquer  des  règles  fixes, 
applicables  à une  institution  qui  défie  tout  plan,  tout  programme 
absolu.  Celui-là  seul  tenterait  cette  entreprise  téméraire,  qui  ne 
posséderait  pas  une  idée  exacte  de  l’infinie  variété  des  exigences, 
des  aspects  du  droit  de  grâce. 

Mais  puisqu’après  avoir  tout  fait,  avant  le  jugement,  pour 
repousser  l’arbitraire,  c’est  l’arbitraire,  — la  condamnation  une  fois 
prononcée,  — qui  prononce  en  dernier  ressort,  il  est  permis  de 
s’interi  oger  sur  les  moyens  de  prévenir  ou  de  tempérer  les  inconvé- 
nients de  cette  nécessité,  de  cette  subordination  finale  de  la  justice 
criminelle  à une  autorité  affranchie  de  toute  règle.  « En  fait  de 
crimes  privés,  la  grâce  suppose  l’erreur  ou,  du  moins,  l’excessive 
sévérité  du  jugement;  elle  peut  avoir  ainsi  l’inconvénient  d’ébranler 
fautorilé  de  la  justice  légale  ou  la  confiance  dans  la  sagesse  des 
lois  ; trop  multipliée,  elle  indiquerait,  dans  les  tribunaux  ou  dans  les 
codes,  des  vices  à réformer;  elle  ferait  de  la  clémence  un  nouveau 
degré  de  juridiction,  un  tribunal  d’équité  appelé  à réviser  souve- 
rainement tous  les  jugements  criminels  et  n’offrant,  ni  dans  l’ins- 
truction administrative  qui  précéderait  les  décisions  ni  dans  leurs 
formes,  aucune  des  garanties  sagement  exigées  des  tribunaux 
ordinaires  E » Plusieurs  publicistes  avaient  foianulé  déjà,  sous 
l’ancienne  monarchie,  avec  une  énergie  plus  grande  encore,  les 
légitimes  doléances  dont  M.  Guizot  s’est  fait  l’organe.  C’est  l’ordre 
d’idées  dans  lequel  nous  avons  présenté  nos  propres  observations. 
Il  serait  déraisonnable  de  soumettre  l’exercice  du  droit  de  grâce  à 
des  règles  fixes  ; mais  cette  tâche,  à cause  de  l’immense  extension 
qu’elle  a prise,  ne  pouvant  être  remplie  dans  son  ensemble, 
ni  par  le  chef  de  l’Etat,  ni  par  un  seul  délégué  de  son  pouvoir, 
il  serait  sage  d’accroître  les . garanties  destinées  à en  assurer 

M.  Guizot,  Dq  lO'  de  mort,  etc.,  ch.  x,  p.  172  et  173. 
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le  plus  régulier  accomplissement.  Ce  serait  un  allègement  agréable 
à tous  ceux  qui  y participent. 

Quelques  améliorations  pratiques  pourraient  être  proposées  dans 
cet  important  service.  Nous  ne  développons  pas  nos  vues  sur  ce 
point;  car  nous  n’avons  pas  cru  devoir  toucher,  dans  la  présente 
étude,  au  côté  administratif,  spécial,  du  sujet. 

Mais  il  est  un  souhait  dont  la  réalisation  aurait  une  haute  portée. 
L’œuvre  des  grâces  gagnerait  à être  soumise  à un  conseil  i.  Ce 
ne  serait  pas  une  nouveauté.  Lorsque  le  pouvoir  gracieux  fut  ré- 
tabli, le  16  thermidor  an  X,  l’article  86  du  sénatus-consulte  énon- 
çait que  le  premier  consul  exercerait  le  droit  de  grâce,  « après  avoir 
entendu,  dans  un  conseil  privé,  le  grand  juge,  deux  ministres,  deux 
sénateurs,  deux  conseillers  d’Etat  et  deux  juges  du  tribunal  de  cas- 
sation ».  — D’iin  autre  côté,  on  lit  dans  l’article  55  de  la  constitution 
du  U novembre  lS!xS  : « Le  président  a le  droit  de  faire  grâce; 
mais  il  ne  peut  exercer  ce  droit  qu’après  avoir  pris  l’avis  du  Conseil 
d’État.  h 

Il  y a quelque  intérêt,  nous  semble-t-il,  à rappeler  ces  précé- 
dents. De  grands  avantages  résulteraient  de  la  collaboration  d’un 
conseil,  où  l’alliance  d’éléments  divers  pourrait  être  réalisée.  S’il 
était  composé  de  personnes  appartenant  au  même  milieu,  la  sûreté 
des  avis  pourrait  s’en  ressentir.  Mais  si  l’on  réunissait,  d’une  part, 
des  hommes  politiques,  dans  la  plus  haute  acception  de  ce  mot,  en 
les  choisissant  parmi  les  vétérans  les  plus  respectés  des  assemblées 
publiques;  — d’autre  part,  des  magistrats  ou  d’anciens  membres 
de  nos  compagnies  judiciaires,  ayant  acquis,  par  les  enseignements 
d’une  longue  carrière,  une  expérience  consommée  des  affaires  cri- 
minelles ; — enfin  des  personnes  étrangères,  aussi  bien  à ces  affai- 
res qu’aux  préoccupations  gouvernementales,  recommandables  par 
l’intégrité,  le  caractère,  la  modération,  la  sagesse  des  vues,  quels 
services  ne  retirerait-on  pas  de  cette  collaboration  ! Un  rapport  serait 
présenté,  tour  à tour,  par  les  membres  du  conseil,  en  présence  du 
directeur  des  grâces,  dont  l’avis  ne  cesserait  d’être  d’un  grand 
poids,  et  la  délil)ération  serait  prise.  Si  l’on  reconnaissait  fermement 
la  nécessité  de  soustraire  les  décisions  gracieuses,  relatives  aux 

‘ Actuellement  les  affaires  capitales,  seules,  sont  soumises  à un  conseil, 
le  conseil  d’administration  de  la  chancellerie,  composé  des  chefs  de  service 
de  ce  département  ministériel.  Abstraction  faite  de  toute  question  de 
personne  et  du  mérite  individuel  de  ses  membres,  on  peut  se  demander 
si,  en  général,  les  travaux  qui  ont  rempli  et  occupent  leur  vie,  les  ont 
suffisamment  préparés  à la  difficile  mission  d’émettre,  dans  un  temps  rela- 
tivement très  court,  sur  le  rapport  forcément  sommaire  du  directeur  des 
affaires  criminelles  et  des  grâces,  l’avis  de  l’exécution  ou  d’une  commu- 
tation de  peine.  ; 
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méfaits  privés,  à l’action  prépondérante  des  influences  politiques 
et  à l’accaparement  des  partis,  la  formation  d’un  conseil  serait  le 
moyen  le  meilleur  de  faciliter  l’exercice  du  pouvoir  gracieux,  sans 
dommage  pour  la  justice  et  dans  le  sens  le  plus  conforme  aux 
idées  que  nous  avons  essayé  d’exposer. 

* 

si; 

Les  princi])es  les  plus  élevés  du  droit  criminel  projettent  leur 
clarté  sur  l’étude  de  la  grâce.  La  faute,  le  délit  constitue  non  seu- 
lement une  cause  de  dommage  public  et  privé,  mais  aussi  une 
maladie  de  l’âme.  De  même  que  le  médecin  cherche,  par  les  remèdes 
qu’il  prescrit,  à guérir  les  infirmités  du  corps,  de  même,  suivant 
l’admirable  pensée  de  Platon,  le  juge,  par  l’application  de  la  peine, 
tend  à alfrancliir  l’âme  « de  la  maladie  de  l’injustice  qui,  si  elle 
y séjournait,  engendrerait  une  corruption  secrète  et  deviendrait 
incurable  ». 

Combien  il  importerait  que  de  fréquentes  exhortations  donnassent 
aux  condamnés  ce  viril  enseignement  qui  serait  la  meilleure  prépa- 
ration de  l’œuvre  des  grâces.  Beaucoup,  — nous  ne  le  savons  que 
trop,  — la  plupart  même,  si  on  le  veut,  seraient  incapables  d’en 
saisir  le  sens  profond  ; ce  serait,  du  moins,  pour  quelques-uns  comme 
une  révélation.  Ils  y puiseraient  des  forces  nouvelles.  L’apaisement 
se  ferait  dans  leur  cœur;  ils  apprécieraient  la  gravité  de  la  faute,  le 
devoir  rempli  envers  eux  par  la  société,  le  mérite  de  l’expiation  et 
s’affermiraient  dans  des  desseins  d’amendement.  Un  seul  prisonnier, 
sur  cent,  recueillerait  ce  bienfait,  que  l’enseignement  ne  serait  point 
perdu.  Pour  qui  connaît  le  prix  d’une  seule  âme,  le  bien  qu’on  lui 
procure  est  la  récompense  enviable  de  généreux  efforts  et  le  plus 
décisif  des  encouragements. 

De  quel  esprit  d’irritation  les  condamnés  ne  sont-ils  pas,  au 
contraire,  animés  contre  la  société  qu’ils  menacent  d’un  péril, 
chaque  jour,  croissant!  Des  actes  de  violence  font  éclater,  jusque 
dans  les  prétoires  des  juridictions  criminelles,  les  sentiments  hai- 
neux de  ces  hommes  qui  n’aperçoivent  que  le  côté  matériel,  l’aspect 
douloureux  de  la  correction  et  ne  devinent  pas  sa  vertu  moralisa- 
trice. On  en  est  venu  même  à ne  plus  s’étonner  de  voir  une  grâce 
accueillie  par  des  paroles  de  colère  et  de  vengeance  contre  la 
société  de  qui  elle  émane.  Combien  nous  sommes  loin,  hélas!  de 
la  réalisation  d’un  idéal  qui  ne  doit  nous  en  être  que  plus  cher  ! 

Le  g'orieux  fils  de  la  Toscane,  qu’un  arrêt  maudit  par  la  postérité 
chassa  des  murs  de  Florence,  composa  dans  les  souffrances  de  l’exil 
le  merveilleux  poème  qui  a illustré  à jamais  son  nom.  Quand  on 
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lit  la  Divine  Comédie^  expression  subUme  de  ses  pensées  intimes, 
où  la  conscience  publique  parle  si  haut  que  les  préoccupations 
privées  se  taisent  complètement,  on  n’y  découvre  nulle  trace  de 
rancune  personnelle.  On  constate  la  douleur  que  le  Dante  devait 
subir  jusqu’à  la  mort,  l’amer  regret  de  la  patrie  absente,  la  plainte 
éloquente  du  citoyen  arraché  au  toit  de  ses  pères;  mais,  au  milieu 
de  l’épanchement  des  plus  mélancoliques  ressouvenirs,  pas  une 
invective,  ce  n’est  pas  assez  dire,  pas  un  mot  contre  la  sentence, 
contre  les  juges  qui  le  condamnèrent... 

Noble  leçon  donnée  par  le  génie  aux  aveugles  détracteurs  de  la 
justice! 

C’est  au  sentiment  si  pur  de  la  mansuétude,  aux  principes  trans- 
cendants du  droit  pénal  que  la  grâce  emprunte  ses  règles  supé- 
rieures. La  main  qui  châtie  peut  devenir  la  main  qui  relève.  Le 
Juge  redoutable  des  consciences  humaines  est  aussi  appelé  un  Dieu 
de  clémence  : Deiis^  snavis  et  vents  es,  patiens  et  in  miseri- 

cordia  disponens  omnia. 

L’expiation  doit  donc  prendre  fin,  lorsque  le  résultat  que  la  jus- 
tice en  attend  s’est  réalisé;  la  peine  peut  être  légitimement  remise, 
quand,  en  vue,  à la  fois,  de  l’intérêt  social  et  de  la  régénération  du 
coupable,  le  pardon  est  jugé  plus  efficace  que  le  châtiment.  Jiistitia 
et  pax  oscnlatæ  siint. 


Jules  Lacointa. 


LA  QUESTION  JUIVE 

EN  ALLEMAGNE' 


IV 

Un  vaste  feu  de  paille  mérite  pourtant  qu’on  y pense  et  qu’on 
apporte  à l’éteindre  les  plus  giandes  précautions.  D’abord  ses  vives 
lueurs  répandent  au  loin  l’alarme  ou  l’efiVoi,  puis  les  flammèches 
qu’il  lance  peuvent  causer  plus  d’un  grand  incendie. 

L’Allemagne  reste,  en  effet,  profondément  troublée  du  tumulte 
causé  par  la  question  juive.  Rien  n’est  changé  sans  doute  dans  son 
état  politique,  mais  les  mécontents  ne  sont  point  satisfaits;  ceux 
qu’on  a menacés  sont  aigris;  telle  société  jadis  unie  est  profondément 
divisée,  et  le  problème  de  la  situation  des  Juifs  au  sein  de  l’empire 
est  aussi  peu  résolu  que  le  premier  jour.  C’est  le  propre  de  notre 
temps  de  poser  des  questions  sans  les  résoudre.  La  France,  hélas! 
n’a  rien  à envier  sous  ce  rapport  aux  autres  pays.  Qu’est-ce  que  la 
révolution  française  si  ce  n’est  un  terrible  point  d’interrogation  qui, 
après  un  siècle,  attend  encore  sa  réponse? 

Le  gouvernement  allemand  a laissé  brûler  les  meules  de  paille,  en 
se  bornant  à protéger  les  bâtiments  voisins.  Son  attitude  a été  com- 
plètement expectante.  Le  vieil  empereur  s’est  renfermé  dans  un 
majestueux  silence.  Le  prince  de  Bismarck,  tout  en  faisant  con- 
damner les  excès  de  part  et  d’autre  par  les  journaux  qui  reçoivent 
ses  mots  d’ordre,  s’est  scrupuleusement  gardé  de  se  compromettre 
en  un  tel  débat.  Au  fond,  comme  les  hobereaux  prussiens  desquels 
il  tire  son  origine,  il  n’est  pas  tendre  pour  Israël.  Il  a même  débuté 
dans  sa  carrière  oratoire  par  un  discours  contre  son  émancipation 
complète.  La  chose  vaut  la  peine  d’être  racontée. 

On  était  en  1847,  et  le  Landtag  (la  diète),  créé  par  le  roi  de 
Prusse  Frédéric-Guillaume  IV,  se  réunissait  pour  la  première  fois. 


* Voy.  le  Corrêspondant  du  10  mai  1881. 
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Il  se  composait  d’une  Chambre  des  seigneurs  de  70  membres,  et 
d’une  Chambre  des  Etats  de  237  membres,  où  étaient  représentées 
la  chevalerie  {Ritterschaft)  ^ les  villes  {Stædte)^  et  les  communes 
rurales  {Landgemeinden).  M.  de  Bismarck-Schœnhausen  y figurait 
comme  député  de  la  Ritterschaft  de  la  province  de  Brandebourg 
Parmi  les  questions  agitées  figurait  celle  de  l’extension  aux  Juifs  de 
tous  les  droits  de  citoyens  prussiens  ^ La  Chambre  des  seigneurs 
n’hésitait  pas  à leur  refuser  tout  droit  politique  ; mais  les  avis  étaient 
partagés  à la  Chambre  des  États.  M.  de  Bismarck  y prit  la  parole 
et,  dans  un  fort  long  discours,  conclut  pour  la  négative.  « Je  ne  suis 
pas,  dit-il,  l’ennemi  des  Juifs.  Je  les  aime  même,  en  tant  que  per- 
sonnes, suivant  les  cas.  Je  leur  accorde  volontiers  tous  les  droits, 
excepté  celui  d exercer  en  un  Etat  chrétien  une  autorité  quel- 
conque'^.  » 

Depuis,  les  choses  ont  changé,  et  en  reniant  le  parti  des  hobereaux 
{Junkerpartei)^  M.  de  Bismarck  s’est  dépouillé  de  son  attachement 
pour  les  institutions  du  moyen  âge.  Ces  volte-faces  ne  lui  causent 
d’ailleurs  ni  ennui  ni  embarras.  Il  a toujours  subordonné  les  moyens 
à la  souveraineté  du  but;  et,  cet  hiver  encore,  il  exposait  en  plein 
Reichstag^  avec  une  sorte  de  bonhomie,  qu’il  prenait  ses  alliés  là 
où  les  nécessités  du  moment  lui  indiquaient  de  les  choisir,  et  qu’il 
était  absolument  indifférent  entre  les  divers  partis  qu’il  appuyait  ou 
délaissait  tour  à tour,  pourvu  seulement  que  la  Prusse  fût  grande 
et  son  roi  bien  servi. 

Aussi  n’hésiterait-il  pas  à répéter  encore  sa  phrase  de  lSh7  : 
((  qu’il  aime  les  Juifs,  imter  Umstændeii,  suivant  les  cas  )).  Le  cas 
qui  doit  se  présenter  le  plus  souvent  est  celui  où  le  chancelier  a 
besoin,  pour  les  nécessités  de  sa  politique,  de  l’argent  ou  de  l’appui 
d’Israël.  La  presse  viennoise,  inféodée  à la  politique  prussienne,  est, 
en  grande  partie,  rédigée  par  des  écrivains  juifs.  Les  journaux  ita- 
liens, qui  sont  les  instruments  de  cette  même  politique,  sont  aussi 
plus  ou  moins  entre  des  mains  juives.  En  Allemagne  les  Juifs  lui 
ont  rendu  d’immenses  services  en  appuyant  énergiquement  le  mou- 

* La  réunion  du  Landtag  est  du  11  avril  1847.  La  discussion  sur  les  Juifs 
eut  lieu  dans  le  mois  de  juin,  et  aboutit  à la  loi  du  23  juillet  1847  qui,  en 
confirmant  aux  Juifs  l’égalité  civile,  leur  refusa  les  droits  politiques.  Les 
Juifs  les  obtinrent  peu  après  par  la  révolution  de  1848;  mais  ces  droits 
furent  ensuite  diversement  limités  dans  les  moments  de  réaction,  et  les 
Juifs  ne  les  possèdent,  en  somme,  dans  toute  leur  plénitude  que  depuis 
1869. 

2 « Ich  bin  kein  Feind  der  Juden...  Ich  liebe  sie  sogar  unter  Umstænden. 
Ich  gœnne  ihnen  auch  aile  Redite,  nur  nicht  das  in  einem  christlichen  Staate 
ein  ohrig keitlkhes  Amt  zu  hekleiden.  » Voir  le  compte  rendu  fort  curieux  de 
cette  séance  dans  la  Gazette  générale  du  judaïsme  du  2 novembre  1880. 
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vement  unitaire.  De  là  rextrême  réserve  de  l’habile  chancelier.  Les 
exagérés  des  deux  camps  n’ont  pu  le  faire  parler.  Un  rabbin 
d’Erfurt,  M.  Caro,  lui  a adressé  en  faveur  d’Israël  une  pétition 
étrange  qui  est  allée,  bien  entendu,  s’enfouir  dans  les  cartons  de 
la  chancellerie  1.  Des  sociétés  patriotiques  saxonnes,  ayant  donné 
fort  avant  dans  le  mouvement  antisémitique,  lui  ont  assez  récem- 
ment envoyé  des  adresses.  La  réponse  du  prince-chancelier  flatte 
habilement  le  chauvinisme  teutonique:  mais  des  Juifs  il  n’est  pas 
question. 

Un  journal  allemand  classait  dernièrement  les  six  grandes  puis- 
sances européennes,  en  nous  attribuant  libéralement  le  cinquième 
rang;  ce  qui  est  déjà  fort  équitable  pour  un  publiciste  berlinois. 
Sans  discuter  la  classification,  je  la  trouve  incomplète.  Il  y a en 
Europe  sept  grandes  puissances  et  non  pas  six  : l’Angleterre,  la 
Prusse,  l’Autriche,  la  Russie,  la  France,  l’Italie...  et  la  maison 
Rothschild.  Croyez  bien  que  pour  le  prince  de  Bismarck  cette  sep- 
tième puissance  est  une  de  celles  avec  laquelle  il  aura  soin  de  ne 
point  se  brouiller;  et  le  prince  de  Bismarck  a raison. 

Tous  les  grands  Etats  européens  passent  à l’état  de  débiteurs 
perpétuels,  je  n’ose  dire  de  débiteurs  insolvables.  Leur  politique 
oscille  fatalement  de  la  liquidation  du  dernier  emprunt  à la  négo- 
ciation de  l’emprunt  futur.  Le  militarisme  aggrave  encore  cette 
situation  en  donnant  partout  aux  budgets  de  la  guerre  des  propor- 
tions colossales.  Il  faut  de  l’argent.  Et  qu’on  se  rappelle  le  mot  de 
Montesquieu  que  nous  citions  en  tête  de  cette  étude.  « Partout  où  il 
faut  de  l’argent,  il  faudra  des  Juifs.  )) 

Un  seul  grand  personnage,  dans  les  hautes  sphères  politiques, 
s’est  nettement  prononcé  sur  la  question,  c’est  le  prince  impérial 
d’Allemagne.  En  acceptant  publiquement  une  invitation  à un  concert 
donné  dans  une  synagogue  au  profit  d’œuvres  israélites,  il  a tenu  à 
protester  contre  les  attaques  du  parti  antisémitique.  Dans  une 
réunion  de  la  commission  nationale  des  secours  à donner  aux  inva- 
lides, il  s’est  empressé  de  saisir  la  première  occasion  venue  de  se 
prononcer  contre  les  professeurs  qui  patronnaient  l’agitation  anti- 
sémitique dans  les  universités.  « Je  ne  conçois  pas,  a dit  le  prince, 
que  des  hommes  haut  placés  par  leur  science  et  leur  profession  se 
fassent  les  fauteurs  d’un  mouvement  également  condamnable  par 
son  but  et  par  ses  excès.  » 

Au-dessous  des  puissants  du  jour  se  trouvait  le  parti  national- 
libéral,  dont  quelques-uns  des  chefs  les  plus  en  vue,  M.  Lasker, 
M.  Bamberger,  sont  Juifs.  Ce  parti  a gardé  le  silence.  Quelques-uns 


* Gazette  générale  du  judaïsme,  n®  du  14  septembre  1880. 
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de  ces  chefs,  comme  M.  de  Treitschke,  ont  même  combattu  aux  pre- 
miers rangs  de  ia  ligue  antisémitique.  Divisé  sur  cette  question,  le 
parti  a perdu  une  belle  occasion  d’affirmer  la  sincérité  de  son  libéra- 
lisme, et  a montré,  une  fois  de  plus,  que  fort  souvent  la  croisade  en 
faveur  de  la  liberté  n’est  qu’une  chasse  au  pouvoir,  et  qu’on  veut  au 
besoin  refuser  à autrui  ce  qu’on  réclame  bruyamment  pour  soi-rneme. 
C’est  dans  le  groupe  fort  rationaliste  de  ce  parti  que,  à défaut  de  la 
notion  de  l’Etat  chrétien,  on  est  allé  invoquer  l’autorité  des  noms 
populaires  de  la  science  allemande,  et  qu’on  a argué  de  leur  opinion 
sur  les  Juifs  qu’on  était  dispensé  de  toute  tolérance  envers  ces 
Orientaux  parlant  allemanrO. 

Les  morts  offraient,  dans  ce  cas,  un  avantage  incontestable,  celui 
de  ne  pouvoir  rectifier  ou  expliquer  leurs  paroles. 

On  a donc  exhumé  une  boutade  de  Fichte,  le  grand  apôtre  du 
mouvement  national  de  1813,  l’auteur  de  ces  Discours  à la  nation 
allemande^  qui  lui  rendirent  courage  api’ès  les  désastres  d’iéna  et 
de  Friedland.  « Pour  pouvoir  donner  aux  Juifs  les  droits  de  citoyens, 
a diî  Fichte,  je  ne  vois  qu’un  moyen,  c’est  de  leur  couper  en  une 
nuit  leurs  têtes  et  de  les  remplacer  par  d’autres,  dans  lesquelles  il 
n’y  ait  pas  une  seule  idée  juive,  a L’idée  de  Fichte  est  tout  à fait 
celle  de  M.  le  pasteur  Stœcker,  qui  proclame  que  les  Juifs  sont  une 
race  incorrigible  et  incurable.  Les  libéraux  allemands  ont  pieuse- 
ment recueilli  la  sentence,  bien  qu’elle  ne  vînt  pas  de  leur  camp. 

On  a cité  aussi,  comme  un  oracle,  un  mot  de  Herder,  dans  ses 
Pensées  sur  ï histoire  de  t humanité . « Jamais  le  Juif  n’eut  les  vertus 
d’un  patriote.  Le  peuple  de  Dieu  est  une  plante  parasite  sur  les 
rameaux  des  autres  nations,  une  race  d’usuriers  rusés,  répandue  sur 
toute  la  terre,  et  qui,  nulle  part,  ne  soupire  après  une  patrie.  » 

Enfin,  parmi  les  coryphées  les  plus  en  vue  de  la  science  allemande 
actuelle,  on  avait  la  bonne  fortune  d’emprunter  une  sentence  de 
condamnation  au  célèbre  historien  Mommsen.  Rencontrant  les  Juifs 
à Rome,  au  temps  de  Jules  César,  il  les  juge  ainsi  : 

((  Le  Juif  n’avait  pas,  comme  les  peuples  orientaux,  reçu  le  don 
d’organisation  politique.  Il  est  généralement  indifférent  à la  forme 
de  l Etat  au  sein  duquel  il  vit;  il  se  dépouille  difficilement  de  son 
caractère  national,  mais  il  est  toujours  prêt  à le  cacher  derrière  le 
masque  de  n’importe  quelle  autre  nationalité.  Il  semblait  que  le  Juif 
fût  créé  pour  cet  empire  romain  formé  avec  les  débris  de  cent  peu- 
ples divers;  mais  le  judaïsme  y était,  de  tout  temps,  un  ferment  de 
décomposition.  » 

La  citation  n’a  pas  été  du  goût  de  M.  Mommsen  ; il  a vivement 


^ Deutsch  redende  Orientalen  (de  Treitschke,  Un  mot  sur  notre  judaismé}. 
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réclamé  contre  cet  abus  de  son  nom  fait  dans  plus  d’une  brochure 
antisémitique,  et  s’est  joint  à la  protestation  d’un  grand  nombre  de 
professeurs  d’universités  qui  ont  condamné  l’agitation  qu’on  cher- 
chait à pro[)ager  parmi  leurs  élèves.  Il  s’est  attiré  une  assez  aigre 
réplique  de  M.  de  Treitschke  dans  les  Annales  prussiennes^,  et  la 
polémique  de  ces  deux  chefs  de  la  faction  nationale-libérale  n’a 
fait  que  mettre  mieux  en  lumière  les  profondes  divisions  que  la 
question  juive  avait  jetées  dans  tout  le  parti. 

Les  groupes  politiques,  comme  les  publicistes  isolés,  se  sont  donc 
sentis  impuissants,  quand  il  s’est  agi  de  traduire  en  propositions 
précises  et  en  dispositions  législatives  ce  mécontentement  général 
dont  ils  avaient  prétendu  être  l’expression. 

Le  programme  de  M.  Egon  \\  aldegg,  fort  curieux  à étudier,  a le 
tort  d’im[)liquer  toute  une  immense  réforme  financière  qui,  attei- 
gnant les  chrétiens  aussi  bien  que  les  Juifs,  ne  répond  nullement 
aux  passions  du  moment.  Une  réforme  économique  n’est  pas  l’œuvre 
d’un  jour,  et  les  partis  veulent  la  satisfaction  immédiate  de  leurs 
rancunes  antisémitiques.  Son  livre,  dont  la  partie  critique  a fait 
grande  impression,  est  demeuré  sans  effet  quand  il  a voulu  conclure. 

Le  rédacteur  de  la  Gazette  imtriotique,  M.  Marr,  nous  ramène 
en  plein  moyen  âge,  toujours  au  nom  de  la  liberté  et  du  progrès.  Il 
exclut  les  Juifs  de  toute  fonction  publique,  les  chasse  de  l’armée, 
impose  à la  colonie  israélite  un  impôt  militaire  spécial,  une  sorte  de 
remplacement  militaire  obligatoire,  n’admet  en  justice  le  ministère 
de  l’avocat  juif  que  lorsque  ses  coreligionnaires  sont  en  cause.  Pour 
donner  une  idée  de  l’état  intellectuel  bizarre  où  la  passion  antisémi- 
ti(|ue  peut  conduire  un  homme  d’ailleurs  assez  sensé,  M.  Marr  veut 
interdire  aux  Juifs  de  traiter  dans  les  journaux  les  questions  qui 
concernent  l’Allemagne.  Or,  d’après  les  lois  qui  régissent  la  presse 
allemande,  la  signature  n’est  nullement  obligatoire.  M.  Marr  a oublié 
tout  simplement  que,  pour  vérifier  la  provenance  des  articles,  il 
faudrait  établir  une  légion  d’inquisiteurs  d’État. 

Désarroi,  faniaisies,  rêves  bizarres,  élucubrations  insensées,  tel 
est  le  bilan  législatif  de  la  fameuse  ligue  antisémitique.  Avec  de 
telles  origines  il  fallait  s’attendre  à de  minces  résultats,  quand  une 
interpellation  quelconque  porterait  le  débat  devant  les  Chambres. 
Tel  a été  en  effet  le  sort  de  l’interpellation  Hænel. 

Plus  sérieuse  pour  le  fond  et  pour  la  forme  que  les  vagues  con- 
ceptions des  individus,  la  fameuse  pétition  antisémitique,  rédigée 
par  les  jurisconsultes  du  parti,  vise  quatre  chefs  un  peu  plus  nette- 
ment déterminés  : 

^ Réplique  de  M.  de  {Erwiderung  an  Herrn  Th.  Mommsen)  dans  les 

Annales  prussiennes,  n®  de  décembre  1880. 
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l*"  Les  mesures  à prendre  pour  restreindre  dans  l’empire  allemand 
l’immigration  Israélite  constante  qui  multiplie  si  rapidement  le 
nombre  des  Juifs; 

2“  L’exclusion  des  Juifs  des  fonctions  comportant  l’exercice  d’une 
autorité  quelconque,  ou  tout  au  moins  la  limitation  de  leur  admission 
dans  les  fonctions  judiciaires  ; 

3®  Le  maintien  du  caractère  chrétien  dans  les  écoles  populaires 
mixtes,  lors  même  qu’elles  seraient  fréquentées  par  des  enfants 
juifs; 

4“  Les  mesures  à prendre  pour  dresser  et  tenir  toujours  au  courant 
une  statistique  sérieuse  de  la  population  juive. 

L’interpellation  présentée  à la  Chambre  des  députés  de  Prusse 
par  M.  Hænel  était  faite  au  nom  du  parti  progressiste.  Elle  était 
conçue  dans  un  sens  favorable  aux  Juifs,  et  mettait  le  gouvernement 
en  demeure  de  s’expliquer  sur  l’attitude  qu’il  entendait  prendre  en 
face  de  cette  pétition  qui  faisait  de  tout  un  groupe  de  citoyens  de 
l’empire  une  véritable  catégorie  de  suspects. 

L’occasion  était  belle  pour  le  parti  national-libéral  d’enlever  aux 
progressistes  l’honneur  de  plaider  la  cause  de  la  tolérance  et  de  la 
liberté.  Les  séances  du  20  et  du  22  novembre  1880  n’ont  fait  que 
montrer  son  piteux  désarroi.  Dans  ces  débats  tumultueux,  confus, 
les  nationaux-libéraux  n’ont  su  que  demander  le  renvoi  ou  la  clô- 
ture. Dans  la  vraie  discussion  ils  n’ont  brillé  que  par  leur  absten- 
tion et  leur  silence. 

Ce  sont  les  hommes  de  la  droite  et  du  centre,  et  notamment  le 
courageux  député  catholique  M.  Reichensperger,  qui  ont  eu  les 
honneurs  du  débat  et  qui  ont  dû,  au  nom  de  leur  foi  chrétienne, 
invoquer  hautement  la  tolérance  et  réclamer  la  justice. 

Le  gouvernement,  dans  une  réponse  d’une  brièveté  calculée,  s’est 
borné  à se  placer  sur  le  terrain  de  la  loi  fédérale  de  1869,  qui  assure 
à tous  les  sujets  de  l’Allemagne  l’égalité  de  droits  [Die  Gleich- 
herechtigimg)  et  a demandé  l’ordre  du  jour  pur  et  simple. 

L’ordre  du  jour  a été  voté. 

La  fameuse  pétition  a continué  son  odyssée.  Elle  touche  enfin  au 
port.  Les  journaux  tout  récents  nous  apprennent  que,  le  13  avril,  elle 
a été  remise  au  prince-chancelier  L Elle  arrive  un  peu  trop  tard.  Dix- 
huit  mois  de  débats  ont  sinon  calmé,  au  moins  lassé  les  esprits.  On 
se  déteste  plus  que  jamais  entre  Juifs  et  chrétiens;  mais  on  éprouve, 
au  moins  momentanément,  le  besoin  de  se  haïr  en  silence. 

Les  journaux  nous  apprennent  encore  que  la  pétition  comprend 

^ La  direction  de  la  chancellerie  s’est  bornée  à un  simple  accusé  de  réception 
{einc  Bescheinigung).  Voir  les  journaux  allemands,  et  notamment  la  Gazette 
générale  du  judaïsme  du  26  avril,  et  la  Gazette  d'Augsbourg  du  3 mai  1881. 
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vingt-cinq  volumes,  qui  font  tous  ensemble  14  000  feuillets  et  ren- 
ferment 255  000  signatures.  Les  journaux  antisémitiques  ajoutent 
qu’il  faudrait  décupler  ce  nombre,  si  l’on  ajoutait  tous  ceux  que  l’in- 
timidation exercée  par  les  Juifs  ont  empêché  de  signer,  et  attri- 
buent assez  bénévolement  par  ce  calcul  à leur  pétition  plus  de  deux 
millions  d’adhérents. 

Tout  cela  n’explique  point,  par  exemple,  comment  en  vertu  du 
premier  vœu  exprimé  par  les  pétitionnaires,  il  faudrait  élever  autour 
de  l’empire  allemand  une  nouvelle  muraille  de  la  Chine  pour  empê- 
cher les  Juifs  d’y  pénétrer.  Y aura-t-il  une  nouvelle  interpellation? 
On  l’ignore.  En  tout  cas,  le  gouvernement  saura  bien  renvoyer 
encore  la  question  aux  calendes  grecques.  Les  vingt-cinq  volumes 
in-folio  seront  bien  vite  embarrassants  et  mis  aux  vieux  papiers. 
Gageons  qu’ils  seront  achetés  par  un  industriel  juif  qui  fera  un 
excellent  marché  en  revendant  le  principal  à une  usine  de  papeterie, 
et  en  réservant  quelques  feuillets  de  choix  pour  les  collectionneurs. 

Un  seul  point  pourrait,  à ce  qu’il  me  semble,  donner  lieu  à une 
interpellation  nouvelle,  parce  qu’il  est  loin  d’avoir  été  mis  assez  en 
lumière  dans  les  débats  de  l’interpellation  Hænel.  S’il  est  vrai  que 
le  gouvernement  prussien  ait  confié  à des  Juifs  les  deux  cinquièmes 
des  sièges  de  la  magistrature,  il  n’a  sans  doute  violé  aucune  loi, 
mais  il  a manqué  de  prudence  et  de  véritable  esprit  politique.  La 
première  condition  de  l’administration  de  la  justice  est  que  le  juge 
inspire  une  confiance  complète  à ses  justiciables,  et  que  la  compo- 
sition d’un  tribunal  ne  heurte  ni  les  croyances,  ni  les  mœurs,  ni 
même  les  préjugés  de  ses  administrés.  Nous  avons  en  France  un  cas 
presque  analogue  dans  les  contrées  du  Midi,  où  d’ardentes  rivalités 
séparent  encore  les  catholiques  et  les  protestants.  Tous  les  pouvoirs 
qui  se  sont  succédé  en  France,  sans  exception,  ont  toujours  eu 
grand  soin,  dans  la  composition  des  divers  tribunaux  des  ressorts 
des  cours  de  Nîmes  et  de  Montpellier,  de  maintenir,  entre  le  nombre 
des  magistrats  protestants  et  celui  des  magistrats  catholiques,  une 
pondération  équitable  qui  ne  put  alarmer  aucun  des  deux  partis. 
C’est  un  équilibre  semblable  que  le  gouvernem.ent  prussien  aurait 
volontairement  laissé  détruire  au  profit  des  Israélites.  C’est  donc  un 
sujet  légitime  de  réclamations.  Mais  là  encore  le  débat  peut  tout  au 
plus  aboutir  à un  ordre  du  jour  motivé,  engageant  le  gouvernement 
à rétablir  une  proportion  plus  rationnelle  dans  la  composition  des 
tribunaux.  Aucune  disposition  législative  ne  peut  sortir  d’un  tel 
débat  tant  qu’on  admet  l’égalité  de  tous  les  citoyens.  L’erreur  n’est 
pas  immédiatement  réparable,  et  sur  ce  point,  comme  sur  tous  les 
autres,  aucune  solution  précise  ne  saurait  être  atteinte. 

Sur  le  terrain  législatif  tout  semble  donc  présager  une  ère  d’apai- 
25  MAI  1881  42 


650 


LA  QUESTION  JUIVE  EN)  ALLEMGNE 


seiuentpar  suite  de  l’impossibilité  d’aboutir.  Il  en  est  de  même  dans 
les  autres  sphères.  Les  journaux  se  lassent  de  revenir  sur  ee  thème 
trop  rebattu,  et  les  feuilles  juives  elles-mêmes  constatent  que  les 
réunions  antisémitiques  sont  et  moins  répétées  et  moins  suivies  ^ . 

Quelques  faits  secondaires  ont  bien  çà  et  là  ravivé  la  querelle. 
L’incendie  de  la  synagogue  de  Stettin,  au  mois  de  janvier  1881, 
suivant  de  près  quelques  conférences  antisémitiques  en  Poméranie, 
a été  attribué  par  les  Juifs  au  fanatisme  de  leurs  ennemis.  Rien 
n’est  venu  confirmer  cette  imputation.  11  est  plus  que  probable  que 
cet  incendie  est  le  fait  d’un  simple  accident. 

Une  réunion  de  pasteurs  protestants,  tenue  à Neuwied,  au  lende- 
main des  dernières  fêtes  de  Pâques,  a donné  encore  le  spectacle 
d’un  de  ces  réquisitoires  violents  qui  rappelle  l’âpreté  des  pre- 
mières luttes.  Un  pasteur  de  Cologne  y a proclamé  qu’entre  le 
judaïsme  et  le  christianisme  il  y avait  incompatibilité  absolue,,  et 
qu’il  fallait,  à tout  prix, .écarter  les  Juifs  de  tous  les  emplois  publics. 
Mais  ce  ne  sont  là  que  des  faits  isolés  et  qui  n’ont  plus  le  retentis- 
sement qu’ils  auraient  trouvé  après  l’incident  du  mois  de  sep- 
tembre 1879  2. 

Ce  n’est  en  réalité  que  dans  les  sphères  littéraires. que  le  débat  a 
recommencé  sérieusement  cette  année,  à propos  du  centenaire  de 
Lessing;  mais,  avant  d’examiner  cet  épilogue  de  la  lutte,  rendons 
la  parole  aux  Juifs,  et  écoutons-les  se  défendre  contre  leurs  accu- 
sateurs. 

V 

Les  Juifs  ont  eu  deux  espèces  de  défenseurs  : les  journalistes 
qui,  dans  les  feuih.es  inspirées  ou  soldées  par  des  propriétaires  juifs, 
ont  jeté  feu  et  flamme  contre  les  écrivains  antisémitiques;  et  les 
hommes,  qui,  au  sein  du  judaïsme,  en  leur  nom  ou  en  celui  de  leurs: 
coreligionnaires,  ont  répondu  aux  attaques  ou  réfuté  les  accusations. 

Le  premier  groupe  de  défenseurs  n’a  eu  ni  sincérité,  ni  tenue,  ni 
talent.  Il  s’est  borné  à relever  par  de  plus  gros  mots  les  injures 
qu’on  jetait  à la  face  des  Juifs.  Il  en  est  résulté  une  polémique  digne 
de  la  halle,  à laquelle  il  n’a  manqué  que  des  scènes  de  pugilat.  Le 
gros  des  deux  armées  sémitique  et  antisémitique  ne  s’est  appliqué 

* Gazette  générale  du  judaïsme,  n»  du  29  mars  1881. 

^ Ce  qui  a donné  quelque  importance  et  quelque  retentissement  aux  pro- 
positions antisémitiques  faites  à la  conférence  pastorale  tenue  à Neuwied,. 
c’est  que  les  principales  thèses  ont  été  posées  par  un  pasteur  occupant  un 
rang  assez  élevé  dans  la  hiérarchie,  M.  le  pasteur  Rocholl,  aumônier  divi- 
sionnaire de  l’armée  prussienne  en  résidence  à Cologne,  (Yoir  la  Gazette 
générale  du  judaïsme,  n»  du  3 mai  1881.) 
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qu’à  apporter  un  commentaire  nouveau  à un  mot  cruel  du  second 
Faust  de  Goethe  : « En  allemand,  c’est  mentir  que  d’être  poli.  » 

Les  scènes  de  pugilat  n’ont  pas  même  été  tout  à fait  absentes  de 
cette  lutte.  Il  y en  a eu  une  qui  a fait  un  instant  beaucoup  de  bruit. 
Le  8 novembre  1880,  deux  professeurs  de  Berlin,  le  docteur  Fœrster 
et  le  docteur  Jungfer,  parlant  dans  un  tramway  du  pasteur  Stœcker, 
se  prirent  de  querelle  avec  deux  négociants  juifs,  MM.  Levin  et 
Kantorowicz.  Des  coups  furent  échangés  au  sortir  de  la  voiture,  et 
la  police  dut  intervenir.  Cette  scène  regrettable  a fait,  à cause 
de  la  position  élevée  des  divers  acteurs,  grand  scandale  pendant 
quelques  jours  en  Allemagne,  et  a même  occupé  les  journaux  à 
l’étranger.  Après  avoir  comparé  le  récit  de  journaux  opposés,  mon 
impression  est  que  si  les  voies  de  fait  ont  commencé  du  côté  israé- 
lite,  les  professeurs  protestants  avaient  été  les  provocateurs. 

Mais  tandis  que  tous  ces  tristes  épisodes  ne  faisaient  pas  grand 
honneur  « à la  ville  de  l’intelligence  »,  les  voix  juives  les  plus  auto- 
risées s’élevaient  pour  répondre  aux  attaques,  et  surtout  pour 
repousser  avec  énergie  l’accusation  u d’être  de  simples  étrangers 
campés  en  Allemagne  » . C’est  en  effet  le  côté  le  plus  faible  qu’il  est 
urgent  de  fortifier  en  toute  place  qu’on  assiège,  et  un  observateur 
impartial  est  bien  obligé  de  reconnaître  qu’en  comparaison  de  leur 
nationalité  juive,  les  nationalités  particulières,  déterminées  chez  les 
Juifs  par  le  fait  de  leur  résidence  en  telle  ou  telle  contrée,  sont  bien 
quelque  peu  une  simple  affaire  de  surérogation.  Seulement  une 
circonstance  toute  spéciale  rendait  en  Allemagne  la  défense  très 
facile.  Les  Juifs  ont,  en  effet,  conquis  une  place  immense  dans 
cette  littérature  nationale  dont  les  Allemands  sont  si  fiers,  et  par 
laquelle  ils  prétendent,  non  sans  raison,  avoir  conquis  moralement 
leur  unité  nationale  bien  avant  que  les  armes  de  la  Prusse  l’eussent 
matériellement  reconstituée. 

Le  premier  Juif  qui  ait  marqué,  au  siècle  dernier,  dans  le  monde 
littéraire  est  ce  digne  et  honnête  Moïse  Mendelssohn,  sur  lequel 
nous  reviendrons  bientôt.  Mais  à partir  de  notre  siècle,  ce  ne  sont 
plus  des  auteurs  isolés,  c’est  une  véritable  pléiade. 

En  tête  de  tous  les  écrivains  israélites  se  place,  et  par  la  date 
de  sa  naissance  et  par  le  privilège  du  génie,  cet  immortel  Henri 
Heine,  qui  a pu  dire  avec  une  légitime  fierté  : « Quand  on  nomme 
les  plus  grands  noms  le  mien  est  aussi  prononcé^  ».  A ses  côtés 

••  On  peut  objecter  qu’Henri  Heine  a passé  officiellement  au  luthéranisme, 
ou  plutôt  à la  libre-pensée.  On  n’en  est  pas  moins  en  droit  de  répéter  cette 
phrase  bien  juste  de  M.  Gherbuliez,  « que  les  Allemands  doivent  à un  Juif 
les  plus  beaux  vers  qui  aient  retenti  dans  leur  langue  depuis  la  mort  de 
Goethe  ». 
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un  esprit  inférieur  à Heine,  mais  sagace  et  pénétrant,  Bœrne,  ou- 
vrait aux  Juifs  les  portes  du  journalisme  allemand,  et  les  introduisait 
dans  cette  région  dont  ils  semblent  aujourd’hui  avoir  fait  la  con- 
quête. Dans  le  domaine  de  la  pure  littérature,  où  la  vie  allemande, 
où  les  mœurs  de  ces  riantes  campagnes  de  la  Souabe  et  de  la  forêt 
Noire  ont-elles  trouvé  un  peintre  plus  délicat,  plus  véridique,  plus 
éminemment  national  que  dans  les  Nouvelles  de  Berthold  Auer- 
bach?  Tout  récemment  encore  le  succès  européen  de  son  roman 
de  la  Fille  aux  pieds  Jiits^  traduit  dans  presque  toutes  les  langues 
de  l’Europe,  n’a-t-il  point  prouvé  à l’Allemagne  que  ses  enfants 
juifs  pouvaient  contribuer  à sa  gloire?  Le  genre  du  roman  ou  de  la 
nouvelle  a,  d’ailleurs,  porté  bonheur  aux  Juifs.  Kompert,  Bernstein, 
Franzos,  Mosenthal,  Sacher-Masosch,  lui  ont  dû  de  nos  jours  une 
légitime  et  sérieuse  réputation. 

La  poésie  lyrique,  cette  muse  toujours  inspirée  et  féconde  sur 
le  sol  allemand,  ne  compte-t-elle  pas  aussi  toute  une  phalange 
d’Israélites  parmi  ses  adeptes  les  plus  heureux  et  les  plus  con- 
nus? ((  Esprits  de  troisième  ordre,  s’écrie  dédaigneusement  M.  de 
Treitschke.  » C’est  possible.  Mais  le  troisième  rang  est,  dans  une 
grande  littérature,  une  place  des  plus  honorables.  Si  Gœthe, 
Schiller,  Henri  Heine,  sont  au  premier  rang,  Ludwig  ühland  n’oc- 
cuperait déjà  que  le  second.  Et  M.  de  Treitschke  pourrait-il  citer  les 
poètes  protestants  ou  catholiques  qui  ont  réussi  à consoler  l’Alle- 
magne de  la  mort  du  grand  poète  souabe?  Le  troisième  rang  est 
donc,  au  moins  pour  le  moment,  l’échelon  suprême  où  la  pensée 
allemande  paraisse  s’élever.  On  dirait  quelle  compense,  au  dix- 
neuvième  siècle,  la  disparition  des  grands  génies  par  le  nombre 
des  bons  ptoètes.  C’est  l’ère  des  esprits  distingués  qui  glanent  les 
épis  oubliés  et  en  composent,  après  tout,  de  fort  belles  gerbes.  Or 
parmi  ces  esprits  délicats,  faciles,  qui  trouvent  même  çà  et  là  leur 
heure  d’inspiration  exceptionnelle,  et  laisseront,  pour  faire  vivre  le 
reste  de  leurs  œuvres,  ces  quelques  pages  qui  méritent  d’égaler  la 
durée  même  de  la  langue  dans  laquelle  elles  ont  été  écrites,  les  écri- 
vains juifs  forment  un  groupe  des  plus  importants.  Moritz  Hartmann, 
Ludwig  Wihl,  OEttinger,  Philippson,  Julius  Rodenberg,  David  et 
Ludwig  Kalisch  L Max  Langenschwarz,  Léopold  Feldmann,  M"""  Fanny 

^ L’un  des  deux  Kalisch,  M.  Ludwig  Kalisch,  vient  de  publier  un  livre 
sur  la  France  : la  Vie  de  Paris  {Pariser  Leben),  Mayence,  1880,  1 vol.  in-8®. 
Nous  tenons  à constater  que  cette  étude  est  infiniment  plus  impartiale  que 
la  plupart  des  livres  semblables  publiés  en  Allemagne.  Le  morceau  prin- 
cipal du  volume,  intitulé  Français  et  Françaises,  fait  même,  d'une  manière 
assez  fine,  justice  des  imputations  qu’un  teutonisme  outré  et  gallophobe 
dirige  souvent  contre  nous. 
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Lewald  égalent  bien  la  gloire  des  poètes  les  plus  connus  dans  les 
rangs  chrétiens.  L’Autriche,  comme  l’empire,  fournit  son  contin- 
gent à cette  pléiade  de  poètes.  Le  Juif  hongrois  Karl  Beck  est  le 
digne  rival  d’Anastasius  Grün  ou  de  Lenau,  et  dans  un  rang  un  peu 
inférieur,  le  Juif  bohémien  Lederer  a su  se  faire  un  nom  et  dans  la 
poésie  et  au  théâtre. 

L’art  musical  n’a  pas  été  moins  honoré  que  la  littérature  et  la 
poésie  par  les  succès  des  Juifs.  Le  grand  nom  de  Félix  Men- 
delssohn  appartient  à l’Europe  entière  par  l’immense  popularité 
de  ses  œuvres.  Sur  une  sorte  de  frontière  un  peu  vague,  entre 
l’Allemagne  et  la  France,  se  placent  Meyerbeer,  Halévy  L et  plus 
récemment  encore  Olfenbach.  Je  déplore  quelque  peu  que  la  néces- 
sité d’entasser  rapidement  des  noms  sur  une  liste  conduise  ma 
plume  à des  accouplements  aussi  étranges,  et  associe  l’auteur  d'Or- 
phée aux  Enfers  à celui  de  Robert  le  Diable  et  de  l’Africaine. 
Mais  les  apologistes  des  Juifs  me  donnent  l’exemple  de  ces  associa- 
tions hétéroclites.  Ils  dre'Sent,  un  peu  au  hasard  et  sans  se  préoc- 
cuper des  contrastes,  la  liste  des  noms  allemands  qui  ont  alTirmé 
par  le  succès  les  qualités  éminentes  de  la  race  juive.  Et  du  reste,  en 
ce  cas,  l’association  se  justifie.  Meyerbeer  est  un  honneur  pour  la 
Prusse  d’où  il  est  originaire.  Quant  à Offenbach,  il  a bien  servi  la 
Prusse  en  énervant  la  France,  en  propageant  la  frivolité  qui  a con- 
tribué à nos  revers  de  1870.  Que  les  illlemands  le  réclament  donc  ! 
ils  n’en  ont  que  trop  le  droit.  On  peut  citer  encore,  dans  la  musique 
sérieuse,  les  noms  de  Hiller  et  de  Rubinstein.  Il  est  assez  curieux 
de  constater  que,  sur  les  listes  d’artistes  dressées  ainsi  par  la  presse 
Israélite,  la  peinture  et  la  sculpture  sont  assez  faiblement  repré- 
sentées 

Ces  listes  n’en  sont  pas  moins  fort  imposantes,  et  puisque  dans  les 
polémiques  de  la  question  juive  on  a plus  d’une  fois  cité  le  Shylock 
de  Shakespeare,  on  peut  bien  dire,  en  changeant  quelque  peu  la 
donnée  du  grand  poète  anglais,  que  si  on  retranchait  les  Juifs  de  la 
littérature  allemande,  on  enlèverait  à l’Allemagne  moderne  une 
partie  de  sa  chair  et  de  son  sang. 

Une  autre  littérature  a joué  aussi  quelque  rôle  en  ce  violent 
débat  : je  veux  parler  de  l’éloquence  de  la  chaire.  Les  rabbins  ont 
souvent,  au  cours  de  ces  aigres  polémiques,  rappelé  dans  les  syna- 

^ Halévy  ne  serait-il  pas  plutôt  de  la  souche  juive  méridionale?  Je  n’ai  pu 
le  vérifier. 

2 Voir,  par  exemple,  une  de  ces  listes  dans  le  Journal  littéraire  juif  du 
18  février  1880  ; liste  d’ailleurs  maladroite,  en  ce  qu’elle  maintient  trop  le 
caractère  international  du  judaïsme,  dans  son  zèle  de  citer  partout  des  noms 
de  Juifs  illustres. 
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gogiies  les  grands  principes  de  la  charité  et  de  la  tolérance.  Leur 
langage,  à en  juger  par  les  extraits  donnés  par  les  publications 
juives,  a été  absolument  correct,  digne,  élevé.  C’est  l’accent  de  la 
philanthropie  moderne  relevé  par  un  peu  de  mysticisme.  C’est  aussi 
quelquefois  une  excursion  dans  le  domaine  de  l’histoire,  un  rappel, 
hélas  ! bien  facile,  des  longues  persécutions  endurées  par  la  race 
juive  ; mais  ce  souvenir  y est  évoqué  généralement  sans  aigreur,  et 
seulement  pour  inspirer  au  siècle  présent  le  respect  des  droits  qu’il 
proclame  et  qu’il  paraissait  si  bien  oublier  dans  cette  lutte  L 

La  Bible  ne  pouvait  être  passée  sous  silence  en  un  tel  procès  ; car 
elle  a réglé  la  condition  de  l’étranger  au  sein  d’Israël,  et  les  Juifs 
pourraient  réclamer  en  Allemagne,  comme  le  disait  spirituellement 
M.  le  rabbin  Kroner  de  Brandebourg,  les  conditions  que  Dieu  même 
aurait  faites  jadis  aux  ancêtres  des  Germains  s’ils  avaient  vécu  en 
Palestine.  Les  citations  assez  nombreuses  qui  ont  été  faites  des  pres- 
criptions charitables  de  l’Ecriture  à l’égard  des  étrangers  ne  me  sem- 
blent pas  cependant  très  probantes  dans  le  débat.  L'étranger  avait 
le  droit  d’habiter  au  milieu  du  peuple  de  Dieu  ; il  devait  être  protégé 
comme  les  enfants  mêmes  d’Israël  et  dans  sa  personne  et  dans  ses 
biens.  « Tu  ne  maltraiteras  point  l’étranger,  disait  le  saint  Livre,  car 
tu  as  été  toi-même  étranger  en  la  terre  d’Égypte-.  » Mais  nulle  part 
la  Bible  ne  parle  de  cette  égalité  politique  qui  faisait  justement  le 
sujet  du  débat.  La  domination,  même  la  moindre  parcelle  d’autorité 
attribuée  à l’étranger  sur  le  Juif,  était  considérée  comme  le  comble  de 
l’abomination.  Tout  ce  luxe  de  citations  n’a  donc  été  qu’une  fausse 
manœuvre  ; car  ce  qui  résulte  de  la  Bible,  c’est  une  situation  ana- 
logue à celle  qu’avaient  les  Juifs  en  Prusse  avant  1847.  C’est  le 
droit  d’habiter,  c’est  la  possibilité  de  commercer  et  de  s’enrichir, 

C’est  dans  la  Gazette  générale  da  judaïsme  et  dans  le  Journal  littéraire  juif 
qu’on  peut  se  faire  quelque  i:lée  de  cette  polémique  toute  religieuse,  et  qui 
contraste  singulièrement  avec  les  discussions  aigres  ou  triviales  des  jour- 
naux. C’est  un  monde  fort  inconnu  en  dehors  du  judaïsme,  et  qu’il  serait 
curieux  d’étudier.  Qui  connaît,  par  exemple,  en  France  le  Nestor  de  l’élo- 
quence rabbinique  allemande,  » le  grand  rabbin  de  Vienne,  M.  Jellinek?  Je 
signale  là  toute  une  exploration  aux  amateurs  d’études  religieuses. 

Le  clergé  protestant  a été  fort  divisé  dans  son  attitude.  Tandis  qu’un 
grand  nombre  de  pasteurs  prêchaient  la  modération,  les  sectes  piétistes  se 
sont  en  général  distinguées  par  leurs  violences  contre  les  Juifs  et  en  chaire, 
et  dans  leurs  écrits.  Les  pasteurs  du  camp  libéral  ont  pour  la  plupart  pris 
la  défense  des  Juifs.  (Voir,  dans  le  Journal  littéraire  juif  à\x  21  juillet  1880, 
l’intéressant  compte  rendu  d’une  brochure  favorable  aux  Juifs,  par  M.  Rost, 
pasteur  à Alzey.) 

^ « Peregrino  molestus  non  eris...  quia  et  ipsi  peregrini  fuistis  in  terra 
Ægypti.  » [Exod.  xxm,  9.)  Voir  dans  la  Gazette  générale  du  judaïsme  du  9 mars 
1880,  un  curieux  article  intitulé  : Une  loi  de  naturalisation  chez  les  Juifs. 
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mais  c’est  l’ inexorable  exclusion  de  toute  fonction  publique.  C’était 
là  précisément  la  vieille  doctrine  du  gouvernement  prussien.  Fré^ 
déric  Iis  en  dépit  de  ses  tendances  philosophiques,  favorable  aux 
Juifs  autant  qu’ils  contribuaient  à la  prospérité  matérielle  de  ses 
J^ats,  les  excluait  non  seulement  de  toute  fonction  publique,  mais 
leur  refusait  même  toute  distinction  honorifique.  lÜ  refusa  sa  sanc- 
tion royale  à l’élection  de  Moïse  Mendelssohn  à l’Académie  de- 
Berlin.  Les  Juifs  actuels  voudraient-ils  revenir  à la  situation  qui  leur 
était  faite  en  Prusse  sous  Frédéric  11? 

Ce  qu’ils  réclament  au  contraire,  par  la  bouche  de  tous  leurs 
publicistes,  c’est  leur  place  dans  l’empire,  au  même  titre  que  tous 
ses  autres  habitants.  Citoyens  égaux  à tous  les  autres  citoyens,  en 
vertu  de  la  loi  de  1869,  ils  n’entendent  point  qu’on  puisse  mettre-en 
doute  leur  patriotisme  ni  contester  leurs  droits.  « Si  tous  les  Juifs 
étaient  comme  vous!  disait  un  Allemand  au  grand  écrivain  israé- 
lite  Auerbach,  après  un  discours  qui  avait  enthousiasmé  l’assistance. 
t(  Oui,  répliqua  fièrement  Auerbach,  si  tous  les  chrétiens  étaient 
comme  moi,  les  choses  en  iraient  beaucoup  mieux.  » 

Les  fêtes  annuelles  qui  célèbrent  ta  victoire  de  Sedan  ont  été,  en 
1880,  une  occasion  tout  indiquée  d’opposer  de  solennelles  manifes- 
tations de  patriotisme  aux  imputations  du  parti  antisémitique.  Parmi 
ces  affirmations  calculées  de  patriotisme  germanique,  il  faut  donner 
le  premier  rang  à un  toast  au  Pvhin  allemand,  porté  par  le  rabbin 
de  Mayence,  le  docteur  Fürst,  au  banquet  patriotique  du  2 septem- 
bre. « Lorsqu’on  a saisi  les  armes  il  y a dix  ans,  s’écriait-il,  pour  dé- 
fendre la  patrie,  chaque  combattant  n’a  éprouvé  qu’un  seul  sentiment, 
c’est  qu’il  était  Allemand  et  qu’il  devait  faire  son  devoir.  Protestant, 
catholique  ou  juif,  chacun,  au  nom  de  sa  propre  croyance,  s’est 
senti  membre  de  la  patrie  commune  et  responsable  de  son  salut.  li 
n’était  alors  question  ni  d’aigres  disputes  ni  de  haines.  ))  Et  rappe- 
lant que  les  descendants  des  réfugiés  protestants  français,  accueillis 
en  Allemagne  depuis  deux  cents  ans,  étaient  considérés,  en  dépit  de 
leurs  noms  étrangers,  comme  d’excellents  Allemands,  le  docteur 
Fürst  réclamait  pour  ses  coreligionnaires  le  même  privilège,  puis- 
qu’ils payaient  aussi  à leur  patrie  d’adoption  leur  dette  de  sacrifice 
et  de  dévouement.  L’assimilation  était  évidemment  habile,  et  devait 
produire  grand  effet  L 

Aussi  avec  quelle  hauteur  les  Juifs  n’ont-ils  pas  repoussé  comme^ 
un  outrage  la  proposition  de  retourner  en  Palestine  cultiver  la 
terre  jadis  donnée  à leurs  ancêtres?  On  s’étonne  que  cette  idée 

^ Yoir  la  Gazette  de  Mayence  du  3 septembre  1880,  et  la  Gazette  générale  du 
Judaïsme  du  21  septembre  1880. 
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ait  pu  germer  dans  des  cerveaux  tant  soit  peu  équilibrés,  quand  on 
réfléchit  à la  situation  que  les  Juifs  se  sont  faite  dans  tout  le  monde 
chrétien  K Mais  puisque  les  Allemands  l’ont  maintes  fois  jetée  dans 
leur  récente  polémique,  on  a peu  à les  plaindre  de  s’être  attiré  de 
vigoureuses  réponses.  L’une  des  plus  vives  vient  d’un  Juit  socialiste, 
M.  Moïse  Oppenheimer,  fort  engagé  dans  le  parti  le  plus  avancé, 
et  qui  adresse  au  pasteur  Stœcker  cette  véhémente  apostrophe  : 

« Vous  faites  du  Juif  un  élément  destructeur  qu’on  ne  peut  tolérer 
en  un  État  chrétien  ; vous  le  tenez  pour  un  étranger  parasite  qui 
doit  émigrer  vers  le  berceau  de  sa  race.  Mais  ce  sol  allemand  dont 
vous  lui  niez  la  possession,  nos  pères  l’ont  habité  depuis  plus  de  dix 
siècles;  ils  l’ont  détrempé  du  sang  de  leurs  martyrs  que  vos  popu- 
laces fanatiques  ont  plus  d’une  fois  égorgés  ; ils  l’ont  fécondé  avec 
la  cendre  des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  que  vous  avez 
brûlés  sur  vos  bûchers  ou  en  incendiant  nos  synagogues.  Ce  sol 
allemand,  qui  a tant  de  fois  bu  injustement  le  sang  de  nos  pères,  est 
sacré  pour  nous  parce  qu’il  renferme  les  tombes  de  nos  aïeux  ; il  est 
devenu  pour  nous  une  seconde  patrie  dont  vous  tentez  en  vain  de 
nous  arracher.  Nous  vous  avons  payé  notre  droit  de  cité  par  tous 
les  grands  hommes  que  nous  avons  donnés  à la  science  et  à Tart  : 
nous  l’avons  payé  avec  les  cadavres  de  nos  fils  et  de  nos  frères,  qui, 
sur  tant  de  champs  de  bataille,  sont  tombés  en  défendant  le  drapeau 
de  l’Allemagne  » 

M.  Oppenheimer  a raison  à son  point  de  vue.  « Qu’appelle-t-on 
national  » ? demande  le  professeur  Israélite  M.  Lazarus,  en  prenant 
cette  question  même  pour  titre  de  sa  brochure  3.  C’est  la  communauté 
des  souvenirs,  des  sacrifices,  des  aspirations  et  des  souffrances.  A tous 
ces  titres,  les  Juifs  allemands  ont  conquis  leur  place  en  Allemagne. 
En  tout  cas  ce  n’est  pas  aux  libéraux  à instituer  une  sorte  d’in- 
quisition pour  découvrir  ceux  d’entre  les  Juifs  dont  les  sentiments 
ne  répondraient  pas  aux  patriotiques  accents  de  leurs  apologistes. 

^ Cette  idée  de  reconstituer  une  sorte  d’État  juif  en  Palestine  a cependant 
été  prise  au  sérieux,  non  pas  en  Allemagne,  mais  en  Angleterre.  Un  cler- 
gvman  anglican,  le  révérend  Nugée,  l’a  proposée  sérieusement  comme  moyen 
de  conciliation;  et  un  homme  d’État  anglais,  sir  Oliphant,  rêve  non  moins 
sérieusement  de  fonder  une  colonie  juive  sur  la  terre  de  Cilead,  à l’est  du 
Jourdain,  dans  l’ancienne  Pérée.  Je  doute  que  le  projet  réussisse.  Les  Juifs 
aimeront  mieux  trafiquer  en  Occident  que  de  ressusciter  la  culture  de 
l’olivier  au  delà  du  Jourdain.  (Voir,  à ce  sujet,  de  curieux  articles  de  jour- 
naux allemands  : Gazette  de  Cologne,  17  mai  1880.  — Gazette  générale  dv 
Judaïsme,  P*'  juin  1880.  — Et  tout  récemment  encore.  Gazette  d^Augsbourg, 
supplément  du  8 avril  1881.) 

^ Aloïse  Oppenheimer,  Lettre  ouverte  à M.  Adolphe  Stœcker.  Voir  le 
Journal  littéraire  juif  à\x  18  février  1880. 

^ Was  heisst  National? 
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VI 

La  querelle  antisémitique  n’a  pas  eu  jusqu’ici  grand  écho  en 
dehors  de  l’empire  allemand.  J’ai  vu  des  Français  s’étonner  qu’elle 
n’ait  pu  davantage  troubler  l’empire  d’Autriche  où  les  Juifs  ont  une 
telle  influence,  et  où  leur  ingérence  toujours  croissante  excite  chez 
les  conservateurs  un  si  vif  mécontentement.  On  n’a  pas  réfléchi,  en 
France,  à deux  ou  trois  circonstances  capitales  : d’abord  les  Juifs,  à 
Vienne  encore  plus  qu’à  Berlin,  détiennent  la  presse  et  pèsent  ainsi 
sur  l’opinion.  En  second  lieu,  ils  ont  été  jusqu’ici  et  sont  encore  les 
auxiliaires  du  parti  allemand  en  Autriche;  il  en  résulte  que  précisé- 
ment le  parti  centraliste,  libre-penseur,  hostile  au  caractère  catho- 
lique et  traditionnel  de  la  monarchie  autrichienne,  que  le  parti  qui 
correspond  aux  nationaux-libéraux  de  l’Allemagne,  intimement  ligué 
avec  les  Juifs,  n’a  pu  permettre  même  à des  individus  isolés  d’en- 
gager la  guerre  contre  eux.  Cet  immense  imbroglio  des  nationalités 
qui  s’entrecroisent  sur  le  sol  de  l’Autriche  complique  étrangement  les 
moindres  questions.  L’agitation  antisémitique  ne  s’est  développée 
en  réalité  qu’en  Hongrie,  où  un  député  magyar,  M.  Istoczy,  s’est 
fait  le  promoteur  du  mouvement.  Seulement  là  encore  les  Juifs  sont 
détestés  surtout  comme  auxiliaires  de  l’élément  allemand  qui  a ‘ 
cherché  à opprimer  la  nationalité  hongroise.  Cela  a donné  lieu, 
même  en  Allemagne,  à des  quiproquos  amusants.  Ainsi  la  grave 
revue  de  M.  de  Treitschke,  les  Annales  Prussiennes^  s’est  apitoyée 
assez  récemment  sur  la  haine  qu’on  porte  aux  Allemands  en  Hon- 
grie, sans  songer  qu’on  confond  là-bas  dans  une  commune  aversion 
et  ses  chers  Teutons  et  les  Juifs  sur  lesquels  elle  voudrait  attirer  à 
Berlin  toutes  les  colères  L Au  reste,  le  gouvernement  hongrois,  en 
prohibant  quelques  réunions  antisémitiques,  a singulièrement  refroidi 
le  zèle  des  agitateurs.  Les  ministres  se  sont  nettement  prononcés  du 
haut  de  la  tribune,  et  il  est  plus  que  probable  que  le  calme  sera  bien- 
tôt rétabli,  même  dans  les  universités,  où  les  étudiants  ont  semblé, 
au  début,  s’associer  avec  passion  à cette  guerre  contre  le  judaïsme. 

La  France  est,  Dieu  merci!  restée  spectatrice.  Cependant  je  me 
permettrai  de  donner  un  conseil  aux  rédacteurs  des  journaux  Israé- 
lites : Que  dans  leur  empressement  à constater  dans  tout  l’univers 
les  succès  de  leurs  coreligionnaires,  ils  fournissent  moins  à tous  les 
peuples  du  monde  les  éléments  de  la  question  juive^  le  jour  où  il 
leur  plaira  de  la  soulever.  Que  n’ai-je  point  appris  en  lisant  leurs 
journaux!  Je  sais  : 1°  qu’il  y a 49  000  juifs  en  France;  2°  qu’étant 

^ Voir,  dans  la  livraison  de  janvier  1881  des  Annales  prussiennes,  Uarticle 
intitulé  : la  Chasse  aux  Allemands  en  Hongrie.  {Die  Deutsclienhetze  in  Ungarn.) 
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donné  ce  nombre  relativement  faible,  la  proportion  des  Juifs  dans 
toutes  les  fonctions  publiques  est  vraiment  prodigieuse,  surtout 
depuis  1871.  Les  Juifs  font  ainsi,  par  orgueil  de  race,  à propos  des 
autres  pays,  ce  raisomiement  proportiomiel  qui  compare  sans  cesse 
au  cbiffre  de  la  population  le  chiffre  des  fonctionnaires,  des  riches, 
ou  des  enfants  recevant  une  éducation  libérale.  Ils  exaltent  leur 
race  par  le  même  procédé  que  les  Allemands  retournent  contre  eux 
pour  les  attaquer. 

Ü’est  ainsi  que  j’ai  appris  que  sur  les  quatre-vingt- six  préfets  de 
la  république,  six  sont  Juifs  L C’est  évidemment  trop,  dirait  M.  le 
pasteur  Stœcker,  das  ist  zu  vïei,  quand  on  compare  quarante-neuf 
mille  juifs  à trente-six  millions  de  Français  chrétiens  : 

*Que  deux  conseils  généraux  de  département,  ceux  de  l’Hérault  et 
des  Bouches-du-Rhône,  ont  élu  des  Israélites  pour  présidents  ; 

Que,  dans  l’instruction  publique,  trois  inspecteurs  généraux,  tous 
nommés  depuis  1871,  appartiennent  à la  religion  juive 

Que,  dans  l’armée,  en  l’espace  de  moins  d’un  an,  on  a nommé  un 
général  de  division  juif,  M.  Sée^;  un  général  de  brigade  juif, 
M.  Abraham  Lévy,  directeur  du  génie  à Toulon^;  un  colonel  d’infan- 
terie juif,  M.  Moch,  gendre  du  rabbin  de  Giessen  en  Hesse-Darmstadt, 
promu  au  130^  de  ligne  que  le  même  M.  Moch  a reçu  l’année 
dernière  du  bey  de  Tunis  une  décoration  de  commandeur  de  je  ne 
sais  plus  quel  ordre  musulman  ^ ; 

Que  pour  la  fête  nationale  du  ih  juillet  dernier,  vingt  et  un  Juifs 
ont  été  promus  dans  la  Légion  d’honneur  : deux  au  grade  de  com- 
mandeur, six  au  grade  d’officier,  treize  au  grade  de  chevalier^; 

Que  la  proportion  des  élèves  Juifs  augmente  chaque  année  dans 
les  grandes  écoles  du  gouvernement,  à l’École  polytechnique,  à 
FÉcole  de  Saint-Cyr,  à l’École  normale; 

Que  la  commune  de  Neuilly,  aux  dernières  élections  municipales, 
a élu  quatre  Juifs  dans  la  liste  radicale  qui  a triomphé  au  scru- 
tin^... etc, 

^ MM.  Gohn,  Sée,  Schnerb,  Hencllé,  Isaïe  Levaillant  et  Lisbonne.  M.  Lis- 
iionne,  si  je  ne  me  trompe,  n’est  plus  préfet  aujourd’bui. 

^ M.  Michel  Bréal,  de  l’Institut,  pour  l’enseignement  supérieur,  MM.  Ma- 
nuel et  Lévy,  pour  l’enseignement  secondaire. 

^ Gazette  générale  du  Judaïsme,  n^  du  23  mars  1880. 

Ibid.,  n'^  du  4 janvier  1881. 

® Ibid.,  n«  du  6 avril  1880. 

® Ibid  , n«  du  7 septembre  1880. 

” Ibid.,  n»  du  3 août  1880.  — La  Gazette  générale  ajoute  naïvement  ; « Ce 
nombre  de  21  dépasse  énormément  le  ebiffre  proportionnel  {Das  numerische 
Yerhæltrdss)  des  Juifs  qui  ne  sont  pas  même  50  000  en  France.  » 

^ Ibid.^  no  du  15  février  1881. 
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On  n’en  finirait  pas  si  l’on  voulait  enregistrer  toute  une  série  de 
détails  qui  prouvent  surabondamment  que  les  Israélites  français 
n’ont  nullement  à se  plaindre  de  la  troisième  république. 

Que  les  Juifs  n’en  conçoivent  aucune  crainte.  Leur  grand  histo- 
rien allemand,  M.  Graetz,  a constaté  avec  douleur  que  la  race  germa- 
nique a été  d’autant  moins  généreuse  pour  les  Juifs  qu’elle  avait  été 
plus  heureuse  à la  guerre,  plus  triomphante  au  dehors.  La  race 
française  n’a  jamais  abusé  de  ses  victoires  pour  maltraiter  les  Juifs, 
et  aujourd’hui  quelle  a été  humiliée,  elle  n’a  pas  la  moindre  envie 
de  leur  faire  expier  ses  revers. 

Les  Juifs  sont  en  faveur  auprès  du  pouvoir  actuel;  ils  ne  sont 
évidemment  point  suspects  d’être  cléricaux  : ils  en  profitent,  c’est 
leur  droit. 

Dans  le  monde  des  affaires,  où  nous  assistons  à un  débordement 
effréné  de  spéculations,  les  financiers  juifs  tirent  profit,  avec  leur 
habileté  ordinaire,  de  ce  moment  de  vertige  : c’est  leur  rôle. 

En  politique  ils  ne  sont  point,  pour  le  moment,  du  côté  des  con- 
servateurs : ils  inclinent  vers  les  puissants  du  jour.  Pourquoi  les 
conservateurs  ont-ils,  par  leurs  divisions  et  leurs  fautes,  laissé 
échapper  le  pouvoir  de  leurs  mains? 

Quand  on  veut  avoir  pour  soi  ceux  qui  suivent  ordinairement  la 
force  et  le  succès,  il  faut  être  le  plus  fort  soi-même.  Et  quand  on  ne 
l’est  plus,  il  faut  le  redevenir  à force  d’habileté,  d’énergie  et  de  per- 
sévérance. Tout  est  là.  Les  Juifs  n’ont  pas  le  culte  des  malheureux 
et  encore  moins  celui  des  maladroits.  Que  les  conservateurs  français 
se  le  tiennent  pour  dit. 

Mais  de  tout  cela  il  ne  résulte  nullement  qu’on  ait  le  droit  de 
soulever  chez  nous  une  questio7i  juive.  Une  telle  idée  n’entre  pas  dans 
une  tête  française. 


vn 

Mais  revenons  de  la  politique  à la  littérature,  puisqu’on  Allemagne 
la  question  juive  a tout  récemment  pris  ce  chemin. 

Parmi  les  demi-dieux  littéraires  pour  lesquels  l’Allemagne  pro- 
fesse un  culte  qui  touche  parfois  au  fétichisme,  Lessing  figure  à 
l’un  des  premiers  rangs.  Il  avait  affranchi  sa  patrie  du  joug  de 
l’imitation  française.  Son  impitoyable  critique  avait  disséqué  nos 
grands  écrivains,  rabaissé  leur  gloire,  prouvé  aux  Allemands  qu’ils 
s’égaraient  en  les  prenant  pour  modèles.  Que  de  titres  à la  recon- 
naissance nationale,  en  un  moment  où  l’abaissement  politique  de  la 
France  surexcite  le  patriotisme  .des  Allemands  ! Il  semblait  que 
l’anniversaire  séculaire  de  la  mort  de  Lessing  dût  réconcilier  tous 
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les  partis  dans  une  grande  manifestation  où  le  teutonisme  le  plus 
exalté  aurait  tenu  ses  grands  jours. 

Mais  Lessing  a été  aussi  et  surtout  un  libre-penseur.  N’osant 
attaquer  en  face  le  luthéranisme  officiel,  alors  tout-puissant,  il  lui 
a fait  une  guerre  de  partisan  en  réhabilitant,  sous  divers  prétextes, 
ou  ses  antagonistes  ou  ses  victimes.  De  là  les  prédilections  singu- 
lières de  Lessing  pour  la  race  juive.  Il  n’a  jamais  manqué  une  occa- 
sion de  la  louer  aux  dépens  des  chrétiens. 

Dès  sa  jeunesse  il  a publié,  à Leipzig,  une  petite  comédie,  les  Juifs  ; 
essai  infime  d’un  talent  qui  cherche  encore  sa  voie.  Constatons  seu- 
lement que  les  Juifs  y ont  le  beau  rôle. 

Enfin,  il  a couronné  sa  carrière  par  son  grand  drame  de  Nathan  le 
Sarje^  où,  mettant  en  présence  les  trois  religions  juive,  chrétienne 
et  musulmane,  il  combine  l’action,  les  effets  de  scène,  de  manière  à 
donner  à son  héros  juif,  à Nathan,  le  plus  grand  et  le  plus  noble 
caractère.  L’islamisme  et  le  christianisme  servent  de  piédestal  à ce 
Juif  magnanime,  dont  la  grandeur  d’âme  dépasse  si  fort  toutes  les 
imperfections  des  personnages  qui  l’entourent. 

Aussi  Nathan  le  Sage  est,  pour  les  Juifs  allemands,  une  sorte  de 
palladium  littéraire.  Toute  critique  est  interdite  : il  faut  tout  ad- 
mirer. Lessing,  le  sceptique  Lessing,  est  leur  héros  d’adoption.  Le 
centenaire  de  Lessing  devenait  ainsi  une  fête  juive.  Cela  était  d’au- 
tant plus  naturel  que  Lessing,  fort  intimement  mêlé  à la  société 
juive  de  son  temps,  avait  été  lié  avec  le  premier  écrivain  juif  qui  se 
soit  fait  un  nom  en  Allemagne,  avec  Moïse  Alendelssohn.  Sans  doute 
Mendelssohn  a survécu  à Lessing  : il  n’est  mort  qu’en  1786.  Mais 
il  est  mort  en  mettant  la  dernière  main  à un  écrit  destiné  à défendre 
la  mémoire  de  Lessing  contre  des  accusations  de  Jacobi.  Il  s’est 
éteint  subitement,  sur  un  canapé,  en  face  du  buste  de  Lessing,  pour 
lequel  il  venait  d’écrire  une  apologie.  La  pléiade  littéraire  juive 
voulut  donc  réunir,  dans  une  sorte  de  jubilé  unique,  Lessing  et 
Moïse  Mendelssohn.  On  a publié  à ce  sujet  un  fort  joli  petit  volume  L 
dans  lequel,  à propos  de  l’anniversaire  séculaire  de  la  représenta- 
tion de  Nathan  le  Sage,  qui  précédait  d’un  an  seulement  celui  de 
la  mort  de  Lessing,  on  réunissait  ce  qui  avait  été  écrit  de  plus  sail- 
lant sur  les  deux  amis,  en  ajoutant  tout  ce  que  la  littérature  israé- 
lite  contemporaine  pouvait  enfanter  de  plus  remarquable  à leur 
louange. 

La  mesure  de  l’éloge  était  quelque  peu  dépassée.  Dès  les  pre- 
mières lignes  du  volume,  un  sonnet  de  M.  Fürst  comparait  Lessing 
et  Mendelssohn  aux  Dioscures.  Or  ce  titre  de  Dioscures  est  presque 


^ Lessing -MendcUml tu  Gedenkhuch.  Leipzig,  1879. 
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consacré,  dans  la  littérature  allemande,  à Gœthe  et  à Schiller,  au 
temps  où  une  étroite  amitié  les  unit,  et  où  ils  font  à frais  communs, 
contie  leurs  rivaux  et  leurs  détracteurs,  cette  guerre  de  spirituelles 
et  mordantes  épigrammes  qu^on  appelle  les  Xénies.  Il  y avait  donc 
quelque  péril  à évoquer  un  tel  souvenir  pour  des  héros  évidemment 
inférieurs.  La  métaphore  même  de  Dioscures  prêtait  à des  allusions 
comiques.  Castor  et  Pollux  réveillent  en  nous  le  souvenir  de  la  force, 
de  la  grâce  et  de  la  beauté.  On  sourit  malgré  soi  en  rapprochant  des 
Dioscures  le  profil  sec  et  anguleux  de  Lessing  et  le  torse  du  pauvre 
Mendelssohn.  Décidément  cette  race  juive  n’entend  rien  à l’art 
plastique,  comme  le  lui  reproche  malignement  Henri  Heine,  dans 
Atta  Troll 

Les  universités  s’émurent.  Lessing,  qui  eût  été  acclamé  sans 
réserve  il  y trois  ou  quatre  ans  comme  une  sorte  de  divinité  tuté- 
laire, fut  compromis  par  cette  alliance  sémitique.  On  protesta 
contre  l’auteur  de  Nathan  le  Sage  et  on  faillit  entraîner  l’œuvre 
tout  entière  du  littérateur  et  du  critique  dans  cette  réprobation  qui 
s’attachait  au  défenseur  des  Juifs.  Une  réaction  formidable  s’éleva 
contre  Lessing.  On  le  disséqua  comme  il  avait  disséqué  lui-même 
nos  grands  écrivains.  Une  foule  de  lacunes  furent  signalées  sans 
pitié,  une  foule  de  défauts  mis  au  jour.  Tout  naturellement  on 
dépassa  le  but.  On  brûlait  l’idole  qu"on  avait  trop  adorée,  mais 
sans  même  vouloir  admettre  qu’il  y eût  quelques  métaux  précieux 
dans  la  statue  2.  H fallut  que  les  maîtres  les  plus  autorisés  de  la 
critique  allemande  intervinssent  dans  le  débat,  et  rétablissent  dans 
une  juste  mesure  la  part  glorieuse  de  Lessing  dans  le  développe- 
ment de  la  littérature  nationale^. 

Le  centenaire  du  15  février  1881  a donc  été  aussi  orageux  que 
possible,  et  la  mémoire  de  Lessing  en  sort  assez  contestée.  Quant  à 
celle  de  Mendelssohn,  elle  reste  pure  incontestablement  ; mais  une 
sorte  de  légende  de  commisération  se  fait  autour  de  son  nom. 
Les  littérateurs  Israélites  ont  voulu  en  faire  un  des  maîtres  de  la 

^ Denn  der  Sinn  für  Stil,  fur  strenge 

Plastik  der  Bewegung,  fehlt 
Jener  Race;  sie  verdürben 
Dell  Geschmack  des  Publikums. 

[Atta  Troll,  Kap.  vr.) 

^ Voir  surtout,  à ce  sujet,  une  violente  brochure  de  M.  Dühring,  intitulée  : 
Lessing  surfait  et  avocat  des  Juifs.  Nous  sommes  obligés,  pour  faire  com- 
prendre ce  titre  en  français,  d’en  modifier  un  peu  la  forme  allemande  : Die 
U eherschætzung  Lessing’’ s und  dessen  Anwaltschaft  fur  die  Juden.  (Leipzig,  1881.) 

3 C’est  ce  qu’a  fait,  par  exemple,  un  historien  fort  connu  de  la  littérature 
allemande,  M.  Julian  Schmidt,  dans  un  article  des  Annales  prussiennes, 
février  1881. 
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pensée  allemande.  On  s’est  plu,  en  revanche,  à le  reléguer  au 
rang  des  écrivains  inférieurs.  11  ne  méritait  évidemment 

Ni  cet  excès  d’honneur,  ni  cette  indignité. 

Pauvre  Moïse  Mendelssohn  ! Je  viens  de  relire  tout  ce  que  je 
possède  de  notes  sur  ses  œuvres.  Je  suis  tout  pénétré  d’estime  pour 
sa  philosophie  honnête,  modérée,  spiritualiste,  aussi  incapable  de 
nuire  aux  hommes  que  peu  efficace  pour  les  régénérer.  Mais  combien 
je  préfère  à toute  sa  philosophie  la  simple  histoire  de  son  mariage! 
Il  est  vrai  que  le  récit  en  est  écrit  de  la  main  d’Auerbach.  Puissé-je 
ne  point  trop  le  défigurer  ! 

Moïse  Mendelssohn  était  fort  laid,  malgré  ses  yeux  expressifs  et 
doux.  Sa  taille,  contournée  et  rabougrie,  était  surtout  défigurée  à 
tout  jamais  par  une  bosse  énorme.  La  fiile  d’un  de  ses  coreligion- 
naires, riche  négociant  de  Hambourg,  M^^°  Guggenheim,  lut  ses  livres 
et  s’éprit  de  l’auteur. 

Guggenheim  rencontra  Mendelssohn  aux  bains  de  Pyrmont,  lui  fit 
promettre  de  venir  le  voir  à Hambourg,  et  le  présenta  à sa  fille. 

L’entrevue  fut  embarrassante.  Évidemment  Mendelssohn  était 
tout  autre  que  l’enthousiaste  jeune  fille  se  l’était  figuré.  Aussi  le 
lendemain,  le  futur  beau-père,  recevant  en  tête  à tête  Mendelssohn 
dans  ses  bureaux,  balbutiait,  à propos  des  singularités  des  jeunes 
filles,  ces  phrases  vagues  qui  déguisent  maladroitement  une  vérité 
désagréable. 

Mendelssohn  alla  héroïquement  droit  au  but.  « C’est  parce  que  je 
suis  bossu,  lui  dit-il.  Eh  bien  ! soit!  n’en  parlons  plus.  Permettez- 
moi  seulement  de  prendre  congé  de  votre  fille.  » 

La  permission  accordée,  Mendelssohn  alla  rendre  cette  visite  qui, 
dans  sa  pensée,  devait  être  la  dernière.  La  jeune  fille  travaillait  près 
d’une  fenêtre  et  n’osait  lever  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage. 
Mendelssohn  n’osait  la  regarder.  Un  peu  plus  et  l’on  se  quittait  sans 
s’être  même  aperçu. 

Tout  à coup  la  jeune  fille  hasarda  cette  question  étrange  : 

« Pensez-vous,  monsieur,  que  les  mariages  soient  écrits  au  ciel  ? 

— Sans  aucun  doute,  répliqua  Mendelssohn.  Vous  savez  que, 
d’après  la  tradition  du  Talmud,  quand  on  envoie  une  âme  du  haut 
du  ciel,  on  proclame  en  même  temps  le  nom  de  celle  qui  doit  lui 
être  unie  sur  la  terre.  Il  en  fut  ainsi  à ma  naissance  ; mais  on  me 
fit  connaître  en  même  temps  que  ma  femme  serait  défigurée 
par  une  bosse  formidable.  Grand  Dieu  ! m’écriai-je  alors,  laisse  à 
ma  femme  sa  taille  et  sa  beauté,  et  donne-moi  la  bosse  qui  lui  ôterait 
ses  charmes  » . 
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La  belle  jeune  fille  était  vaincue  ; elle  leva  les  yeux  sur  Mendels- 
sohn,  se  jeta  à son  cou,  et  le  mariage  fut  conclu. 

C’est  de  cette  union,  qui  fut  heureuse  et  bénie,  que  descendent  les 
Mendelssobn  de  Berlin.  Félix  Mendelssohn-Bartholdy,  l’illustre  com- 
positeur, est  le  petit-fils  de  Moïse.  Les  Mendelssobn,  entourés  de 
la  considération  universelle,  dirigent  aujourd’hui  l’une  des  plus 
honorables  maisons  de  banque  de  la  capitale  prussienne.  M.  le 
pasteur  Stœcker  y est  peut-être  allé  encaisser  des  chèques  pour 
venir  en  aide  à ses  œuvres  socialistes  et  chrétiennes.  J’y  ai  jadis 
porté  moi-même  une  lettre  de  crédit.  L’argent  est  d’une  admirable 
impartialité.  11  n’a  pas  le  moindre  préjugé  de  secte. 


VIII 

En  résumé,  ce  qui  sort  en  Allemagne  amoindri  de  cette  lutte,  ce 
n’est  pas  le  judaïsme,  c’est  le  parti  national-libéral  qui,  en  tolérant 
ou  en  encourageant  les  ligues  antisémitiques,  a renié  ses  fameux 
principes  d’égalité  et  de  tolérance,  et  s’est  brouillé  avec  des  alliés 
nécessaires. 

Les  seuls  adversaires  conséquents  du  judaïsme  ont  été  ceux  qui, 
au  nom  de  l’idée  de  l’État  chrétien,  ont  réclamé  pour  eux  l’égalité 
civile  en  leur  interdisant  les  droits  politiques. 

De  telles  prétentions  étaient  absurdes  dans  le  camp  libéral.  On  y 
a tant  répété  que  les  questions  de  croyances  ne  doivent  intervenir  en 
rien  dans  les  affaires  de  ce  monde,  que  la  religion  est  une  chose 
absolument  privée.  De  quel  droit  le  libéralisme  moderne  va-t-il  donc 
s’enquérir  des  origines  de  tel  fonctionnaire  ou  de  tel  écrivain  ? De 
quel  droit  va-t-il  lui  demander  dans  quel  temple  il  prie,  ou  à quel 
symbole  croyaient  ses  ancêtres  ? 

L’économie  politique  libérale  a été  la  doctrine  du  laissez-faire  et 
du  laissez-passer.  De  quel  droit  réclame-t-elle  contre  les  bénéfices 
énormes  et  la  puissance  financière  des  Juifs  ? 

Ils  accumulent  les  capitaux.  — Qui  vous  interdit  de  vous  enrichir  ? 

Ils  ont  patronné  des  affaires  véreuses.  — Qui  vous  forçait  à leur 
confier  votre  argent  ? 

Ils  grandissent  dans  la  société  et  dans  l’État.  — Qui  vous  empêche 
d’être  aussi  entreprenants,  aussi  actifs,  aussi  habiles  ? 

Ils  pullulent,  et  nous  diminuons.  — C’est  un  incontestable  désa- 
vantage. Mais  si  les  mariages  sont  plus  féconds  chez  les  Juifs  que 
chez  les  chrétiens,  cela  vient  apparemment  de  ce  qu’ils  respectent 
mieux  les  lois  de  la  famille.  Ce  n’est  pas  aux  Juifs  seuls,  c’est  à tout 
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l’univers  que  Dieu  dit  dans  la  sainte  Écriture  : Crescite  et  multi^ 
plicamini. 

Le  libéralisme  allemand  n’a  donc  eu  contre  les  Juifs  que  de 
pitoyables  arguments.  Sans  doute  l’influence  croissante  des  Juifs 
dans  le  monde  mérite  de  préoccuper  et  les  penseurs,  et  les  écono- 
mistes, et  les  hommes  d’État.  Mais  le  péril,  si  péril  il  y a,  cessera  le 
jour  où  la  société  moderne  daignera  reprendre  son  empreinte  chré- 
tienne. Ce  jour-là,  sans  qu’il  soit  besoin  de  lois  oppressives  et  de 
dispositions  exceptionnelles,  la  majorité  formidable  de  la  population 
chrétienne  remettra  les  Juifs  à leur  place  naturelle,  sans  leur  causer 
tort  ou  dommage.  Ni  la  vraie  religion  ni  la  vraie  liberté  n’auront 
jamais  peur  des  Juifs. 

Qu’on  me  permette  de  résumer  cette  longue  étude  par  une  anec- 
dote où  tous  ceux  qui  ont  un  peu  voyagé  dans  l’Orient  de  l’Europe 
retrouveront,  il  me  semble,  quelques  souvenirs  personnels. 

L’étranger  qui  visite  ces  villes  de  la  vallée  du  Danube,  où  les 
races  les  plus  différentes  vivent  entremêlées,  conservant  chacune  sa 
langue  et  ses  usages,  est  fatalement  condamné  à se  servir  d’un 
domestique  de  place.  L’étranger  ne  parle  ordinairement  ni  le  magyar, 
ni  le  roumain,  ni  à plus  forte  raison  les  diverses  variétés  des  dialectes 
slaves.  Il  lui  faut  un  truchement  dans  cette  Babel  danubienne,  et  ce 
truchement  est  le  plus  souvent  un  Juif. 

Le  Juif  vous  a vu  descendre  de  wagon  à la  gare;  il  a aidé  à 
décharger  vos  bagages  à l’hôtel.  Il  était  là  le  lendemain  avant  votre 
réveil,  épiant  votre  première  apparition  à la  fenêtre,  guettant  vos 
premiers  pas  dans  la  rue.  Il  parle  un  allemand  fort  intelligible  quoi- 
qu’ assez  contestable,  sait  souvent  l’italien,  s’élève  même  parfois 
jusqu’à  baragouiner  quelques  mots  d’anglais  ou  de  français.  Il 
^ s’attache  à vous,  empressé,  obséquieux,  infatigable.  Bientôt  vous 
devenez  sa  chose  ; on  dirait  aussi  que  la  ville  s’est  faite  sienne,  et  que 
vous  ne  pouvez  plus  la  toucher  que  par  son  intermédiaire.  Cet  état  de 
dépendance  vous  irrite;  on  maugrée  contre  ce  fâcheux  compagnon. 
On  se  prend  à envier  le  sort  de  Pierre  Schlemihl  qui  avait  eu  l’heu- 
reuse chance  de  perdre  son  ombre,  et  qui  avait  i’impertinence  de 
ne  pas  comprendre  son  bonheur.  La  situation  se  tend,  les  nerfs 
s’agacent,  on  congédie  son  importun. 

Il  se  retire  sans  se  plaindre  et  laisse  l’étranger  savourer  les  plai- 
sirs de  l’indépendance.  Hélas!  ce  bonheur  est  de  peu  de  durée. 
Bientôt  pour  une  emplette,  un  renseignement,  une  course  au  dehors, 
on  est  empêtré,  incompris.  Un  regret  involontaire  se  fait  jour. 
On  murmure  : « Ah  ! si  mon  Juif  était  là  ! » 
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A ce  moment  un  léger  bruit  se  fait  entendre  à quatre  pas  en 
arrière;  on  se  retourne,  c’est  le  Juif.  Il  est  là,  son  bonnet  à la  main. 
Il  a tout  deviné,  tout  prévu;  la  difficulté  est  déjà  résolue.  Il  a même 
le  bon  goût  de  ne  point  triompher  de  votre  embarras.  C’est  à peine 
si  un  imperceptible  sourire  trahit  le  fond  de  sa  pensée  : « Je  savais 
bien  que  vous  me  rappelleriez...  » 

Que  faire  ? On  se  résigne  à son  Juif;  on  le  garde  jusqu’à  ce  qu’on 
parte  ; en  se  séparant  on  ajoute  même  une  bonne  étrenne  au  prix 
convenu. 

L’Allemagne  et  surtout  les  gouvernements  allemands  feront 
comme  le  voyageur.  On  a toléré  et  on  tolérera  les  Juifs,  parce  qu’il 
y aura  des  moments  où  l’on  sera  trop  heureux  d’implorer  leur  aide, 
et  même  de  la  bien  payer. 

Donc  qu’Israël  se  rassure.  Au  surplus,  je  soupçonne  qu’il  n’a 
jamais  éprouvé  les  terreurs  dont  les  publications  juives  semblent  si 
désireuses  de  nous  donner  les  preuves. 

Quand  on  sera  las  de  crier,  on  finira  bien  par  se  taire.  Toutes  les 
(juestions  juives  présentes,  passées  et  futures,  aboutiront  fatalement 
au  titre  si  connu  de  la  pièce  de  Shakespeare  : Much  ado  about 
nothing,  « Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  » 


25  MAI  1881. 
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Quatre  jours  s’étaient  écoulés  depuis  l’éviction  des  tenanciers  de 
Glenmore.  Thurgood  était  l’objet  de  l’exécration  générale;  toute  la 
presse  d’Irlande  s’était  levée  contre  lui,  et,  quand  il  sortait  de  son 
habitation,  il  ne  rencontrait  que  des  visages  hostiles.  Des  lettres 
anonymes  lui  étaient  adressées,  lettres  pleines  de  menaces,  qui 
eussent  rempli  de  crainte  un  cœur  moins  ferme  que  le  sien.  Mais, 
toujours  impassible  et  froid,  il  laissait  passer  le  flot  de  l’indignation 
publique,  se  répétant  qu’il  avait  rempli  son  devoir.  En  parlant  de  la 
sorte,  il  ne  pensait  pas  seulement  avoir  soutenu  avec  énergie  la 
cause  de  l’Angleterre,  il  était  convaincu  que  l’Irlande  ne  pouvait 
être  paisible  et  prospère  si  elle  n’abdiquait  des  revendications  inu- 
tiles, et,  cessant  de  regarder  comme  des  ennemis  les  étrangers 
implantés  sur  son  sol,  se  soumettait  aux  conditions  communes  de 
toute  propriété.  Sous  le  patriotisme  qui  enivrait  le  peuple,  il  voyait 
germer  les  plus  dangereuses  tendances  de  la  démagogie  moderne. 
((  Les  Anglais,  disait-il,  sont  les  boucs  émissaires  de  la  haine  contre 
le  capital,  il  faut  tenir  haut  et  ferme  le  drapeau  des  inflexibles  prin- 
cipes. ))  Ses  tenanciers  refusaient  de  payer  leurs  redevances  à un 
Saxon,  il  avait  dû  briser  cette  résistance  insensée.  Il  détestait  pour- 
tant la  tâche  qu’il  se  croyait  appelé  à remplir,  les  malheureux 
proscrits  lui  inspiraient  une  pitié  profonde;  il  y avait  parmi  eux 
des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards.  S’il  n’eût  senti  qu’il  lui  était 
impossible  de  le  faire,  il  eût  inscrit  son  nom  en  tête  de  la  souscrip- 
tion ouverte  pour  venir  au  secours  des  victimes  de  sa  rigoureuse 
justice. 

Une  neige  fine  commençait  à tomber,  lorsque,  le  soir  venu,  Piobert 
Thurgood  se  dirigea  seul,  à pied,  vers  le  vallon  des  Aunes.  Il  tra- 
versa rapidement  la  montagne  et  se  trouva,  une  heure  avant  la 
tombée  de  la  nuit,  au  milieu  du  village  silencieux  et  désert.  Là,  il 
s’arrêta.  Ses  yeux  contemplèrent  longtemps  les  murailles  nues,  les 
portes  enfoncées,  les  toitures  brisées  de  ces  cabanes  qui,  naguère, 
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regorgeaient  de  vie.  Maintenant  elle?  lui  parurent  le  hideux  sque- 
lette du  bonheur  que  lui-même  en  avait  chassé. 

Il  frissonna  et  continua  sa  route.  Enfin,  il  arriva  au  presbytère. 
Que  venait-il  faire,  lui,  l’instrument  d une  domination  écrasante, 
dans  la  demeure  de  la  paix  et  de  la  charité?  L’entretien  ne  fut  pas 
long;  quelques  minutes  plus  tard  la  porte  s’ouvrait  de  nouveau,  et 
Thurgood  sortait,  reconduit  par  le  curé. 

— Je  n’ai  le  droit  de  refuser  rien  de  ce  qu’on  donne  au  nom  de 
Jésus- Christ,  disait  le  prêtre. 

— Monsieur  le  curé,  gardez-moi  le  secret,  demanda  Thurgood. 

Comme  il  s’engageait  dans  le  sentier  de  la  montagne,  il  lui  sembla 

entendre,  à quelque  distance  derrière  lui,  un  craquement  de  bran- 
ches sèches.  Instinctivement  il  porta  la  main  à son  revolver.  Depuis 
les  menaces  de  mort  qui  lui  avaient  été  faites,  il  en  avait  toujours  un 
sur  lui.  Avant  de  pénétrer  dans  la  gorge  étroite  et  sombre,  il  prêta 
l’oreille.  Un  bruit  de  feuilles  froissées,  suivi  d’un  faible  gémisse- 
ment, lui  arriva  distinctement  cette  fois.  Il  rebroussa  chemin  et 
sonda  d’un  œil  inquiet  les  rochers  qui  s’entassaient  pêle-mêle  le 
long  du  sentier.  Le  silence  était  redevenu  profond.  Thurgood  allait 
reprendre  sa  route,  quand  il  aperçut,  adossée  contre  le  tronc  d’un 
arbre,  une  forme  humaine  à demi  recouverte  par  la  neige  nouvelle- 
ment tombée.  Il  s’approcha  et  reconnut  Nuala  O’Donnell!  La  jeune 
fille,  engourdie  par  le  froid,  s’était  presque  évanouie.  Thurgood 
s’agenouilla  auprès  d’elle  et  la  contempla  un  instant  avec  une  sorte  de 
religieux  respect,  comme  eût  fait  un  catholique  devant  une  madone. 

— Miss  O’Donnell î 

Ses  yeux  s’ouvrirent  faiblement  ; elle  les  promena  autour  d’elle 
sans  paraître  avoir  conscience  du  lieu  où  elle  se  trouvait,  puis  ses 
paupières  alourdies  retombèrent. 

Thurgood  se  souvint  qu’il  devait  avoir  dans  une  de  ses  poches  un 
flacon  de  sherry.  C’était  une  précaution  à laquelle  son  valet  de 
chambre  manquait  rarement.  L’Anglais  versa  quelques  gouttes  dans 
une  petite  coupe  d’argent  qu’il  porta  aux  lèvres  de  Nuala,  tandis 
qu’il  soutenait  doucement  sa  tête  pour  la  faire  boire,  comme  une 
mère  près  de  son  enfant  malade. 

— Êtes- vous  mieux,  miss  O’Donnell? 

La  chaude  liqueur  avait  ranimé  la  jeune  fille.  La  voix  de  Thur- 
good sembla  faire  passer  dans  tout  son  corps  un  choc  électrique. 
Elle  voulut  se  lever,  mais  elle  retomba  en  poussant  un  faible  cri. 

— Grand  Dieu  1 que  vous  est-il  arrivé?  s’écria  Thurgood. 

— J’étais  venue  voir  Mora  Glancy,  qui  est  encore  malade.  Au 
nioment  où  je  mettais  le  pied  sur  ces  pierres,  elles  ont  glissé;  une 
d’elles  est  tombée  sur  ma  cheville. 
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— Vous  avez  pu  vous  dégager  ? demanda-t-il  avec  un  geste  de 
terreur. 

— Oui,  mais  il  m’est  impossible  de  me  tenir  debout. 

Elle  avait  détourné  la  tête  et  parlait  d’une  voix  tremblante,  sans 
le  regarder. 

— Alors  je  vous  porterai,  dit-il  du  ton  décisif  qui  lui  était 
habituel. 

Il  se  penchait  vers  elle  pour  la  soulever,  mais  elle  se  retira  comme 
si  elle  eût  été  mordue  par  un  serpent. 

— Laissez-moi  ! dit-elle.  Nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  cabane 
de  Bernard  Clancy,  qu’il  vienne;  en  m’appuyant  sur  lui,  je  pourrai 
marcher. 

— Il  ne  faut  pas  même  penser  à cela.  Je  vous  le  répète,  laissez- 
moi  vous  porter,  que  pouvez-vous  craindre? 

— Rien,  en  vérité,  monsieur,  dit-elle  d’un  ton  où  perçait  le 
mépris.  Mais  aussitôt  des  larmes  remplirent  ses  yeux  et  inondèrent 
son  visage  : 

— O monsieur  Tliurgood,  comment  avez-vous  pu  commettre  une 
telle  action? 

Pour  la  première  fois,  devant  ce  regard  chargé  de  douleur  et  de  re- 
proche, Thurgood  sentit  un  doute  s’éveiller  au  fond  de  sa  conscience. 

— Vous  m’accusez,  vous  aussi,  miss  O’Donnell,  dit-il  d’une  voix 
basse  et  lente.  Ne  savez-vous  donc  pas  que  j’étais  contraint  d’agir 
comme  je  l’ai  fait?  Les  habitants  de  Glenveih  ne  se  sont  pas  con- 
tentés de  refuser  leurs  redevances,  de  voler  et  de  tuer  mes  trou- 
peaux ; poussés  par  les  plus  perfides  conseils,  ils  ont  assassiné  mon 
intendant,  Duncan  Cameron,  et  pour  montrer  qu’ils  acceptent  tous 
la  responsabilité  du  crime,  ils  protègent  le  meurtrier  de  leur  silence. 
Ils  veulent  m’obliger  à quitter  le  pays.  « L’Irlande,  disent-ils,  doit 
être  purgée  des  Saxons.  ))  Ce  matin  encore,  une  lettre  est  venue 
m’avertir;  si  je  n’abandonne  Glenmore,  une  balle,  semblable  à celle 
qui  a tué  Duncan  Cameron,  est  tenue  en  réserve  pour  moi-même.  Ils 
ne  me  connaissent  pas.  Je  me  considérerais  comme  un  lâche  si, 
trahissant  l’Angleterre  et  laissant  l’Irlande  s’engager  sur  une  pente 
fatale,  je  cédais  à ces  menaces! 

Était-ce  là  cet  homme  impassible  dont  rien  ne  pouvait  ébranler  le 
calme?  Sa  voix  vibrait  d’émotion,  une  tristesse  poignante  était 
empreinte  sur  ses  traits.  Nuala  baissa  la  tête.  Des  sentiments 
étranges,  contradictoires,  partageaient  son  cœur.  Elle  ne  pouvait  nier 
les  accusations  portées  contre  ses  compatriotes;  elle  souflrait  de 
reconnaître  leurs  fautes,  et  néanmoins  elle  éprouvait  au  fond  de  son 
âme  une  sorte  de  soulagement. 

— Mais  pourquoi,  dit-elle,  n’avoir  pas  empêché  les  choses  de  s’en- 
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venimer  à ce  point?  Si  vous  les  aviez  arrachés  à la  misère,  au  lieu 
de  les  y plonger,  ils  n’auraient  pas  eu  contre  vous  tant  de  haine. 

— J’ai  voulu  le  faire,  ils  ont  ri  de  mes  efforts. 

— Oui,  reprit  lentement  Nuala,  nous  appartenons  à deux  races 
ennemies.  Quel  pouvoir  au  monde  serait  capable  de  les  réconcilier? 

— L’énergie  qui  châtie  les  coupables;  la  justice  et  l’amour  du 
bien  qui  réparent  les  ruines. 

Tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  d’ardeur  contenue,  de  volonté  persé- 
vérante, de  conviction  profonde,  se  faisait  jour  dans  ces  courtes 
paroles.  Il  y eut  un  moment  de  silence.  Robert  Thurgood  revint  le 
premier  au  sentiment  de  la  situation. 

— Miss  O’ Donnell,  dit-il  en  considérant  les  lèvres  bleuies  de  la 
jeune  fille_,  je  vais  envoyer  Bernard  Clancy  à Glenmore  chercher  une 
voiture  ; mais,  avant  de  vous  quitter,  laissez-moi  mettre  autour  de 
vous  ce  vêtement. 

Il  ôta  le  chaud  et  moelleux  ulster  qui  l’enveloppait.  Nuala  ne  fit 
aucune  résistance  ; elle  sentait  l’engourdissement  du  froid  la  gagner 
de  nouveau.  Avec  des  précautions  infinies,  Thurgood  la  couvrit  de 
l’ulster,  puis  il  se  rendit  en  tout  hâte  à la  cabane  du  paysan.  Quel- 
ques mots  apprirent  à la  malade  l’accident  de  Nuala,  et  le  service 
qu’on  attendait  de  son  mari. 

— Ce  serait  trop  long  d’aller  à Glenmore,  dit-elle  aussitôt.  Nous 
avons  ici  un  âne  et  une  vieille  carriole,  il  faut  les  préparer  pour 
quérir  la  chère  demoiselle. 

L’un  des  enfants  courut  chercher  Barney  qui,  toujours  taciturne 
et  farouche,  mit  néanmoins  plus  d’empressement  que  n’en  attendait 
Thurgood  à se  conformer  aux  sollicitations  de  sa  femme.  Une  botte 
de  foin,  une  peau  de  mouton,  complétèrent  le  rustique  équipage  où 
Nuala  fut  étendue,  non  sans  de  vives  souffrances,  car  fétat  de  sa 
cheville  et  de  son  pied  rendait  les  mouvements  fort  douloureux.  Ce 
fut  ainsi  qu’on  arriva  au  château,  Thurgood  marchant  à côté  de  la 
charrette,  dont  il  surveillait  l’intérieur  avec  une  inquiète  sollicitude. 
Il  ne  put  se  résoudre  à prendre  congé  que  quand  il  eut,  avec  le 
secours  de  Brigitte,  déposé  la  jeune  fille  sur  un  sofa,  dans  le  cabinet 
de  Garret  O’Donnell. 

Profitant  d’une  minute  où  la  femme  de  charge,  tout  effarée,  quit- 
tait la  chambre  pour  aller  chercher  les  objets  nécessaires  à un  pre- 
mier pansement,  Thurgood  se  pencha  vers  Nuala  : 

— Miss  O’Donnell,  je  comptais  avoir  demain  l’honneur  de  me 
présenter  chez  vous. 

Elle  leva  sur  lui  des  yeux  pleins  de  surprise. 

— Pardonnez-moi  si  je  semble  indiscret.  Vous  devez  épouser 
Fergus  Lynch? 
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Elle  tressaillit,  et  ses  lèvres  tremblèrent, 

— C’est  vrai. 

— Peut-être  trouverez-vous  ma  présomption  fort  grande.  Un 
étranger,  — il  appuya  tristement  sur  ce  mot,  — un  étranger  n’a 
aucun  droit  à s’immiscer  dans  des  affaires  de  ce  genre.  Mais  il  m’a 
paru  important  de  vous  faire  connaître  quelques  détails  que  sans 
doute  vous  ignorez. 

Brigitte  rentrait  en  ce  moment. 

— Me  permettrez-vous  de  venir  prendre  de  vos  nouvelles?  dit 
en  s’inclinant  Thurgood. 

Nuala  ne  put  répondre  que  par  un  signe  d’assentiment. 


xn 

La  cheville  et  le  pied  de  la  jeune  fille  avaient  été  sérieusement 
contusionnés  et  meurtris,  mais  il  n’y  avait  pas  de  fracture,  et  le 
docteur  Fennessy,  après  avoir  examiné  la  malade,  déclara  que  la 
guérison  serait  rapicle.  Foi’gus  Lynch,  averti  de  l’accident  de  sa 
fiancée,  se  trouvait  présent;  il  ne  passait  guère  de  jour  sans  venir 
à Castle-Garret.  Ce  soir-là  plus  encore  que  de  coutume,  il  put  cons- 
tater la  réserve  distraite  avec  laquelle  il  était  accueilli;  son  front  se 
plissa,  et  quoique  sa  voix  ne  perdît  rien  de  son  onctueuse  douceur, 
son  œil  prit  une  expression  qui  eût  donné  fort  à penser  à Nuala,  si 
elle  l’eût  remarqué  ; mais  sa  nature  confiante  admettait  malaisé- 
ment le  doute.  Eile  éprouvait  pour  Fergus  une  gratitude  sans 
bornes,  elle  avait  trop  de  franchise  pour  feindre  une  affection  quelle 
ne  ressentait  pas.  L’idée  de  la  visite  annoncée  par  Robert  Thurgood 
la  troublait  ; son  cœur  simple  et  pur,  peu  habitué  aux  subtilités  de 
la  passion,  ne  pouvait  s’empêcher  de  reconnaître  le  péril  d’une  telle 
entrevue.  Elle  avait  déjà  constaté  avec  effroi  que  ces  entretiens  et 
ces  rencontres  étaient  désormais  le  grand  intérêt  de  sa  vie  ; chaque 
parole  en  était  gravée  dans  son  souvenir,  tout  le  reste  lui  semblait 
terne,  froid  et  vide.  Elle  se  haïssait  elle-même  de  penser  ainsi.  Elle, 
une  Irlandaise!  Elle,  la  fiancée  de  Fergus  Lynch  ! Mais,  reprenait  en 
dépit  de  sa  volonté  une  voix  intérieure,  pourquoi  n’admettrait-elle 
pas  la  droiture  de  Ttiurgoocl?  Il  s’était  montré  sévère,  sa  rigueur 
avait  été  implacable. ..  Pourtant  il  fallait  bien  avouer  que  les  habi- 
tants de  Glenveih  avaient  attiré  sur  eux  ces  durs  châtiments.  Qui 
sait?  continuait  la  même  voix,  il  se  fut  adouci  peut-être  si  quelqu’un 
avait  soutenu  devant  lui  la  cause  de  ces  malheureux?  Et  Nuala  se 
rappelait  sa  délicate  sollicitude  de  la  veille,  le  trouble  qu’il  avait 
éprouvé  devant  ses  reproches...  « Je  n’aurais  pu  dû  consentir  à le 
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recevoir  »,  se  disait-elle.  Pourtant  n’était-il  pas  nécessaire  de  savoir 
ce  qu’il  avait  à lui  apprendre? 

L'arrivée  de  Thurgood  mit  fin  à son  irrésolution.  Il  avait  repris 
sa  calme  aisance,  et  tandis  que  Brigitte,  qui  l’avait  introduit  avec 
une  répugnance  extrême,  s’attardait  à l’arrangement  de  quelques 
coussins  sous  la  tête  de  Nuala,  il  dit  à la  jeune  fille  qu’il  avait  vu  le 
docteur  Fennessy,  et  se  trouvait  déjà  rassuré  au  sujet  des  suites  de 
l’accident. 

— Alors  que  vient-il  faire?  grommela  Brigitte.  Et  la  vieille 
femme,  obligée  enfin  de  se  retirer,  ferma  bruyamment  la  porte  de  la 
chambre.  Elle  avait  l’expérience  de  la  vie,  la  digne  Brigitte,  et  elle 
se  demandait  pourquoi  sa  jeune  maîtresse  avait  orné  d’un  bout  de 
dentelle,  précieux  cadeau  de  miss  Nancy,  le  col  et  les  manches  de 
sa  robe  fanée.  Elle  qui  toujours  était  si  fière  de  la  beauté  de  Nuala, 
elle  avait  constaté  avec  un  secret  déplaisir  que  la  jeune  fille  était  ce 
jour- là  plus  jolie  encore.  Un  châle  rouge  était  jeté  sur  ses  pieds,  un 
ruban  de  même  couleur  ornait  sa  chevelure,  et  l’agitation  intérieure 
quelle  dominait  avec  peine  donnait  à sa  figure,  parfois  un  peu  pâle, 
un  éclat  inaccoutumé. 

— M.  Lynch  est  venu  aujourd’hui?  demanda  Thurgood. 

Le  rayon  s’éteignit  dans  les  yeux  de  Nuala,  ses  petites  mains 
s’agitèrent  nerveusement. 

— Oui,  répondit-elle;  et  j’aurais  dù  peut-être  lui  parler  de  votre 
visite.  Il  eût  été  convenable  qu’il  y fût  présent. 

— Cela  me  semble  peu  nécessaire.  Miss  O’Donnell,  (c’est  une 
chose  délicate  et  pénible  de  paraître  vouloir  vous  influencer  contre 
lui,  mais  je  ne  puis  cependant  garder  le  silence. 

Ces  paroles  éveillèrent  la  fierté  de  Nuala. 

— Je  vous  suis  reconnaissante  de  cet  intérêt,  monsieur  ïlmr- 
good.  Épargnez-vous  cependant  toute  attaque  contre  M.  Lynch,  mon 
devoir  est  de  ne  pas  les  entendre.  Je  l’ai  librement  accepté,  choisi. 
J’honore  son  caractère,  son  désintéressement,  il  a rendu  à ma  famille 
de  grands  services. 

— En  êtes- vous  sûre? 

— Il  a...  Pourquoi  vous  le  cacher?  Je  vois  bien  que  vous  con- 
naissez notre  détresse,  dit-elle,  tandis  qu’en  dépit  de  ses  efforts, 
une  larme  perlait  au  bord  de  ses  cils  noirs  ; il  a généreusement 
offert  de  rembourser  une  créance  considérable  que  mon  père  devait 
payer  dans  six  mois. 

— Alors,  vous  vous  êtes  sacrifiée  ; vous  avez  consenti  à épouser 
cet  homme,  pour  empêcher  la  ruine  de  M.  O’Donnell? 

Les  yeux  de  Nuala  étincelèrent. 

— Quand  même  je  me  sacrifierais,  aurais-je  la  bassesse  de  le  dire? 
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Cet  élan  d’indignation  ne  parut  pas  déplaire  à Thurgood. 

— Eh  bien,  dit-il,  supposons  que  vous  avez  librement  accepté, 
choisi  M.  Lynch,  ainsi  que  vous  venez  de  l’affirmer  vous-même. 
Vous  ne  pouvez  cependant  nier  que  cette  décision  vous  ait  été  ins- 
pirée par  la  gratitude. 

— Les  motifs  de  ma  conduite  me  regardent  seule. 

— Pardonnez-moi;  c’est  une  affaire  qui  me  concerne  également. 

lî  plongea  ses  yeux  dans  ceux  de  Nuala  et  reprit  : 

— Je  vous  dis  que  vous  n’aimez  pas  cet  homme.  Il  vous  a 
trompée  comme  un  lâche  pour  arracher  votre  consentement. 

— Grand  Dieu  ! serait-il  possible  ? 

— Je  suis  le  créancier  de  votre  père,  et  jamais  je  n’ai  réclamé  un 
penny  ! 

A cette  révélation  inattendue,  Nuala,  oubliant  son  pied  meurtri, 
se  leva  droite  sur  son  séant,  les  prunelles  dilatées  par  la  stupéfac- 
tion . 

— Oui,  reprit  Thurgood,  je  suis  le  créancier  de  votre  père. 
Quand  Lynch  s’est  présenté  l’autre  jour  pour  m’offrir  le  rembourse- 
ment de  la  dette,  j’ai  cru  devoir  prendre  quelques  informations,  et 
j’ai  découvert  la  vérité.  Cet  homme  faisait  un  marché  infâme.  Il 
achetait  votre  main  ! 

Nuala  était  retombée  sur  les  oreillers,  elle  cachait  son  visage  et 
pleurait. 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  s’écria-t-elle  ; ne  me  méprisez  pas!... 
Comment  pouvais-je  agir  autrement? 

— Vous  mépriser,  pauvre  enfant!  dit-il  avec  une  admiration 
passionnée  ; vous  mépriser,  parce  que,  dans  votre  dévouement  su- 
blime et  votre  pureté  d’ange,  vous  avez  été  prise  au  piège  que  vous 
tendait  un  misérable  ! Mais  vous  êtes  éclairée  maintenant,  vous  êtes 
sauvée  ! 

Nuala  rougit  sous  le  regard  de  Thurgood.  Une  joie  ineffable, 
Immense,  déborda  de  son  cœur. 

— Hier,  je  vous  ai  dû  d’échapper  à la  mort;  que  ne  vous  dois-je 
pas  aujourd’hui?  dit-elle. 

Puis  tout  à coup,  se  souvenant,  elle  reprit  avec  terreur  : 

— Mais  je  suis  liée  ; j’ai  donné  ma  parole  ; il  saura  bien  m’obliger 
à la  tenir  ! 

— De  quel  droit?  Vous  avez  fait  une  promesse  conditionnelle, 
la  condition  n’étant  pas  remplie,  — et  elle  ne  le  sera  pas,  — vous 
êtes  libre. 

— Mon  père  a donné  son  consentement.  Fergus  Lynch  a la  lettre 
entre  ses  mains.  S’il  voulait  me  contraindre? 

Les  sourcils  de  Thurgood  se  contractèrent. 
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— Nous  verrons  bien!...  Miss  O’Donnell,  ne  vous  laissez  pas 
effrayer.  A défaut  de  votre  père,  miss  Nancy  peut  vous  défendre. 
Je  vais  chez  elle. 

— Oh  merci!...  Mais  laissez-moi  d’abord  lui  écrire. 

— J’entends.  Elle  refuserait  de  me  voir.  J’attendrai. 

Le  jour  même,  Nuala  prévenait  sa  tante  de  l’entrevue  demandée 
par  Thurgood.  De  son  côté,  Fergus  Lynch  recevait  une  lettre  ainsi 
conçue  : 

((  Venez  demain  matin  à Castle-Garret.  J’ai  à vous  faire  une 
communication  importante.  )>  N.  O’D. 

11  considérait  la  fine  écriture,  comme  s’il  eût  voulu  lire,  à travers 
le  laconisme  de  cette  courte  phrase,  la  secrète  pensée  de  Nuala. 
Tout  à coup  il  froissa  le  papier;  puis,  avec  un  rire  étrange  : 

« Ma  charmante  fiancée,  murmura-t-il,  ne  déverse  pas  sur  moi 
des  trésors  de  tendresse.  Voilà  un  autographe  qui,  lui  du  moins,  n’a 
rien  de  compromettant.  Patience.  Elle  me  l’a  dit  elle-même  sans 
savoir  à quel  point  sa  parole  était  vraie.  Je  la  tiens  en  mon  pouvoir  ! w 

En  client  l’attendait,  il  reprit  sa  physionomie  placide,  et  rentra 
dans  l’étude. 

Malgré  le  désir  exprimé  par  Nuala,  il  ne  put  se  rendre  à Castle- 
Garret  que  vers  le  soir.  Il  trouva  la  jeune  fille  fort  calme  en  appa- 
rence, mais  le  large  cercle  bleuâtre  qu’il  remarqua  autour  de  ses 
yeux  disait  assez  qu’elle  avait  souffert  et  pleuré.  Il  prit  une  petite 
main,  à la  peau  sèche  et  brûlante,  qui  lui  fut  retirée  aussitôt,  en 
même  temps  que  le  regard  de  Nuala  se  détournait  du  sien. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  s’écria-t-il  en  s’asseyant  auprès  d’elle. 

— Il  y a,  dit-elle,  et  cette  fois,  elle  fixa  sur  lui  des  yeux  brillants 
de  fièvre  et  d’indignation,  il  y a que  vous  m’avez  trompée,  monsieur, 
et  que  je  ne  suis  plus  votre  dupe  ! 

Au  lieu  de  reculer  devant  cette  accusation  véhémente,  Lynch 
s’approcha  davantage,  et  posant  sa  main  sur  le  bras  de  la  jeune  fille  : 

— - Du  calme,  ma  chère  Nuala  ; expliquez-moi  ce  qui  vous  irrite. 

Elle  le  repoussa  d’un  geste  de  mépris. 

— Votre  conscience  doit  vous  le  dire.  Je  vous  défends  de 
m’appeler  Nuala!  je  retire  la  parole  que  je  vous  ai  donnée,  je  ne 
serai  jamais  votre  femme  ! 

Lynch  était  devenu  livide.  La  rage  qu’il  contenait  à grand’peine 
fit  explosion. 

— Alors  vous  êtes  prête  à rembourser  les  hypothèques  de  Castle- 
Garret  ! dit-il  avec  un  rire  strident. 

— Ce  n’est  pas  vous  qui  avez  le  droit  de  l’exiger.  Nous  avons 
pour  créancier  M.  Thurgood,  et  il  ne  refuse  pas  d’attendre.  Vous 
avez  menti  pour  m’obliger  à ce  mariage.  Ne  niez  pas,  je  le  sais... 
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Elle  s’arrêta.  L’expression  du  visage  de  Fergus  était  effrayante. 
Il  avait  levé  son  masque  hypocrite,  et  il  se  tenait  debout  devant 
elle,  pareil  à une  bête  fauve  à laquelle  on  veut  arracher  sa  praie. 
Se  penchant  vers  Nuala,  il  saisit  ses  poignets  délicats  dans  une 
étreinte  de  fer. 

— Ah  ! dit-il,  vous  croyez  m’échapper  ainsi  ! Je  ne  suis  pas  un 
homme  qu’on  bafoue.  Vous  serez  ma  femme,  Nuala  O’Donneilî 

— Jamais! 

11  eut  un  rire  de  démon,  et  plaçant  son  visage  tout  près  du  sien, 
de  manière  à la  tenir  épouvantée  sous  son  regard  : 

— Vous  ne  vous  rappelez  pas,  ma  belle  fiancée,  ce  chèque,  tiré 
en  votre  nom,  que  vous  avez  reçu  de  moi?  Je  puis  vous  perdre. 

Il  avait  lâché  ses  mains  et  continuait  de  rire  d’un  air  d’infernal 
triomphe.  Nuala  ne  comprenait  pas. 

— 11  est  possible  que  vous  ayez  avancé  l’argent,  vous  êtes  notre 
attorney  ; envoyez-en  le  compte  à mon  père. 

— Vous  vous  faites  illusion,  ma  belle.  Ce  chèque  est  signé  de 
votre  nom.  C’est  à vous,  non  à votre  père,  que  l’argent...  mon  argent, 
à moi,  Fergus  Lynch,  a été  donné.  Les  revenus  de  Castle-Garret  î 
Mais  M.  O’ Donnell  s’occupait  encore  assez  de  ses  affaires  pour  les 
toucher  lui-même!  Ah!  ah!  vous  voilà  interdite,  vous  m’entendez 
maintenant!  Je  n’ai  qu’à  faire  connaître  dans  la  ville  nos  petites 
transactions  ; deux  ou  trois  langues  charitables  se  chargeront  bien 
d’expliquer  pourquoi  je  me  suis  montré  si  généreux  envers  une 
jolie  fille,  et  vous  serez  couverte  d’une  honte  en  comparaison  de 
laquelle  la  mort  serait  mille  fois  préférable!... 

La  lumière,  — une  horrible  lumière,  — se  faisait  dans  l’esprit  de 
Nuala.  Elle  poussa  un  cri  et  s’affaissa,  défaillante,  sur  les  coussins 
du  divan.  Elle  avait  fermé  les  yeux,  une  pâleur  de  marbre  couvrait 
son  visage.  Un  moment  Fergus  la  crut  évanouie. 

— Que  Dieu  vous  pardonne,  dit-elle  enfin,  d’avoir  ourdi  une 
trame  si  odieuse  pour  perdre  une  jeune  fille  î 

— Dieu?  que  parlez-vous  de  Dieu?  Il  y a longtemps  que  pour 
vous  j’ai  foulé  aux  pieds  toute  conscience.  Vous  trembleriez  si  vous 
saviez  ce  que  j’ai  fait  pour  obtenir  votre  amour.  Mais  aussi,  Nuala 
O’Donnell,  vous,  si  hère  de  votre  rang,  de  votre  naissance,  je  vais 
vous  voir  aujourd’hui  m’implorer  de  vous  prendre  pour  femme  ! 

Une  joie  sauvage  contractait  sa  figure  livide.  Nuala  eut  un  mou- 
vement d’horreur. 

— Plutôt  mourir  ! 

— Non,  vous  vivrez,  au  contraire,  pour  sentir  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  s’appesantir  sur  vous  le  poids  de  l’infamie  ! Oh  î 
ce  chèque  est  une  arme  puissante,  et  je  m’en  servirai. 
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— Pitié  ! pitié  ! de  grâce  ! 

— Vous  n’avez  qu’un  moyen  de  salut.  Demandez  à devenir  ma 
femme.  Sans  cela,  vous  serez  demain  la  fable  de  la  ville  entière. 

Elle  vit  qu’il  disait  vrai,  qu’elle  n’avait  à espérer  aucune  com- 
passion. 

— Vivre  avec  une  réputation  flétrie  est  au-dessus  de  mon  courage, 
répondit-elle  avec  un  morne  désespoir.  Le  nom  des  O’Donnell  est 
toujours  resté  sans  tache,  je  n’y  imprimerai  pas  une  souillure. 
L’existence  que  je  mènerai  avec  vous,  Fergus  Lynch,  sera  l’expia- 
tion de  ma  faute,  si  c’en  est  une  que  de  me  vendre  pour  sauver 
mon  honneur. 

— Je  savais  bien  que  vous  finiriez  par  entendre  raison.  Vous 
plaît-il  maintenant  que  notre  mariage  ait  lieu  dans  huit  jours? 

— Quand  vous  voudrez.  Je  ne  tiens  plus  qu’à  une  chose  : 
échapper  à l’infamie. 

11  prit  sa  main.  Elle  frissonna  sous  cette  impure  étreinte,  mais 
elle  ne  fit  aucun  effort  pour  s’y  soustraire.  Lne  sorte  de  stupeur 
s’était  emparée  d’elle.  Jamais,  dans  sa  fierté  virginale,  elle  n’avait 
cru  possible  que  le  souj)çon  même  pût  l’atteindre.  Elle  eût  trouvé 
de  l’énergie  devant  un  danger  matériel,  la  menace  de  cette  odieuse 
calomnie  la  laissait  sans  force  et  presque  sans  pensée. 

XIII 

Pendant  les  heures  qui  suivirent  la  visite  de  Fergus  Lynch,  Nuala 
fut  en  proie  à une  fièvre  ardente.  Un  instant,  elle  espéra  qu’une 
maladie  allait  se  déclarer.  Oh  ! si  la  mort  avait  pu  l’arracher  à 
l’avenir  horrible  qui  s’ouvrait  devant  elle.  Mais  non,  elle  sentait  en 
elle,  à travers  ses  angoisses,  la  puissante  vitalité  de  la  jeunesse; 
cette  délivrance  même  lui  serait  refusée. 

A qui  recourir?  Jamais  elle  n’avait  compris  d’une  façon  aussi 
amère  sa  solitude  et  son  abandon.  Son  père  était  son  protecteur 
naturel;  mais  il  était  loin,  il  était  parti,  la  laissant  en  butte  aux 
difficultés  et  aux  périls  sous  le  poids  desquels  sa  vie  s’effondrait. 
S’adresserait-elle  à miss  Nancy?  Comment  une  femme  qui,  pour 
toute  puissance,  n’avait  que  sa  bonté  saurait-elle  déjouer  la  machi- 
nation infernale  d’un  homme  rompu  à toutes  les  subtilités  de  la 
procédure,  fort  de  l’arme  terrible  que,  sans  le  savoir,  elle  lui  avait 
donnée,  secondé  par  toute  la  malignité  naturelle  à une  petite  ville, 
toujours  avide  de  nouvelles  et  friande  de  scandale?  Restait  Randal 
Mac  Sorley.  Moins  que  tout  autre,  il  était  propre  à défendre  la  répu- 
tation d’une  jeune  fille.  Certes,  il  ne  mettrait  pas  en  doute  un  instant 
l’innocence  de  Nuala;  ce  qu’il  fallait  craindre,  c’était  la  fougue  de 


67Ô 


U VALLÉE  DES  AUNES 


son  indignation.  Comme  les  chevaliers  des  anciens  âges,  il  voudrait 
être  le  champion  de  sa  cousine,  et  ne  viserait  à rien  moins  qu’à 
pourfendre  le  calomniateur.  Or  Nuala  ne  l’ignorait  pas,  l’honneur 
d’une  femme  est  une  plante  délicate,  le  choc  de  ces  bruyantes 
aventures  lui  est  mortel.  Oh!  si  elle  avait  osé  demander  conseil  à 
Robert  ïhurgood!  Avec  son  énergie  et  sa  calme  raison,  il  lui  eût 
montré  le  chemin  qu’elle  devait  suivre. 

L’idée  ne  lui  vint  pas  que  Thurgood  pourrait  ajouter  foi  aux 
calomnies  de  Fergus.  Par  une  intuition  toute  féminine,  elle  avait 
compris  qu’il  avait  en  elle  une  confiance  sans  bornes.  Elle  trouverait 
là  une  protection  sûre,  mais  il  lui  était  interdit  même  d’y  songer. 
N’avait-il  pas  reconnu  d’ailleurs  que  ce  droit  ne  lui  appartenait  point? 
Il  lui  avait  parlé  de  sa  tante...  Hélas!  que  pouvait-elle  maintenant? 

Mais  à ceux  qui  sont  sans  appui,  un  recours  du  moins  ne  manque 
jamais.  Nuala  éleva  sa  pensée  vers  Dieu,  et  son  esprit  enfiévré 
recouvra  un  peu  de  repos.  « Je  suis  faible  et  lâche,  se  dit-elle.  La 
crainte  d’être  accusée  d’une  mauvaise  action  ne  va-t-elle  pas  me 
pousser  à en  commettre  une?  Je  n’aimais  pas  cet  homme,  j’avais  au 
moins  pour  lui  de  l’estime;  maintenant  je  le  méprise,  il  m’inspire 
de  fhorreur.  Avec  de  pareils  sentiments,  dois-je  songer  à l’épouser? 
Ne  profanerais-je  pas  un  sacrement  auguste?  Ne  serais-je  pas  cou- 
pable aux  yeux  de  ma  conscience?  Dieu  délivre  ceux  qui  espèrent 
en  lui  ; puisque  je  n’ai  à me  reprocher  aucune  faute,  pourquoi  ne 
mettrais-je  pas  ma  confiance  en  son  seul  secours?  » 

Sa  longue  insomnie  avait  duré  la  nuit  entière.  La  tardive  aube  de 
décembre  blanchissait  déjà  sa  fenêtre.  Elle  sonna  Brigitte,  qui  s’ef- 
fraya de  lui  voir  le  visage  si  défait. 

— Donnez  l’ordre  qu’on  attelle  dans  une  heure,  ma  bonne  Bri- 
gitte ; il  faut  que  j’aille  chez  ma  tante  Nancy. 

La  femme  de  charge  stupéfaite  objecta  sa  foulure;  on  voyait  aisé- 
ment que  Nuala  était  malade,  qu’elle  avait  une  grosse  fièvre;  il  y 
aurait  imprudence  à sortir.  Elle  serait  obligée  de  s’arrêter  en  route, 
ou  si  elle  arrivait  au  bout  du  chemin,  elle  ne  pourrait  revenir  à 
Castle-Garret. 

— Je  compte  demander  à ma  tante  de  me  garder  quelques  jours, 
répondit  Nuala. 

Peu  rassurée  par  cette  perspective,  Brigitte  réussit  à retarder 
jusque  vers  le  milieu  du  jour  le  départ  de  sa  maîtresse.  Nuala  eut 
grand’ peine  à gagner  la  voiture,  mais  elle  était  peu  sensible  à la 
douleur  physique,  la  souffrance  morale  l’absorbait  tout  entière.  Sa 
seule  crainte  était  de  rencontrer  en  chemin  Fergus  Lynch,  elle  ne 
respira  qu’au  moment  où  elle  se  vit  arrivée  à la  porte  du  château. 

Miss  Nancy,  qui  avait  entendu  les  roues  crier  sur  le  sable  des 
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allées,  accourait  à sa  rencontre.  Elle  considéra  d’un  œil  attendri, 
quoique  sans  surprise,  le  visage  bouleversé  de  sa  nièce,  puis  elle 
la  gronda  de  s’être  mise  en  route. 

— Nuala,  mon  enfant,  pourquoi  ne  pas  m’avoir  prévenue  que 
vous  vouliez  me  voir?  Je  serais  allée  à Castle-Garret. 

Tout  en  parlant,  elle  lui  aidait  à monter  le  perron.  Le  mouvement 
avait  de  nouveau  gonflé  le  pied  de  Nuala;  miss  Nancy,  qui  était 
grande  et  robuste,  dut  presque  porter  sa  nièce  jusqu’au  salon,  où 
elle  l’installa  sur  le  divan.  La  jeune  fille  s’aperçut  alors  que  sa 
tante  n’était  pas  seule,  Robert  Thurgood  venait  de  s’approcher  d’elle. 

Une  vive  rougeur  monta  au  front  de  Nuala.  Comment  oserait-elle 
expliquer  devant  lui  les  honteuses  manœuvres  de  Fergus  Lynch? 
Mais,  en  même  temps,  une  intime  impression  de  confiance  et  d’es- 
poir remplissait  son  âme  ; elle  ne  se  sentait  plus  sans  défense. 

Miss  Nancy  entra  aussitôt  en  matière. 

— Ma  chère  enfant,  M.  Thurgood  m’a  tout  appris.  Je  n’ai  jamais 
eu  pour  Fergus  Lynch  qu’une  sympathie  médiocre,  je  ne  le  croyais 
pourtant  pas  capable  d’une  telle  bassesse. 

— Non,  ma  tante,  M.  Thurgood  ne  vous  a pas  tout  dit. 

Elle  baissa  ses  longues  paupières,  dont  les  cils  noirs  virent 
franger  sa  joue. 

— J’ai  vu  Fergus  Lynch  hier,  continua- t-elle,  tandis  qu’un  trem- 
blement convulsif  s’emparait  d^elle  à ce  souvenir,  il  m’a  menacée 
de. ..  de  me  perdre,  si  je  refuse  de  remplir  ma  promesse. 

— De  vous  perdre?  s’écria  miss  Nancy.  Je  voudrais  bien  savoir 
comment  s’y  prendrait  le  misérable! 

D’un  geste  rapide,  elle  avait  ôté  ses  lunettes  pour  mieux  consi- 
dérer Nuala;  elle  vit  son  trouble,  sa  rougeur,  et  s’approchant,  elle 
l’entoura  de  ses  bras  comme  pour  la  protéger. 

— Quel  moyen  peut-il  avoir  d’exécuter  sa  menace?  demanda 
Thurgood. 

Après  beaucoup  d’hésitation,  Nuala  raconta  le  piège  que  lui  avait 
tendu  Fergus  Lynch,  et  dans  lequel  son  ignorance  des  affaires 
l’avait  fait  tomber.  Pouvait-elle  croire  qu’il  y eût  un  tel  péril  à lui 
donner  sa  signature  ? 

Miss  Nancy  fécoutait  bouche  béante,  les  yeux  démesurément 
ouverts  par  une  stupéfaction  inexprimable. 

— Ma  pauvre  enfant!  ma  pauvre  enfant!  Personne  ne  croira 
jamais  une  telle  infamie  ! 

Thurgood  était  resté  calme;  la  légère  contraction, qui  plissait  le 
coin  de  ses  lèvres  laissait  seule  deviner  ses  sentiments  intérieurs. 

— Rassurez-vous,  miss  O’Donnell,  cet  homme  ne  pourra  vous 
nuire.  S’il  est  sage,  il  fera  mieux  de  songer  à lui-même. 
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— Que  voulez-vous  dire?  demanda  miss  Nancy. 

— Que  le  désir  de  délivrer  miss  O’ Donnell  de  poursuites  odieuses 
m’a  mis  sur  la  voie  de  découvertes  auxquelles  je  ne  m’attendais 
pas,  mais  dont  il  sera  facile  de  se  servir. 

— Avant  toutes  choses,  ne  faudra-t-il  pas  retirer  le  reçu  dont  ce 
malheureux  menace  de  faire  un  si  odieux  usage? 

— Ne  lui  donnons  pas  encore  l’alarme.  îl  vaut  mieux  qu’il  garde 
sa  sécurité  un  ou  deux  jours. 

La  tranquille  assurance  que  respiraient  ses  paroles  gagnait  miss 
Nancy  aussi  bien  que  Nuala. 

— J’aurais  aimé,  dit-elle,  à lui  jeter  au  visage  l’argent  dont  il  a 
cru  salir  ma  nièce  ; mais  vous  avez  plus  que  nous,  monsieur  Thur- 
good,  l’expérience  des  affaires.  Je  souhaiterais  seulement  que  le 
nom  de  Nuala  ne  fût  pas  prononcé.  Je  sais  bien  que  cette  calomnie 
est  invraisemblable;  pourtant  il  vaut  mieux  ne  pas  faire  tant  de 
bruit  autour  d’une  jeune  fille. 

— - Ne  craignez  rien.  Grâce  au  ciel,  nous  ne  vivons  pas  dans  un 
monde  où  les  honnêtes  gens  n’aient  aucun  moyen  de  se  protéger. 

Puis,  se  tournant  vers  Nuala  : 

— L’intimidation  est  l’arme  la  plus  dangereuse  dont  les  êtres  de 
cette  espèce  puissent  se  servir.  Vous  l’avez  détournée  en  venant 
ici.  Quant  à vous  éclabousser  de  son  immonde  venin,  ce  n’était  pas 
en  son  pouvoir.  Les  anges  sont  hors  de  l’atteinte  des  serpents,  miss 
Nuala. 

C’était  la  première  fois  qu’il  l’appelait  ainsi.  Jamais  la  jeune  fille 
n’avait  entendu  prononcer  son  nom  avec  cet  accent  dans  lequel  on 
sentait  passer  fàme  tout  entière.  Ses  angoisses  avaient  disparu;  un 
sentiment  de  sécurité  d’une  inexprimable  douceur  succédait  à son 
effroi.  Peu  lui  importait  de  savoir  quel  moyen  Thurgood  comptait 
employer  pour  réduire  Fergus  Lynch  à f impuissance  ; il  lui  avait 
dit  de  ne  pas  craindre,  elle  croyait  à sa  parole. 

Miss  Nancy,  alarmée  d’abord  autant  qu’indignée,  se  calmait  peu 
à peu.  L’idée  de  finsulte  faite  à une  nièce  qu’elle  chérissait  l’avait 
mise  hors  d’elle.  Mais  elle  ne  pouvait  se  dissimuler  qu’en  cette  déli- 
cate affaire,  l’assistance  de  Thurgood  lui  était  fort  utile.  Avec  l’élan 
et  la  vivacité  de  son  caractère,  elle  lui  tendit  la  main  : 

— Monsieur,  je  m’étais  promis  de  ne  jamais  vous  recevoir  ; mais 

que  d’autres  blâment  votre  conduite,  nous  vous  devons  trop  de 
reconnaissance  pour  vous  juger . . . • 
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XIV 

Vers  la  fia  de  cette  même  semaine,  un  homme  de  l’extérieur  le 
plus  correct  débarquait  à Londres,  par  le  premier  convoi  du  matin. 
Il  déjeuna  copieusement  dans  l’un  des  meilleurs  hôtels,  puis,  tra- 
versant le  Strand,  il  se  dirigea  vers  Whitehall. 

— Pourrais-je  parler  à votre  officier?  demanda-t-il  à l’un  des 
policemen  de  service. 

On  l’introduisit  auprès  de  ce  fonctionnaire,  qui  s’enquit  poliment 
de  l’objet  de  sa  requête. 

— Je  suis  un  avoué  du  nord  de  l’Irlande,  répondit  l’étranger. 
Le  but  de  mon  voyage  est  de  poursuivre  un  individu  qui  a commis 
des  vols  considérables  au  préjudice  d’un  de  mes  clients. 

— Faites -moi  connaître  les  détails  de  l’affaire,  monsieur,  dit 
l’officier  de  police. 

— Pour  le  moment,  tout  ce  que  je  désire,  c’est  de  savoir 
quels  sont  les  pays  avec  lesquels  nous  n’avons  pas  de  traité  d’extra- 
dition. Le  fripon  est  habile  et,  très  vraisemblablement,  voudra  se 
mettre  à l’abri  dans  un  endroit  de  ce  genre. 

L’officier  de  police  alla  prendre  un  gros  livre  et  donna  au  respec- 
table visiteur  finformation  qu’il  désirait,  mentionnant  l’Espagne 
parmi  les  contrées  où  f extradition  n’existait  pas. 

Le  soir  même,  un  vaisseau  en  partance  pour  la  côte  espagnole 
emmenait  f étranger. 

Vingt-quatre  heures  plus  tard,  l’officier  de  police  recevait 
d’Irlande  des  instructions  lui  enjoignant  d’arrêter  Fergus  Lynch,  de 
Donnelstown,  sous  la  double  prévention  de  faux  et  de  détournement. 
Le  fonctionnaire  poussa  une  exclamation  de  surprise.  Le  signalement 
qui  lui  était  adressé  n’était  autre  que  celui  de  ce  gentleman  d’une 
in'éprochable  tenue,  auquel  lui-même  avait  fait  connaître  les  pays 
où  les  malfaiteurs  peuvent  trouver  un  sur  asile. 

Fergus  Lynch  était  hors  de  la  portée  de  la  loi;  par  ses  ruses,  il 
avait  su  échapper  au  châtiment  de  ses  crimes  ; mais  il  était  démasqué 
à Donnelstown.  Une  fois  sur  le  chemin  des  découvertes  dont  il  avait 
parlé  à miss  Nancy,  Thurgood  était  homme  à les  mener  jusqu’au 
bout.  Il  avait  donc  appris  que,  depuis  plus  d’un  an,  l’honnête 
attorney  s’était  arrangé  de  façon  à réunir  entre  ses  mains  des 
sommes  considérables.  La  réputation  dont  il  jouissait  dans  le  district 
écartait  de  lui  tout  soupçon  ; ceux  auxquels  ses  manières  miel- 
leuses inspiraient  moins  de  sympathie  n’auraient  osé  manifester  un 
doute  au  sujet  de  l’honorabilité  de  son  caractère,  et  beaucoup  d’au- 
tres, entraînés  par  une  confiance  sans  bornes,  lui  apportaient  leurs 
fonds  pour  qu’il  eût  à les  faire  valoir.  Quant  au  but  de  ses  coupables 
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manœuvres,  les  révélations  de  Nuala  le  rendaient  facile  à comprendre. 
Il  voulait  racheter  Castle-Garret,  obtenir  la  main  de  la  jeune  fille, 
et,  plus  tard,  si  cet  édifice  de  fraude  et  de  mensonge  menaçait  de 
s’écrouler,  il  lui  resterait  encore  la  ressource  de  s’enfuir  avec  une 
somme  qui  pouvait  être  considérée  comme  une  véritable  fortune. 

Ce  qui  montrait  la  progression  suivie  par  les  pensées  de  Fergus, 
c’est  que,  d’abord,  les  détournements  avaient  été  peu  nombreux  ; la 
beauté  de  Nuala  O' Donnell  avait  excité  sa  passion  coupable,  mais 
il  ne  visait  alors  que  Castle-Garret.  Puis  il  avait  réfléchi  qu’un  jour 
ou  l’autre,  il  courait  risque  d’être  découvert;  il  avait  assez  fait  déjà 
pour  ne  plus  éprouver  de  scrupule  ; élargissant  donc  le  champ  de 
ses  opérations,  il  avait  réussi  à devenir  le  détenteur  d'un  capital 
considérable,  eu  égard  à la  pauvreté  du  pays.  Non  moins  prudent 
qu’avisé,  il  avait  eu  la  précaution  d’acheter  le  zèle  d’un  ou  deux 
individus,  tenant  à la  police  par  de  secrètes  attaches,  et  le  jour 
même  où  Thurgood  se  rendait  chez  Pûchard  Stevens  pour  convenir 
des  mesures  relatives  à son  arrestation,  il  avait  été  prévenu  du 
péril  qu’il  courait.  Lorsque  les  agents  se  présentèrent  à sa  demeure, 
il  était  parti  depuis  la  veille. 

Dire  quelle  fut  la  consternation  de  Donnelstown  serait  impossible. 
Fergus  Lynch,  l’honnête  Fergus  Lynch,  le  modèle  des  attorneys, 
la  lumière  et  forgueil  de  la  ville,  accusé  de  fraude,  poursuivi  par 
la  police!  C’était  à n’y  pas  croire.  Puis  vinrent  l’inquiétude  et  la 
colère.  Beaucoup  de  familles  voyaient  leur  fortune  compromise.  Des 
petits  marchands,  des  ouvriers  même  avaient  déposé  chez  Fergus 
leurs  modestes  épargnes.  Quand  on  fut  bien  assuré  qu’il  avait  fui, 
emportant  toutes  les  valeurs  dont  il  était  parvenu  à remplir  la 
caisse  de  f étude,  la  fureur  des  habitants  éclata,  passionnée,  vio- 
lente, tumultueuse.  La  foule  entoura  la  maison  en  poussant  des  cris 
de  mort;  les  uns  voulaient  y mettre  le  feu,  les  autres  ne  parlaient 
de  rien  moins  que  de  pendre  le  malheureux  Terry  Drake,  resté  seul 
au  milieu  de  cet  orage.  Il  fallut  que  miss  Nancy,  lui  faisant  un 
bouclier  du  respect  qui  l’entourait  elle-même,  le  tirât  des  mains  de 
la  multitude  ivre  de  rage,  et  lui  donnât  chez  elle  un  refuge. 

Pour  accomplir  cet  acte  de  charité  en  même  temps  que  de 
courage,  miss  Nancy  avait  laissé  Nuala  seule  à Glencastle.  La  jeune 
fille  s’était  fait  bien  vite  une  douce  habitude  de  rester  avec  sa  tante, 
et  ne  parlait  pas  encore  de  retourner  à Castle-Garret.  Après  les 
terribles  secousses  qu’elle  avait  subies,  elle  éprouvait  un  indicible 
besoin  de  se  sentir  entourée  d’affection  ; une  sorte  de  langueur  s’était 
emparée  d’elle.  Maintenant  quelle  était  libre  de  toute  crainte,  il 
semblait  qu’elle  dût  se  reprendre  à vivre  ; les  premiers  jours  qui 
avaient  suivi  sa  délivrance,  elle  avait,  en  effet,  senti  quelque  chose 
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des  impressions  du  convalescent  qui  vient  d’échapper  aux  terreurs 
de  la  mort.  Puis  une  réaction  s’était  faite  ; ses  nerfs,  trop  surexcités 
sans  doute,  lui  retiraient  leur  force  factice,  aujourd’hui  quelle 
n’avait  plus  besoin  de  soutenir  contre  l’infortune  une  lutte  inégale. 
Enfoncée  dans  un  fauteuil  devant  la  fenêtre  du  parloir,  elle  contem- 
plait les  vallons  pittoresques  et  les  montagnes  neigeuses,  témoins 
de  ses  rencontres  avec  Thurgood.  C’était  là  que  s’était  éveillée  dans 
leurs  deux  âmes  la  sympathie  à laquelle  Nuala  devait  d’avoir 
échappé  aux  pièges  de  Fergus.  Mais  c’était  là  aussi,  dans  les  replis 
de  ces  gorges  profondes,  que  se  dressaient  les  habitations  désolées 
du  village  désert;  Nuala  pensait  à ces  choses,  et  le  manteau  de 
neige  qui  recouvrait  les  sommets  arides  lui  faisait  l’elfet  d’un 
linceul.  Les  habitants  de  Glenveih  s’étaient  rendus  coupables,  mais 
la  rigueur  de  la  répression  n’avait  fait  qu’aigrir  les  esprits;  Thurgood 
commençait  à s’en  convaincre  en  voyant  les  haines  qu’il  avait  sou- 
levées. Quant  au  système  d’émigration  proposé  comme  le  moyen 
de  remédier  à tant  de  misères,  un  Anglais  pouvait  l’admettre;  les 
Irlandais  devaient  comprendre  qu’il  livrait  leur  sol  à l’envahissement. 

Le  pâle  soleil  de  décembre  luttait  encore  contre  la  brume  du  soir; 
le  temps  était  doux  pour  la  saison,  et  le  pied  de  Nuala,  bandé  avec 
soin,  ne  l’obligeait  plus  maintenant  à un  repos  absolu.  Elle  résolut 
de  sortir  pour  échapper  à la  tristesse  de  ses  pensées.  La  neige  des 
journées  précédentes  avait  fondu  légèrement  et  laissait  voir  en 
quelques  places  la  verte  parure  des  pelouses;  les  arbres  étaient 
diamantés  par  le  givre;  Nuala  aimait  à respirer  la  piquante  brise 
des  montagnes  ; enfant  du  pays,  elle  était  accoutumée  à ses  froides 
caresses.  Mais  elle  avait  trop  présumé  de  ses  forces;  elle  était  à 
peine  arrivée  au  tiers  de  l’avenue  de  bouleaux,  quand  elle  sentit  à 
la  cheville  une  douleur  qui  fobligea  à regarder  autour  d’elle  où  elle 
pourrait  s’arrêter.  Non  loin  de  là,  au  fond  d’une  courte  allée,  se 
trouvait  un  banc  protégé  par  une  sorte  de  grotte  artificielle,  entourée 
d’un  épais  taillis  duquel  émergeaient  de  grands  arbres.  Ce  fut  vers 
ce  banc  qu’elle  se  dirigea.  Au  moment  où  elle  venait  de  s’y  asseoir, 
elle  aperçut,  traversant  l’avenue  principale,  un  homme  de  haute 
taille  qui  se  dirigeait  vers  le  château.  Elle  poussa  un  petit  cri  en  le 
reconnaissant,  c’était  Robert  Thurgood. 

Si  faible  qu’eût  été  son  exclamation,  il  l’avait  entendue.  Il  s’ap- 
procha, et  se  tenant  debout  devant  elle,  tandis  que  sa  grave  phy- 
sionomie s’éclairait  d’une  lueur  qui  ressemblait  à un  sourire  : 

— Je  rapporte  à miss  Nancy  le  reçu  qu’elle  m’a  chargé  de  retirer. 
Tout  est  en  ordre  maintenant. 

— Comment  vous  remercier?  dit -elle,  en  attachant  sur  lui 
un  si  doux  regard,  que  Thurgood  se  serait  senti  récompensé,  eût-il 
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même  fait  les  plus  grands  efforts  et  les  plus  pénibles  sacrifices. 

Elle  se  levait  pour  reprendre  le  chemin  du  château.  Un  bruit 
léger,  pareil  à celui  d’un  homme  qui  se  glisse  avec  précaution  au 
milieu  d’un  taillis,  lui  fit  tourner  la  tête;  une  petite  pierre,  détachée 
de  la  grotte,  vint  rouler  à ses  pieds.  Au  même  instant,  un  coup  de 
feu  partit,  Piobert  Thurgood  chancela,  puis  s’affaissa  sur  le  sol;  il 
avait  reçu  la  décharge  en  pleine  poitrine. 

Avec  un  cri  de  terreur,  de  désespoir,  Nuala  s’agenouilla  près  du 
blessé,  cherchant  à le  soutenir.  11  rouvrit  les  yeux,  et  vit  la  douleur 
empreinte  sur  son  visage.  Alors  les  lèvres  de  Thurgood  s’agitèrent 
faiblement,  mais  aucun  son  ne  s’en  échappa.  Sa  main  pressa  celle 
de  la  jein  e fille  ; puis  un  filet  de  sang  teignit  le  bord  de  sa  bouche, 
il  était  mort. 

Nuala,  éperdue,  appelait  du  secours.  Un  pas  se  fit  entendre. 
Randal  Mac  Sorley,  pâle,  l’œil  hagard,  était  devant  elle,  un  revolver 
à la  main. 

— Rancfaî  ! s’écria-t-elle  ?ivec  un  mouvement  d’horreur,  ce  n’est 
pas  vous  qui  avez  commis  un  pareil  crime  î 

Le  visage  décomposé  de  Randai  devint  livide,  ses  bras  retombè- 
rent inertes,  il  attacha  sur  sa  cousine  un  regard  de  navrant  reproche. 

- — Nuala!  Nuala!  Vous  ! avoir  un  pareil  doute! 

La  détonation  avait  été  entendue.  De  la  route  comme  du  château, 
accouraient  plusieurs  personnes;  parmi  elles,  se  trouvait  l’inspec- 
teur Richard  Stevens.  Il  revenait  de  Donneistown,  et  précédait  de 
quelques  minutes  seulement  miss  Nancy  et  Terry  Drake. 

Richard  Stevens  embrassa  d’un  coup  d’œil  la  scène  qui  s’offrait 
à lui  : Robert  Thurgood,  inanimé,  gisant  sur  le  sol  ; Nuala,  défail- 
lante; Randal,  fœil  sombre,  les  traits  bouleversés;  à ses  pieds,  le 
revolver  qui  s’était  échappé  de  ses  mains. 

— Monsieur  Mac  Sorley,  demanda  l’inspecteur,  pouvez- vous 
m’expliquer  comment  a été  commis  ce  lâche  attentat? 

Randal  le  regarda  un  instant  sans  répondre,  puis  il  dit  d’une  voix 
brève  : 

— Le  voici.  Je  venais  chez  miss  O’Neil,  quand  j’ai  aperçu  de 
loin  un  homme  qui  se  glissait  dans  les  taillis.  J’ai  voulu  le  suivre, 
pensant  qu’il  avait  quelque  mauvais  dessein.  Au  moment  où  j'arri- 
vais près  delà  grotte,  je  fai  vu  décharger  le  revolver  et  s’enfuir, 
jetant  à terre  son  arme  que  j’ai  ramassée. 

— Vous  avez  reconnu  cet  homme! 

. i'j — Oui. 

— Son  nom? 

inl_,  MonsîeurStevens,  je  ne  suis  pas  un  dénonciateur. 

murmure  s’éleva  parmi  les  personnes  qui  étaient  arrivées 
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avec  l’inspecteur.  Les  serviteurs  du  château  témoignaient,  au  con- 
traire, hautement  leur  approbation. 

— Montrez-moi  le  revolver,  dit  Stevens. 

Il  se  mit  à le  considérer  avec  attention,  le  tournant  et  le  retour- 
nant en  tous  sens.  C’était  une  arme  riche  et  finement  travaillée.  Au 
milieu  des  ciselures  se  trouvaient  des  initiales.  L’inspecteur  les  lut 
à haute  voix  : 

R.  M.  S. 

Un  silence  de  mort  suivit  ces  paroles.  Randal  fut  le  premier  à le 
rompre. 

— C’est  vrai.  Le  revolver  m’appartient.  Depuis  quelque  temps, 
je  l’avais  perdu. 

— Vos  explications,  monsieur,  dit  froidement  Stevens,  paraissent 
peu  vraisemblables.  Vous  aurez  à vous  disculper  devant  la  justice 
des  charges  qui  pèsent  sur  vous. 

Miss  Nancy  arrivait  en  ce  moment.  Le  vieux  Peter  avait  été  au- 
devant  d’elle  pour  la  prévenir  du  tragique  événement  qui  venait 
d’avoir  lieu.  Elle  avait  entendu  les  dernières  paroles  de  Stevens. 
Courant  à Randal,  elle  posa  sa  main  sur  l’épaule  du  jeune  homme, 
et,  se  tournant  vers  ceux  qui  l’entouraient  : 

— Honte  à vous,  dit-elle,  de  ne  pas  défendre  un  innocent!  Randal 
n’est  pas  plus  coupable  de  ce  crime  que  je  ne  le  suis  moi-même! 
Que  ceux  qui  veulent  prendre  sa  cause,  s’avancent  et  le  disent! 

Randal  étendit  la  main,  et  d’une  voix  lente  : 

— Non,  miss  Nancy,  les  apparences  m’accusent,  je  le  reconnais. 

Puis,  s’avançant  vers  l’inspecteur  : 

— Monsieur,  je  suis  votre  prisonnier. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  donné  à Robert  Thurgood  les  premiers 
soins,  mais  on  avait  bien  vite  reconnu  qu’ils  étaient  inutiles.  Le 
docteur  Fennessy,  appelé  en  toute  hâte,  ne  put  que  faire  trans- 
porter le  corps  au  château,  après  les  constatations  médicales. 

De  son  côté,  Pûchard  Stevens  avait  envoyé  quérir  un  détache- 
ment de  police.  Au  moment  où  Randal  était  emmené  par  les  agents, 
miss  Nancy,  qui  ne  l’avait  pas  quitté,  le  serra  dans  ses  bras  : 

— Mon  cher  Piandal,  mon  enfant,  dit-elle,  je  ne, iVpus  .croirais 

coupable  que  si  vous  m’en  faisiez  vous-même  le  sermenLi  Dussé-je 
vendre  Glencastle,  je  remuerai  ciel  et  terre  jusqtu’îâ  ce > que  j’aie 
prouvé  votre  innocence  ! . 

4ui)*  H(^f‘  • • • 

La  mort  de  Robert  Thurgood  causa  dains  tous  Ao  pùys  une  com- 
motion profonde.  La  grande  majorité  des  Trlandai^ (Condamnaient  et 
désavouaient  le  crime^  mais  une  sourdeijeffarvesicenoe!  régnait  dans 
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les  masses,  et  les  propriétaires  anglais  se  voyaient  tous  en  péril.  Ce 
fut  donc  en  vain  que  niiss  Nancy  déploya  en  faveur  de  Randal  toute 
l’activité  de  son  dévouement.  Les  juges  sentaient  bien  qu’ils  n’avaient 
pas  sous  les  yeux  le  vrai  coupable;  il  y avait,  dans  la  défense  du 
jeune  homme,  un  accent  de  vérité,  de  franchise,  qui  imposait  la 
conviction.  Cependant  le  revolver  était  contre  lui  une  charge  acca- 
blante. 

— Vous  connaissez  le  meurtrier,  nommez-le,  dit  le  juge;  expli- 
quez comment  l’arme  s’est  trouvée  en  sa  possession. 

— Je  l’ignore.  Quant  à dénoncer  un  Irlandais,  c’est  une  lâcheté 
dont  je  ne  suis  pas  capable. 

Rien  ne  put  vaincre  sa  résistance.  Livrer  à la  justice  anglaise  un 
compatriote  est  pour  un  Irlandais  le  comble  de  l’infamie.  Ce  stig- 
mate de  déshonneur  le  poursuit  sa  vie  entière  et  imprime  à son  front 
une  tache  indélébile. 

— En  refusant  de  nous  faire  connaître  l’assassin,  vous  acceptez 
la  responsabilité  de  l’attentat,  vous  en  êtes  complice,  dit  sévère- 
ment le  juge. 

— Je  réprouve  le  crime,  mais  je  ne  livrerai  pas  le  coupable, 
répliqua  Randal  avec  fermeté.  Du  reste,  ajouta-t-il  en  évitant  de  se 
tourner  vers  les  assistants,  de  crainte  que  son  regard  parût  désigner 
quelqu’un,  l’homme  qui  a tiré  sur  M.  Thurgood  est  ici;  qu’il  se 
nomme,  s’il  le  veut...  S’il  veut  se  taire,  qu’il  ne  craigne  pas,  je 
n’aurai  pas  la  faiblesse  de  le  trahir. 

11  se  fit  dans  l’assemblée  un  grand  silence.  Miss  Nancy,  le  cœur 
palpitant,  interrogeait  du  regard  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la 
salle. 

Mais  personne  ne  se  leva.  Le  jury  fut  appelé  à rendre  son  verdict. 
Il  déclara  Randal  complice  du  meurtre  de  Thurgood,  en  le  recom- 
mandant toutefois  à la  clémence  du  tribunal. 

— Encore  une  fois,  Randal  Mac  Sorley,  voulez-vous  nommer 
l’assassin?  demanda  le  président. 

— Non  ! répondit  le  jeune  homme. 

Alors,  devant  l’assemblée  frémissante,  le  jugement  fut  rendu.  Il 
condamnait  Randal  à dix  ans  de  travaux  forcés. 

— Un  cri  perçant  retentit  dans  la  salle. 

— Mon  enfant!  mon  cher  enfant  ! s’écria  miss  Nancy  en  se  pré- 
cipitant vers  Mac  Sorley 


Deux  ans  ont  passé  sur  les  événements  que  nous  venons  de 
décrire.  Castle-Gariet  est  aujourd’hui  solitaire,  car  Nuala  ni  Garret 
O’Donnell  ne  sont  retournés  l’habiter.  Le  vieux  gentilhomme  est 
mort  à Nice  de  l’affection  qui  depuis  longten^'s  causait  à sa  fille  de 
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si  vives  inq-j^'^tudes.  Nuala  n’a  pu  se  rendre  auprès  de  lui  pour 
l’assister  au  imment  suprême  ; elle  n’a  pas  non  plus  accompagné 
miss  Nancy  à Dublin,  lors  du  jugement  de  Randal.  Le  soir  même  du 
jour  où  Thurgood  expirait  sous  ses  yeux,  une  fièvre  dSngereuse 
l’avait  saisie,  et,  durant  de  longues  semaines,  sa  vie  était  restée  en 
péril.  Ln  effrayant  délire  lui  représentait  des  scènes  de  sang  et  de 
meurtre  ; le  nom  de  Thurgood,  mêlé  à ceux  de  Duncan  Cameron  et 
de  Fergus  Lynch,  revenait  sans  cesse  sur  ses  lèvres.  Enfin,  sa  jeu- 
nesse, jointe  aux  tendres  soins  de  sa  tante,  avait  triomphé  du  mal. 
Le  terrible  hiver  de  la  famine  la  trouva  debout,  aidant  miss  Nancy 
à multiplier  les  ressources  d’une  infatigable  charité.  Son  âme  de 
chrétienne  avait  compris  qu’à  ceux  auxquels  la  Providence  refuse  le 
bonheur,  il  reste  les  consolations  austères  du  devoir.  Nul  n’a  le  droit 
de  regarder  la  vie  comme  un  fardeau,  quand  il  peut  faire  un  peu  de 
bien.  Ceux  qui  habitent  le  district  de  Glenveih  peuvent  maintenant 
voir  une  jeune  fille,  en  vêtements  de  deuil,  visitant,  avec  miss  Nancy, 
les  cabanes  des  pauvres  tenanciers,  et  partageant  leurs  bénédictions. 
C’est  Nuala  O’Donnell. 

Randal  n’a  pas  subi  la  peine  à laquelle  il  s’était  soumis.  Comme 
on  a pu  le  pressentir,  le  meurtrier  de  Thurgood  n’était  autre  que 
Bernard  Clancy,  le  farouche  tenancier  de  la  Vallée  des  Aunes. 
Chargé  par  un  comité  secret,  auquel  il  était  affilié  depuis  longtemps, 
de  frapper  le  ((  Saxon  de  Glenmore  a,  il  avait  accompli  son  sanglant 
mandat;  puis,  voyant  que  Mac  Sorley  n’était  pas  condamné  k la 
peine  capitale,  il  avait  quitté  le  pays.  Mais,  compromis  dans  une 
autre  affaire,  il  avait  été  saisi  par  la  justice,  et  ses  aveux  avaient 
démontré,  d’une  façon  qui  ne  laissait  aucun  doute,  finnocence  de 
Randal.  C’était  lui  qui  avait  dérobé  le  revolver;  pendant  plusieurs 
jours,  il  s’était  attaché  aux  pas  de  Thurgood,  et  avait  guetté,  avec 
une  infernale  persévérance,  le  moment  d’accomplir  son  œuvre 
sinistre. 

Le  retour  de  Randal  fut  un  véritable  triomphe.  Le  peuple  de 
Donnelstown  voulut  lui  faire  une  ovation  ; il  s’y  refusa.  « En  voyant 
Thurgood  frappé  à mort,  dit-il  à miss  Nancy,  j’ai  compris  que  la 
violence  de  mes  articles  avait  pu  égarer  le  patriotisme  d’hommes 
ignorants;  la  presse  a une  redoutable  puissance,  ceux  qui  l’oublient 
sont  coupables,  c’est  pour  cela  que  je  me  suis  laissé  condamner.  « 

Mais,  bien  qu’il  déclinât  tout  honneur,  il  n’en  était  pas  moins 
devenu  l’idole  de  la  foule.  Des  élections  eurent  lieu  peu  après;  le 
choix  unanime  des  Irlandais  se  porta  sur  lui.  Nommé  à une  majorité 
imposante,  il  siège  aujourd’hui  à la  Chambre  des  communes. 

Pierre  du  Quesinoy. 


UN  NOUVEAU  ROYAUME 

(ROUMANIE'  ) 


On  compte  dans  la  principauté  cent  soixante-treize  couvents 
d’iiommes  et  de  femmes  de  fondation  très  ancienne.  Dans  le  district 
de  Siiciava,  voisin  de  celui  de  Botosiani,  il  y en  a plusieurs  qui 
jouissent  d’une  grande  célébrité.  Pour  m’y  rendre,  il  me  faut  l edes- 
cendre  la  vallée  du  Siret  jusqu’à  Pascani,  où  l’on  trouve  toujours 
des  carrioles  pour  faire  ces  excursions.  En  quelques  heures,  on 
franchit  la  colline  qui  sépare  le  Siret  de  la  Moldova,  large  rivière 
qui  descend  des  montagnes  de  Bucovine.  La  Moldova  reçoit  un 
nombre  infini  de  petits  ruisseaux  qui  creusent  leurs  lits  au  travers  des 
contreforts  des  Garpathes,  C’est  au  fond  de  ces  gorges  que  sont 
enfouis  les  monastères.  A peine  a-t-on  dépassé  la  petite  ville  de 
Nemtiu,  qu’on  aperçoit  sur  le  flanc  d’un  rocher  dénudé  les  grands 
murs  d’une  ancienne  forteresse,  qui  a été,  dit-on,  construite,  au 
commencement  du  treizième  siècle,  par  les  chevaliers  teutoniques 
appelés  par  le  roi  de  Hongrie,  André  H,  pour  protéger  le  royaume 
contre  les  Tatars  Cumans,  et  qui  a servi  depuis  de  base  d’opérations 
pour  la  défense  du  territoire  moldave,  soit  contre  les  Turcs,  soit 
contre  les  Polonais.  Le  long  de  la  route,  est  une  jolie  chapelle  en 
bois,  surmontée  de  trois  tourelles  recouvertes  de  planchettes  en 
sapin,  découpées  en  forme  d’écailleset  qui  s’arrondissent  suivant  les 
renflements  capricieux  des  coupoles.  Cette  gracieuse  construction, 
entourée  de  palanques,  escortée  d’une  petite  hutte  de  bois  qui  lui 
sert  de  campanile,  est  la  chapelle  du  petit  village  de  Venatori^ 
dont  le  nom  consacre  le  souvenir  de  la  défense  héroïque  des  dix-neuf 
chasseurs  des  montagnes  qui,  derrière  les  murs  de  la  forteresse 
voisine,  arrêtèrent  pendant  plusieurs  jours  l’armée  de  Sobieski. 
Encore  quelques  kilomètres  à parcourir  à travers  de  hautes  futaies, 
et  tout  à coup  apparaissent  d’immenses  constructions  encadrées  de 
grands  murs  blancs,  et  surmontées  de  tours  et  de  clochetons  : c’est 
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le  monasiÀ^'  de  Nemtiu,  le  plus  important  de  la  Moldavie.  Les 
vastes  dépÿ'idances  qui  l’entourent  en  font  presque  une  ville.  On 
voit  de  tous  côtés,  échelonnés  sur  les  coteaux  et  à demi  cachés  par 
les  arbres,  de  jolis  cottages  où  habitent  les  moines. 

La  charrette  me  déposa  à 100  mètres  du  couvent,  à la  porte  d’une 
petite  maison  en  rez-de-chaussée,  destinée  aux  étrangers  {arhon- 
daric).  Un  frère  en  robe  de  bure,  coiffé  d’un  haut  cylindre  de  feutre 
noir  [skofi),  mùnstalla  dans  une  chambin  garnie  de  longs  divans,  et 
s’empressa  de  me  servir  du  jambon,  du  fromage,  des  confitures.. . Je 
n’avais  pas  terminé  ce  copieux  repas,  que  je  vis  venir  à moi  un 
jeune  étudiant  roumain,  parlant  bien  le  français,  et  qui  m’offrit  de 
me  faire  visiter  le  couvent. 

En  face  de  l’entrée  est  une  immense  rotonde,  percée  d’arcades  et 
recouverte  d’un  dôme  aux  profils  bulbeux,  qui  abrite  une  vaste 
piscine.  C’est  sous  cette  coupole  que  les  six  cents  moines  qui 
peuplent  le  monastère  viennent  se  ranger  le  jour  de  la  Saint-Jean 
pour  la  bénédiction  de  l’eau.  Pour  pénétrer  dans  le  couvent,  nous 
passons  sous  une  grosse  tour  carrée,  où  sont  les  cloches  [clopolnita)  ; 
de  chaque  côté  du  porche  sont  assis  de  vieux  moines,  les  uns  avec 
le  bonnet  noir  évasé  dans  le  haut  {poteapic),  coiffure  réservée  aux 
prêtres,  les  autres  portant  une  épaisse  calotte  de  laine.  Ils  sont 
blottis  les  uns  contre  les  autres,  se  chauffant  au  soleil,  la  tête  enfoncée 
dans  les  épaules  et  la  figure  à demi  cachée  par  une  barbe  inculte. 
Ces  caloyers  (bons  vieillards)  tournent  machinalement  entre  leurs 
doigts  les  grains  de  leurs  chapelets  ; sans  ce  mouvement  on  pour- 
rait les  croire  momifiés.  Il  paraît  que  leur  vie  intellectuelle  n’est 
guère  plus  active.  Ils  se  recrutent  tous  parmi  les  paysans  et  passent 
leur  vie  à labourer  un  coin  de  champ  ou  à cultiver  leur  jardin. 
Pendant  leur  noviciat,  on  ne  leur  apprend  que  juste  ce  qu’il  faut 
pour  figurer  dans  les  cérémonies  religieuses  et  psalmodier  quelques 
formules.  Le  reste  du  temps  est  employé  au  service  des  cuisines,  à 
l’entretien  du  bâtiment  ou  bien  à la  confection  des  vêtements  pour 
les  religieux. 

La  cour  où  nous  entrons  a la  forme  d’un  long  quadrilatère  ; elle 
est  garnie  de  deux  étages  de  galeries,  et  le  milieu  est  occupé  par 
la  grande  église  du  monastère.  Un  moine  nous  conduit  à la  sa- 
cristie, ouvre  de  hautes  armoires  d’où  il  sort  des  encensoirs  en 
argent  repoussé,  des  reliquaires  ciselés  et  des  vases  sacrés  ornés 
de  pierreries,  il  découvre  ensuite  avec  orgueil  toute  une  collection 
d’ornements  en  velours,  de  tentures  en  vieux  damas,  de  chasubles 
en  brocart.  Nous  traversons  l’église;  elle  est  silencieuse  et  obscure, 
et  j’ai  beau  chercher,  je  ne  distingue  nulle  part  de  religieux  en 
prière.  En  dehors  des  heures  d’offices,  le  lieu  saint  est  toujours 
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désert.  Nous  allons  dans  la  salle  de  réunion,  nous  visit  quelques 
cellules.  Tout  est  vide,  dénudé,  délabré. 

Le  synode  de  l’Église  roumaine  se  compose  de  deux^ archevêques 
métropolitains  et  de  seize  évêques.  Les  évêques  ne  peuvent  être 
choisis  que  parmi  les  moines.  Il  en  est  ainsi,  parce  que  les  moines 
étant  tenus  au  célibat,  on  ne  court  pas  le  risque  de  voir  les  revenus 
des  dotations  du  clergé  détournés  au  profit  des  familles  des  prélats; 
on  n’aurait  pas  la  même  garantie  avec  les  prêtres  séculiers  qui  sont 
presque  tous  mariés.  Mais,  par  contre,  les  représentants  du  clergé 
dans  le  sénat  devant  avoir  le  rang  d’évêque,  les  hommes  qui  ont  à 
défendre  les  intérêts  religieux,  quelque  austères  et  vénérables  qu’ils 
puissent  être,  n’ont  pas  la  connaissance  des  exigences  de  la  vie 
sociale,  et  ne  se  font  pas  une  idée  exacte  du  rôle  que  le  clergé  doit 
jouer  dans  un  pays  où  tout  est  à réformer. 

A leur  origine,  les  couvents  n’étaient  pas  seulement  des  lieux  de 
retraite,  ils  étaient  surtout  des  établissements  de  bienfaisance.  Les 
immenses  revenus  dont  ils  disposaient  avaient  des  affectations  déter- 
minées : entretien  d’hôpitaux,  d’asiles  d’aliénés,  de  typographies 
pour  livres  d’église.  On  leur  avait  aussi  imposé  la  charge  de  cons- 
tituer des  dots  pour  les  filles  des  boyards  devenus  pauvres.  Les 
voyageurs  et  les  paysans  qui  descendaient  des  montagnes  pour 
travailler  dans  la  plaine  devaient  y être  reçus  gratuitement.  Ces  éta- 
blissements répondaient,  en  outre,  à une  nécessité  politique.  Les 
populations,  sans  cesse  exposées  aux  invasions  des  Turcs,  des 
Tartares,  des  Hongrois,  des  Polonais,  des  Puasses,  se  sauvaient  à 
l’approche  de  l’ennemi  et  allaient  se  cacher  dans  les  forêts  inac- 
cessibles des  Carpathes.  Elles  trouvaient  au  fond  des  gorges  ces 
vastes  monastères,  où  elles  apportaient  tous  les  objets  précieux  et 
attendaient  que  la  tourmente  fût  passée.  Plus  tard,  quand  le  pays 
fut  livré  au  clergé  grec  et  tomba  sous  la  domination  despotique  des 
princes  phanariotes,  on  ne  nomma  plus  comme  supérieurs  {igou- 
mènes)  que  des  moines  grecs  choisis  dans  les  couvents  de  Turquie. 
Les  œuvres  charitables  que  les  monastères  roumains  avaient  mission 
de  remplir  étant  négligées,  les  nouveaux  supérieurs  prélevaient  la 
plus  grande  partie  des  revenus  pour  les  couvents  de  terre  sainte, 
du  mont  Sinaï  et  surtout  du  mont  Athos.  Pendant  tout  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  les  Roumains  firent  entendre  les  plus  vives 
réclamations;  mais  les  Russes,  protecteurs  des  saints  lieux,  avaient 
garde  de  faire  cesser  ces  abus.  On  estimait  à 9 millions  environ  les 
sommes  provenant  des  couvents  et  qui  étaient  prélevées  chaque 
année  pour  les  monastères  étrangers.  Pendant  les  années  qui  ont 
suivi  la  guerre  de  Grimée,  il  s’est  élevé  de  longs  débats  sur  ce  point. 
D’une  part,  le  gouvernement  roumain  cherchait  à enlever  au  clergé 
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grec  l’adnoinistration  de  ces  établissements  ; d’autre  part,  les  reli- 
gieux grecs  prétendaient  que  les  chrysobules,  qui  dédiaient  les  mo- 
nastères roumains  à divers  couvents  grecs  situés  à l’étranger,  ne  les 
constituaient  pas  simples  administrateurs  bénéficiaires,  mais  en  fai- 
saient de  véritables  propriétaires.  La  sécularisation  des  biens  des 
couvents  dédiés,  qui  eut  lieu  en  1862,  a remis  entre  les  mains  de 
l’Etat  la  plus  grande  partie  de  ces  domaines.  Depuis  186/i,  le  recru- 
tement des  ordres  religieux  est  devenu  très  difficile.  Ceux  qui  ont 
terminé  les  études  de  degré  supérieur  dans  les  séminaires  peuvent 
seuls  se  faire  moines  à tout  âge,  les  autres  n’ont  le  droit  d’entrer 
dans  les  ordres  qu’à  l’âge  de  soixante  ans  ou  s’ils  sont  infirmes. 
C’est  donc  à bref  délai  l’extinction  des  ordres  religieux. 

Nous  nous  dirigions  vers  Tasile  d’aliénés  qui  dépend  du  couvent, 
quand  un  religieux  s’approcha  de  nous.  Malgré  sa  barbe  hérissée, 
son  teint  bâlé  et  son  épaisse  robe  de  bure,  je  fus  frappé  de  son  air 
de  distinction,  de  la  vivacité  et  de  la  pénétration  de  son  regard.  11 
pouvait  avoir  une  quarantaine  d'années.  Mon  compagnon  échangea 
quelques  mots  avec  lui,  puis  il  me  présenta.  C’était  féconome  qui, 
prévenu  de  mon  désir  d’aller  au  couvent  de  femmes  d’Agapia, 
venait  m’olFrir  une  voiture  pour  le  lendemain.  « Vous  savez,  me  dit 
mon  cicerone,  que  pour  les  fonctions  d’économe,  qui  sont  les  plus 
importantes  dans  les  monastères,  on  choisit  toujours  le  sujet  le  plus 
distingué.  Nous  irons  le  voir  dans  un  moment;  allons  d’abord  chez 
le  supérieur.  ))  Le  supérieur  habite  un  petit  chalet  fait  de  troncs 
de  sapins  posés  horizontalement  et  recouvert  de  batardeaux  ; je  le 
trouvai  très  affairé;  il  était  en  train  de  faire  étayer  sa  maison.  Il 
nous  tendit  sa  main  à baiser,  pendant  qu’il  maintenait  de  fautre 
l’échelle  sur  laquelle  était  monté  le  charpentier.  Le  moment  n’était 
pas  propice  à un  entretien,  nous  nous  rendîmes  chez  l’économe,  où 
nous  fumes  reçus  avec  un  peu  plus  de  cérémonial.  Le  moine  prit 
plaisir  à nous  montrer  sa  maisonnette  : quatre  petites  pièces,  don- 
nant sur  un  balcon  qui  forme  galerie  extérieure.  Il  nous  introduisit 
ensuite  dans  sa  cellule,  et  je  le  questionnai  sur  les  origines  du 
couvent.  — A la  fin  du  quatorzième  siècle,  ce  monastère  n’était 
qu’un  simple  ermitage;  cent  ans  plus  tard,  Étienne  le  Grand  cons- 
truisit sur  cet  emplacement  un  vaste  monastère  qui,  deux  siècles 
après,  fut  détruit  par  les  Polonais.  Je  ne  pus  rien  obtenir  de  plus 
que  ce  qui  se  trouve  dans  les  différents  guides.  Quand  il  apprit 
que  j’arrivais  de  Bulgarie,  le  moine  intervertit  les  rôles  et  s’informa 
avec  une  insistance  marquée  de  l’état  de  cette  nouvelle  principauté  ; 
puis,  ouvrant  le  tiroir  de  sa  table,  il  en  sortit  une  carte  de  Kiepert 
pour  suivre  les  explications  que  je  lui  donnais;  cette  carte  était 
surchargée  de  notes  qui  prouvaient  qu’il  l’avait  longuement  étudiée. 
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Le  lendemain  il  me  conduisit  sur  une  colline  d’où  l’on  peut  embrasser 
d’un  coup  d’œil  tout  le  panorama  du  monastère,  et  exprima  le  plaisir 
qu’il  aurait  si  je  faisais  un  croquis  du  couvent  pour  le  rapporter  en 
France,  Un  gros  frère  qui  passait  par  là  voulut  figurer  dans  le 
paysage,  et  me  pria  d’écrire  son  nom  sur  mon  album,  — Stefan 
Pusnicu.  — Il  espérait  sans  doute  passer  ainsi  à la  postérité,  il  n’en 
fallut  pas  davantage  pour  lier  amitié,  et  au  moment  où  l’économe, 
qui  m’avait  reconduit  jusqu’à  la  voiture,  me  donnait  en  signe 
d’adieu  une  double  accolade,  le  frère  Stefan  accourut,  un  grand 
parapluie  rouge  sous  le  bras,  et  me  dit  avec  une  mine  réjouie  : 
((  Nous  nous  embrasserons  en  chemin,  car  je  vais  profiter  de  l’occa- 
sion pour  faire  une  promenade  jusqu’à  Agapia  »,  et  il  sauta  leste- 
ment auprès  du  cocher.  Au  lieu  d’aller  directement  à Agapia,  F étu- 
diant roumain  et  le  moine  me  firent  faire  un  grand  détour  pour  visiter 
le  petit  couvent  de  Secu,  où  vivent  cinquante  religieux.  Cette  maison 
est  perdue  dans  la  région  la  plus  solitaire,  et  les  montagnes  qui 
l’entourent  ont  un  aspect  sauvage.  La  disposition  des  bâtiments  est 
la  même  que  celle  du  monastère  que  nous  venons  de  quitter,  mais 
il  y a des  pans  de  murs  qui  menacent  ruine,  les  cellules  ne  sont  pas 
habitables,  et  les  religieux  qui  errent  dans  la  grande  cour  ont  l’air 
de  fantômes.  Il  y a pourtant  dans  la  sacristie  quelques  vases  sacrés 
et  des  saintes  images  que  les  moines  voulurent  nous  montrer  sans 
omettre  une  seule  pièce.  Nous  fîmes  ensuite  visite  à un  igoumène, 
dont  le  chalet,  situé  à quelcjues  pas  du  couvent,  est  confortable  et 
même  meublé  avec  une  certaine  recherche.  Je  fus  reçu  par  un 
vieillard  de  haute  stature,  dont  la  longue  barbe  d’une  blancheur 
éclatante,  soigneusement  brossée,  s’étalait  sur  sa  poitrine  et  touchait 
presque  sa  ceinture.  Bien  qu’il  fût  à peu  près  centenaire,  il  marchait 
droit  et  d’un  pas  alerte.  Il  me  fit  asseoir  près  de  lui,  me  demanda 
ce  qui  se  passait  en  France,  me  parla  de  la  siîuation  malheureuse 
faite  à son  pays  par  les  derniers  événements,  s’informa  auprès  du 
jeune  Pmumain  qui  m’avait  accompagné  des  nouvelles  de  plusieurs 
de  ses  compatriotes,  et  termina  par  une  exhortation  sur  le  mariage. .. 
En  nous  quittant,  il  nous  dit  que  depuis  quatre-vingts  ans  il  vivait 
de  pain  de  maïs  et  de  légumes,  et  qu’en  retour,  Dieu  lui  avait 
donné  une  santé  qui  n’avait  jamais  subi  la  moindre  atteinte. 

Au  lieu  de  prendre  le  chemin  d’ Agapia,  le  moine  nous  faisait 
pénétrer  plus  avant  dans  la  montagne.  Nous  étions  en  pleine  forêt 
depuis  longtemps  déjà.  11  voulait  me  montrer  un  autre  ermitage  plus 
solitaire  encore.  J’obtins  non  sans  peine  de  rebrousser  chemin.  Il 
fahüt  repasser  par  Nemtiu  et  pénétrer  dans  une  autre  gorge  étroite. 
De  chaque  côté,  le  rocher  se  dresse  en  des  escarpements  qui  servent 
d’assises  à d’épaisses  forêts  de  sapins.  A mesure  qu"on  avance,  la 
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gorge  se  rétrécit  et  l’eau  bouillonne  avec  plus  de  fracas  dans  le 
fond  du  ravin.  On  a peine  à croire  qu’il  y ait  place  dans  cet  antre 
pour  une  vie  humaine.  Depuis  un  moment  le  moine  avait  perdu  sa 
gaieté  ; il  avait  plié  son  grand  parasol  rouge,  enfoncé  son  bonnet  et 
se  seirait  dans  son  froc  tout  en  frissonnant.  Le  couvent  d’Agapia 
montra  enfin  ses  longs  murs  percés  de  mille  fenêtres.  Ces  grands 
bâtiments,  blanchis  à la  chaux  et  adossés  aux  montagnes,  dessi- 
nent durement  leurs  contours  sur  les  sombres  masses  de  verdure 
qui  les  tapissent.  Les  croupes  boisées  tombent  en  pentes  roides  et 
enveloppent  si  étroitement  le  monastère,  que  le  soleil  ne  peut  y péné- 
trer qu’en  plein  midi.  Aux  abords  du  couvent,  la  route  est  bordée 
de  jardins  et  de  cottages  destinés  aux  religieuses  qui  ont  des  res- 
sources personnelles  et  désirent  vivre  en  dehors  de  la  communauté. 

On  entre  au  couvent  d’Agapia,  comme  à celui  de  Nemtiu,  par  un 
large  porche  surmonté  d’une  haute  tour.  Au  milieu  de  la  cour  est  la 
chapelle.  Des  galeries  de  bois  s’étagent  le  long  des  bâtiments  et  don- 
nent accès  aux  cellules.  Deux  sœurs  converses  sont  venues  nous 
recevoir.  Elles  ont  sur  la  tète  un  bandeau  noir  et  portent  une  épaisse 
robe  de  laine  marron  et  une  ceinture  de  cordes.  Ces  grandes  femmes 
pâles  et  amaigries  ont  le  regard  atone,  et  semblent  minées  par 
l’ascétisme  le  plus  rigoureux.  Mon  jeune  compagnon  fait  valoir  sa 
parenté  avec  une  des  religieuses,  et  on  nous  donne  la  meilleure  des 
chambres  réservées  aux  étrangers.  Au  réfectoire,  je  retrouvai  le 
moine  déjà  installé  auprès  d’un  Polonais,  conducteur  des  ponts  et 
chaussées,  venu  pour  faire  le  levé  d’un  plan  dans  les  environs  et  qui 
avait  dû  élire  domicile  au  couvent.  Du  riz,  des  légumes,  du  fromage, 
c’était  tout  le  menu  du  jour,  mais  en  revanche  la  table  était  cou- 
verte de  coupes  de  cristal  contenant  des  confitures  de  toutes  sortes. 
Les  ! eligieuses  nous  promirent  de  la  viande  pour  le  lendemain,  car 
on  ne  s’attendait  pas  à notre  arrivée. 

Notre  chambre  donnait  sur  la  galerie  qui  dessert  les  cellules  des 
religieuses  et,  sans  quitter  notre  balcon,  nous  pouvions  suivre  tout 
ce  qui  se  faisait  à l’intérieur  du  couvent.  Mon  compagnon  me  pro- 
posa de  me  présenter  à l’une  des  abbesses.  Grande  fut  ma  surprise 
de  la  trouver  entourée  de  trois  jeunes  nonnes  accroupies  autour 
d’elle,  à la  manière  des  femmes  turques,  et  fumant  des  cigarettes 
qu’elles  avaient  soin  de  rouler  elles-mêmes.  Ces  dames  causaient 
avec  entrain  et  me  firent  exprimer  leur  regret  de  ne  point  savoir 
le  français.  L’une  d’elles  nous  accompagna  pour  nous  montrer 
le  monastère.  Elle  me  dit  qu’il  y avait  quatre  cents  religieuses  dans 
la  seule  maison  d’Agapia,  que  les  plus  jeunes  occupaient  le  bâtiment 
que  nous  visitions,  tandis  que  les  plus  âgées  habitaient  une  solitude 
plus  enfoncée  dans  la  montagne,  où,  malgré  la  température  rigou- 
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reuse  et  les  jeûnes  continus,  elles  parvenaient  toutes  à-  un  âge 
avancé.  Elle  me  conduisit  aussi  à l’appartement  réservé  au  prince 
Charles,  qui  vient  chaque  année  rendre  visite  à la  grande  supérieure 
que  tout  le  monde,  en  Roumanie,  entoure  d’une  profonde  vénération. 

Les  couvents  de  femmes  sont  nombreux  dans  la  principauté.  A 
quelques  kilomètres  d’Agapia,  à Varati,  il  y a un  autre  monastère 
où  l’on  compte  près  de  huit  cents  religieuses.  Plusieurs  autres  mai- 
sons sont  échelonnées  tout  le  long  des  Garpathes.  On  estime  à deux 
mille  deux  cent  soixante-dix  le  nombre  des  religieuses  en  Roumanie. 
Ces  monastères  de  femmes  ont  la  même  origine  que  les  couvents 
d’hommes,  ils  servaient  d’abri  aux  populations  pendant  les  guerres 
qui  désolèrent  le  pays.  Sous  les  princes  pbanariotes,  ces  maisons 
servaient  aussi  de  refuge  aux  jeunes  filles  que  les  familles  riches 
sacrifiaient  à de  prétendues  nécessités  sociales.  Les  pbanariotes  et 
les  gens  de  leur  suite,  venus  en  Valachie  et  en  Moldavie  pour  s’y 
enrichir,  cherchaient,  pai*  des  mariages  avec  les  filles  des  boyards,  à 
s’emparer  de  leurs  immenses  fortunes  territoriales;  de  leur  côté,  les 
boyards,  désireux  de  s’assurer  les  faveurs  de  ces  despotes,  se  prê- 
taient à ces  alliances,  dotaient  richement  la  jeune  fille  préférée  et  relé- 
guaient les  autres  dans  les  couvents,  pour  qu’elles  ne  ternissent  pas, 
par  leur  pauvreté,  l’éclat  de  la  famille.  Une  loi  de  1864  a mis  un 
terme  à ces  abus.  Les  femmes  ne  peuvent  plus  se  faire  religieuses 
avant  fâge  de  cinquante  ans,  à moins  qu’elles  soient  indigentes  ou 
infirmes.  Depuis  que  les  biens  du  clergé  ont  été  sécularisés,  les  cou- 
vents ne  possèdent  plus  que  des  domaines  peu  importants,  dont  les 
revenus  suffisent  juste  à leur  entretien.  Aussi  les  religieuses  ne 
sont-elles  pas  insensibles  aux  aumônes  qu’on  peut  leur  faire.  Les 
éti  angers  qui  passent  ont  toujours  un  moyen  de  reconnaître  discrè- 
tement l’hospitalité  qu'ils  reçoivent,  soit  en  achetant  des  tapisseries, 
des  chaînes  de  montre  en  cheveux  nattés,  et  d’autres  ouvrages  faits 
par  les  soeurs,  soit  en  prenant  les  billets  de  loterie  qu’elles  offrent. 
Quel  peut  être  l’emploi  du  temps  dans  ces  retraites?  Les  reli- 
gieuses n’ont  ici  ni  enfants  à instruire  ni  malades  à soigner,  et 
même,  dans  ces  dernières  années,  il  n’y  avait  pas  en  Roumanie 
une  seule  religieuse  faisant  dans  les  hôpitaux  fonction  de  sœur  de 
Charité.  Il  ne  leur  reste  donc  que  la  vie  contemplative.  Mais  cette 
vie  mystique,  toute  de  piière  et  d’extase,  exige  des  vocations 
robustes,  un  sens  spécial  de  la  piété,  et  ne  se  comprend  guère 
sans  une  contrainte  qui  anéantisse  toutes  les  révoltes  de  la 
volonté  et  laisse  à i’âme  une  pleine  expansion  vers  un  idéal  divin. 
Si  la  religion  catholique  parvient  à dompter  les  caractères  et  les 
natures  par  une  discipline  austère  et  inflexible,  rien  dans  la  reli- 
gion grecque  ne  paraît  propre  à exercer  le  même  ascendant.., 
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Elle  se  plie,  au  contraire,  à toutes  les  exigences  sociales,  et  sa  morale 
permet  même  certaines  transactions.  Ainsi  sur  un  des  points  les 
plus  importants  de  la  discipline  ecclésiastique,  le  célibat,  on  a vu 
plus  haut  que  le  mariage,  défendu  aux  moines,  est  permis  aux  prêtres. 
Ces  couvents  sans  cloîtres  et  cette  vie  où  le  principal  assujettisse- 
ment consiste  à se  rendre  à la  chapelle  plusieurs  fois  par  jour,  fait 
que  cet  établissement  ressemble  bien  plus  à une  maison  de  retraite 
pour  les  dames  pieuses  qu’à  un  couvent  de  Glarisses  ou  de  Carmé- 
lites. 

Je  fus  tiré  de  mes  réflexions  par  un  bruit  singulier  qui  se  faisait 
dans  la  cour.  Depuis  un  moment  une  religieuse  que  je  voyais  de 
mon  balcon,  debout  à la  porte  de  la  cha[)elle,  frappait  avec  un 
marteau  et  par  petits  coups  secs  et  précipités  sur  une  longue 
latte  en  bois  qu’elle  tenait  à la  main.  C’était  le  signal  de  l’office  du 
soir.  Les  vitraux  des  étroites  fenêtres  de  l’abside  s’étaient  éclairés 
de  vives  lueurs,  les  portes  des  cellules  s’ouvraient  une  à une,  et  de 
tous  cotés,  enveloppées  dans  leur  grand  voile  noir,  les  religieuses 
traversaient  la  cour  comme  des  ombres  qui  glissent  et  entraient 
dans  la  chapelle.  En  même  temps  arrivaient  du  dehors  des  vieux 
courbés  par  l’âge,  des  bancals  et  des  manchots,  tous  les  pauvres 
vivant  des  aumônes  du  couvent.  Je  les  suivis;  l’office  était  déjà 
commencé,  et  les  religieuses  debout  se  détachaient  en  grandes 
silhouettes  noires  sur  l’immense  clarté  que  projette  l’iconostase, 
haut  lambris  doré  qui,  dans  les  églises  de  rite  grec,  se  dresse  à l’en- 
trée du  chœur  et  cache  complètement  l’autel.  Cette  devanture  à plu- 
sieurs étages,  où  s’encadrent  mille  figures  de  saints,  resplendit  à la 
lueur  des  gerbes  de  lumières  que  portent  des  chandeliers  en  éventail 
et  des  lustres  en  couronne.  Au  centre  de  la  chapelle,  sous  la  coupole, 
sont  posés  sur  des  châssis  des  tableaux  représentant  le  Christ,  saint 
Michel,  patron  du  couvent,  la  Vierge  à la  face  et  aux  mains  noires. 
Ces  images,  chargées  de  bracelets,  de  colliers  d’or  et  d’argent  re- 
haussés de  pierreries,  sont  exposées  à la  vénération  des  fidèles.  Avant 
d’aller  prendre  sa  place  dans  les  stalles,  chacun  s’approche  de  ces 
figures,  se  signe,  les  baise  respectueusement  et  se  signe  encore,  en 
joignant  les  doigts  et  en  portant  la  main  de  l’épaule  droite  à l’épaule 
gauche,  suivant  l’usage  adopté  dans  l’Église  grecque. 

J’ai  été  conduit  par  une  des  religieuses  jusqu’à  l’iconostase  et 
placé  dans  une  stalle  à côté  des  sœurs  qui  chantaient  l’office.  Il  y 
avait  là  des  femmes  jeunes  encore,  mais  dont  le  visage  amaigri  tra- 
hissait les  souffrances  de  jeûnes  prolongés.  Elles  étaient  divisées  en 
deux  chœurs,  se  tenaient  debout  devant  un  lutrin  et  psalmodiaient 
sans  accompagnement  d’instrument  des  psaumes  et  des  récitatifs 
interminables.  Ces  chants  n’ont  rien  du  ton  plaintif  et  soupirant  qui 
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produit  une  impression  si  étrange,  quand  on  entre  dans  une  chapelle 
de  religieuses  en  France.  C’est  un  concert  de  clameurs  aiguës  et  par- 
fois discordantes  qui  fatiguent  par  l’absence  de  modulations.  — Les 
chants  sont  un  instant  interrompus  par  l’arrivée  des  deux  officiants. 
Ces  aumôniers  ont  une  prestance  magnifique.  Tous  deux  sont  de 
haute  taille  et  portent  de  grandes  barbes  et  de  longs  cheveux  rejetés 
en  arrière  et  retombant  sur  les  épaules  en  boucles  abondantes. 
L’un  est  jeune  et  vigoureux,  sa  figure  rouge  et  pleine  fait  un  singu- 
lier contraste  avec  la  maigreur  des  pauvres  nonnes.  Il  ouvre  un 
grand  missel,  posé  sur  un  pupitre,  et  lit  plusieurs  oraisons  d’une 
voix  forte  et  vibrante.  — L’autre  officiant  est  un  vieillard.  Quand  il 
souleva  le  voile  de  soie  tendu  devant  la  petite  porte  de  l’iconostase 
et  quhl  apparut  dans  un  éblouissement  de  lumière  avec  sa  chape 
d’or,  tenant  dans  ses  mains  un  gros  encensoir  d’argent,  on  eut  dit 
qu’une  des  grandes  figures  représentant  le  Père  éternel  s’était  déta- 
chée de  la  muraille  pour  venir  bénir  l’assistance.  Le  culte  grec  con- 
siste tout  entier  dans  les  chants  et  les  cérémonies.  Les  popes  ne  font 
ni  sermons,  ni  homélies,  ni  méditations.  Tout  est  pour  les  yeux  et, 
au  sortir  de  ces  offices,  chacun  ne  peut  emporter  que  ses  propres 
pensées  avec  l’impression  d’un  splendide  spectacle. 

Nous  devions  partir  le  lendemain,  et  le  moine  de  Nemliu  devait  me 
conduire  à fautre  couvent  de  femmes,  à Varati.  Dès  faube  je  com- 
mençai à avoir  des  inquiétudes  pour  mes  projets.  De  légers  nuages 
glissaient  le  long  des  crêtes  et  se  déchiraient  aux  pointes  des  grands 
sapins  qui  les  couronnent.  Le  brouillard  descendait  en  rampant  à 
travers  les  massifs  de  chênes  et  nous  dérobait  la  vue  des  cimes. 
La  pluie  se  mit  bientôt  à tomber,  c’était  un  véritable  déluge.  L’eau 
ruisselait  partout  et  s’étendait  dans  la  cour  en  larges  flaques.  Rien 
ne  saurait  dépeindre  la  tristesse  de  ce  lieu  dès  que  l’humidité  et  le 
froid  y pénètrent. 

Mon  compagnon  et  le  frère  Stefan  commencèrent  à regretter  d’avoir 
entrepris  cette  excursion.  Je  n’eus  pas  de  peine  à deviner,  à leur 
conciliabule,  qu’ils  étaient  résolus  à m’abandonner  et  à retourner 
seuls  à Nemtiu  avec  leur  carriole.  Sans  véhicule,  je  me  voyais  con- 
traint de  rester  f hôte  du  couvent;  mais  le  conducteur  des  ponts,  le 
Polonais  que  j’avais  rencontré  la  veille,  repartant  pour  Piatra,  le  chef- 
lieu  du  district  voisin,  m’offrit  sur  son  haquet  une  place  que  je 
m’empressai  d’accepter. 

Pour  aller  d’Agapia  à Piatra,  il  nous  fallut  cinq  heures.  De  tous 
côtés  on  n’aperçoit  sur  les  montagnes  que  des  forêts  immenses  qui 
étagent  leurs  masses  sombres  jusqu’aux  plus  hautes  cimes.  Je  fus 
surpris  de  trouver,  dans  une  région  aussi  sauvage,  qui  avoisine  la 
frontière  et  où  il  n’y  a aucun  mouvement  commercial,  des  ponts  de 
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bois  solidement  établis  sur  les  torrents,  des  routes  bien  entretenues 
où,  avec  un  seul  cheval  d’attelage,  on  peut  faire  10  à 12  kilomètres 
par  heure.  Les  travaux  d’endiguement  sont  faits  avec  le  même  soin. 
Pour  empêcher  les  érosions  des  torrents,  on  a établi  à tous  les  coudes 
des  levées  formées  de  claies  épaisses  garnies  intérieurement  de  lits 
de  pierres  et  de  fascines.  Les  culées  des  ponts,  les  prairies  à l’ap- 
proche des  villages,  les  accotements  des  routes  sont  protégés  par 
des  ouvrages  du  même  genre;  on  voit  que  ces  travaux  ont  été 
entrepris  de  longue  date  et  conduits  avec  méthode.  L’honneur  en 
revient  à Tancien  préfet,  le  colonel  Rosnavanu,  qui,  depuis  186^,  a 
imprimé  une  direction  énergique  et  persévérante  aux  travaux  des 
ponts  et  chaussées  dans  le  district  de  Nemtiu.  Il  ne  dépend  que  des 
administrateurs  des  autres  districts  d’obtenir  les  mêmes  résultats. 
Le  conducteur  des  ponts  me  donne  le  détail  des  prix.  — Le  mètre 
courant  de  digue  revient  à 20  francs.  La  principale  dépense  con- 
siste en  pieux.  Il  en  faut  trois  par  mètre  courant  : ils  ont  3 mètres 
sur  15  centimètres  et  coûtent  chacun  h fr.  50.  Les  pierres  sont  prises 
dans  le  torrent.  La  main-d’œuvre  revient  à 0 fr.  37,  par  mètre  cou- 
rant. Le  reste  représente  le  coût  des  fascines.  Les  ponts  sont  faits 
à l’entreprise.  Les  culées  sont  en  chêne  ; le  tablier,  en  sapin.  Ils 
reviennent  à 9000  francs  pour  150  mètres.  L’entretien  des  routes 
se  fait  à peu  de  frais.  Le  mètre  cube  de  pierres  vaut  1 ducat,  et  l’en- 
tretien annuel  d’un  kilomètre  peut  être  évalué  à 100  ducats.  — Ces 
travaux  sont  faits  par  des  cantonniers  dont  la  solde  mensuelle  est  de 
25  francs.  Les  quatre  conducteurs  du  district  reçoivent  par  mois 
20  ducats  et  un  supplément  de  5 ducats  pour  frais  de  voiture.  Au 
dire  des  ingénieurs,  les  paysans  sont  réfractaires  aux  prestations  et 
font  un  mauvais  travail.  Le  préfet  du  district  est,  au  contraire,  satis- 
fait du  régime  des  prestations  et  en  attribue  les  mérites  aux  bonnes 
traditions  de  son  prédécesseur..... 

Nous  étions  arrivés  à une  maison  isolée  dans  la  campagne,  où  plu- 
sieurs charrettes  étaient  arrêtées.  Le  Polonais  interrompit  ses  explica- 
tions pour  y faire  une  grande  halte,  et  m’introduisit  dans  un  corps 
de  logis  formé  de  trois  pièces  basses  qui  servent  de  cabaret.  Dans 
une  petite  cage  en  planches  était  assis  un  vieux  Juif  en  gilet  noir, 
boutonné  jusqu’au  cou  et  coiffé  d’une  calotte  de  velours.  Il  y avait 
devant  lui  une  collection  de  bouteilles  et  de  carafons  de  liqueurs,  et 
derrière,  des  cases  de  gros  sel,  de  sucre  pilé,  de  cannelle,  de  graines, 
d’allumettes,  de  chandelles,  d'olives,  de  pruneaux,  une  épicerie 
complète.  Dans  la  salle  voisine,  un  tzigane,  qui  ressemblait  plus  à un 
gorille  qu’à  un  homme,  sautillait  avec  mille  contorsions  et  faisait  en 
même  temps  grincer  les  deux  cordes  qui  restaient  à son  violon.  Ac- 
coudés sur  la  table,  cinq  ou  six  paysans  en  tenue  de  dimanche,  veste 
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de  peau  toute  neuve  et  chapeau  de  feutre  noir  à larges  bords, 
buvaient,  chantaient  et  criaient  à tue-tête.  Ils  devaient  être  là 
depuis  le  matin.  Ils  avaient  déjà  l’œil  injecté  de  sang,  la  lèvre  tom- 
bante et  leurs  grands  cheveux  bruns  étaient  ramenés  en  désordre  sur 
leur  visage.  Le  Juif  pouvait  les  voir  à travers  les  barreaux  de  son 
comptoir  et  leur  envoyait  par  sa  fille  des  verres  d’eau-de-vie  à me- 
sure qu’ils  en  vidaient.  J’observai  cet  homme.  H suivait  d’un  œil 
inquiet  l’orgie  de  ses  victimes  et  feuilletait  le  registre  où  chacun  de 
ces  malheureux  avait  son  compte  ouvert.  Un  peintre  roumain  oserait- 
il  jamais  traiter  un  tel  sujet?  Ce  sont  pourtant,  là,  les  paysans  qui 
ont  enlevé  à la  baïonnette  les  redoutes  de  Plevna.  Ce  n’est  pas  à 
Bucarest,  dans  cette  ville  où  tout  est  luxe  et  plaisir,  ni  même  en 
lisant  les  débats  du  parlement,  qu’on  peut  juger  de  l’avenir  du 
peuple  roumain.  Il  faut  suivre  les  paysans  dans  les  mille  bouges 
où  la  même  scène  se  passe.  Caveant  consides^l 

Nous  approchons  de  Piatra.  A mesure  que  nous  avançons  dans  la 
vallée  de  la  Bistrica,  la  chaîne  de  montagnes  semble  se  nouer  derrière 
nous  et  nous  enfermer  dans  un  immense  cirque.  Piatra  en  occupe 
le  centre  ; elle  compte  vingt  mille  habitants.  Dans  la  partie  haute  de  la 
ville  s’élève  la  tour  de  l’église,  construite  sous  Étienne  le  Grand, 
en  là68.  Vue  de  là,  Piatra,  avec  ses  maisons  basses  entourées  de 
jardins,  fait  l’effet  d’un  grand  parc.  Ici  encore  des  massifs  d’acacias, 
comme  dans  toute  la  Roumanie.  Cette  verdure  légère  et  déjà  jaunis- 
sante atténue  l’éclat  des  toitures  de  fer-blanc  qui  brillent  au  soleil. 
A quelques  lieues  plus  haut,  la  rivière  n’est  encore  qu’un  torrent; 
mais,  en  arrivant  dans  la  ville,  elle  a déjà  les  allures  d’un  grand 
fleuve.  En  la  voyant  glisser  le  long  d’une  haute  colline  qui  se  dresse 
majestueuse  et  riante  sous  d’épais  fourrés,  je  me  crus  un  moment  à 
la  Malmaison,  en  face  de  la  Jonchère  et  de  Marly.  Plus  haut,  des 
forêts  toujours  plus  épaisses  tendent  jusqu’au  ciel  leurs  sombres 
rideaux  et  s’élèvent  par  une  succession  d’arrière-plans  jusqu’au 

* Malgré  l’apaisement  qui  paraît  s’être  produit  depuis  que  la  question 
israélite  a été  résolue  par  la  révision  de  l’article  7 de  la  constitution,  nous 
persistons  à croire  que  les  procédés  des  Juifs,  surtout  à l’égard  des  paysans, 
constituent  un  danger  permanent  pour  la  paix  intérieure  du  royaume.  Une 
loi  sur  les  cabarets  est  urgente,  car  il  viendra  un  moment  où  le  parti  jui 
sera  si  fort,  que  le  gouvernement  lui-même  aura  de  la  peine  à obtenir  du 
parlement  les  mesures  préventives  qu’impose  l’ordre  public. 

Ce  serait  aussi  se  faire  de  graves  illusions  que  de  croire  l’alliance  israélite 
satisfaite  par  la  naturalisation  d’un  millier  de  Juifs.  Les  Juifs  ont  déjà 
l’argent,  bientôt  ils  auront  la  terre,  plus  tard  ils  auront  le  nombre  dans 
plusieurs  districts,  et  si  les  Roumains  n’y  prennent  garde,  maintenant  que 
la  porte  est  entre-bâillée,  les  270  000  Juifs  de  Roumanie  auront  avant  peu 
obtenu  les  droits  civiques. 
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mont  Pion,  dont  la  crête  tourmentée  marque  la  frontière  hongroise. 

Je  rencontrai  un  Roumain,  qui  se  mit  à ma  disposition.  C’était  un 
des  ingénieurs  du  district,  qui  a fait  ses  études  en  Hollande,  où  il  a pu 
étudier  sur  place  les  travaux  d’endiguement  qu’il  a si  souvent  l’occa- 
sion d’exécuter  ici.  Il  me  conduisit  sur  les  bords  de  la  Bistrica.  La 
rivière  est  couverte  de  longs  radeaux  qui  descendent  jusqu’à  Bacau, 
où  le  Siret  est  navigable.  Les  bois  suivent  ensuite  ce  fleuve  jusqu’à 
Galatz.  Le  courant  de  la  Bistrica  est  si  violent,  qu’aucune  levée  de 
terre  n’aurait  pu  protéger  la  ville  ; mais  on  a réussi  à le  contenir 
par  des  digues  perpendiculaires  à la  rive,  qui  écartent  l’axe  hydrau- 
lique et  le  dirigent  vers  le  bord  opposé.  Le  courant  ainsi  dérivé 
creuse  plus  profondément  son  lit,  et  la  terre,  en  s’attachant  peu  à 
peu  aux  moustaches  des  fascines,  consolide  la  berge  du  côté  de  la 
ville.  Nous  allons  ensuite  au  cimetière,  où  s’élèvent  des  monuments 
funéraires  de  date  récente  ayant  un  certain  caractère  monumental, 
et  qu’on  s’étonne  de  trouver  dans  cette  petite  ville.  Ayant  à parcourir 
pendant  quelques  jours  encore  cette  région,  loin  des  voies  ferrées  et 
des  grands  chemins,  j’étais  en  peine  de  trouver  une  bonne  carte  rou- 
tière. La  Roumanie  est  très  arriérée  sous  ce  rapport.  Les  cartes 
d’état-major,  dressées  par  les  Autrichiens  pendant  qu’ils  occupaient  la 
principauté,  lors  delà  guerre  de  Grimée,  sont  insuffisantes  et  pleines 
d’inexactitudes.  L’ingénieur  en  chef  m’autorisa  à prendre  le  calque 
de  la  carte  des  environs  de  Piatra,  dressée  pour  le  service  des  ponts 
et  chaussées.  En  attendant  la  rectification  de  la  carte  de  l’état-major, 
le  gouvernement  trouverait  des  éléments  d’une  carte  très  satisfai- 
sante par  la  réunion  des  travaux  des  ingénieurs  de  chaque  district. 

Dans  le  district  voisin  sont  les  célèbres  mines  de  sel  d’Ocna.  Mais 
il  faut  faire  un  grand  détour  par  Bacau,  qui  est  un  centre  commercial 
important.  Lne  large  route  en  ligne  droite  permet  de  gagner  cette 
ville  en  quelques  heures.  Pour  aller  de  là  à Ocna,  je  ne  trouvai  qu’à 
grand’ peine  et  vers  la  fin  de  la  journée  une  voiture  à un  prix  rai- 
sonnable. Au  moment  de  partir,  je  fus  abordé  par  un  jeune  homme 
qui  me  demanda  de  f emmener  à Ocna.  C’était  un  étudiant  de 
l’université  de  Jassy,  qui  allait  passer  ses  vacances  dans  sa  fa- 
mille, aux  bains  de  Slanik.  Son  premier  soin  fut  de  tirer  de  sa 
valise  son  revolver.  « Il  est  tard,  me  dit-il,  nous  n’arriverons  qu’au 
milieu  de  la  nuit,  les  routes  sont  désertes,  cette  précaution  n’est  pas 
de  trop.  » — Il  commença  par  me  montrer  les  caricatures  du  Scrân^ 
ciobulu  (la  Balançoire)  et  du  Gimpele{\d.  Guêpe),  où  les  ministres  se 
trouvaient  aux  prises  avec  les  Juifs;  ce  furent  encore  les  mêmes 
doléances.  Il  était  nuit  close  et  nous  n’étions  qu’aux  deux  tiers  de 
la  route.  La  chaussée  était  resserrée  entre  deux  talus  qui  laissaient 
entre  eux  à peine  la  place  de  la  voiture.  Nous  faisions  de  tels  sou- 
25  MAI  1881.  45 
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bresauts  qu’à  chaque  tournant  nous  pensions  verser.  Bientôt  l’obs- 
curité ne  permit  plus  de  distinguer  la  trace  du  chemin,  et  les  che- 
vaux étaient  lancés  à toutes  brides.  Mon  voisin  échangeait  de  temps 
en  temps  avec  le  cocher  des  mots  dont  je  ne  pouvais  saisir  le  sens. 
((  Êtes-vous  bien  sûr  que  nous  suivons  le  bon  chemin?  )>  lui  dis-je. 
Il  ne  me  répondit  pas.  Nous  étions  en  plein  champ,  les  roues  s’en- 
foncaient dans  les  ornières  et  les  chevaux  avaient  de  la  terre  à mi- 
jambes.  Tout  à coup  nous  entendons  un  bruit  confus  de  cris  loin- 
tains. Mon  compagnon  porte  vivement  la  main  à son  revolver,  fait 
arrêter  les  chevaux  et  prête  l’oreille.  Les  voix  se  rapprochent,  et  aux 
vêtements  de  toile  blanche  nous  distinguons  un  groupe  d’une  dizaine 
d’hommes.  Us  s’avancèrent  de  notre  côté  et  les  explications  échangées, 
mon  compagnon,  tout  rassuré,  me  dit  : « — Eh  bien  ! nous  avons 
de  la  chance.  Je  croyais  avoir  affaire  à des  maraudeurs  et  ce  sont 
de  braves  gens  qui  viennent  au  contraire  de  nous  rendre  un  fameux 
service.  *20  mètres  plus  loin,  nous  étions  culbutés  dans  le  torrent 
d’une  hauteur  de  60  pieds.  Ce  sont  des  ouvriers  mineurs,  des  Hon- 
grois, qui  retournent  à Ocna.  Le  gué  est  100  mètres  plus  haut,  ils 
vont  nous  l’indiquer.  )>  — Il  était  minuit  quand  nous  arrivions  à Ocna, 
et  il  fallut  frapper  à coups  redoublés  à la  porte  de  l’auberge  pour 
nous  faire  ouvrir. 

Auprès  de  la  mine  de  sel  qui  fait  la  prospérité  de  cette  région  se 
sont  bâtis  les  deux  gros  villages  d’Ocna  et  de  Trotouch,  qui  forment 
une  agglomération  de  dix  mille  habitants.  Aux  abords  du  puits,  des 
files  de  centaines  de  charrettes  attelées  de  bœufs  attendent  leur 
chargement.  Chaque  conducteur  se  fait  livrer  jusqu’à  1000  kilos  de 
sel  qu’il  conduit  à une  station  de  chemin  de  feiy  à Adjud  ou  à Bacau. 
Au  bureau  de  l’administration,  je  trouve  l’ingénieur  qui  me  propose 
de  descendre  dans  la  mine.  Ce  que  j’accepte  avec  empressement. 

A 200  mètres  est  l’orifice  du  puits,  abrité  par  une  grande 
bâtisse  qui  contient  la  machine  à vapeur.  L’accès  n’en  est  pas 
commode.  Le  sol  s’est  effondré  par  suite  de  l’infiltration  des  eaux, 
et  nous  côtoyons  des  crevasses  qui  sont  de  véritables  gouffres.  La 
C’  oûte  de  sel  •brillantée  qui  craque  sous  nos  pieds  fait  l’effet  d’une 
couche  de  neige  durcie. 

Nous  nous  installons  dans  la  cage,  la  machine  dévide  ses  câbles 
de  fer,  et  nous  commençons  à descendre.  Le  puits  traverse  d’abord 
un  banc  de  terre  argileuse  qui  surplombe  les  gisements  de  sel. 
Après  avoir  filé  une  trentaine  de  mètres,  la  cage  s’arrête,  l’ingénieur 
fait  flamber  une  botte  de  paille,  et  une  vive  clarté  permet  tout  à coup 
de  juger  de  fimmensité  de  l’excavation. 

Les  parois  du  puits  de  descente  ont  disparu  ; et  notre  cage,  engagée 
entre  quatre  tringles  de  fer  gauchies  et  branlantes,  a l’air  de 
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pendre  du  plafond  d’une  coupole  gigantesque  qui  s’élargit  dans  les 
ténèbres.  Tout  autour  de  nous,  nous  avons  la  sensation  du  vide 
noir,  pendant  qu’en  bas,  à 70  mètres  au-dessous  de  notre  nacelle, 
les  lanternes  des  mineurs,  qui  piquent  le  fond  de  l’abîme  de  centaines 
de  points  lumineux,  et  le  crépitement  sec  des  coups  de  marteaux 
indiquent  une  foule  activement  occupée. 

La  facilité  d’exploitation  fait  que  cette  montagne  de  sel  a été 
touillée  depuis  des  siècles  sans  plan  ni  méthode.  Les  paysans  se 
faisaient  descendre  par  une  corde  tenue  par  des  camarades,  et  creu- 
saient peu  à peu  dans  le  sel  de  grandes  chambres  en  forme 
d’entonnoir  renversé.  Quand  on  était  arrivé  à 80  ou  100  mètres 
de  profondeur,  la  difficulté  de  correspondre  avec  le  dehors  faisait 
abandonner  l’exploitation.  On  recommençait  à percer  un  nou- 
veau puits  à peu  de  distance,  et  quand  les  excavations  se  rejoi- 
gnaient, des  masses  entières  n’ayant  plus  de  soutien  s’effondraient. 
On  trouve  aux  environs  d’Ocna,  sur  2 ou  3 kilomètres,  d’an- 
ciennes exploitations  abandonnées.  De  nouveaux  éboulements  se 
produisent  continuellement  et  ébranlent  même  les  parties  en 
cours  d’exploitation.  Pour  protéger  le  bâtiment  où  est  installée  la 
machine  à vapeur  et  consolider  le  sol,  on  est  en  train  de  prati- 
quer des  puits  de  120  mètres  de  profondeur  et  d’y  enfoncer  des 
charpentes  formées  d’épais  madriers.  A l’intérieur,  on  a entrepris 
des  travaux  analogues  de  consolidation.  Il  y a quelques  mois,  pen- 
dant la  nuit,  une  des  parois,  formée  d’une  masse  de  sel  de  10  mètres 
d’épaisseur,  s’est  abattue.  Si  l’accident  se  fut  produit  le  jour,  c’était 
la  mort  de  centaines  d’ouvriers.  On  élève  là,  en  ce  moment,  un 
mur  de  soutènement  en  bois.  Des  sapins  de  plus  d*e  10  mètres  de 
haut  servent  aux  estacades  et  forment  une  forêt  souterraine.  Les 
travaux  sont  conduits  de  manière  à reprendre  toutes  les  parlies  dont 
les  anciennes  exploitations  n’ont  pas  rendu  l’attaque  impossible. 
Quatre  grands  cônes  abandonnés  sont  creusés  jusqu’à  120  mè- 
tres de  profondeur.  De  grandes  galeries  de  50  mètres  de  large, 
et  qui  auront  30  mètres  de  haut,  sont  poussées  dans  la  roche 
tant  qu’on  trouve  le  sel  en  masse  compacte.  Le  long  des  parois, 
à mi-hauteur  courent  des  sortes  de  tribunes  avec  piliers,  et  l’on 
songe  à ces  temples  énormes  que  les  Indiens  taillaient  dans  le 
roc  vif.  Chaque  ouvrier  s’éclaire  avec  une  bougie,  et  ces  lumières, 
qui  paraissent  et  disparaissent,  font  l’effet  de  vers  luisants.  L’ingé- 
nieur me  conduit  dans  une  galerie  plus  étroite,  où  on  commence  à 
attaquer  la  roche.  Les  mineurs  y sont  munis  de  lampes  Davy, 
depuis  que,  dernièrement,  une  explosion  de  feu  grisou  a tué  trois 
hommes  et  en  a blessé  une  dizaine.  L’exploitation  se  fait  par  gradins 
renversés.  On  taille  le  fond  de  la  galerie  en  marches  d’escalier  de 
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^0  centimètres  de  hauteur  et  en  détachant  successivement  chaque 
marche  par  blocs  de  2 à 3 mètres  de  long,  jusqu’à  ce  qu’on  ait 
obtenu  un  nouvel  escalier  sous  le  premier.  Pour  détacher  les  mar- 
ches, on  les  isole  avec  des  rangées  de  trous,  où  l’on  enfonce  à grands 
coups  de  marteaux  [ciocanu)  des  coins  de  bois.  On  connaît  que  la 
rupture  est  produite  quand  le  coup  de  marteau  devient  sourd.  La 
cassure  de  la  roche  est  brillante,  et  le  bloc  a l’aspect  de  granit  noir. 
Un  ouvrier  arrive  ainsi  à enlever  dans  sa  journée  de  7 à 800  kilo- 
grammes de  sel.  Les  ouvriers  les  plus  forts  préfèrent  travailler  seuls 
et  font  jusqu’à  2000  kilogrammes  par  jour.  Payés  à raison  de 
21  centimes  les  100  kilogrammes,  ils  peuvent  gagner  h francs.  En 
outre,  ils  sont  dispensés  de  la  contribution  personnelle,  et  l’État,  qui 
est  propriétaire  de  tous  les  terrains  environnants,  donne  à chaque 
famille  de  2 à 3 arpents.  Sur  huit  cents  mineurs,  cinq  cents  sont 
Szeklers,  venus  de  Transylvanie  et  installés  à Ocna  et  à Trotouch, 
les  autres  sont  Roumains.  Le  travail  est  moins  rude  qu’on  pourrait 
le  croire.  L’ingénieur  me  montre  plusieurs  ouvriers  qui  sont  là 
depuis  plus  de  cinquante  ans  et  paraissent  vigoureux.  Hongrois  ou 
Roumains,  ils  sont  tous  pères  de  famille  et  ont  en  moyenne  cinq 
enfants. 

Les  mines  de  sel  constituent  une  des  principales  richesses  de  la 
Roumanie.  Outre  celles  d’Ocna,  dont  la  production  annuelle  est  de 
là  à 16  millions  de  kilogrammes,  il  en  existe  de  plus  importantes  à 
Slanik,  à Doftana  et  à Voltcha.  En  1873,  83  millions  de  kilogrammes 
ont  été  extraits  des  mines  de  la  Roumanie..  On  en  a exporté  30  mil- 
lions en  Turquie,  en  Serbie  et  en  Russie.  A Ocna,  les  100  kilo- 
grammes de  sel  ne  reviennent  à l’État  qu’à  26  centime^  et  sont 
vendus  8 francs  sur  le  carreau  de  la  mine.  Mais  pour  lutter  contre 
la  concurrence  des  mines  de  Transylvanie,  on  est  obligé  d’abaisser  à 
à fr.  50  le  prix  du  sel  destiné  à l’exportation.  En  1873,  les  miîies  de 
sel  ont  donné  à l’Etat  un  bénéfice  de  2 555  àOl  francs  ; l’année  pré- 
cédente le  bénéfice  avait  été  de  5 millions. 

Ces  résultats  sont  pourtant  bien  au-dessous  de  ce  qu’ils  pour- 
raient être.  On  constate  une  fois  de  plus  l’impuissance  où  se  trouve 
l’État  de  faire  prospérer  une  entreprise  industrielle.  Les  propositions 
pour  les  travaux  d’amélioration  et  de  protection  sont  examinées  par 
l’administration  des  finances,  qui  se  contente  de  bénéfices  déjà  con- 
sidérables et  est  toujours  craintive  à l’endroit  des  dépenses  produc- 
tives. U résulte  d’études  d’ingénieurs  que  cette  industrie  qui,  pour 
les  quatre  mines  principales,  n’a  donné  en  moyenne  au  gouverne- 
ment, depuis  quatorze  ans,  f|ue  3 200  000  francs  de  bénéfices 
annuels,  pourrait,  entre  les  mains  de  concessionnaires,  et  grâce  à 
une  direction  économique  et  au  développement  de  l’exportation, 
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assurer  au  gouvernement  une  rente  annuelle  de  4 millions  et  laisser 
encore  aux  exploitants  un  bén(^fice  net  de  3 millions. 

A 30  kilomètres  d’Ocna  sont  les  sources  alcalines  de  Slanik,  qui 
jouissent  d’une  grande  réputation.  Il  faut  d’abord  traverser  à gué  la 
rivière  de  Trotusu.  C’est  un  passage  long  et  dangereux,  à cause  des 
bas-fonds  qui  changent  après  chaque  crue.  Le  paysan  qui  menait  la 
charrette,  une  fois  engagé  au  milieu  du  torrent,  ne  savait  plus  où 
passer;  il  dut  héler  une  femme  qui  lavait  du  linge  sur  l’autre  bord, 
et  nous  suivîmes  la  direction  quelle  nous  indiqua.  — Nous  péné- 
trons ensuite  dans  une  gorge  étroite.  Des  quartiers  de  rochers, 
retenus  par  quelques  racines,  menacent  de  tomber  sur  nos  têtes. 
Quel  chemin  ! Quand  ce  n’est  pas  le  roc  lui-même  qui  barre  le  pas- 
sage, c’est  un  champ  de  maïs  entouré  d’une  clôture.  On  traverse 
alors  le  torrent  pour  reprendre  l’autre  berge.  Tous  les  300  mètres, 
il  faut  ainsi  repasser  le  ruisseau.  Les  convois  de  chariots  qui  vien- 
nent des  scieries,  apportant  de  longues  pièces  de  bois,  barrent  le 
chemin  et  obligent  à suivre,  à leur  allure.  Les  cahutes  des  paysans 
sont  rares  et  échelonnées  à grands  intervalles.  Sur  le  pas  des  portes, 
les  femmes,  les  quenouilles  enfoncées  dans  leurs  ceintures,  nous 
regardent  passer.  Ces  montagnardes  ont  une  certaine  coquetterie 
dans  leur  mise.  Leurs  chemises  sont  de  nuance  crème  et  d’un  tissu 
très  fin.  Chez  toutes  ces  femmes  la  pose  est  gracieuse,  ce  qui  ajoute 
à leur  élégance  native.  Des  enfants  en  chemise  courent  par  bandes 
derrière  la  voiture,  secouant  au  vent  leurs  grosses  chevelures 
blondes,  et  nous  tendant  des  petits  bouquets  de  fleurs  des  champs. 

D’où  nous  sommes,  les  crêtes  des  Carpathes  qui  forment  la  fron- 
tière de  Hongrie  nous  font  l’effet  d’être  à quelques  kilomètres.  En 
trois  heures  nous  sommes  à Slanik.  Cette  station  thermale  est  à une 
altitude  de  1000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Elle  est  au 
bord  d’un  torrent  qui  alimente  une  importante  scierie.  Un  casino  et 
des  chalets,  disposés  en  demi-cercle  autour  d’une  grande  pelouse, 
forment  un  établissement  complet.  Les  eaux  de  Slanik  appartien- 
nent à une  société  de  bienfaisance,  dite  Epitropia  de  Saint-Spiridion, 
qui  entretient  des  hôpitaux  dans  neuf  villes.  C’est  un  bureau  de 
secours,  doté  de  fondations  importantes  et  administré  par  des 
tuteurs.  Le  médecin  des  eaux  me  fait  visiter  les  différentes  sources. 
Quoique  prenant  naissance  dans  le  même  rocher,  elles  sortent  toutes 
avec  une  composition  différente  et  sont  chargées  de  bicarbonate  de 
soude,  de  chlorure  de  sodium,  de  fer  ou  d’iode.  Le  cur-salon  et  les 
nouvelles  constructions  feront  bientôt  de  Slanik  une  des  plus  belles 
stations  de  la  Roumanie.  L’affluence  des  baigneurs  est  considérable. 
On  a peine  à trouver  des  chambres.  Le  médecin  me  dit  que  jus- 
qu’alors il  n’était  pas  venu  de  Juifs  dans  le  pays,  mais  qu’au  début 
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de  la  nouvelle  saison  plusieurs  ont  essayé  de  louer  d’avance  toutes 
les  maisons.  Il  y fit  la  plus  grande  opposition.  Aussitôt  les  Juifs  de 
crier  à la  persécution  et  de  menacer  le  médecin  d’en  appeler  à 
l’Alliance. 

En  jetant  les  yeux  sur  une  cai’te  ethnographique,  on  remarquera, 
au  milieu  delà  région  habitée  par  les  Pvoumains,  sur  le  versant  occi- 
dental des  Carpathes,  une  race  complètement  distincte  et  encore  peu 
connue.  Les  Sicules  ou  Szeklers  sont  plus  de  quatre  cent  mille  et 
occupent  toute  la  partie  de  la  Transylvanie  qui  confine  à la  Moldavie. 
Le  type  mongoloïde  et  le  langage  de  ce  petit  peuple  ont  longtemps 
fait  croire  qu’il  descendait  d’une  des  nombreuses  tribus  venues  à la 
suite  des  armées  d’Attila  ; mais  il  paraît  maintenant  établi  que  les 
Szeklei’s  sont  des  colons  magyars  envoyés,  à la  fin  du  onzième  siècle, 
pour  garder  les  frontières.  Cette  opinion  est  d’autant  plus  vraisem- 
blable, que  les  Hongrois  les  ont  toujours  appelés  Székelyek  (pro- 
noncez : Cé-kei-ek),  c’est-à-dire  confinawes . De  leur  côté,  ces  der- 
niers ont  toujours  considéré  les  Hongrois  comme  des  frères,  leur 
ont  servi  de  rempart  contre  les  invasions  et  ont  même  embrassé  leur 
cause  avec  ardeur  pendant  l’insurrection  de  18/i9. 

Ce  pays  étant  rarement  visité,  j’ai  pris  le  parti  d’entrer  par  là  en 
Transylvanie.  Mais  un  massif  montagneux,  dont  les  crêtes  s’enche- 
vêtrent, se  nouent  et  s’avancent  en  forme  de  coin  entre  la  Moldavie 
et  la  Yalachie,  le  sépare  d’Ocna.  Les  chaînes  et  leurs  contreforts  se 
dressent  en  roches  abruptes  et  cachent  dans  leurs  replis  des  forêts 
impénétrables.  C’est  à cette  région  que  se  rapportent  la  plupart  des 
chants  nationaux  de  la  Roumanie  et  les  légendes  populaires  qui,  en 
célébrant  les  combats  des  brigands  hongrois  et  des  bergers  mol- 
daves, ont  conservé  le  souvenir  des  anciennes  luttes  de  races.  Il 
y a bien  quelques  passages  à travers  ces  montagnes,  mais  ce  sont 
de  longs  défilés  ravinés  par  les  torrents.  On  n’y  rencontre  guère- 
que  les  montagnards  qui  viennent  faire  les  moissons  dans  la  vallée 
du  Siret.  Le  mouvement  commercial  entre  la  Transylvanie  et  la 
principauté  se  fait  surtout  par  le  chemin  de  fer  de  Kronstadt  à 
Bucarest,  qui  traverse  la  chaîne  plus  au  sud.  Mais,  pour  rejoindre 
cette  ligne,  il  faut  faire  un  long  détour,  tandis  que  la  passe  d’Ojtoz 
[Oitosi  szoros)^  qui  est  la  plus  rapprochée  d’Ocna,  conduit  au  cœur 
du  pays  des  Szeklers.  Ce  défilé  jouit  d’une  grande  célébrité.  Il  a 
livré  passage  à toutes  les  armées  d’invasion.  Au  treizième  siècle,  les 
Mongols  le  franchissent  ; au  dix-huitième,  ce  sont  les  Turcs.  En  18/i9, 
le  général  Rem  le  défend  avec  ses  hussards  contre  les  Russes  accourus 
au  secours  de  l’Autriche;  et  quelques  semaines  après,  il  s’engage 
lui-même  dans  la  passe  et  pousse  jusqu’à  Ocna,  pour  soulever  les 
Moldaves  en  faveur  de  l’insurrection  hongroise. 
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Je  viens  de  recevoir  de  Budapest  le  conseil  de  ne  pas  m’aven- 
turer seul  dans  cette  région  déserte  où,  sans  savoir  la  langue  du 
pays,  je  serais  à la  merci  du  premier  malfaiteur  venu.  Mais,  à Ocna, 
on  m’assure  ({ue  je  ne  courrai  aucun  risque.  D’ailleurs,  la  frontière 
n’est  pas  loin,  et  il  y a là  un  poste  de  douaniers.  L’aubergiste  met 
la  main  sur  un  voiturier  qui  promet  qu’avec  trois  chevaux  il  arri- 
vera en  une  journée  à Rézdi  Vâsârhely,  et  le  second  jour  à Kron- 
stadt {Brassa).  Il  ne  demande  que  7 ducats  pour  ce  voyage.  — Je 
vis  avec  un  véritable  plaisir  sortir  de  la  remise  une  grande  ca- 
lèche, aux  coussins  bien  rembourrés.  Depuis  plusieurs  mois  que  je 
voyageais  en  charrette,  je  n’étais  plus  habitué  à un  pareil  luxe.  Mon 
cocher  ne  parle  que  le  roumain  et  n’a  jamais  fait  la  route,  aussi 
part-il  avec  inquiétude.  11  me  demande  s’il  trouvera  à s’approvi- 
sionner d’avoine  en  chemin,  si  on  le  laissera  f)asser  à la  frontière 
sans  passeport Je  crois  meme  que  le  récit  d’histoires  fantas- 

tiques lui  fait  redouter  la  rencontre  de  brigands,  car  il  ne  veut  pas 
faire  le  voyage  seul  et  emmène  un  camarade  pour  lui  prêter  main- 
forte. 

A sept  heures  du  matin,  nous  quittons  Ocna.  On  traverse  d’abord 
un  long  plateau;  les  champs  de  maïs,  de  blé,  de  chanvre  se  suc- 
cèdent pendant  plusieurs  lieues.  Nous  ne  trouvons  sur  le  chemin 
qu’une  procession,  c’est  un  village  entier,  bannière  en  tête,  allant 
à un  pèlerinage  voisin.  La  route  presque  horizontale  devient  plus 
pittoresque  à mesure  qu’on  avance  dans  la  gorge.  Elle  court  le 
long  d’un  torrent,  tantôt  sur  une  rive,  tantôt  sur  l’autre,  et  le  fran- 
chit sur  de  beaux  ponts  à treillage.  De  quelque  côté  qu’on  se  tourne, 
les  montagnes  se  dressent  couronnées  de  forêts.  Nous  marchions 
depuis  quatre  heures,  quand  le  cocher  s’arrêta  auprès  d’une  maison 
que  je  pris  d’abord  pour  les  bâtiments  d’une  ferme.  Les  employés 
de  la  douane  roumaine  sortirent  et  vinrent  demander  mon  passe- 
port. Ils  y apposèrent  un  visa  moyennant  un  droit  de  Sli  bani. 

A 300  mètres  de  là  nous  trouvons  un  petit  pont  de  bois  jeté 
sur  un  ruisseau  desséché.  D’un  côté  un  soldat  monte  la  garde;  il 
porte  la  blouse  de  toile  blanche  et  est  coiffé  d’un  large  bonnet  noir 
en  laine  tissée,  orné  d’une  plume  de  dindon  : c’est  un  paysan  de  la 
milice  roumaine  {dorohantz),  un  de  ces  montagnards  qui  viennent 
chaque  mois  faire  sept  jours  de  service;  de  l’autre  côté  du  pont  est 
une  longue  perche  qui  bascule  sur  un  poteau  et  peut  en  se  rabattant 
servir  de  barrière.  Elle  est  peinte  comme  un  long  mirliton  en  rouge, 
bleu  et  vert,  les  couleurs  nationales  de  la  Hongrie.  Un  honvéd  (défen- 
seur de  la  patrie),  bien  pris  dans  sa  veste  bleue,  et  serré  dans  un 
pantalon  de  même  couleur,  se  tient  là  en  faction.  Il  nous  fait  signe 
d’arrêter  et  nous  indique  la  porte  de  la  douane  hongroise.  Un  grand 
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cartel  de  tôle  est  au-dessus  de  la  porte;  les  quatre  fleuves  de  la 
Hongrie  y sont  représentés  ainsi  que  les  trois  montagnes  de  Pan- 
nonie, Tatra,  Fatra  et  Matra,  surmontées  de  la  croix  double.  La 
couronne  de  saint  Étienne,  avec  sa  croix  tordue,  surmonte  l’écusson. 
Les  employés  ouvrent  mes  valises  et  demandent  nos  passeports. 
Mon  cocher,  n’ayant  rien  à produire,  se  voit  refuser  l’entrée  du 
territoire  ; à force  d’instances,  il  obtient  un  permis  de  quarante-huit 
heures,  le  temps  strictement  nécessaire  pour  aller  jusqu’à  Kronstadt 
et  revenir.  Un  officier  vise  ma  feuille  sans  réclamer  de  taxe  et  m’in- 
dique sur  la  grande  carte  de  Hongrie,  qui  est  tendue  dans  son 
bureau,  les  villages  par  où  je  dois  passer.  Cette  carte  à grande 
échelle  permet  de  voir  que  la  frontière  ne  suit  pas  la  ligne  de  par- 
tage des  eaux,  comme  cela  a lieu  le  plus  souvent  quand  une  chaîne 
sert  de  limite  à deux  pays.  Tout  le  long  des  Carpathes,  le  territoire 
hongrois  s’étend  sur  une  partie  du  versant  oriental,  de  sorte  que  les 
Hongrois  sont  maîtres  des  crêtes,  des  défilés,  et  tiennent  même  la 
tête  de  toutes  les  petites  vallées  qui  descendent  vers  la  mer  Noire. 
Il  paraît  que  c’est  le  résultat  d’empiètements  successifs  faits  par  les 
Hongrois  dans  les  temps  de  troubles,  où  le  gouvernement  des  prin- 
cipautés ne  pouvait  exercer  une  surveillance  active  sur  toutes  les 
frontières.  Depuis  Ocna,  la  route  n’a  pas  cessé  cFêtre  horizontale, 
et  je  n’ai  aperçu  ni  défenses  dans  le  fond  de  la  vallée,  ni  forts  sur 
les  hauteurs.  La  Moldavie  paraît  ouverte  de  ce  côté.  Une  simple 
promenade  militaire  arriverait  en  un  jour  jusqu'aux  bords  du  Siret. 

Nous  repartons  de  Granitz  Ojtoz  à deux  heures,  et  nous  traversons 
un  gros  bourg.  La  route  peut  avoir  30  mètres  de  large.  Toutes 
les  maisons  sont  séparées  de  la  chaussée  par  un  fossé  recouvert  de 
planches  et  présentent  leurs  pignons  bien  alignés  et  percés  d’une  ou 
deux  petites  fenêtres  carrées.  Toutes  les  façades  sont  blanchies  à la 
chaux  et  les  soubassements  sont  peints  en  bleu  ou  en  rouge.  Les 
toits  élevés  s’abaissent  en  pentes  roides  et  débordent  sur  les  façades, 
en  projetant  de  grandes  lignes  cfombre.  Entre  chaque  habitation  est 
une  cour  encadrée  par  la  grange  et  l’écurie.  Tous  les  villages  de 
Hongrie  sont  bâtis  sur  le  même  type.  Les  maisons  sont  toutes  en 
bordure,  de  sorte  que  le  plus  petit  hameau  occupe  toujours  quelques 
centaines  de  mètres. 

La  route  devient  plus  accidentée.  Tantôt  elle  surplombe  le  ravin 
à une  grande  hauteur;  elle  est  alors  garnie  de  fortes  barrières. 
Tantôt  elle  s’abaisse  jusqu’au  talweg  et  contourne  les  moindres 
rochers.  Dans  un  de  ces  étranglements,  le  roc  s’avance  comme  un 
promontoire  et  resserre  étroitement  le  lit  du  torrent.  Le  génie  mili- 
taire a profité  de  cette  défense  naturelle  pour  faire  une  petite  redoute 
qui  ferme  la  Hongrie  de  ce  côté. 


UN  NOUVEAU  ROYAUME  : ROUMANIE 


705 


La  terreur  qu’inspire  encore  la  passe  d’Ojtoz  est  le  fait  des  légendes 
populaires,  car  aucun  chemin  de  montagne  n’est  plus  praticable. 
La  route  est  bien  entretenue  et  jalonnée  de  poteaux  indicateurs.  Les 
cantonniers,  le  rateau  à la  main,  sont  de  distance  en  distance  occupés 
à charger  la  chaussée  de  lits  de  cailloux.  Une  grande  croix  de  bois, 
ornée  d’un  Christ  peint  sur  une  plaque  de  tôle  découpée,  marque 
chaque  sentier  qui  conduit  à la  forêt.  A chaque  relai,  des  maisons 
solidement  bâties  offrent  un  abri,  et  on  y trouve  toujours  une  boîte 
aux  lettres  suspendue  à la  porte  de  la  buvette.  11  n’y  a rien,  dans 
cette  nature,  de  sauvage  ni  de  sévère.  Les  masses  profondes  de 
sapins  laissent  des  échappées  sur  des  prairies  verdoyantes  où  pais- 
sent par  centaines  de  grandes  vaches  blanches  à longues  cornes. 
L’eau  tombe  en  cascatelles  de  toutes  les  hauteurs,  et  on  entend  ron- 
fler les  roues  des  scieries  qui  sont  posées  dans  les  moindres  creux. 

On  ne  commence  à monter  qu’à  partir  du  petit  village  d’Ojtoz, 
qui  donne  son  nom  à la  passe;  mais  la  rampe  est  si  douce  qu’on 
peut  la  gravir  au  trot.  Les  arbi-es  ont  disparu,  et  le  dos  de  la  mon- 
tagne, couvert  de  maigres  taillis  et  de  bruyères  séchées,  s’arrondit 
sous  une  teinte  rougeâtre.  La  route  serpente  en  lacets  serrés,  et,  en 
moins  d’une  heure,  on  atteint  le  sommet  du  col.  De  là,  le  regard 
glisse  avec  volupté  sur  les  plaines  riantes  de  la  Transylvanie  et  va 
heurter  la  chaîne  des  Carpathes,  qui  pou-se  des  deux  côtés  ses 
grandes  masses  noires  et  barre  au  loin  f horizon.  Nous  sommes 
en  face  de  la  partie  la  plus  riche  du  pays  des  Székelyek,  le  Harom 
Szék.  La  Limagne,  vue  des  monts  du  Forez,  peut  donner  l’im- 
pression du  merveilleux  panorama  qui  se  déroule  devant  nous. 
C^est  une  mer  immense  d’épis  jaunes  qui  frissonnent  à la  moindre 
brise  et  se  nuancent  de  tons  argentés.  A travers  la  vapeur  bleuâtre 
qui  s’élève  du  sol  à mesure  que  le  soleil  descend  et  s’apprête  à dis- 
paraître derrière  les  crêtes,  je  distingue  un  nombre  infini  de  points 
brillants  entourés  d’un  cercle  de  verdure  : ce  sont  tous  les  petits 
villages  échelonnés  le  long  des  routes.  Une  pente  roide,  sur  laquelle 
nous  glissons,  nous  amène  en  droite  ligne  au  milieu  de  la  plaine. 
Pas  un  pied  de  terre  qui  ne  porte  sa  gerbe  d’épis.  Les  blés  sont  si 
hauts  qu’ils  tombent  sans  qu’on  puisse  apercevoir  les  moissonneurs 
qui  les  fauchent,  et  le  village  de  Bereczk,  dont  nous  approchons, 
ne  s’annonce  que  par  le  sommet  de  son  clocher. 

Bereczk  aligne  de  chaque  côté  de  la  route  ses  maisons  aux 
grands  toits  de  bois.  Tous  les  faîtages  sont  ornés  à leurs  extré- 
mités de  petites  croix.  C’est  le  signe  distinctif  des  demeures 
de  familles  orthodoxes  ou  catholiques.  Les  maisons  luthériennes  ne 
portent  pas  ces  emblèmes.  Les  batardeaux  des  toitures  avancent 
sur  les  pignons  et  sont  soutenus  par  d’élégantes  colonnettes  en 
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bois.  Chaque  maison  a ainsi  sur  le  devant  une  sorte  de  loggia, 
où  on  accède  par  un  perron.  L’entrée  de  la  cave  est  au-dessous 
et  donne  sur  la  rue.  Une  bordure  de  hautes  palanques  court  d’une 
maison  à l’autre  et  sert  de  clôture  à la  cour.  Ces  barrières  sont 
percées  de  petites  portes  d’un  effet  très  pittoresque.  Les  pan- 
neaux,  formés  d’un  é|)ais  grillage  de  bois,  ornés  de  chanfreins,  res- 
semblent à ces  riches  moucharabys  dont  les  Orientaux  garnissent 
leurs  fenêtres.  Les  montants  s’arrondissent  en  plein  cintre  et  sup- 
portent des  colombiers  qui  ont  la  forme  de  longues  châsses.  On 
remarque  dans  ce  travail  un  emploi  judicieux  de  la  matière,  et  les 
combinaisons  des  assemblages  rappellent  ces  ouvrages  compliqués 
qu’au  temps  des  maîtrises  les  menuisiers  faisaient  comme  spécimens 
de  leur  habileté. 

Il  y a là  un  joli  point  de  vue.  Une  longue  perspective  de  toitures 
de  formes  variées,  coupée  par  de  hauts  peupliers,  fuit  dans  la  direc- 
tion de  la  vieille  église  dont  la  tour  carrée  semble  coiffée  d’une 
grosse  cloche.  Au  centre  de  la  place  est  un  puits  avec  son  arbre 
horizontal  et  sa  roue  latérale.  Les  paysannes  y viennent  tour  à tour  et 
s’en  vont  en  saluant  la  croix  du  village,  qui  est  abritée  sous  un  petit 
capuchon  en  bois.  Pendant  que  mes  chevaux  soufflent,  je  prends 
cette  vue  en  quelques  traits.  Trois  gendarmes  s’approchent  bientôt 
d’un  air  inoffensif  et  me  regardent  faire  le  croquis;  quand  j’ai  fini, 
le  brigadier  me  prend  par  le  bras  et  me  conduit  au  poste.  Là  il 
feuillette  mon  album.  Heureusement,  je  n’ai  ni  plan  ni  dessin  de 
fortification.  îl  me  demande  alors  mes  papiers.  Je  développe  avec  le 
calme  d’un  homme  sûr  d’être  en  règle  le  passeport  dont  j’avais  eu 
soin  de  me  munir  au  quai  des  Orfèvres,  à mon  départ  de  Paris,  et 
qui  était  constellé  des  timbres  de  toutes  les  puissances  de  l’Europe 
centrale.  Je  n’obtins  ma  liberté  qu’en  leur  montrant  le  visa  de 
l’officier  d^Ojtoz.  Sans  attendre  une  autre  enquête,  je  m’empresse 
de  remonter  en  voiture.  A la  sortie  du  village,  je  retrouvai  mes  trois 
gendarmes  arrêtés  à la  porte  d’une  buvette.  Ils  me  firent  signe  d’ar- 
rêter et  appelèrent  le  cabaretier  pour  déchiffrer  mon  passeport. 
Ce  brave  homme  vit  de  suite  que  j’étais  en  règle.  « Il  ne  faut  pas 
leur  en  vouloir,  me  dit-il,  ils  ont  des  ordres  très  sévères,  surtout 
aux  frontières.  Ils  vous  laissent  partir  à regret,  parce  qu’ils  sont 
convaincus  que  vous  êtes  un  espion  allemand  qui  se  fait  passer  pour 
Français,  et  ici  on  n’aime  pas  les  Allemands.  » 


Édouard  Marbeau. 
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A toutes  les  époques  et  dans  tous  les  genres,  en  peinture  comme 
en  sculpture,  aussi  bien  qu’en  giavure,  les  artistes  français  ont 
excellé  dans  le  portrait.  Ce  qui  distingue  particulièrement  notre 
école,  on  l’a  dit  souvent,  ce  qui  fait  son  originalité  et  son  mérite, 
c’est  l’amour  du  vrai  et  du  simple,  c’est  l’attention  que  portent  nos 
artistes  à la  physionomie  qu’ils  cherchent  à rendre  avec  fidélité  et 
souvent  avec  sobriété.  Bien  entendu,  je  ne  parle  pas  de  ceux  qui 
sacrifient  le  côté  essentiel  du  polirait  à l’eflet  pittoresque,  à l’éclat 
de  l’ensemble,  mais  de  ceux  qui  « se  bornent,  — comme  l’a  dit,  je 
crois,  Théophile  Gautier,  — à rendre  naturellement  et  sans  efforts 
la  nature  même  dans  ce  quelle  offre  de  plus  saisissant,  de  plus 
variable,  et  par  conséquent  de  plus  difficile  à exprimer  : le  mouve- 
ment, le  jeu  et  le  caractère  de  la  physionomie.  » 

Le  public  dans  nos  expositions  s’intéresse  assez  particulièrement 
aux  portraits,  mais  ce  n’est  point,  je  le  suppose,  en  raison  de  la 
supériorité  que  déploient  nos  artistes.  On  trouverait  plutôt  l’expli- 
cation de  cette  faveur  dans  ces  quelques  lignes  extraites  de  l’intro- 
duction du  remarquable  travail  de  feu  Arnbroise-Firmin  Didot  sur 
les  graveurs  de  'portraits  : 

« Nulle  autre  manifestation  de  l’art,  dit-il,  ne  tient  peut-être  une 
aussi  grande  place  dans  la  vie  sociale.  Qui  ne  sait  le  rôle  que  joue 
dans  les  relations  intimes,  une  image  qui  reproduit  les  traits  de 
ceux  qu’on  aime,  de  ceux  que  l’on  a aimés?  Quand  la  terre  s’est 
refermée  sur  eux,  ne  jouissent-ils  pas  d’une  seconde  existence  auprès 
des  vivants?  » Et  il  ajoutait  : « Dans  la  vie  publique  l’homme, 
poussé  par  la  curiosité  inhérente  à sa  nature  toujours  en  éveil, 
toujours  inquiète  de  remonter  de  l’effet  à la  cause,  s’est  de  tout 
temps  montré  avide  de  pouvoir  contempler,  soit  la  physionomie 
réelle,  soit  la  personnification  empruntée  à Fart,  de  ceux  qui  ont  eu 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1881. 
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le  bonheur  ou  le  malheur  d’attirer  l’attention  universelle.  Un  grand 
homme  ou  un  grand  criminel  surgit;  on  veut  le  voir,  pour  sur- 
prendre sur  ses  traits  les  rapports  du  physique  au  moral,  et  cons- 
tater de  quelles  formes  extérieures  il  a plu  à la  nature  de  le  revêtir. 
Et  ce  n’est  pas  à tort,  car,  comme  il  est  vrai  que  le  plus  souvent  la 
physionomie  est  le  reflet  fidèle  de  l’homme  intérieur,  on  se  plaît  à 
interroger  les  portraits  de  ceux  qui,  à quelque  titre  que  ce  soit,  ont 
joui  ou  jouissent  de  la  célébrité?  » 

Ce  sentiment  de  curiosité  est  sans  doute  pour  beaucoup  dans 
l’intérêt  qu’on  porte  aux  portraits  et  la  raison  du  succès  dont  ils 
sont  l’objet  dans  nos  expositions.  Un  portrait  fait  plus,  quelquefois, 
pour  la  réputation  d’un  maître  qu’une  œuvre  laborieusement  conçue 
et  d’une  exécution  magistrale.  Ainsi,  par  exemple,  c’est  surtout 
comme  dessinateur  et  peintre  de  l’humanité  de  son  temps,  que 
M.  Léon  Bonnat  a conquis  une  popularité  qu’il  avait  méritée  par  des 
œuvres  d’un  ordre  élevé  comme  le  Saint  Vincent  de  Paul  prenant 
la  place  d'un  galérien^  exposé  il  y a une  quinzaine  d’années  et 
que  l’on  a revu  avec  grand  intérêt  il  y a trois  ans,  à l’exposition 
universelle  de  1878.  Ce  sont  les  portraits  de  MM.  Thiers,  Victor 
Hugo,  Jules  Grévy,  celui  de  M“°  Pasca  qui  ont  contribué  à le  placer 
au  premier  rang,  à rendre  son  nom  universel  ej;  pour  l’immense 
majorité  du  public,  M.  Bonnat  n’est  que  le  peintre  officiel  des  célé- 
brités contemporaines;  si  ce  n’est  la  critique  et  un  certain  nombre 
d’amateurs,  le  reste  de  son  œuvre  est  ignoré  ou  ne  compte  point. 
Plus  tard,  l’histoire  rectifiera  peut-être  ce  jugement  et  replacera  au 
premier  rang  ce  qui  n’est  aujourd’hui  qu’au  second  ; pour  ma  part, 
je  ne  serai  pas  le  dernier  à dire  que  ce  n’est  que  justice,  malgré  la 
supériorité  incontestable  que  déploie  M.  Bonnat  dans  ses  portraits. 
Dans  les  deux  qu’il  expose  cette  année,  il  y en  a un  qui  est  superbe 
et  que  je  considère  comme  le  meilleur  de  tous  ses  portraits,  c’est 
celui  de  son  ancien  maître  : Léon  Cogniet,  l’auteur  du  Tintoret 
peignant  sa  fille  morte.  Jamais  M.  Bonnat  n’a  rendu  la  ressem- 
blance physique  avec  plus  de  relief  et  de  prestige,  et,  en  même 
temps,  jamais  peut-être,  il  ne  s’est  attaché  à reproduire  avec  plus  de 
simplicité,  de  naturel  et  de  vérité,  le  caractère  individuel,  interne, 
moral,  ainsi  que  l’expression  habituelle  de  son  modèle.  11  n’y  a 
qu’un  maître  pour  élever  ainsi  un  portrait  jusqu’à  fart. 

Je  n’ai  jamais  compris  la  façon  dont  on  procède  au  classement 
des  œuvres  envoyées  au  Salon  par  un  même  artiste.  Au  lieu  de  les 
réunir,  on  les  éparpille  dans  des  salles  différentes  et  quelquefois 
très  éloignées.  C’est  ce  qui  arrive  encore  cette  année  à M.  Baudry 
qui,  en  même  temps  que  son  beau  plafond  de  la  Glorification  de  la 
Loi.,  expose  m portrait  de  M.  Louis  de  Montebello.  En  plaçant  les 
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deux  tableaux  à côté  l’un  de  l’autre,  le  public  aurait  pu  ainsi 
apprécier  la  variété  du  talent  de  l’artiste.  J’ai  dit  ce  que  valait  le 
plafond,  le  portrait  est  exquis.  L’œuvre  est  simple,  naturelle,  dis- 
tinguée, d’une  grande  délicatesse  de  coloration  qu’il  serait  très 
certainement  très  intéressant  de  voir  à côté  d’une  grande  pnge  déco- 
rative, œuvre  de  style,  d’un  caractère  plein  de  noblesse  et  de  gran- 
deur. Un  artiste  n’a  qu’à  gagner  au  rapprochement  de  ses  ouvrages 
qui  permet  d^apprécier  son  talent  sous  des  aspects  variés.  Jl  est 
déjà  ridicule  de  limiter  à deux  le  nombre  des  œuvres  qu’un  artiste 
peut  envoyer  au  Salon,  mais  il  est  plus  absurde  de  les  isoler;  il  y a 
vingt  ans,  il  n’y  avait  pas  de  chiffre  limité;  on  envoyait  huit,  dix, 
quinze  toiles  et  on  ne  les  dispersait  pas  dans  toutes  les  salles.  Il 
serait  bon  de  revenir  à ce  système.  Qu’on  choisisse  les  cinquante  ou 
soixante  peintres  qui  ont  réellement  un  talent  personnel  et  original 
et  qu’on  les  laisse  libres  d’exposer  autant  d’œuvres  qu’il  leur  plaira, 
afin  qu’on  puisse  étudier  et  juger  leur  talent  sous  toutes  ses  faces. 
On  aura  ainsi  une  exposition  d’art  intéressante,  et  non  un  bazar. 

C’est  une  expéi’ience  que  j’ai  eu  l’occasion  de  faire  tout  récem- 
ment. Dans  une  exposition  précédant  une  vente  à l’hôtel  de  la  rue 
Drouot,  il  y avait  une  quinzaine  de  tableaux  de  Vollon  : natures 
mortes,  paysages,  figures  de  proportions  et  de  caractères  différents. 
Rien  n’était  plus  intéressant  et  plus  de  nature  à faire  apprécier  la 
variété  et  la  grandeur  du  talent  de  Lartiste;  c’était  une  révélation 
pour  bon  nombre  de  gens  qui  ne  connaissaient  de  Vollon  que  ses 
chaudrons,  ses  armures  ou  ses  poissons. 

Je  sais  bien  la  réponse  toute  prête  qu’on  fera  à ces  observations  ; 
si  l’on  accepte  toutes  les  œuvres  envoyées  par  un  artiste  de  talent, 
la  place  fera  défaut  pour  recevoir  les  autres.  Quel  mal  y aurait-il 
donc  à ne  pas  admettre  toutes  les  médiocrités  et  toutes  les  banalités 
qui  s’étalent  sur  les  murs  de  l’Exposition?  Ce  n’est  pas  que  c’est 
sale,  comme  dit  l’Auvergnat,  mais  ça  tient  de  la  place,  une  place 
qui  serait  mieux  employée  si  elle  était  occupée  par  des  œuvres  de 
mérite. 

Cela  viendra,  sans  aucun  doute.  Quand  on  aura  expérimenté  une 
fois  encore  l’essai  d’une  Exposition  libre  comme  celle  de  cette 
année,  les  artistes  feront  comme  les  aquarellistes,  ils  se  grouperont 
vingt,  trente  ou  quarante  pour  organiser  des  expositions  de  choix, 
où  chaque  genre  sera  représenté  par  des  œuvres  maîtresses  de 
caractères  différents  et  en  nombre  suffisant,  pour  qu’un  artiste 
puisse  donner  la  mesure  et  l’étendue  de  son  talent. 

Il  y a peu  d’artistes  qui  ne  soient  de  cet  avis.  Ce  qui  se  passe 
en  est  une  preuve. 

M.  Élie  Delaunay  expose  deux  portraits  ; deux  notes  différentes  ; 
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un  portrait  de  femme,  d’un  bel  arrangement  et  d’un  grand  style; 
un  portrait  d’homme,  très  vivant  et  très  moderne. 

De  même,  M.  Garolus  Duran  a envoyé  comme  contraste  un  por- 
trait de  femme  et  un  portrait  d’enfant  ; le  premier,  enlevé  crânement 
selon  son  habitude  ; le  second,  morceau  de  fantaisie  qu’il  désigne 
sur  le  livret  sous  le  titre  de  : Uii  futur  doge  (enfant  vénitien, 
seizième  siècle),  était  un  prétexte  pour  peindre  une  étoffe  rouge 
splendidement  brochée  d’or;  c’est  un  morceau  d’une  puissance  de 
coloration  extraordinaire. 

Les  portraits  de  M.  Paul  Dubois,  le  sculpteur,  figurent  toujours 
en  première  ligne  parmi  les  meilleurs;  ils  ne  sont  jamais  tapageurs, 
ne  vous  arrêtent  point  brutalement  au  passage,  mais  vous  prennent 
doucement,  vous  charment  et  vous  séduisent  en  même  temps  qu  ils 
attestent  le  talent  supérieur  et  la  puissante  individualité  de  l’artiste. 

M.  F.  Humbert,  dont  les  grandes  compositions  ont  souvent  sou- 
levé des  ci'itiques,  et  auquel  on  a reproché  quelquefois  le  trop  grand 
caractère  de  modernité  de  ses  personnages,  — ce  dont  je  ne  saurais 
pour  ma  part  le  blâmer  outre  mesure,  — a exposé  cette  année 
deux  portraits  excellents  et  qui  sont  fort  remarqués.  Le  sentiment 
moderne  de  l’artiste,  dont  on  a voulu  lui  faire  un  défaut,  est  ici  une 
qualité  supérieure,  et  ses  portraits  de  femme,  distingués,  élégants, 
d’un  goût  parfait,  sont  bien  Français  et  bien  Parisiens. 

Nélie  Jacquemard,  que  les  portraits  de  MM.  Dufanre,  Duruy, 
Canrobei  t ont,  il  y a quelques  années,  placée  au  premier  rang  des 
portrai  iâes,  a envoyé  deux  toiles  dans  lesquelles  on  retrouve  les 
qualités  qui  font  mise  en  évidence;  le  portrait  de  M.  Ancel,  le 
sénateur,  particulièrement,  est  excellent. 

Une  description  de  tous  les  portraits  qui  méritent  d’être  men- 
tionnés serait  fastidieuse  et  ressemblerait  à un  catalogue  de  commis- 
saire-priseur ; le  lecteur  n’attache  point  d’importance  à ce  qu’on 
lui  apprenne  si  une  figure  est  tournée  à droite  ou  à gauche,  vue  de 
profil,  de  face  ou  de  trois  quarts,  je  me  contenterai  donc  de  signaler 
en  un  mot  les  pages  les  plus  remarquées  : les  portraits  de  M.  Machard, 
ceux  de  M.  Fantin  Latour,  d’une  réalité  saisissante  et  d’un  faire 
toujours  bien  personnel;  celui  de  R...,  par  M.  Valadon,  rendant 
avec  une  grande  simplicité,  ce  qu’il  y a de  plus  difficile  dans  la 
nature,  le  caractère  de  la  physionomie;  les  deux  portraits  de 
M.  Vely,  distingués,  d’une  belle  facture,  cfune  coloration  délicate; 
le  portrait  d’Aurélien  Scholl,  par  M.  Paul  Pvobert  ; celui  de  X..., 
par  Ehrmann;  les  portraits  du  colonel  H...  et  de  M.  E.  D..., 
par  M.  Wencker,  qui  font  oublier  son  malheureux  envoi  du  dernier 
salon  : Saül  consultant  la  Pythonisse  ; un  joli  portrait  du  jeune 
Philippe  Hervé,  par  M.  Jules  Quesnet;  ceux  de  M.  Rrug  ; le  portrait 
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du  docteur  Fauvel,  par  M.  Yvon  ; ceux  de  Bertlie  Delorme,  de 
M.  Gabiiel  Ferrier;  un  portrait  de  femme,  de  M.  Jules  Goupil; 
les  portraits  de  MM.  Jenoudet,  Giacomotti,  Laporte,  B.  de  Monvel, 
Pierre  Dupuis,  Léon  Tanzi;  le  portrait  de  M.  G...,  par  M.  Gervex; 
enfin,  quelcjues  œuvres  d’ai’tistes  étrangei’s  : deux  charmantes  figures 
de  M.  A.  Sargent,  un  Américain,  élève  de  M.  Garolus  Duran,  qui 
s’est  signalé  déjà,  il  y a un  an  ou  deux,  par  un  bon  portrait  de  son 
professeur  ; puis,  un  poi  trait  de  fumeur  regardant  des  estampes,  par 
IVL  Ghaze,  un  Araéi-icain  également.  L’artiste  aurait  pu  donner  moins 
d’impoi tance  à la  chaise  derrière  laquelle  disparaît  son  personnage; 
mais  1.1  tête  est  fine,  d’un  ton  délicat,  bien  modelée  et  bien  expres- 
sive; enfin,  un  Suédois,  M.  E.  Josephson,  a envoyé  un  portrait  de 
M.  W. ..  qui  se  distingue  par  des  ([ualités  tiès  personnelles  de 
facture  et  méiite  d’être  regardé;  à coup  sur,  ce  n’est  point  banal. 

Je  passe  sous  silence  les  excentriciti's.  A quoi  bon  faire  une 
réclame  à ceux  (fui  n’envoient  des  choses  burlesques  que  pour 
provocfLier  un  peu  de  tapage,  quand,  comme  je  le  fais,  on  s’abstient, 
faute  d’espace,  de  signaler  un  certain  nombre  de  morceaux  esti- 
mables, et  qui  n'ont  (fue  le  défaut  de  ne  point  présenter  un  carac- 
tère assez  personnel  et  assez' original.  11  y a dans  l’ensemble  des 
très  nombreux  portraits  exposés  une  moyenne  de  talent  déployé  qui 
est  fort  remarquable  et  dénote  des  études  très  consciencieuses  ; c’est 
souvent  à regret  (ju’on  se  borne  à ne  parler  que  des  œuvres  qui 
s’élèvent  jusqu’à  l’art. 

G’ est  du  reste  le  regret  qu’on  éprouve  presque  constamment 
quand  on  passe  en  revue  tous  les  genres  et  qu’on  constate  une  pro- 
duction énorme,  un  niveau  moyen  assez  élevé,  mais  qui  n’est  dépassé 
que  par  des  exceptions  assez  rares,  les  seules  dont  la  critique  ait 
intérêt  à s’occuper  quand  elle  se  place  exclusivement  au  point  de 
vue  de  l’art. 

IV 

Depuis  cinquante  ans,  le  paysage  est  traité  en  France  avec  une 
telle  supériorité  incontestable,  que  des  critiques  ont  cru  pouvoir 
écrire  que  là  était  seulement  la  supériorité  de  l’École  française  à 
notre  époque.  J’ai  déjà  protesté  contre  cette  allégation.  Dans  la 
grande  peinture  dite  liistorique,  David,  Prudhon,  Gros,  Géricault, 
Ingres,  Delacroix,  pour  ne  parler  que  des  morts,  n’ont  été  égalés, 
encore  moins  surpassés  à l’étranger  depuis  le  commencement  du 
siècle  ; tandis  que  nos  paysagistes,  si  grande  soit  leur  supériorité, 
n’ont  point  été  sans  rivaux;  Constable,  Gainsboroug,  Turner,  par 
exemple,  supportent  très  bien  la  comparaison  ; c’est  la  même  poé- 
tique, et  le  même  sentiment  intime  et  profond  de  la  réalité. 
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Depuis  un  demi-siècle,  l’école  du  paysage  a brillé  d’un  éclat  tout 
particulier,  et,  bien  que  les  maîtres  les  plus  illustres,  qui  avaient 
contribué  depuis  1830  à lui  imprimer  un  mouvement  exceptionnel, 
aient  disparu,  elle  jette  encore  de  brillantes  clartés  sur  nos  exposi- 
tions annuelles.  Les  Corot,  les  Rousseau,  les  Daubigny,  les  Diaz,  les 
Millet,  sont  partis  ; il  ne  reste  plus  des  vaillants  qui  se  jetèrent  dans 
la  mêlée  à la  première  heure,  que  Cabat  et  Jules  Dupré,  qui  se  sont 
désintéressés  de  la  lutte,  mais  ils  ont  laissé  des  élèves  et  des  conti- 
nuateurs qui  maintiennent  leurs  traditions.  En  1878,  à l’Exposition 
universelle,  c’était  encore  et  toujours  l’école  française  du  paysage 
qui  comptait,  en  Europe,  le  plus  d’artistes  vaillants.  Les  maîtres 
illustres  ont  passé  laissant  une  nombreuse  lignée  qui  s’est  engagée 
dans  la  voie  ouverte  par  eux,  marchant  résolument  sur  leurs  tmces, 
imitant  les  exemples  qu’ils  ont  donné,  en  demandant  à l’étude  de  la 
nature  les  enseignements  qu’elle  prodigue  si  libéralement  à tous 
ceux  qui  l’aiment. 

((  Imiter  quelqu’un,  disait  Corot  à ses  élèves,  c’est  le  moyen 
d’être  constamment  le  second.  » 

((  N’imitez  que  moi,  » disent  les  professeurs  de  l’école  acadé- 
mique, qui  se  figurent  être  les  premiers;  c’est  en  effet  le  moyen 
qu’on  reste  toujours  au-dessous  d’eux.  Les  membres  de  l’Institut 
qui  défendent  avec  tant  d’acharnement  ce  qu’ils  appellent  les  tra- 
ditions, le  poncif  de  David,  m’ont  toujours  fait  l’effet  de  ces  pères 
économes  qui  font  user  leurs  vieilles  culottes  à leurs  enfants,  et 
maudissent  ceux  qui,  par  hasard,  tendent  à en  avoir  des  neuves. 

Dans  le  paysage  comme  dans  les  autres  genres,  ceux  qui  ont  des 
droits  incontestables  au  titre  de  maître,  sont  certainement  assez 
rares,  ceux  qui  se  distinguent  par  un  accent  personnel,  sont  en 
plus  grand  nombre,  enfin  on  pourrait  citer  à foison,  des  artistes 
qui  produisent  des  œuvres  estimables  ne  pêchant  que  par  un  manque 
cï’originalité  et  devant  lesquelles  on  ne  trouve  qu’un  mot  à dire  ; 
((  C’est  bien.  » 

Cependant,  en  examinant  de  près  et  avec  attention,  si  Ton  se 
reporte  à quinze  ans  en  arrière,  si  l’on  compare  l’ensemble  de  la 
production  à cette  époque,  et  ce  qui  se  produit  aujourd’hui,  on  est 
bien  forcé  de  reconnaître  une  tendance  regrettable  qui  consiste  à 
se  contenter  beaucoup  trop  de  l’cà  peu  près  ou,  pour  nous  servir  du 
mot  à la  mode,  de  f impression.  C’est  un  moyen  facile  d’esquiver  les 
difficultés  rpie  de  se  contenter  de  l’à  peu  près. 

Le  caractère  général  de  l’art  français,  c’est  la  mesure.  La  réac- 
tion de  1830  était  dirigée  contre  ceux  qui  mettaient  trop  ; la  ten- 
dance depuis  quelque  temps,  ce  qu’on  peut  constater  facilement  en 
examinant  avec  attention  l’ensemble  des  œuvres  exposées,  c’est  de 


LE  SALON  DE  1881 


713 


ne  plus  mettre  assez,  quelquefois  même  de  ne  plus  rien  mettre  du 
tout  : on  ne  dessine  plus,  on  se  contente  d’une  tache.  Rousseau, 
Millet,  Daubigny,  Corot  — les  maîtres  — avaient  la  probité  du 
dessin  pour  nous  servir  du  mot  de  Ingres,  non  pas  ce  dessin  de 
demoiselle,  qui  consiste  à se  noyer  dans  les  détails  d’une  feuille  ou 
d’un  brin  d’herbe,  mais  ce  dessin  large,  ample,  caractéristique  et 
par  grande  masse  qui  permet,  si  rapide  qu’ait  été  une  étude,  si  pres- 
tement qu’elle  ait  été  enlevée,  de  reconnaître  l’essence  d’un  groupe 
d’arbre  ou  d’une  futaie;  ce  n’est  quelquefois  qu’une  indication,  mais 
elle  est  précise  et  sincère. 

C’est  à regret  que  l’on  constate  qu’on  dessine  moins  et  que  l’on  a 
une  tendance  à ne  plus  peindre  ; la  bi-osse  devient  un  instrument  inu- 
tile, on  se  sert  de  tout  pour  étendre  hâtivement  de  la  couleur,  du  cou- 
teau, du  pouce,  de  la  paume  : par  ces  procédés,  dont  on  acquiert 
rapidement  la  pratique,  on  produit  un  effet,  on  rend  une  impression, 
mais  on  n’a  point  fait  une  œuvre.  Se  contenter  de  cet  à peu  près, 
en  disant  : « Ça  y est  ! »,  c’est  une  illusion  : cela  n’y  est  pas. 

Les  œuvres  qui  obtiennent  le  plus  de  succès,  les  plus  importantes 
sont  celles  d’artistes  qui  ne  se  contentent  point  de  l’à  peu  près,  de 
l’impression,  de  la  tache,  les  œuvres  de  science  et  de  conscience, 
prises  sur  nature,  sincères  et  vraies  : la  Mer  basse  à Saint-  Waast 
la  Hoiigue  et  le  vieux  Villerville^  de  M.  Guillemet  ; la  Lande  de  Ker- 
renic^  de  M.  Camille  Dernier;  les  Landes  à Carnac  et  le  Moulin  de 
Gouillandeur,  par  M.  Damoye  ; la  Cueillette  des  pois  à Anvers^  par 
M.  C.  Beauverie;  la  Crue  delà  Corbionne,  deM.  Lavielle  ; Prairies 
inondées  dans  la  vallée  d' Auge par  M.  Karl  Daubigny  ; la  Vallée 
du  Ijoing,  parM.  Harpignies;  VÉtang  boisé,  deM.  Hanoteau  ; Prai- 
ries inondées  en  Hollande,  par  M.  Pelouze  ; Villerville  et  les  Marais 
de  Criguebœuf,  par  M.  E.  Yon  ; le  Bois  de  Saint-Martin,  de 
M.  Busson;  le  Coteau  Jurassien,  de  M.  Pointelin  ; l’Hiver  dans  les 
bois  de  Cernay,  par  M.  Rapin  ; les  Gorges  du  Chaix,  par  M.  Jean 
Desbrosses;  les  Bords  de  l'Oise,  par  M.  Castan;  enfin,  des  vues 
de  Paris  intéressantes  de  MM.  Luigi  Loir  etMatifas. 

Tous  les  noms  que  je  viens  de  citer  sont  ceux  d’artistes  qui  ont 
pris  rang  et  dont  la  réputation  est  consacrée  par  des  succès  ; parmi 
les  noms  nouveaux  qui  s’imposent,  je  citerai  celui  de  M.  Demont 
que,  déjà,  deux  salons  ont  mis  en  évidence;  c’est  un  talent  sincère, 
fin  et  distingué  dont  les  deux  envois.  Bras  de  mer  à marée  basse 
et  les  Landes  du  Finistère,  sont  très  remarqués.  Une  œuvre  très 
intéressante  aussi  à mentionner,  c’est  : les  Terrains  du  Lazaret  à 
Marseille,  par  M.  Casile,  dont  je  trouve  pour  la  première  fois  le  nom 
sur  le  livret;  c’est  un  début  heureux  et  qui  promet. 

Il  y a un  certain  nombre  de  marines  au  Salon,  et  les  meilleures 
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que  Fou  puisse  mentionner  sont  : le  Bateau  de  pêche  à Dieppe^ 
de  M.  A.  Fiaineng;  la  Barque  à Goddébi,  de  M.  Maurice  Cornant; 
l'Escaut  à Anvers  et  l'Escaut  à Flessiîigue,  de  M.  Clays,  c’est-à- 
dire  des  œuvres  d’artistes  déjà  connus. 

Parmi  les  peintres  d’animaux,  je  ne  vois  pas  de  noms  nouveaux 
à signaler,  et  les  seules  œuvres  intéressantes  sont  signées  par  des 
artistes  dont  le  talent  est  incontesté,  MM.  Van  Marck,  de  Vuillefroy 
et  Vayssoîi. 


V 


Un  genre  très  à la  mode,  c’est  la  nature  morte.  Il  a été  quel- 
quefois, j’aime  à le  reconnaître,  traité  d’une  façon  remarquable  et 
il  compte  des  « petits  maîtres  » bien  plus  grands  que  tous  les  forts 
en  thèmes  de  l’École.  Au  siècle  dernier,  après  Watteau,  je  ne  vois 
pas  un  maître  qui  puisse  rivaliser  avec  Chardin  ; je  ne  connais  pas 
d’artiste  plus  naturel,  plus  sincère,  plus  vrai  et  plus  français  que 
lui,  et  ses  petites  toiles  m.éritent  avec  plus  de  raison  d’être  qua- 
lifiées de  chefs-d’œuvre,  que  toutes  les  grandes  machines,  dites  histo- 
riques, mises  au  jour  à son  époque. 

De  nos  jours,  quelques  artistes  ont  traité  ce  genre  avec  une  très 
grande  habileté  et  y ont  déployé  des  qualités  très  personnelles  et  très 
originales;  cependant,  quand  on  a parcouru  quelques  heures  l’Expo- 
sition, on  n’est  pas  éloigné  de  trouver  qu’il  y a trop  de  nature 
morte. 

Il  y aura  bientôt  autant  et  plus  de  peintres  de  chaudrons  et  de 
potirons  qu’il  y a de  peintres  de  portraits  et  de  paysagistes,  et, 
chaque  Salon,  il  y en  a au  moins  un  pour  lequel  on  s’enthousiasme 
et  auquel  on  fait  des  succès  comme  jamais,  au  dix-huitième  siècle, 
on  n’en  a fait  à Chardin,  comme  jamais,  depuis  trente  ans,  on  n’en  a 
fait  ni  à Philippe  Rousseau  ni  à Vollon.  Le  public  gobe  les  pois- 
sons, les  huîtres,  les  moules  et  les  crevettes  qu’on  lui  offre  et  fait 
des  succès  faciles  à des  artistes  que  les  jurés  bombardent  de  mé- 
lailles  et  auxquels,  pour  un  peu,  si  on  les  laissait  faire,  ils  décerne- 
raient des  croix,  des  cordons  et  des  placfues  : ce  sont  souvent  feux 
de  paille,  qui  s’éteignent  vite,  mais  cpii  nous  valent  le  nombre 
toujours  grandissant  de  simili-Chardin  et  de  pseudo-Vollon.  Nous 
avons  vu  le  triomphe  de  M.  Bergeret  dont  on  ne  parle  plus  guère  ; 
nous  avons  eu,  il  y a deux  ans,  celui  de  M.  Delanoy  devant  lequel 
déjà  on  passe  avec  indilféreuce  ; cette  année  on  s’emballe  pour  un 
jeune  artiste,  M.  Martin,  cfui  a une  facilité  étonnante  et  une  très 
grande  habileté  de  faire,  je  ne  le  conteste  pas,  mais  qui,  pour  moi,  a 
un  défaut  capital,  c’est  de  manquer  d’originalité  et  de  personnalité; 
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si  remarquable  que  puisse  être  son  tableau,  c’est  du  Vollon  et  non 
point  du  Martin.  Il  Intérieur  oriental  un  bon  tabieau,  sans  doute, 
mais,  quand  on  passe  devant,  on  est  tenté  de  le  saluer  comme  une 
ancienne  connaissance. 

En  art,  il  n’y  a de  supérieur  que  ce  qui  est  original;  toute  œuvre 
qui  ne  porte  point  sa  marque  et  son  signe,  est  œuvre  de  seconde 
main.  Tout  artiste  — petit  ou  grand  — qui  ne  peut  dire  comme 
Musset  : 

Mon  verre  n’est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre  : 

ne  m’intéresse  que  médiocrement;  les  succès  qu’il  obtient  sont 
affaires  de  mode,  tandis  que  l’avenir  n’est  réservé  qu’à  ceux  qui  se 
distinguent  par  une  note  particulière  et  personnelle. 

11  y a un  artiste  dont  le  talent  ne  m’est  pas  sympathique  assuré- 
ment, qui  ne  me  charme  ni  ne  me  séduit,  c’est  M.  Biaise  Desgoffe; 
mais  an  moins,  c’est  quelqu’un  ; il  est  lui  et  point  un  autre.  On  peut 
critiquer  son  œuvre,  mais  il  n’est  point  permis  de  méconnaître  sa 
personnalité. 

Au  milieu  de  la  foule  de  tableaux  de  nature  morte  qui  encombrent 
le  Salon,  quelques-uns  obtiennent  un  succès  réel  parmi  les  ama- 
teurs : les  Huîtres,  de  M.  Philippe  Piousseau,  un  maître,  celui-là, 
dont  on  peut  dire  ce  que  Diderot  disait  de  Chardin  : il  est  naturel, 
il  est  vrai,  il  est  sincère  ; Au  marché  de  la  Madeleine  et  h 
Réveillon,  de  M.  Eugène  Claude,  qui  n’a  peut-être  jamais  mieux 
fait  que  cette  année;  la  Truite  sauce  verte,  de  M.  Monginot;  un 
Coin  de  serre,  de  M.  Jeannin;  Fruits  secs  et  la  Desserte,  de 
Annie  Ayrton,  d’une  grande  sincérité  et  d’une  délicatesse 
extrême  de  couleur.  Toutes  ces  œuvres,  au  moins,  se  distinguent 
par  un  accent  personnel  qui  ne  permet  aucune  confusion;  elles 
pourraient  se  passer  de  signature,  sans  crainte  d’attribuer  à César 
ce  qui  appartient  à Pompée. 

VI 

Si  l’on  ne  sacrifiait  pas  toujours  un  peu  à la  mode,  dans  un 
compte  rendu  des  expositions  annuelles,  c’est  à la  sculpture  qu’on 
donnerait  le  pas,  et  non  à la  peinture;  la  sculpture  a tous  les  droits 
pour  marcher  en  première  ligne.  Je  ne  parle  pas  seulement  de 
Tordre  chronologique  qui  en  ferait  une  loi,  puisque  les  premiers 
artistes  qui  cherchèrent  à reproduire  la  figure  humaine  prirent 
de  la  terre  et  en  modelèrent  f image  ; mais  dans  l’histoire  parti- 
culière de  Part  français,  la  sculpture  précéda  la  peinture;  il  est 
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incontestable  qu’il  y a eu  en  France  des  sculpteurs  avant  d’avoir 
des  peintres,  et,  à l’époque  de  la  Renaissance,  nous  avions  une  école 
indigène  qui  ne  devait  rien  à personne,  et  surtout  à l’Italie,  et  qui 
comptait  des  maîtres  comme  Jean  Juste,  Jean  Cousin,  Jean  Goujon 
et  Germain  Pilon,  qui  ne  relevaient  que  d’eux-mêmes. 

Sans  doute,  elle  a subi  comme  la  peinture,  des  influences  étran- 
gères déplorables;  encore  aujourd’hui,  il  y a toute  une  génération 
d’artistes  — les  classiques  — qui  descendent  en  ligne  directe  de 
l’Italie;  mais,  chose  remarquable,  en  tout  temps,  l’école  indigène  de 
sculpture  a eu  des  représentants  qui  continuaient  ses  traditions  ; au 
siècle  dernier,  on  comptait  des  sculpteurs  de  race,  des  artistes  cha- 
leureux et  énergiques,  comme  Houdon  et  Gaffieri. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  malgré  l’École  et  l’Institut, 
il  n’y  a pas  d’interruption  et  les  maîtres  comme  Rude,  David 
d’Angers,  Barye,  Carpeaux,  ne  relèvaient  que  la  grande  école  fran- 
çaise et  n’imitaient  personne. 

C’est  donc  par  la  sculpture,  où  l’on  compte  plus  de  représentants 
de  la  véritable  tradition  nationale  que  dans  la  peinture,  c’est  donc 
par  la  sculpture  que  nous  devrions  commencer  une  étude  sur  le 
Salon  ; mais  il  faut  bien  un  peu  tenir  compte  du  goût  public,  et  le 
public  s’intéresse  plus  à la  peinture,  qui  a des  moyens  multiples 
d’attirer  l’attention  ; c’est  une  enjôleuse  qui  éblouit,  et  par  la  magie 
de  la  couleur  fait  souvent  passer  légèrement  sur  la  pauvreté  de  la 
composition  et  du  dessin. 

La  sculpture  n’a  pas  de  ces  séductions;  sa  majesté  en  impose 
toujours  un  peu  à ceux  qui  ne  sont  pas  doués  d’un  sixième  sens,  qui 
est  le  sens  artistique  ; les  beautés  de  la  sculpture  échappent  à la 
foule,  ce  qui  restreint  son  public.  Et  puis  la  peinture  a des  fan- 
taisies défendues  à la  sculpture,  qui  ne  saurait  être  familière  et 
dont  l’idéal  est  la  beauté.  Il  n’y  a pas  en  statuaire,  en  France  au 
moins,  d’école  anecdotique  ou  réaliste,  comme  il  y en  a en  peinture; 
elle  n’admet  ni  les  ivrognes  de  Téniers  et  de  Van  Ostade,  ni  les 
pouilleux  de  Murillo,  ni  les  bonshommes  de  M.  Meissonier,  ni  les 
sujets  pornographiques  deM.  Gérôme,  ni  les  canotiers  de  M.  Manet. 
La  sculpture  exige  plus  de  correction,  plus  de  goût,  plus  de  style, 
c’est-à-dire  les  qualités  qui  échappent  à une  foule  qui  se  laisse 
facilement  empoigner  par  les  caprices  de  la  couleur,  les  fantaisies 
de  l’esprit,  et  encore  plus  souvent  par  la  bouffonnerie  et  le  gro- 
tesque. La  sculpture  compte  peu  de  caricaturistes,  tandis  qu’ils  sont 
nombreux  dans  l’art  du  dessin. 

Ce  qui  peut-être  aussi  a contribué  à éloigner  le  public  de  la 
sculpture,  c’est  qu’elle  a moins  que  la  peinture  participé  au  grand 
mouvement  de  réaction  qui  s’est  produit  en  1830.  Encore  aujour- 
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d’hui  en  majorité,  elle  tient  pour  ce  qu’on  appelle  les  saines  tradi- 
tions, c’est-à-dire  pour  les  conventions  de  l’école  officielle;  pour  la 
centième  ou  la  millième  fois,  un  grand  nombre  de  méchants  prati- 
ciens d’académie,  refont  des  dieux  ou  des  déesses,  des  Grecs  et  des 
Romains,  pastiches  de  l’antique,  qui  ont  le  privilège  de  causer  aux 
amateurs  un  mortel  ennui  et  contribuent  à les  éloigner  des  Exposi- 
tions de  sculpture,  toujours  moins  visitées  que  les  Salons  de  peinture. 

Certainement  toutes  les  œuvres  sorties  depuis  cinquante  ans  des 
ateliers  de  l’école  officielle  ne  sont  pas  dénuées  de  qualités,  mais 
cela  est  vu  et  appris,  cela  manque  de  verve,  d’inspiration  et  de  vie; 
c’est  uniforme,  immobile,  sans  vigueur  et  sans  force.  Les  classiques 
appellent  cela  le  style  et  la  perfection  ; pour  moi,  je  préfère  ce  qu’ils 
appellent  les  défauts  de  f école  romantique,  la  vie,  le  mouvement, 
l’énergie,  la  vérité,  qui  sont  bien  plus  conformes  à l’esprit  national, 
aux  saines  et  fortes  traditions  de  la  vieille  École  française,  celle  des 
Jean  Juste  et  des  Germain  Pilon  dans  le  passé,  des  Rude,  des  David 
d’Angers,  et  des  Carpeaux  dans  le  présent. 

Du  reste,  si  le  mouvement  a été  lent  et  tardif,  fimpulsion  est 
donnée,  et  les  sculpteurs  qui,  aujourd’hui,  ont  le  privilège  de  pas- 
sionner le  public  des  amateurs  véritables,  ainsi  que  les  artistes,  sont 
justement  ceux  qui  s’écartent  le  plus  du  programme  de  l’École  ; ce 
sont  ceux  dont  les  œuvres  se  rapprochent  le  plus  de  la  nature,  les 
œuvres  vivantes,  nerveuses,  souples,  étudiées  sur  le  vif;  les  œuvres 
modernes  de  sentiments  et  de  formes. 

En  ces  dernières  années  toutes  les  œuvres  qui  ont  obtenu  f adhé- 
sion générale  et  provoqué  l’admiration  du  public,  sont  entachées 
de  ce  sentiment  de  modernité,  de  vie  et  de  mouvement  qui  répugne 
si  fort  à la  coterie  académique  ; MM.  Paul  Dubois,  Chapu,  Mercie, 
Delaplanche,  Falguières,  de  Saint-Marceaux,  les  plus  en  évidence 
aujourd’hui  et  les  plus  populaires,  sont  justement  ceux  qui  s’écar- 
tent le  plus  des  traditions  classiques  pour  se  rapprocher  des  maîtres 
que  Ton  a discutés,  conspués  et  injuriés  pendant  leur  vie  ; comme 
eux  ils  cherchent  la  vérité  et  f expression  et  affirment  leur  person- 
nalité. 

Le  Salon  de  sculpture,  cette  année,  n’offre  point  d’œuvres  excep- 
tionnelles qui  s’imposent,  comme  cela  s’est  produit  en  ces  derniers 
temps.  Pour  les  statuaires,  les  expositions  sont  trop  rapprochées  et 
une  périodicité  trop  grande  leur  porte  préjudice;  on  n’improvise 
pas  une  statue  comme  un  tableau;  mais,  si  nous  n’avons  pas  à 
signaler  un  de  ces  morceaux  exceptionnels  qui  attirent  l’attention 
universelle,  on  rencontre  à l’exposition  nombre  de  marbres  bien 
travaillés,  ainsi  que  de  savantes  études  d’après  nature,  qui  méritent 
d’être  appréciées. 
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Les  œuvres  les  plus  importantes  ne  sont  que  des  redites  en 
marbre  d’ouvrages  déjà  exposées  en  plâtre  précédemment  : tes 
sculpteurs  ont  celte  grâce  de  pouvoir  ainsi  replacer  sous  les  yeux 
du  public,  quand  elles  ont  revêtu  leur  forme  définitive,  des  œuvres 
qui  auraient  pu  lui  échapper  : le  Paradis  perdit^  de  M.  J.  Gau- 
therin;  la  Mort  d Alceste,  de  M.  A.  Ailar;  Céphale  et  Procris,  de 
M.  Damé;  Femme  jouant  avec  son  enfant,  de  M.  Hugues;  Eros,  de 
M.  Coutan;  Jochabed,  de  M.  Trupheme;  Jeune  mère  consolant  son 
enfant,  de  M.  Guglielmo;  Mignon,  de  M.  Aizelin;  le  Pilleur  de  mer, 
de  M.  Ogé;  Bernard  Palissy,  de  M.  Barrias,  ont  été  soumis  déjà  une 
fois  à l’appréciation  de  la  critique  et  du  public.  Toutes  ces  œuvres 
de  valeur,  et  qui  avaient  été  remarquées,  n’ont  rien  perdu  à leur 
transformation  ; nous  pouvons  nous  borner  à les  mentionner  seule- 
ment. 

Parmi  les  ouvrages  qui  paraissent  pour  la  première  fois,  il  n’y  en 
a guère  qui  ne  mériterait  point  d’être  cité.  Je  l’ai  dit  déjà,  je  crois, 
et  je  puis  le  répéter,  les  Salons  de  sculpture  ne  renferment  jamais 
autant  de  choses  médiocres  et  banales  que  les  Salons  de  peinture  ; 
les  œuvres  mêmes  qui  pourraient  prêter  le  plus  le  flanc  à la  critique 
possèdent  encore  des  qualités  qui  les  recommandent,  tandis  qu’en 
peinture,  beaucoup  trop  de  tableaux  ne  sont  remarquables  que  par 
une  absence  complète  des  qualités  qui  doivent  recommander  une 
œuvre  d’art. 

Au  nombre  des  morceaux  les  plus  remarqués  et  les  plus  dignes 
d’être  cités  figurent  en  première  ligne  un  groupe  d’un  caractère 
élevé,  d’un  sentiment  profond,  le  Christianisme,  de  M.  Gustave 
Doré,  qui  définitivement  est  aussi  grand  sculpteur  que  dessina- 
teur incomparable  ; puis  un  groupe  très  important  et  d’un  grand 
caractère  : la  Défense  de  Paris  m 1870,  par  M.  Barrias  ; puis  le  Soir 
et  le  Matin,  deux  élégantes  figures,  de  M.  Marquet  de  Vasselot;  la 
Lutte  de  Jacob  avec  Fange,  de  M.  Gérard;  le  Dénicheur  cF aiglons 
de  M.  J.  Osbach;  la  Nymphe  Echo,  de  M.  Gaudez;  Luxure  et 
pudeur,  de  M.  Gobebski  ; Salambô,  de  M.  Idrac;  la  Charmeuse  de 
pigeons,  de  M.  A,  Perrey  ; Persée,  de  M.  Martin;  un  Charmeur,  de 
M.  Pierre;  Portrait  du  scidpteur  Rude,  de  M.  L.  Schrœder,  statue 
d’un  des  élèves  du  vieux  maître  qui  en  a rendu  admirablement  le 
caractère  et  la  physionomie. 

Il  y a une  statue  qui  mérite  une  mention  spéciale;  elle  est  l’œuvre 
d’un  tout  jeune  homme,  un  débutant  que  le  livret  désigne  comme 
un  élève  de  l’École  et  qui,  certainement,  n’a  guère  profité  de  ses 
enseignements,  car  son  œuvre  n’est  nullement  classique  et  se  dis- 
tingue au  contraire  par  un  grand  sentiment  de  mouvement  et  de 
vie,  c’est  un  François  Villon,  par  M.  Etcheto.  C’est  un  début  des 
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plus  intéressants  et  qui  mérite  d’être  chaleureusement  encouragé. 

Il  y a encore  au  Salon,  un  inconnu  très  digne  d’intérêt,  c’est 
l’auteur  de  quatre  bustes  qui  sont  de  nature  à obtenir  — ou  je  me 
tromperais  fort  — un  très  grand  succès  auprès  des  véritables  ama- 
teurs : M.  M.  Carriès  est  jeune  aussi;  c’est  un  caractère  et  un 
tempérament,  c’est  quelqu’un.  Les  quatre  têtes  qu’il  expose  sous  les 
titres  de  : F Aveugle^  le  Déshérité^  Portraits  de  Charles  Tète 
d étude ^ doivent  faire  bondir  ceux  qui  admirent  le  poncif  de  l’École, 
mais  ceux  qui  aiment  les  œuvres  humaines,  ressenties,  vécues,  les 
amoureux  de  la  chair,  de  la  vie,  de  la  force  et  de  la  vérité,  ne -sau- 
raient rester  indifférents  devant  ces  morceaux  de  sculpture  profon- 
dément originaux  et  personnels.  Je  sais  que,  pour  ma  part,  je  ne 
traverse  pas  le  jardin  du  palais  de  l’Industrie,  sans  faire  un  détour 
pour  aller  revoir  cette  œuvre  qui  m’attire  et  me  retient  comme  tout 
ce  qui  est  sincère  et  vivant. 

Les  bustes  sont  plus  nombreux  que  les  statues;  comme  le  portrait 
pour  le  peintre,  le  buste  est  pour  le  statuaire  le  plus  clair  de  son 
revenu  ; c’est  le  buste  qui  lui  permet  de  faire  quelquefois  une  statue 
qu’il  ne  pourra  vendre  qu’à  l’État,  aujourd’hui  qu’il  n’y  a plus  de 
grands  hôtels  ou  de  grands  palais  à décorer.  Et  ni  l’État  ni  les  villes 
ne  payent  généreusement  les  œuvres  d’art.  Sans  les  bustes  qu’il 
exécute,  plus  d’un  artiste  parmi  les  plus  renommés  ne  gagnerait  pas 
bon  an,  mal  an,  plus  qu’un  manœuvre.  Il  faut  vraiment  que  les 
statuaires  aient  un  amour  profond  de  leur  art,  pour  ne  pas  se  jeter 
entièrement  dans  l’industrie.  Aussi  les  habiles  ne  font  guère  que  des 
portraits. 

Quelques  œuvres  se  distinguent  par  une  science  anatomique  et 
physiognomique  du  visage  très  intéressante  à observer  : la  tête  est 
certainement  la  partie  souveraine  de  l’homme,  la  plus  difficile  à 
interpréter  pour  un  artiste,  c’est  faire  œuvre  de  maîtrise  que  d’animer 
un  morceau  de  marbre,  donner  la  vie  à une  poignée  de  glaise. 

Quelques  artistes  des  plus  en  relief  : MM.  Paul  Dubois,  Mercié, 
Guillaume,  de  Saint-Marceaux,  n’ exposent  point  cette  année  ; 
M.  Chapu  expose  deux  bustes  : celui  de  M.  Duc,  membre  de  l’Institut 
et  un  médaillon  de  Juliette  Massenet;  M.  Falquière  a également 
deux  bustes;  M.  Grauck,  les  portraits  de  MM.  Jules  Barbier  et 
Michel  Perret;  M.  E.  Chatrousse,  un  portrait  en  terre  cuite; 
M.  Doublemard,  un  portrait  peu  ressemblant  de  Gham,  M.  E.  Le- 
roux, un  beau  buste  d’un  trappiste;  Léon  Bertaux,  deux 
bustes,  très  remarqués,  l’un  en  marbre,  très  sincère  et  très  vrai  de 
M“®  Belloc;  l’autre,  en  plâtre,  de  Sophie  Arnould,  pour  l’Aca- 
démie de  musique,  une  œmvre  charmante  et  gracieuse,  spirituelle- 
ment arrangée  dans  le  goût  du  dix-huitième  siècle  ; M.  Osbach,  un 
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excellent  buste  en  marbre  de  la  vicomtesse  de  Mongommery  ; 
M.  Z.  Astruc,  le  portrait  de  Manet;  enfin,  pour  terminer,  je  citerai 
une  œuvre  très  originale  et  très  vivante,  un  buste  de  nègre  en  terre 
cuite  peinte,  d’un  artiste  étranger,  M.  Strasser. 


VII 

Dans  toutes  les  expositions,  les  organisateurs  montrent  une  sorte 
de  mépris  et  relèguent,  comme  choses  peu  intéressantes,  tout  ce  qui 
n’est  point  peinture  à Thuile  ; je  me  souviens,  et  je  l’ai  relevé  dans 
son  temps,  la  façon  légère  et  dédaigneuse  dont  le  rédacteur  du 
Catalogue  de  l’Exposition  universelle  présentait  les  dessins  et  aqua- 
relles admis  en  petit  nombre,  du  reste,  au  Champ  de  Mars.  « La 
plupart,  disait-il,  des  artistes,  dont  les  œuvres  figurent  dans  cette 
section  (peintures  diverses  et  dessins)  exposent  déjà  leurs  œuvres  les 
plus  importantes  dans  la  section  des  peintures  à l’huile.  Le  dessin, 
l’aquarelle,  le  pastel,  sont  pour  eux  des  façons  diverses  de  s’expri- 
mer, qu’ils  emploient  presque  tous,  suivant  l’occasion,  tour  à tour.  » 

Ces  diverses  façons  de  s’exprimer  sont  cependant  des  plus  inté- 
ressantes à étudier  pour  quiconque  veut  bien  connaître  un  artiste. 
M.  Vitet,  dans  ses  Études  sur  l'histoire  de  l'art^  a dit  avec  beaucoup 
de  raison  : « On  ne  connaît  pas  un  peintre,  même  un  peintre  colo- 
riste, quand  on  n’a  vu  que  ses  tableaux  ; il  faut  connaître  ses  dessins. 
C’est  là  qu’on  entre  avec  lui  en  un  commerce  intime  et  vraiment 
instructif.  Dans  le  domaine  de  l’art,  les  dessins  sont  les  causeries 
du  coin  du  feu,  les  tête-à-tête  avec  leurs  confidences  et  leur  laisser- 
aller.  Là  seulement  on  apprend  à saisir  le  premier  mot,  le  tour 
naturel  et  instructif  de  la  pensée  pittoresque,  à distinguer  par  quel 
chemin  elle  s’élève  à la  forme  et  à l’effet.  » 

Assurément,  les  dessins  apprennent  toujours  quelque  chose  de 
nouveau  et  de  particulier  qu’on  ne  savait  pas  sur  un  artiste,  fût-il 
des  plus  connus  et  des  plus  renommés.  Il  n’y  pas  à chercher  pour 
trouver  un  exemple  : M.  J. -P.  Laurens,  dont  les  œuvres  peintes 
sont  des  plus  populaires,  expose  quatre  dessins  pour  une  édition 
d’Augustin  Thierry.  Je  ne  connais  pas  de  plus  délicat  régal  que  la 
vue  de  ces  pages  saisissantes,  chaudes,  lumineuses,  qui  révèlent 
plus  peut-être  que  sa  peinture  le  tempérament,  le  caractère,  l’origi- 
nalité et  la  personnalité  de  l’auteur  du  Pape  Formose  et  de  ï In- 
ter dit. 

11  en  est  de  même  pour  M.  Lhermitte;  grandes  sont  les  sympa- 
thies que  l’on  a pour  son  œuvre  peinte,  mais  elles  grandissent  encore 
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en  présence  de  ses  dessins  d’une  couleur  admirable,  d’une  facture 
libre  et  souple  et  d’un  caractère  si  personnel. 

M.  Paul  Flandrin  gagne  à montrer  ses  dessins  d’après  nature, 
qui  sont  d’un  grand  style,  d’un  beau  caractère  et  que  j’estime,  pour 
ma  part,  plus  haut  que  ses  tableaux. 

Cette  année,  l’exposition  est  moins  brillante  et  les  abstentions  sont 
très  nombreuses  et  très  regrettables;  il  n’y  a rien  de  MM.  Bida, 
Gustave  Doré,  M.  Butin,  par  exemple.  Les  dessinateurs  se  lasse- 
raient-ils d’être  perdus  au  milieu  d’une  foule  innombrable  de 
banalités  dont  la  vue  fatigue  les  visiteurs  et  les  éloigne  avec 
raison?  Chercher  une  œuvre  de  mérite  dans  toute  cette  collection  de 
barbouillages,  c’est  chercher  une  épingle  dans  une  botte  de  foin. 

Pour  éviter  cette  confusion,  les  aquarellistes  ont  renoncé  aux 
expositions  annuelles  ; ils  se  sont  groupés  pour  organiser  des  expo- 
sitions particulières  où  ne  figurent  que  des  œuvres  de  premier 
ordre,  et  ils  ont  obtenu  ainsi  de  véritables  succès.  Ce  n’est  point  au 
Salon  qu’il  faut  juger  l’ensemble  de  l’école  d’aquarelles,  chercher 
les  points  de  comparaison  avec  les  aquarellistes  anglais;  cependant 
il  y a quelques  œuvres  remarquables  qui  gagneraient  à être  isolées 
de  toutes  les  nullités  que  le  jury  a cru  bon  de  recevoir.  Il  y a des 
aquarelles  d’Harpignies,  un  des  maîtres  les  plus  originaux,  d’Eugène 
Ciceri,  de  MM.  Porcher,  Dainville,  Caïn  ; il  y a aussi  une  tête 
superbe,  la  Mère  Morieu,  de  M.  Georges  Haquette,  enlevée  de 
verve,  avec  une  souplesse  et  une  ampleur  remarquables;  enfin,  il  y 
a d’excellentes  aquarelles,  d’une  facture  habile  et  franche,  d’un 
Italien,  M.  Tito  Lessi. 

La  miniature  et  les  miniaturistes  s’en  vont;  c’est  un  genre  qui 
disparaît  et  je  ne  vois  rien  d’intéressant  à signaler. 

Les  peintures  céramistes,  au  contraire,  foisonnent  et  couvrent  les 
murs,  mais,  à une  exception  près,  — les  superbes  plaques  de  faïence 
de  M.  Quost,  — je  n’ai  rien  remarqué  dépassant  les  limites  de  l’art 
industriel  proprement  dit. 


VIII 

On  pourrait  facilement  consacrer  une  étude  spéciale  à la  gravure, 
et  particulièrement  à la  gravure  à l’eau-forte  délaissée  pendant  plus 
d’un  demi-siècle  et  remise  en  honneur  depuis  une  vingtaine  d’années 
par  quelques  artistes  d’un  talent  réel.  Le  petit  cénacle  est  devenu 
légion;  autour  des  Maxime  Lalanne,  des  Braquemond,  des  Flameng, 
des  Hédouin,  des  Appian,  — les  aquafortistes  de  la  première  heure  — 
sont  venus  en  grand  nombre,  ayant  chacun  leur  caractère  et  leur 
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personnalité,  MM.  Beauverie,  Adeline,  Nicolle,  Gourty,  Boutry, 
A.  Boulard,  Brunet- Debaisnes,  Ghampoliion,  Garbonnier,  Ghauvel, 
Lecouteux,  Gaucherel,  Bajon  ; de  tous  ces  artistes,  il  y a des  pages, 
dont  les  belles  épreuves  sont  déjà  recherchées  des  amateurs,  qui 
sont  destinées  un  jour  à atteindre  dans  les  ventes  des  prix  aussi 
élevés  que  certaines  planches  des  artistes  du  siècle  dernier. 

La  gravure  au  burin  est,  en  général,  moins  intéressante  que 
l’eau-forte;  il  y a certainement  une  rare  habileté  de  métier,  mais  les 
grandes  œuvres  de  style  deviennent  de  plus  en  plus  rares. 

J’ai  eu  une  surprise  cette  année;  un  genre  très  délaissé  depuis 
une  quinzaine  d’années,  la  lithographie,  me  paraît  en  voie  de 
renaissance;  je  crois  qu’on  peut  en  attribuer  l’honneur  à la  maison 
Lemercier,  la  plus  ancienne  et  la  plus  célèbre  des  imprimeries 
lithographiques;  elle  a édité  en  ces  derniers  temps  quelques  plan- 
ches qui  méritent  de  prendre  place  dans  les  cartons  des  collection- 
neurs les  plus  diffiiiles;  parmi  les  plus  remarquables,  j’ai  noté  par- 
ticulièrement : une  Mélodie  de  Schumann  et  Manfred^  par 
M.  Fantin  Latour;  Portrait  d'Eugène  Delacroix,  par  M.  Jules 
Letoula;  la  MoiH  de  Léonard  de  Vinci,  par  M.  A Mouilleron;  le 
Christ  endormi  d’après  Delacroix,  par  M.  A.  Sirouy;  le  Roucas 
blanc,  par  M.  Thornley;  enfin  un  paysage  d’après  M.  G.  Bernier, 
par  M.  Émile  Vernier. 

IX 

Une  section  de  l’Exposition  que  le  public  néglige  complètement 
et  dont  la  critique  ne  s’occupe  guère,  c’est  la  section  d’architecture. 
En  dehors  des  hommes  spéciaux,  les  œuvres  exposées  représentent 
des  espèces  de  rébus  dont  la  foule  cherche  en  vain  le  mot;  il  faut 
avoir  appris  à lire  un  plan  pour  y reconnaître  quelque  chose  et  sur- 
tout s’y  intéresser. 

Et  puis,  il  faut  bien  l’avouer,  le  dix-neuvième  siècle  jusqu’à  ce 
jour  n’a  point  encore  d’art  particulier,  original,  caractérisé  comme 
Fart  des  siècles  de  Henri  II,  de  Louis  IV,  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XV L Je  crois  qu’il  faut  surtout  s’en  prendre  à l’enseignement 
de  l’École  qui  n’admet  que  l’art  de  Rome  et  d’Athènes;  les  clas- 
siques n’ont  point  assez  d’injures  pour  ce  qu’ils  nomment  le 
désordre  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  c’est-à-dire  pour  Fart 
indigène,  national,  pour  Fart  français,  si  puissant,  si  original  et  si 
varié,  pour  cet  art  que  Viollet-le-Duc  a tenté,  pendant  quarante  ans, 
de  remettre  en  honneur,  dont  il  a écrit  l’histoire  et  fixé  les  règles. 

Los  œuvres  les  plus  intéressantes  de  l’exposition  d’architecture 
sont  précisément  celles  qui  se  rapportent  à l’art  français,  et  l’on  ne 
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saurait  trop  encourager  les  jeunes  architectes  qui,  au  lieu  de 
recommencer  les  perpétuels  projets  de  restauration  du  Golysée  ou  de 
l’Acropole,  étudient  nos  monuments  historiques.  Point  n’est  besoin 
d’être  architecte,  il  suffit  d’être  curieux,  pour  s’intéresser  aux  pro- 
jets et  études  exposés  par  MM.  Deperthes  : Études  comparatives  de 
chevets  d’églises  champenoises  aux  diverses  époques  du  moyen 
— E.  Camut  : Hôtel  Cujas,  à Bourges,  état  actuel  et  projet 
de  restauration;  — E.  Malençon  : Relevé  du  manoir  Ango,  à 
Yarengeville-sur-Mer;  — H.  Piapine  : Château  de  Puyguilhem 
(Périgord)  ; — A.  Vaudoyer  : Château  de  Mesnières-en-Braye;  — 
È Viennois  : Palais  de  justice  de  Dijon,  travaux  de  restauration; 
enfin,  M,  Huguelin  ; Restauration  du  château  de  Saint-Maclou, 

Des  études  du  pins  grand  intérêt  et  des  plus  curieuses  parmi 
celles  qui  figurent  au  Salon,  ce  sont  les  études  qui  se  rapportent  à 
Fart  étranger  et  particulièrement  à celui  de  f extrême  Orient  ; par 
exemple,  les  Études  sur  l' architecture  japonaise,  par  M.  A.  Guéri- 
neau,  ainsi  que  la  Monographie  de  l' architecture  dans  le  Mâghreb 
(Algérie),  par  M.  Vaurabourg  qui  a été  chargé  d’une  mission  par  le 
ministre  de  l’instruction  publique  et  des  beaux-arts. 

Si  nos  Salons  annuels  étaient  choisis,  si  les  jurys  ne  recevaient  que 
les  trois  ou  quatre  cents  toiles  véritablement  bonnes,  le  public,  mieux 
disposé  et  moins  fatigué,  s’intéresserait  certainement  à des  œuvres 
de  l’importance  de  celles  que  je  viens  de  citer.  Nous-mêmes,  nous 
pourrions  faire  une  place  plus  large  à ces  travaux  si  dignes  d'intérêt, 
et,  au  lieu  d’une  simple  et  sèche  mention,  leur  consacrer  une  étude 
plus  développée. 

Ce  vœu  que  je  forme  en  terminant,  j’ai  bien  peur,  hélas  ! qu’il  ne 
se  réalise  pas  encore  de  sitôt. 


Émile  Cardon. 
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COURRIER  OU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


L’expédition  en  Tunisie,  au  point  de  vue  de  la  chronique.  Ce  qu’y  ont  gagné 
notre  science  géographique  et  notre  vocabulaire  pittoresque.  Cherchez  le 
Khroumir.  Le  Khroumir  plus  visible  sur  nos  champs  de  foire  que  dans 
son  pays.  Réunion  annuelle  des  Sociétés  savantes.  — Expositions  et 
ventes  artistiques.  Le  Christ  dans  le  prétoire,  de  M.  Munkaczy.  Le  cercle 
des  arts  libéraux.  Les  Fables  de  la  Fontaine,  illustrées  à Taquarelle.  Les 
amoureux  des  Fables  et  leurs  folies.  Ventes  du  cabinet  Hartmann  et  de 
la  collection  Beurnonville.  Le  château  de  Montai.  — Le  début  de  la 
morte  saison  aux  théâtres  : Vaudeville,  Opéra-Comique,  Opéra  populaire 
du  Château-d’Eau.  de  Maintenon,  par  M.  Coppée.  Le  Monde  où  Von 
s'ennuie,  par  M.  Pailleron.  Parenthèses.  — Les  morts  ; Ravel,  Adam 
Salomon,  M.  Baze,  etc.  Émile  de  Oirardin. 


I 

Depuis  six  semaines,  les  connaissances  géographiques  de  la 
France  se  sont  allongées  d’un  certain  nombre  de  kilomètres  sur  la 
côte  septentrionale  de  l’Afrique  et  d’une  douzaine  de  noms,  tels  que 
la  Galle,  Tabarka,  Kef,  Bizerte,  El-Ayoum,  Roum-el-Souk  et  le  mara- 
bout de  Sidi-Abdallah-Ben-Djemel.  Aviez-vous,  jusqu’à  présent,  ouï 
parler  de  Tabarka  et  du  marabout  de  Sidi  (le  reste  comme  ci-dessus)  ? 
Or  le  marabout  a été  populaire  durant  vingt- quatre  heures  sur  le 
boulevard;  quelques  personnes  heureusement  douées  ont  même 
retenu  son  nom  pendant  deux  jours  : il  sera  sans  doute  rayé  de 
toutes  les  mémoires  et  enseveli'}  dans  le,  plus  profond  oubli,  au 
moment  où  paraîtront  ces  lignes,  mais  au  moment  où  je  les  écris, 
le  marabout  de  Sidi-Abdallah-Ben-Djemel  a failli,  comme  feu 
M.  Ricard,  devenir  célèbre.  Il  n’a  manqué  à cette  forte  position, 
pour  le  devenir  tout  à fait,  « l’espace  d’un  matin  »,  que  d’être  occupé 
par  les  six  à dix  mille  indigènes  qui  s’y  étaient  retranchés,  dit-on, 
ou  même  simplement  par  une  cinquantaine  de  Khroumirs,  et  de  se 
défendre  cinq  minutes  seulement.  Mais  on  n’y  i a trouvé  qu’un 
gardien  effaré,  qui  n’a  pas  défendu  la  porte  du  sanctuaire  comme 
les  portiers  des  capucins  ont  défendu  la  leur,|et  les  dépêches  ne 
nous  disent  pas  si,  dans  ce  nouveau  siège  de  Frigolet,  moins  labo- 
rieux que  l’autre,  on  lui  a appliqué  les  décrets  du  29  mars. 
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Oh  ! les  Khroumirs  ! Pour  le  coup,  voilà  un  nom  qui  est  définiti- 
vement entré  dans  le  bagage  de  nos  connaissances  et  qui,  suivant 
toute  probabilité,  n’en  sortira  plus.  Ce  bizarre  assemblage  de  syllabes 
s’est  emparé  de  notre  imagination  et  de  notre  mémoire  avec  une 
puissance  d’obsession  extraordinaire  ; il  s’y  est  incrusté  ; il  y est,  il 
y restera.  Qui  jamais  nous  eût  dit  qu’un  jour  viendrait  où  la  France 
entière  se  passionnerait  pour,  ou  plutôt  contre  les  Khroumirs,  comme 
jadis  contre  les  Cosaques,  contre  les  Autrichiens,  contre  les  Alle- 
mands? Qui  jamais  surtout  eût  prédit  aux  Khroumirs  qu’au  mois 
d’avril  et  de  mai  1881,  de  Perpignan  à Dunkerque,  il  ne  serait  plus 
question  que  d’eux,  que  leur  nom  retentirait  de  la  Madeleine  à la 
Bastille,  sur  toute  la  ligne  des  boulevards,  à l’heure  de  l’absinthe  ; 
qu"on  discuterait  sur  leur  costume,  qu’on  se  disputerait  sur  leurs 
mœurs,  qu’on  engagerait  des  paris  sur  l’orthographe  de  leurs  noms; 
qu’ils  mettraient  en  mouvement,  non  seulement  trente  mille  soldats 
français,  en  disloquant  dans  onze  corps  d’armée  trente  et  un  régi- 
ments d’infanterie,  mais  tout  un  immense  bataillon  de  reporters  et 
de  chroniqueurs;  bref,  qu’ils  feraient  concurrence  à M.  Zola,  et 
qu’on  parlerait  autant  des  Khroumirs  que  de  Sarali  Bernhardt» 
et  des  Ouchtetas  plus  que  du  Salon. 

Le  Khroumir  a passé  dans  la  langue  courante.  Il  est  devenu  un 
nom  commun,  une  épithète,  un  sobriquet,  une  injure.  Les  gamins 
qui  se  battent  au  sortir  de  l’école  et  les  cochers  qui  s’accrochent  au 
passage  se  qualifient  réciproquement  de  Khroumirs,  ce  qui  redouble 
leur  colère  et  l’exalte  jusqu’à  la  fureur.  Dernièrement,  en  chemin 
de  fer,  un  jeune  soldat,  traité  de  Khroumir  par  un  rustre,  a perdu 
la  tête,  absolument  comme  s’il  eût  été  traité  de  Prussien,  et  a vengé 
à coups  de  couteau  ce  sanglant  outrage.  Le  khroumir  a remplacé  le 
javanais  dans  la  langue  verte  du  boulevard.  A la  grande  foire  de  la 
barrière  du  Trône,  les  Khroumirs  ont  fait  prime;  on  les  vendait  en 
pain  d’épice;  on  les  abattait  à coups  de  boules,  à coups  de  balles  et 
à la  carabine  ; on  les  montrait  dans  les  panoramas,  on  les  exhibait 
entre  le  veau  à deux  têtes  et  la  femme  colosse  ; et,  dans  l’intervalle 
des  représentations,  ces  Khroumirs  des  Batignolles  venaient  sur  les 
tréteaux  de  la  parade  rouler  des  yeux,  grincer  des  dents  et  donner 
des  preuves  d’anthropophagie,  en  dévorant  avec  férocité  des  carottes 
crues.  Par  là  le  pseudo-Khroumir  était,  sans  le  savoir,  la  satire  du 
vrai,  dont  les  instincts  farouches  et  belliqueux,  la  vaillance  indomp- 
table, la  résolution  de  résister  désespérément,  annoncés  d’avance 
par  toutes  les  voix  de  la  renommée,  se  sont  évanouis  si  bien,  qu’ils 
ont  réduit  la  campagne  à n’être  qu’une  battue,  et  donné  aux 
longs  préparatifs,  au  laborieux  effort  fait  pour  leur  écrasement, 
l’apparence  d’un  élan  gigantesque  pour  enfoncer  une  porte  ouverte. 
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Si  bien  que,  devant  cet  ennemi  non  seulement  insaisissable,  mais 
invisible,  les  vaudevillistes  de  la  politique  ont  renouvelé  la  vieille 
plaisanterie  qui  avait  déjà  servi  du  temps  oü  l’on  poursuivait  Abd- 
el-Rader,  sans  jamais  l’atteindre  : a II  n’y  a pas  de  Khroumirs.  Les 
Ouchtetas  sont  un  mythe  inventé  par  les  bureaux  du  ministère  de 
la  guerre.  » 

Il  faut  avouer  qu’elle  prête  beaucoup  au  vaudeville,  du  moins 
qu’elle  y prêtait  beaucoup  avant  le  traité  imposé  au  boy  de  Tunis, 
cette  étrange  campagne,  oii  un  tel  déploiement  de  forces  n’aboutit, 
au  point  de  vue  militaire,  qu’à  une  sorte  de  promenade,  à un  supjilé- 
ment  des  grandes  manœuvres  d’automne  ; où  il  n’est  question  que 
d’un  journal  qui  s’appelle  le  Mostakel,  des  révélations  de  Zaïn- 
Zaïn  et  des  méfaits  du  consul  Maccio  ; où,  après  les  interminables 
délais  de  la  formation  des  corps  et  de  l’entrée  en  territoire  ennemi, 
F extrême  prudence  des  Khroumirs  et  les  pluies  quotidiennes  sem- 
blent s’être  donné  la  mot  pour  prolonger  notre  attente  jusqu’aux 
limites  les  plus  invraisemblables;  où,  pendant  de  longues  semaines, 
les  bulletins  militaires  pouvaient  se  résumer  ainsi  : « Temps  affreux, 
terrains  profondément  détrempés,  mouvement  encore  impossible. 
Nous  n’avons  pas  aperça  l’ennemi.  M.  Pioustan  s’est  rendu  au  Bardo 
et  a entretenu  le  bey,  qui  persiste  à protester  de  son  amour  pour  la 
France  et  contre  l’entrée  des  troupes  françaises;  » où  les  reporters 
à la  suite  de  l’armée  doivent  consacrer  leur  correspondance  à la 
description  du  paysage  et  aux  tableaux  de  la  vie  des  camps  ; où,  enfin, 
nous  n’avons  eu  jusqu’au  19  mai  qu’une  douzaine  d’hommes  tués, 
sans  parler  du  générai  Ritter,  frappé  en  face  de  l’ennemi,  mais  par 
un  coup  de  sang,  à moins  que  ce  ne  soit  par  un  coup  de  soleil. 

Si  l’expédition  contrôles  Khroumirs  eût  été  décidée  un  mois  plus 
tôt,  nous  eussions  certainement  vu  au  Salon  quelque  toile  d’un 
peintre  militaire  expéditif,  représentant  un  épisode  plus  ou  moins 
authentique  de  l’entrée  en  campagne;  et  si  la  réunion  annuelle 
des  sociétés  savantes  se  fût  ouverte  quinze  jours  plus  tard,  nous 
y aurions  probablement  entendu  la  lecture  d’une  notice  histo- 
rique, géographique,  ethnologique  sur  les  diverses  tribus  des 
Khroumirs  et  sur  leur  pays.  A défaut  de  cet  intérêt  d’actualité,  la 
réunion  annuelle  de  la  Sorbonne  a présenté  l’intérêt  d’un  genre 
moins  vif,  mais  plus  élevé,  que  lui  assurent  les  communications  d’un 
grand  nombre  de  ses  membres.  Ces  assises  périodiques,  où  s’assem- 
blent de  tous  les  points  de  la  France,  pendant  les  vacances  de 
Pâques,  de  modestes  et  vaillants  défricheurs  du  domaine  de  la 
science  et  de  l’érudition,  — professeurs,  qui  s’y  rendent  toujours  en 
grand  nombre,  avocats,  magistrats,  ingénieurs,  médecins,  membres 
du  clergé,  — à qui  elles  fournissent  un  moyen  de  se  produire,  en 
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mêiiie  temps  que  de  se  connaître  et  de  se  grouper,  sont,  à coup  sûr, 
l’une  des  créations  les  plus  heureuses  de  M.  Duruy.  Le  grand  maicre 
de  rCniversité  actuel  a cru  devoir,  cette  année,  introduire  dans  la 
création  de  son  prédécesseur  quelques  modifications  qui  paraissent 
n’avoir  d’autre  but  que  d’affirmer  son  autorité  personnelle  : il  faut 
bien  déranger  les  règlements  et  changer  ce  qui  est,  ne  fût- ce  que 
pour  occuper  l’activité  de  son  esprit,  pour  ne  pas  se  laisser  oublier, 
pour  montrer  qu’on  fait  toujours  et  partout  quelque  chose,  pour 
fournir  à ses  successeurs  enfin,  et  peut-être  à soi-même,  l’occasion 
d’un  nouveau  progrès,  en  revenant  plus  tard  à l’ancien  état. 


II 

Le  printemps  a toujours  été  la  saison  par  excellence  des  exposi- 
tions et  des  ventes  artistiques  : en  hiver,  il  fait  trop  froid  et  trop 
obscur;  en  été,  il  fait  trop  chaud,  et  d’ailleurs,  suivant  l’expression 
consacrée,  il  n’y  a plus  personne  à Paris.  Le  Salon  n’a  pas  seulement 
ses  préfaces,  comme  celles  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  der- 
nière causerie,  il  a aussi  ses  succursales,  si  je  puis  ainsi  dire. 

Tout  d’abord  il  faut  compléter  sa  visite  à l’exposition  des  beaux- 
arts  en  allant  rue  La  Rochefoucald,  dans  les  salons  de  M.  Sedelmeyer, 
voir  le  grand  tableau  de  M.  Munkaczy  : le  Christ  dans  le  prétoire. 
On  sait  que,  dans  leur  nouveau  règlement,  les  artistes  ont  décidé  de 
n’accorder  aucun  délai,  sous  quelque  prétexte  ou  quelque  raison 
que  ce  fût,  pour  la  réception  des  ouvrages  au  Salon.  Ils  ont  tenu 
parole,  et  après  s’être  montrés  inflexibles  pour  M.  Gustave  Doré, 
qu’un  deuil  cruel  de  famille  avait  mis  en  retard  de  vingt-quatre 
heures,  ils  ont  opposé  la  même  consigne  inexorable  à M.  Munkaczy, 
sans  se  laisser  toucher  ni  par  ses  prières,  ni  par  son  talent  et  le 
lustre  qu’il  eût  donné  à l’exposition,  ni  par  Tamende  de  50  000  fr. 
qu’il  offrait  de  payer  pour  racheter  son  exclusion.  Ils  se  sont  même 
obstinément  refusé  à toutes  les  combinaisons  proposées  par  lui  pour 
exposer  son  tableau,  sinon  dans  les  galeries  du  Salon,  du  moins 
dans  une  salle  quelconque  du  Palais  des  Champs-Elysées.  Après 
de  tels  exemples,  dont  la  rigueur  était  peut-être  nécessaire  pour 
couper  court  à des  abus  invétérés  et  montrer  que  la  justice  est 
égale  pour  tous,  personne  ne  peut  plus  se  croire  en  droit  d’attendre 
une  exception  en  sa  faveur. 

M.  Munkaczy  est  un  Hongrois.  Resté  orphelin  à cinq  ans,  il  dut 
entrer  comme  apprenti  dans  une  boutique  de  menuiserie;  c’est  là 
que  la  muse  de  l’art  vint  le  chercher.  Son  talent,  rude,  énergique  et 
parfois  trivial,  a gardé  quelque  chose  de  ces  origines  populaires  : il 
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pourra  être  un  Garavage  ou  un  Ribéra,  il  ne  sera  jamais  un  Ra- 
phaël. M.  Munkaczy  a débuté  chez  nous  au  Salon  de  1870,  nous 
nous  rappelons  avec  quel  succès.  Il  révélait,  du  premier  coup,  une 
personnalité  originale  et  vigoureuse,  qui  ne  se  rattachait  direc- 
tement à aucune  école.  Il  avait  alors  à peine  vingt-six  ans.  Il  n’en 
a pas  trente-sept  aujourd’hui,  et  l’on  peut  affirmer  sans  crainte 
qu’il  est  arrivé  à la  plus  haute  et  à la  plus  complète  expression  de 
son  talent. 

Éclairé  par  un  jour  éclatant  qui  laisse  le  reste  de  la  salle  dans 
l’obscurité,  ce  vaste  tableau  du  Christ  au  prétoire  produit  un  effet 
saisissant.  Il  s’empare  d’abord  du  regard,  avec  une  puissance  irré- 
sistible, par  une  coloration  d’une  harmonie  savante  et  superbe 
jusqu’en  ses  rudesses.  Dans  ses  effets  les  plus  heurtés  il  a je  ne  sais 
quelle  grâce  savoureuse  et  sauvage.  Le  pinceau  de  M.  Munkaczy, 
qui  préfère  à la  beauté  classique  l’accent  et  le  caractère,  qui  ne 
redoute  même  pas  la  laideur,  s’est  donné  pleine  carrière  dans  tous 
les  types  de  la  foule  hurlante  qu’un  soldat  romain  contient  avec  sa 
lance  derrière  le  Christ,  des  personnages  assis  autour  de  Pilate,  des 
vieillards  qui  discutent  et  ergotent  dans  le  fond  du  prétoire.  Ce  sont 
des  Juifs  de  la  Galicie  qu’il  a pris  pour  modèles,  et  il  les  a revêtus 
de  toutes  les  variétés  du  costume  arabe,  se  délectant,  comme  l’eût 
pu  faire  un  Rembrandt  ou  un  Véronèse,  à peindre  ces  turbans,  ces 
larges  ceintures,  ces  longues  robes  bleues,  jaunes,  vertes  ou  blan- 
ches. Il  est  fâcheux  que,  dans  cette  page  par  tant  de  côtés  magistrale, 
la  ligure  principale,  celle  du  Christ,  soit  précisément  la  plus  défec- 
tueuse. Le  Jésus  de  M.  Munkaczy  est  un  Hongrois  souffreteux  et 
maladif,  qui  n’a  rien  de  commun  avec  le  plus  beau  des  enfants  des 
hommes.  Il  manque  à ce  talent  vigoureux  un  rayon  d’idéal  : le  seul 
qu’on  voie  luire  dans  son  tableau  sort  des  yeux  compatissants  d’une 
jeune  mère  qui,  son  enfant  aux  bras,  regarde  avec  tristesse  Celui 
qui  a dit  : « Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants.  » 

Après  les  cercles  de  la  rue  Volney  et  de  la  place  Vendôme,  le 
cercle  des  arts  libéraux,  rue  Vivienne,  a fait  aussi  son  exposition, 
non  moins  digne  d’intérêt  que  les  précédentes.  J’ai  salué,  dans  ce 
petit  salon,  des  toiles  de  MM.^  Cabanel,  Garolus  Duran,  Ribot,  Gus- 
tave Doré,  Robert  Fleury,  Émile  Lévy,  Ghavet,  Fichel,  Hébert, 
Chaplin,  Alfred  Stevens,  Vollon,  Heilbuth  et  dix  autres  non  moins 
connus.  M.  Renoir,  jadis  la  gloire  des  impressionnistes^  y exposait 
deux  Jeunes  filles  peintes  avec  une  grâce  qui  n’a  plus  rien  d’in- 
transigeant, L’inévitable  M"'"  Sarah  Bernhardt,  — qui  vient  de 
débarquer  au  Havre,  au  milieu  des  transports  d’une  foule  idolâtre, 
mais  qui,  des  rives  du  Meschacébé,  père  des  fleuves,  trouvait 
encore  moyen  de  nous  occuper  de  sa  personne,  de  son  talent,  de  ses 
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ouvrages  et  de  ses  caprices,  comme  si  elle  n’eût  point  quitté  les 
bords  de  la  Seine,  — avait  envoyé  une  allégorie  de  marbre  : la 
Cigale^  où  elle  a pu  faire  sa  personnification  physique,  sans  craindre 
qu’on  y voie  sa  personnification  morale,  depuis  qu’elle  s’est  si  bien 
pourvue  pendant  fété.  Un  peintre  qui  a déserté  les  Salons,  M.  Roybet, 
y figurait  avec  une  Chanson  à boire^  d’une  invention  médiocre, 
mais  d’une  éclatante  richesse  de  coloris,  d’une  exécution  ferme, 
piquante  et  savoureuse. 

A peine  fermée,  f exposition  des  aquarellistes  s’est  rouverte  sous 
une  autre  forme.  Un  riche  amateur  de  Marseille  a eu  l’idée  de 
commander,  à un  grand  nombre  d’artistes  choisis  parmi  les  plus 
renommés,  une  longue  série  d’illustrations  à l’aquarelle  sur  chaque 
fable  de  la  Fontaine.  Nous  assistons  véritablement  à une  résurrection 
complète  de  cet  art  charmant,  si  longtemps  délaissé  chez  nous,  et 
qu’on  semblait  avoir  abandonné  aux  femmes.  Avec  Horace,  la  Fontaine 
est  peut-être,  de  tous  les  poètes  qui  ont  jamais  existé,  celui  qui  a le 
plus  d’amis  et  qui  est  le  plus  capable  d’inspirer  de  pareilles  fan- 
taisies. Faute  de  pouvoir  le  traduire,  on  ne  se  lasse  pas  de  l’éditer 
avec  luxe  et  de  l’illustrer  avec  amour.  En  quinze  ans  de  critique, 
j’ai  reçu  une  douzaine  de  nouvelles  éditions  de  Fables^  dont  six 
richement  illustrées  : celle  de  Gustave  Doré,  publiée  par  Hachette  ; 
celle  d’Eugène  Lamber  t,  publiée  par  Hetzel  ; celle  des  Douze 
peintres^  publiée  par  Jouaust;  celle  de  M.  V.  Foulquier,  publiée 
par  Marne;  celle  de  M.  Delierre,  en  cours  de  publication  chez 
Quantin  ; et  une  nouvelle  édition  des  illustrations  jadis  célèbres  de 
Grandville.  J’en  oublie  peut-être.  Nous  avons  vu,  dans  les  anciens 
salons,  des  séries  de  tableaux  commandés  par  un  amoureux  des 
Fables.  Un  homme  dont  le  nom  restera  inscrit  dans  les  annales  de  la 
curiosité,  M.  Feuillet  de  Gonches,  a fait  imprimer  pour  lui  seul  un 
exemplaire  illustré  de  grandes  compositions  isolées  et,  sur  les 
marges,  de  sépias,  de  dessins  à la  plume,  d’aquarelles,  de  gouaches, 
demandés  à des  artistes  de  tous  les  pays  du  monde.  Quel  prix 
atteindra  cet  exemplaire  unique  si  jamais  il  passe  en  vente?  Je  suis 
étonné  seulement  qu’un  curieux  aussi  raffiné,  d’ailleurs  assez  riche 
pour  satisfaire  son  caprice,  à un  livre  imprimé  n"ait  pas  préféré  un 
beau  manuscrit  comme  celui  de  la  Guirlande  de  Julie,  calligraphié 
par  les  plus  habiles  successeurs  de  Jarry.  Avec  la  typographie  on 
n’est  jamais  tout  à fait  sûr  d’être  seul  à posséder  un  chef-d’œuvre. 

L’exposition  renferme  deux  cents  aquarelles,  signées  des  noms 
de  Vibert,  P.  Baudry,  Gérôme,  Toudouze,  Duez,  J.  Stevens, 
Baron,  les  deux  Leloir,  Delaunay,  Bastien  Lepage,  Pille,  de  Nittis, 
Mo  rot,  Eugène  Lambert,  Gustave  Moreau,  Albert  Jacquemart  et 
d’autres  encore,  que  nous  allons]  nommer.  On  peut  y voir  bien 
25  MAI  1881.  ' 47 
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des  variantes  du  même  sujet,  traité  par  différents  artistes,  et  ces 
variantes  fournissent  les  points  de  comparaison  les  plus  intéressants. 
Chacun  d'eux  a choisi  les  apologues  qui  rentraient  le  mieux  dans  la 
nature  et  la  spécialité  de  son  talent,  et  beaucoup  se  sont  appliqués 
à faire  œuvre  personnelle  plutôt  qu’œuvre  d’illustrateurs  : leurs 
aquarelles  ne  sont  pas  de  simples  commentaires  de  la  Fontaine; 
elles  constituent  de  petits  tableaux  indépendants.  Le  fabuliste  leur  a 
fourni  simplement  le  clou  pour  y accrocher  le  tableau,  et  parfois  la 
fable  disparaît  sous  cette  glose  pittoresque,  qui  ne  se  borne  pas 
à s’inscrire  en  marge  du  livre,  et  qui  tantôt  s’empare  du  titre 
pour  le  remplir  à sa  manière,  sans  trop  se  préoccuper  du  texte, 
tantôt  s’attache  à un  détail  comme  s’il  était  le  sujet  lui-même  et 
donne  libre  carrière  à sa  fantaisie.  Pour  eux,  les  fables  sont  encore 
plus  un  prétexte  qu’un  thème.  A envisager  ces  deux  cents  aqua- 
relles comme  illustration^  elles  offriraient  donc  matière  à d’assez 
graves  réserves,  car  on  n’y  trouve  ni  l’unité  d’inspiration  et  de 
style,  ni  l’appropriation  toujours  exacte  et,  si  je  puis  ainsi  dire,  la 
subordination  nécessaire.  Prenons-les  tout  simplement  pour  une 
galerie  de  l’intérêt  le  plus  rare  et  de  la  plus  attrayante  saveur. 

M.  Eugène  Lami  tient  son  rang  sans  faiblir  dans  cette  brillante 
mêlée.  Jamais  M.  Eug.  Lambert  n’a  peint  des  chats  plus  séduisants, 
plus  futés,  plus  félins  que  celui  qui  fait  le  mort  pour  guetter  « la  gent 
trotte-menu  ».  V Ours  et  les  deux  compagnons^  de  M.  Berne-Belle- 
cour;  la  Cigale  et  la  Fourmi^  de  M.  Gervex  sont  deux  spirituelles 
et  amusantes  compositions  qui  eussent  probablement  étonné  la 
Fontaine,  comme  celles  de  M.  Worms;  r Ivrogne  et  sa  femme.,  de 
M.  Bibot  ; la  Jeune  veuve.,  de  Lemaire  ; le  Rat  retiré  du  monde. 
de  M.  Albert  Maignan;  ï Amour  et  la  Folie.,  la  Chatte  métamor- 
phosée en  femme.,  les  Compagnons  d'Ulysse,  de  M.  Ed.  de  Beau- 
mont, qui  donne  au  fabuliste  une  physionomie  toute  boulevardière, 
et  l’illustre  comme  Grévin  pourrait  faire  d’une  opérette  de  MM.  Lu- 
dovic Halévy  et  Offenbach.  Il  se  reconnaîtrait  mieux  Perrette 

de  M.  L.  Leloir,  qui  a bien  de  l’esprit  aussi,  qui  en  a eu  assez  pour 
ne  pas  chercher  à en  avoir  plus  ni  autrement  que  la  Fontaine  ; dans 
les  animaux  de  M.  Ph.  Rousseau  et  les  oiseaux  charmants  de  M.  Gia- 
comelli.  M.  Paul  Baudry  a exécuté  une  réduction  de  la  Fortune  et 
l'Enfant,  qui  fut  son  début  au  Salon  et  dans  la  gloire,  — œuvre 
dont  la  grâce  délicate,  un  peu  maniérée,  rappelle  le  Parmesan  et  le 
Gorrège.  Avec  le  Bassa  et  le  Marchand,  M.  Gérôme  a fait  un 
tableau  d’une  perfection  achevée,  qui,  par  la  fermeté  du  dessin, 
la  précision  du  rendu,  le  choix  des  types  et  des  costumes,  vaut  sa 
meilleure  toile.  Quels  beaux  paysages  ont  exécuté  MM.  Gustave 
Doré  et  Français  ! Le  public  goûterait  mieux  les  vingt  aquarelles  de 
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M.  Jacquemart,  d’un  ton  si  juste  et  d’un  sentiment  si  vrai,  si  la 
plupart  n’étaient  trop  restées  à l’état  d’ébauches.  J’allais  oublier 
M.  Heilbuth,  et  c’eût  été  dommage,  car  le  Pécheur  et  le  poisson^  le 
Savetier  et  le  Financier^  ont  la  verve  fine,  la  délicatesse  d’exécution 
auxquelles  il  nous  a habitués;  et  M.  Toudouze,  qui,  avec  son  Mal 
marié  et  ses  Deux  médecins^  fait  songer  à Molière  plus  qu’à  la 
Fontaine.  Mais  il  est  impossible  de  les  nommer  tous,  et  il  faut  finir 
sur  le  nom  de  M.  Gustave  Moreau,  dont  les  vingt-cinq  aquarelles  : 
la  Souris  métamorphosée  en  fille ^ le  Lion  amoureux^  etc.,  sont, 
par  le  soin  ingénieux  de  la  composition,  par  la  préoccupation  de 
l’idée,  par  la  recherche  d’un  style  rare  et  élevé,  par  une  exécution 
précieuse,  les  perles  de  cette  exposition  ; le  mot  est  d’autant  plus  à 
sa  place  qu’elles  ressemblent  vraiment  à des  bijoux.  M.  Gustave 
Moreau  est  un  artiste  de  l’essence  la  plus  pure,  la  plus  raffinée,  la 
plus  noble.  Il  ne  lui  manque,  pour  conquérir  toute  sa  puissance  sur 
le  public,  que  de  rompre  avec  le  Sphinx;  comme  l'OEdipe,  qui  fut 
son  œuvre  de  début  en  1857,  il  semble  toujours  avoir  le  toiu  ment 
de  l’inconnu  et  se  poser  une  énigme  à lui-même.  Mais  qui  l’eût  cru 
capable  de  manier  avec  tant  d’aisance  et  de  souplesse  le  pinceau 
de  l’aquarelliste? 

Quelques  jours  avant  Touverture  de  cette  exposition  avait  eu  lieu 
la  vente  du  cabinet  Hartmann.  Seize  tableaux  et  cinq  dessins,  rien 
de  plus,  — tous  d’Eug.  Delacroix,  Th.  Rousseau  et  Millet.  Ils  ont 
produit  tout  près  de  800  000  francs.  Le  plus  chèrement  vendu  a été 
encore  un  Millet  : le  Greffem\  acheté  133  000  francs  par  un  mar- 
chand de  tableaux,  qui  a sans  aucun  doute  l’espoir,  peut-être 
réalisé  déjà,  de  le  revendre  160  000.  Quand  la  mode  s’attache  à 
un  peintre,  surtout  à un  peintre  longtemps  contesté;  quand  à 
ses  entiaînements  naturels  elle  joint  la  force  d’une  réaction,  légi- 
time en  principe,  son  essor  ne  connaît  plus  de  bornes,  et  elle  échappe 
à toute  discussion.  L’État  l’a  subie  lui-même,  puisqu’il  a,  dit-on, 
acquis  le  Marais  dans  les  landes^  de  Th.  Rousseau,  pour  129  000  fr. 
Je  me  demande  seulement  comment  une  telle  somme  a pu  être  con- 
sacrée à un  seul  ouvrage  par  le  Louvre,  qui  n’a  pour  ses  acquisitions 
qu’une  allocation  annuelle  de  150  000  francs  à partager  avec  les 
musées  de  Versailles  et  de  Baint-Germain,  — chiffre  d’une  insuffi- 
sance presque  dérisoire  au  prix  qu’atteignent  aujourd’hui  les  tableaux, 
qui  le  met  dans  l’impuissance  de  lutter  contre  les  opulents  habitués 
de  la  salle  des  Ventes,  et  qui,  dans  nombre  de  cas,  ne  suffirait  point 
à un  achat  unique. 

La  vente  du  cabinet  Hartmann  a été  suivie  de  tout  près  par  celle 
de  la  riche  collection  Beurnonville.  M.  le  baron  de  Réunion  ville  est, 
depuis  vingt  ans,  l’un  des  clients  les  plus  assidus  et  les  plus  sérieux 


732 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


de  l’hôtel  Drouot.  Tous  les  commissaires-priseurs  le  saluent  avec 
une  considération  distinguée;  les  experts  s’inclinent  devant  son 
savoir  ; les  crieurs  guettent  toujours  ses  enchères  du  coin  de  l’œil. 
La  galerie  qu’il  avait  formée  était  l’une  des  plus  nombreuses  et  des 
mieux  choisies  de  Paris.  Pourquoi  s’en  sépare-t-il  ? Nous  n’en 
savons  rien,  et  cela  ne  nous  regarde  pas.  Déjà  l’an  dernier,  M.  de 
Beurnonville  avait  fait  vendre  la  partie  moderne  de  sa  collection, 
qui  produisit  600  000  francs.  La  partie  ancienne  était  de  beaucoup 
plus  importante.  L’exposition  de  ces  sept  cent  vingt-quatre  tableaux 
dans  les  salles  de  la  maison  Goupil  formait  tout  un  musée  qu’une 
foule  considérable  est  venue  visiter  pendant  trois  jours.  Les  écoles  les 
plus  diverses  s’y  trouvaient  représentées,  mais  surtout  l’école  française 
du  dix-huitième  siècle,  parles  Fragonard,  les  Watteau,  les  Pater, 
les  Lancret  et  tous  les  peintres  des  fêtes  galantes,  les  Greuze,  les  Pru- 
dhon,  les  Chardin,  les  Boucher,  •—  et  les  écoles  flamandes  et  hollan- 
daises. Pour  les  maîtres  primitifs,  Fécole  allemande  venait  compléter 
ses  voisines;  Cranach,  Stephan  et  Wilhem  de  Cologne  formaient, 
avec  Lucas  de  Leyde,  les  Van  Eyck,  les  Rogier  Van  der  Weyden,  les 
Memling,  les  Metzys,  et  même  avec  notre  vieux  Clouet,  un  ensemble 
à peine  moins  remarquable  que  le  reste,  et  témoignaient  des  goûts 
éclectiques  du  collectionneur.  Toutefois  ses  préférences  étaient  ail- 
leurs. J’ai  rarement  vu  surtout  un  plus  riche  assemblage  de  petits 
flamands  et  de  hollandais.  C’est  par  douzaines  et  par  vingtaines  que 
se  comptaient  dans  sa  collection  les  David  Teniers,  les  Terburg, 
les  Metzu,  les  Jean  Steen,  les  Ruysdael,  presque  tous  d’une  qualité 
rare  : il  possédait  en  particulier  l’une  des  plus  belles  cascades  de 
ce  dernier  maître,  qui  a atteint  un  prix  fort  élevé,  comme  la  Partie 
de  cartes  de  Teniers,  quoique  les  cascades  de  l’un  ne  soient  pas 
plus  rares  que  les  parties  de  cartes  de  l’autre.  Il  avait  deux  Hob- 
bema,  tous  deux  classiques,  si  je  puis  ainsi  dire,  dans  l’œuvre  d’ail- 
leurs assez  restreinte  de  ce  maître  bizarre,  qui  n’est  entré  dans  la 
gloire  et  n’a  conquis  la  cote  à la  Bourse  de  Fhôtel  Drouot  que 
depuis  un  quart  de  siècle  : le  Moulin  à eau  et  ï Entrée  de  forêt. 
Les  sept  vacations  de  la  vente  Beurnonville  ont  produit  un  total  de 
près  de  2 500  000  francs. 

Mais  la  vente  artistique  de  l’espèce  la  plus  rare  a été  certaine- 
ment celle  des  sculptures  du  château  de  Montai.  Un  château  que 
son  propriétaire,  faute  d’en  pouvoir  entreprendre  la  restauration, 
démonte  lui-même  pièce  à pièce  et  dont  il  fait  transporter  les  mor- 
ceaux à Paris,  pour  les  mettre  en  vente,  c’est  une  chose  qui  ne  se 
voit  pas  tous  les  jours,  ni  même  tous  les  ans,  et  qui  ne  s’était  peut- 
être  pas  vue  depuis  les  tristes  exploits  de  la  bande  noire.  Le  château 
de  Montai,  bâti,  à la  fin  du  quinzième  et  au  commencement  du 
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seizième  siècle,  par  Jeanne  de  Balzac  d’Entragues,  femme  d’Amalric 
de  Montai,  est  l’un  des  plus  beaux  spécimens  de  l’art  français  de  la 
Renaissance.  Les  morceaux,  d’abord  exposés  pendant  plusieurs 
semaines,  puis  vendus  dans  un  grand  atelier  du  boulevard  Clichy, 
comprenaient  des  débris  de  tous  les  genres  : bustes,  statues,  médail- 
lons, ornements,  arabesques  et  rinceaux  avec  des  oiseaux  fantas- 
tiques, des  griffons,  des  chimères,  des  fleurs  idéales  ; frises  et  bas- 
reliefs;  même  une  cheminée  sculptée  avec  une  élégance  et  une 
finesse  exquises,  un  véritable  joyau  détaché  de  son  écrin. 

III 

Le  théâtre  est  entré  dans  sa  morte  saison.  Quelques  jours  encore,’ 
et  plusieurs  vont  fermer  leurs  portes  : la  Gaîté  a dû  le  faire  dès  le 
15  mai,  car,  nous  l’avions  prévu  et  prédit,  la  reprise  de  Lucrèce 
Borgia,  comme  celle  de  tous  les  drames  de  M.  Victor  Hugo,  n’a  eu 
qu’un  éclat  momentané,  et  le  succès  a décliné  rapidement  dès  la 
quatrième  ou  cinquième  représentation.  D’autres  ont  déjà  commencé 
leur  défilé  annuel  des  pièces  d’été.  Ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
d’être  dit,  on  le  chante,  s’écriait  Figaro.  Et  ce  qui  ne  mérite  pas 
d’être  joué  au  mois  de  mars,  on  le  joue  au  mois  de  juin  ou  de  juillet. 

Le  Vaudeville  avait  devancé  la  date  habituelle  avec  le  Drame  de 
la  gare  de  L Ouest,  farce  vulgaire  au  gros  sel,  de  M.  Armand 
Durantin,  jouée  après  une  jolie  et  délicate  berquinade  de  J.  Bar- 
bier : la  Petite  Sœur,  qui  fera  un  aimable  lever  de  rideau.  Cette 
parade  manquée  a disparu  de  l’affiche  assez  vite  pour  nous  épargner 
l’ennui  d’en  parler  plus  au  long.  Le  théâtre  Cluny  a devancé  égale- 
ment la  date  en  jouant  la  Bigote,  de  deux  auteurs  qui  ont  cru  que 
l’anticléricalisme  pouvait  leur  tenir  lieu  de  talent,  et  auxquels  le 
public  a prouvé  qu’ils  se  trompaient,  en  les  sifflant  comme  de 
simples  bedeaux. 

L’Opéra-Comique  a fait  une  reprise  excellente  de  la  Fhlte 
enchantée,  avec  Miolan-Carvalho,  qui  a gardé  tout  son  style  et 
tout  son  goût,  et  Bilbaut-Vauchelet,  qui  fait  des  merveilles  de 
vocalisation  dans  le  rôle  difficile  de  la  Reine  de  la  nuit.  Le  ténor 
Furst  est  en  grands  progrès  ; le  baryton  Fugère  joue  Papageno  avec 
beaucoup  d’intelligence  et  de  verve.  M™""  Patti  a terminé  ses  repré- 
sentations. En  revanche,  un  entrepreneur  dramatique  a ouvert  dans 
la  grande  halle  du  Château-d’Eau  un  Opéra  populaire  dénué  de  toute 
subvention,  avec  une  troupe  formée  d’éléments  peu  connus  et  pris 
de  tous  les  côtés.  On  devine  aisément  avec  quelle  méfiance  naturelle 
la  critique  avait  répondu  à l’appel  de  \ imprésario.  Elle  s’attendait 
à une  représentation  de  sous-préfecture.  Or  il  s’est  trouvé  que  la 
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troupe  était  bonue  dans  son  ensemble  et  quelle  comprenait  un  jeune 
ténor  doué  d’une  voix  hors  ligne,  encore  passablement  inculte,  mais 
qui  promet  un  instrument  d’un  très  beau  timbre  et  d’une  sonorité 
superbe,  comme  le  grand  Opéra  n’en  a point  eu  depuis  longtemps. 
M.  Henri  Prévost  est  un  ancien  armurier-damasquineur,  qui  a chanté 
en  pr  ovince  et  qui  sort  d’un  café-concert  appelé  la  Scala.  Dans  la 
scène  finale  du  troisième  acte,  il  a décoché  avec  aisance  plusieurs 
ut  de  poitrine  qui  ont  excité  l’enthousiasme  de  la  salle  et  l’ont  fait 
rappeler  avec  frénésie.  Du  coup,  l’Opéra  populaire  a doublé  ses 
prix,  ce  qui  fait  qu’il  n’est  plus  populaire  du  tout,  les  jours  du 
moirrs  où  chante  M.  H.  Piùvost. 

Nous  n’avons  à signaler  que  deux  grandes  pièces  nouvelles,  mais 
toutes  deux  d’une  importance  égale,  quoique  d’une  nature  très 
divei'se  : de  Maintenons  par  M.  François  Goppée,  à l’Odéon, 

et  le  Monde  où  l'on  s ennuies  de  M.  Paillei’on,  à la  Comédie-Française. 

de  Maintenon  est  une  pièce  en  vers,  comprenant  cinq  actes 
et  un  prologue,  qui  touche  à la  tragédie  par  le  sujet  et  le  ton 
général,  qui  s’en  éloigne  par  la  liberté  de  l’allure,  le  mélange  de 
quelques  scènes  intimes  et  des  hardiesses  du  drame  moderne  jointes 
çà  et  là  aux  familiarités  de  la  comédie  ; enfin,  par  le  peu  de  compte 
qu’eile  tient  des  vieilles  unités  de  temps  et  de  lieu,  que  les  plus 
classiques  eux-mêmes  ne  se  croient  pas  tenus  de  respecter  aujour- 
d’hui. C’est  une  tragédie  comme  on  en  peut  faire  après  la  double 
révolution  romantique  et  réaliste.  Le  prologue  se  passe  chez  Scarron, 
au  mois  d’août  1660,  deux  mois  à peine  avant  la  mort  du  cul-de- 
jatte  que  Françoise  d’Aubigné  a préféré  au  couvent.  Scarron 
repousse  avec  dignité  les  agressions  galantes  des  grands  seigneurs 
qui  fréquentent  le  logis  du  bouffon  à la  mode.  Elle  est  triste  pour- 
tant, triste  d’une  condition  qui  la  livre,  sans  autre  défense  que  celle 
de  son  inflexible  honneur,  aux  tentatives  de  ces  courtisans  contre 
lesquelles  son  impotent  et  cynique  époux  ne  la  défend  pas,  et  qui  la 
condamne  à vivre  au  milieu  de  cette  fange.  Ardemment  aimée 
d’un  jeune  gentilhomme  huguenot,  Antoine  de  Méran,  un  ami 
d’enfance,  qui  laisse  échapper  devant  elle,  en  paroles  enflammées  et 
amères,  le  secret  de  sa  passion,  elle-même  sent  pour  lui  un  amour 
profond  et  pur,  qu’elle  lui  avoue  simplement,  en  ajoutant  qu’ils 
doivent  désormais,  tant  que  Scarron  vivra,  renoncer  à se  voir  : 
« Partez,  lui  dit-elle,  mais  pour  revenir.  J’attendrai.  » Exalté  par 
ces  paroles,  Antoine  annonce  son  départ  pour  FAmérique,  où  il 
va  chercher  une  fortune  qu’il  mettra  à ses  pieds;  mais  il  lui 
demande  un  gage,  et  elle  lui  tend  le  psautier  de  son  aïeul,  sur 
lequel  elle  écrit  : Au  revoir! 

Du  prologue  au  premier  acte,  il  s’est  écoulé  un  espace  de  vingt- 
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cinq  ans.  Nous  retrouvons  la  veuve  Scarron  à Versailles,  gouver- 
nante des  enfants  légitimés  et  marquise  de  Maintenon.  Sa  fortune  a 
déjà  pris  ce  développement  prodigieux  qui  étonne  encore  l’histoire; 
mais  M.  Coppée  a supprimé  l’explication  de  l’énigme,  qui  pouvait 
cependant  fournir  à elle  seule  la  matière  d’un  drame.  Son  sujet 
n’est  pas  là.  Il  saute  du  point  de  départ  au  point  d’arrivée  par  une 
enjambée  plus  longue  que  celle  des  hottes  de  sept  lieues.  de 
Maintenon,  en  pleine  possession  de  la  faveur  de  Louis  XIV,  est  en 
butte  à la  haine  de  Louvois,  qui  ne  veut  voir  en  elle  qu’une  aventu- 
rière et,  pour  empêcher  que  le  roi  ne  se  déshonore  en  l’épousant, 
met  sa  police  en  quête  de  quelque  pièce  compromettante  contre 
elle.  Ce  n’était  pas  un  personnage  aimable  que  Louvois,  mais  le 
poète  l’a  vraiment  fait  plus  dur  et  plus  odieux  qu’il  ne  le  fut  en 
réalité.  Au  moment  où  il  désespère,  la  fortune  semble  le  servir  à 
souhait,  en  lui  fournissant  un  double  moyen.  Samuel  de  Méran,  le 
jeune  frère  de  l’Antoine  du  prologue,  revient  d’Amérique,  rappor- 
tant le  psautier  sur  lequel  celui-ci  en  mourant  a écrit  le  mot  Adieu. 
En  le  voyant  entrer  chez  la  marquise  et  en  entendant  son  nom, 
Louvois  se  rappelle  l’amour  d’Antoine  et  de  Françoise  d’Aubigné; 
il  se  dit  que  ce  jeune  homme  doit  être  un  bâtard,  et  il  parvient  à le 
persuader  au  roi,  par  la  concordance  des  dates,  dans  une  scène  où 
il  joue  son  va-tout.  D’autre  part,  le  vieux  comte  d’Aubusson,  parent 
de  la  marquise  et  père  d’une  jeune  fille  qu’elle  garde  auprès  d’elle 
en  s’efforçant  de  la  convertir,  a été  surpris  lorsqu’il  revenait  à Paris 
pour  y tremper  dans  une  conspiration  huguenote,  provoquée  par 
la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes.  Samuel  lui-même,  soupçonné 
de  trahison  par  ses  coreligionnaires,  à cause  de  ses  rapports  avec 
de  Maintenon,  se  laisse  entraîner  dans  le  complot,  quoiqu’il  le 
désapprouve.  Louvois  est  informé  de  tout;  il  tend  ses  filets,  et 
Samuel  est  saisi  en  flagrant  délit  avec  les  autres  conjurés. 

M”"®  de  Maintenon  a fait  face  à tous  les  périls  et  su  déjouer  tous 
les  pièges.  Mais,  en  apprenant  inopinément  devant  le  roi,  dans  une 
scène  préparée  par  le  ministre,  que  Samuel  a été  conduit  à la  Bas- 
tille et  qu’il  va  mourir  avec  ses  compagnons,  elle  ne  peut  retenir  un 
cri  d’angoisse,  car  elle  aime  ce  jeune  homme  en  souvenir  de  son 
frère.  « C’est  bien  sa  mère,  ))  dit  Louvois  à l’oreille  de  Louis  XIV. 
Restée  seule  avec  le  roi,  elle  sollicite  sa  grâce  avec  une  ardeur 
émue  qui  l’affermit  dans  ses  soupçons.  Ses  protestations  même  ne 
font  que  les  redoubler.  Il  l’accable  de  paroles  amères,  en  lui  mon- 
trant le  psautier  que  Louvois  a remis  entre  ses  mains.  Cependant 
les  serments  de  la  marquise  finissent  par  l’ébranler.  Vaincu  par  ses 
instances,  il  signe  la  grâce  de  Samuel,  mais  ce  n’est  que  pour  la 
soumettre  à une  dernière  et  plus  terrible  épreuve  : « Vous  êtes  libre 
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de  la  lui  porter,  dit-il.  Mais  si  vous  le  faites,  c’est  qu’il  est  votre 
fils  ; autrement,  quelle  raison  auriez-vous  de  tant  vous  intéresser  à 
la  vie  d’un  criminel  d’Etat  ? Alors  ne  reparaissez  plus  devant  mes 
yeux.  Mais  si  vous  le  laissez  mourir,  il  me  sera  prouvé  qu’on  vous 
calomniait,  et  je  vous  attendrai  à la  chapelle  pour  vous  donner  ma 
main.  » 

L’idée  est  fort  dramatique,  bien  que  peu  digne  de  Louis  XIV,  il 
me  semble.  M“®  de  Maintenon  hésite  une  seconde,  mais  ce  mouve- 
ment instinctif  devant  l’écroulement  subit  de  son  rêve  lui  fait  hor- 
reur. Elle  vole  à la  Bastille,  accompagnée  de  M^^*^  d’Aubusson,  que 
Samuel  aime.  Celui-ci  rejette  une  grâce  qui  le  déshonore  ; la  mar- 
quise le  conjure  avec  éloquence  : plus  son  ambition  lui  suggère 
qu’elle  peut  s’arrêter  maintenant  et  quelle  a fait  tout  ce  que  l’hon- 
neur lui  demandait,  plus  elle  se  croit  tenue  d’insister  avec  une 
irrésistible  ardeur.  M^^®  d’Aubusson  se  joint  à elle,  et  Samuel  va 
céder.  Mais  les  huguenots  passent,  marchant  à la  mort  : la  présence 
de  M™*"  de  Maintenon,  leur  ennemie,  réveille  en  eux  les  vieux  soup- 
çons mal  éteints;  ils  l’appellent  traître  et  infâme.  Samuel  n’y  peut 
résister  : il  s^arrache  aux  bras  de  la  marquise  et  rejoint  ses  amis, 
sans  même  jeter  un  adieu  à celle  qu’il  aime,  — par  un  oubli  cruel 
qu’il  ne  faut  imputer  sans  doute  qu’au  poète.  M”"'"  de  Maintenon  sera 
reine,  sans  avoir  acheté  cet  honneur  suprême  au  prix  de  l’honneur! 

((  Malheur  sur  le  grand  roi  ! malheur  ! » s’écrie  en  passant  devant 
elle  le  baron  de  Croix  Saint-Paul  que  l’on  conduit  à l’échafaud.  Elle 
répond  en  levant  la  main  au  ciel  : « Dieu  seul  est  grand  ! » Cette 
parole  termine  la  pièce.  C’est  celle  de  Massillon  devant  le  cercueil 
de  Louis  XIV.  Il  est  fâcheux  qu’elle  ne  soit  pas  mieux  amenée  ici  et 
plus  complètement  en  situation.  M.  Coppée  s’est  appliqué  çà  et  là  à 
intercaler  dans  son  ouvrage,  comme  dans  une  mosaïque,  quelques 
mots  historiques  ou  légendaires,  par  exemple  le  mot  si  connu  sur  la 
manière  économique  dont  M“®  Scarron  savait  remplacer  le  rôti  par 
une  anecdote,  et  celui  de  Puget  sur  le  marbre  qui  tremblait  devant 
lui.  On  comprend  qu’il  ait  été  séduit  par  l’idée  de  fermer  son  drame 
sur  la  phrase  de  Massillon.  Mais  ce  qui  en  fait  le  sublime,  c’est  la 
circonstance  où  elle  a été  prononcée,  le  contraste  entre  ce  mot  de 
grand  et  les  dépouilles  mortelles  d’un  roi  que  les  hommes  avaient 
traité  en  dieu  et  que  Dieu  venait  de  traiter  en  homme.  Il  pouvait 
résumer  admirablement  l’œuvre  si  le  rôle  principal  y eût  été  rempli 
par  Louis  XIV  et  s’il  fût  sorti  de  la  situation,  comme  un  avertisse- 
ment, comme  une  menace,  comme  un  rappel  à l’infirmité  humaine  ; 
ici,  il  produit  l’effet  d’un  cent  on  un  peu  puéril,  car  il  est  trop  évi- 
demment amené  par  un  procédé  artificiel. 

Somme  toute,  de  Maintenon  est  un  noble  effort  et  un  beau 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


737 


drame.  La  pièce  est  bien  construite;  l’intrigue  en  est  conduite  avec 
art,  et  l’intérêt  progresse  jusqu’au  dénouement.  Il  renferme  quel- 
ques situations  fortes,  particulièrement  la  dernière,  qui  est  saisis- 
sante. Il  y a comme  un  lointain  reflet  de  Corneille  dans  cette  lutte, 
ou  plutôt  dans  cette  victoire,  — car  le  poète  a assez  estimé  de 
Maintenon  pour  ne  pas  vouloir  qu’il  y eut  même  de  lutte,  — du 
devoir  contre  l’ambition  et  l’orgueil.  Je  ne  veux  pas  examiner  si 
l’intérêt  porté  par  de  Maintenon  à ce  jeune  homme  — qui, 
après  tout,  ne  lui  est  rien,  quelle  ne  connaissait  pas  et  qu’elle  ne 
peut  aimer  que  par  ricochet,  — si  cet  intérêt  qu’elle  pousse  jusqu’à 
lui  sacrifier  sa  fortune,  sa  grandeur,  le  rêve  de  sa  vie,  est  suffisam- 
ment justifié.  On  pourrait  le  contester  sans  doute.  Mais  il  est  facile 
de  comprendre  qu’une  âme  délicate  et  noble  se  croie  d’autant  plus 
engagée  qu’elle  est  moins  tenue  par  une  obligation  matérielle,  si 
je  puis  ainsi  dire,  et  M™*"  de  Maintenon  n’en  est  que  plus  grande 
dans  ce  dévouement  qui  coûte  à son  ambition  légitime,  qu’elle 
accomplit  par  un  effort  voisin  de  l’héroïsme,  mais  fondé  pourtant 
sur  le  seul  sentiment  de  l’honnête  et  le  seul  entraînement  de  la 
pitié.  Il  y a là  une  nuance  très  conforme  au  caractère  de  M“®  de 
Maintenon,  que  le  poète  a rendue  avec  justesse  et  avec  justice, 
sans  aucune  emphase. 

Ce  dont  il  faut  le  louer  surtout,  c’est  de  s’être  élevé  au-dessus  du 
préjugé  vulgaire,  dont  il  était  plus  difficile  que  partout  ailleurs  de 
se  garer  dans  un  drame,  pour  peindre  sine  ira  et  studio  la  véritable 
Maintenon  dans  ses  traits  essentiels  et  caractéristiques.  Il  y a déjà 
là  une  preuve  de  supériorité.  Cette  équité  relative  pour  une  femme 
qui  n’a  jamais  eu  les  sympathies  des  poètes,  ni  des  romanciers,  car 
il  n’y  a en  elle  ni  poésie  ni  roman,  bien  quelle  en  ait  été  entourée 
toute  sa  vie  ; pour  une  femme  quûl  est  difficile  de  connaître  à fond, 
mais  à laquelle,  en  dépit  des  accusations  suspectes  et  des  insinua- 
tions perfides,  on  n’est  pas  en  droit  de  refuser  son  estime,  même  en 
lui  marchandant  sa  sympathie,  a porté  bonheur  à M.  Coppée.  Il  a 
su,  avec  une  dextérité  littéraire  égale  à son  impartialité,  nous  la 
montrer  dans  le  mélange  et  l’équilibre  des  traits  qui  constituent  sa 
physionomie  : avec  sa  prudence,  sa  finesse,  son  habileté,  son  ambi- 
tion même,  mais  aussi  la  solidité  de  son  bon  sens  et  de  son  irré- 
prochable honnêteté.  Certes,  la  justice  n’est  pas  complète,  et 
M""*"  de  Maintenon  mériterait  mieux  : on  sent  bien  que  M.  Coppée 
n’a  lui-même  aucune  sympathie  pour  elle,  et  que  dans  ce  grand 
débat  des  huguenots  avec  la  petite-fille  d’ Agrippa  d’Aubigné,  son 
cœur  penche  pour  les  premiers;  mais,  s’il  n’a  pas  fait  tout  ce  qu’on 
pouvait  demander  à l’histoire,  il  a fait  tout  ce  qu’on  pouvait 
attendre  du  drame.  Et  la  tâche  n’était  pas  facile.  La  physionomie  de 
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Mme  çjg  Maintenon  et  sa  carrière,  si  je  puis  emplo^'er  ce  mot,  forment 
la  plus  étrange  antithèse.  11  est  impossible  d’avoir  eu  une  vie  plus 
romanesque  avec  un  caractère  qui  le  fût  moins.  Elle  a été  l’incar- 
nation même  de  la  Raison,  et  pourtant  son  existence  ressemble  à un 
conte  de  lees.  Rien  n’est  plus  dramatique  que  ses  épreuves,  ses  aven- 
tures et  les  péripéties  par  où  elle  a passé;  rien  ne  l’est  moins  que 
cette  réserve  qui  ressemble  à de  la  froideur,  cet  esprit  de  suite, 
cette  tenue  qu’on  ne  prend  jamais  en  défaut,  cette  diplomatie  dont 
elle  s’enveloppe,  cette  physionomie  calme  et  noble,  grave  et  avant 
tout  judicieuse,  qui  a trouvé  son  cadre  de  grandeur  et  d’ennui 
dans  le  Versailles  de  Louis  XîV  vieilli. 

En  cette  excellente  pièce,  le  deuxième  acte  surtout,  qui  met  en 
scène  la  réunion  secrète  des  huguenots  dans  les  catacombes,  près  la 
porte  d’Eofer  (les  catacombes  existaient-elles  en  1685?)  a particu- 
lièrement ému  et  remué  la  salle  par  l’accent  et  le  souffle  patrio- 
tiques qui  inspirent  les  protestations  indignées  de  Samuel  contre  les 
projets  d’alliance  de  ses  coreligionnaires  avec  l’ennemi  de  la  France, 
Guillaume  d’Orange.  Tout  en  se  rattachant  par  un  lien  direct  au 
reste  du  drame,  cet  acte  se  détache  comme  un  épisode  vivant  et 
vibrant.  Le  style  est  généralement  d’un  tissu  très  ferme,  d’une  belle 
et  large  allure,  qui  se  soutient  du  prologue  à la  dernière  scène; 
aussi  de  Maintenon  peut-elle  affronter  sans  crainte  l’épreuve 
de  la  lecture.  Le  vers,  qui  sonne  comme  une  fanfare  dans  les  explo- 
sions dramatiques,  se  plie  avec  souplesse  aux  allures  de  la  conver- 
sation; je  n’y  voudrais  noter  de  l’ongle,  d’une  manière  générale, 
qu’un  penchant,  moins  prononcé  que  dans  beaucoup  d’autres  pièces 
de  M.  Coppée,  mais  trop  visible  encore,  à briser  et  à désarticuler  le 
rhythme  en  certains  moments  jusqu’à  côtoyer  la  prose.  J’en  citerai 
seulement  deux  exemples  : 

Jure  alors,  ô ma  hieii-aimée.  Oui,  je  le  jure. 

Malgré  l’artifice  du  trait  d’union,  l’hémistiche  tombe  véritablement 
ici  au  milieu  d’un  mot.  A plusieurs  reprises  aussi,  M.  Coppée  le  fait 
tomber  sur  une  syllabe  muette  : 

Ah!  l’on  pourra  pour  le  ravoir,  dans  les  faubourgs... 

De  même,  avec  toute  sa  recherche  de  la  rime  riche,  il  ne  craint 
point,  par  une  contradiction  véritable,  de  faire  rimer  souvent  une 
syllabe  brève  avec  une  longue  : mots  et  maux;  huguenots  et 
créneaux. 

La  pièce  est  médiocrement  jouée.  Citons  pourtant  Fargueil 
dans  de  Maintenon,  M.  Chelles  dans  Samuel  et  Antoine  de 
Méran.  M^^® Fargueil  a débuté  il  y aura  tantôt  un  demi-siècle;  elle 
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à encore  de  beaux  restes  de  premier  rôle  dramatique.  M.  Chelles 
est  jeune;  il  joue  avec  chaleur,  avec  vérité,  avec  conviction;  il  a sa 
physionomie  à lui  ; il  fera  son  chemin.  L’auteur  n’a  pas  toujours 
suffisamment  gardé  à Louis  XIV  cette  dignité  sereine  que  rien  ne 
pouvait  troubler;  mais  M.  Lacressormière  semble  avoir  pris  à tâche 
de  lui  donner  dans  certaines  scènes,  par  la  monotone  et  fatigante 
surabondance  du  geste,  la  physionomie  d’un  roi  de  mélodrame. 

Pour  obtenir  un  succès  égal  à soîi  mérite,  aussi  durable  qu’il  fut 
éclatant  le  premier  soir,  il  eût  fallu  à de  Maintenon  les  acteurs 
du  Théâtre-Français.  Mais  le  Théâtre-Français  est  très  occupé  : la 
Princesse  de  Bagdad,  qui  n’a  pas  encore  entièrement  épuisé  la 
curiosité  publique,  et  qui  a trouvé  moyen  de  rendre  son  bruyant 
échec  aussi  fructueux  qu’une  victoire,  se  partage  la  scène  avec  la 
pièce  nouvelle  de  M.  Pailleron  : le  Monde  où  l'on  s ennuie,  qui  va 
tenir  l’affiche  pendant  bien  des  mois,  et  avec  de  nombreuses  reprises 
destinées  à varier  le  spectacle  des  abonnés  hebdomadaires.  La  Co- 
médie-Française, tout  entière  à sa  prospérité  inouïe  et  ne  reculant 
devant  aucun  moyen  de  faire  pondre  chaque  jour  quelques  louis  de 
plus  à sa  poule  aux  œufs  d’or,  devient  peu  à peu  inaccessible  aux 
auteurs,  en  dehors  de  la  demi-douzaine  de  noms  toujours  sûrs  de 
faire  recette  ou  ancrés  dans  la  maison  : Augier,  Dumas,  Feuillet, 
Pailleron,  Sardou;  au  plus  grand  nombre  des  critiques,  qu’on  ne 
convoque  plus  aux  reprises  ni  aux  débuts,  dont  on  recule  le  service 
de  seconde  jusqu’à  la  quatrième,  parce  que  la  deuxième  et  la  troi- 
sième sont  réservées  maintenant  aux  abonnés  du  mardi  et  du  jeudi, 
qui  remplissent  la  salle  entière.  11  serait  digne  de  la  maison  de 
Molière  de  se  souvenir  qu’elle  est  avant  tout  une  grande  institution 
dramatique  et  littéraire  et  de  traiter  avec  plus  de  considération  la 
critique,  même  celle  qui,  ne  sonnant  pas  le  coup  de  cloche  dès  le 
lendemain  dans  une  feuille  quotidienne,  ne  saurait  se  vanter  d’avoir 
une  influence  sur  la  recette  et  doit  se  contenter  de  juger  Fœuvre 
d’art  pour  le  public,  non  pour  le  caissier. 

L’action  du  Monde  où  l' on  s amuse  pourrait  se  résumer  en  cinq 
ou  six  lignes.  Elle  repose  uniquement  sur  un  billet  surpris  et  mal 
interprété,  sur  une  méprise  réciproque,  un  double  quiproquo  amou- 
reux. Ce  léger  imbroglio  est  d’ailleurs  mené  avec  infiniment  d’es- 
prit, d^adresse  et  de  verve,  et  prestement  dénoué  au  dernier  acte, 
dans  une  série  de  scènes  charmantes  où  s’entrecroisent  et  s’em- 
brouillent, avec  le  fil  principal  de  l’intrigue,  deux  ou  trois  fils  acces- 
soires qui  semblent  former  tout  d’abord  un  écheveau  inextricable, 
mais  où,  grâce  à la  dextérité  de  fauteur,  la  complication  ne  nuit  en 
rien  à la  clarté.  La  jalousie  que  chacun  des  deux  jeunes  gens  éprouve 
en  lisant  l’un  après  l’autre  le  mystérieux  billet  du  rendez-vous,  que 
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Suzanne  croit  écrit  par  Roger,  tandis  que  Roger  le  croit  adressé  à 
Suzanne,  finit  par  les  éclairer  sur  leur  amour,  qu’ils  ne  soupçonnaient 
pas.  Roger,  un  érudit  de  vingt-cinq  ans,  qui  ne  s’est  occupé  jusqu’à 
présent  que  des  tumuli  de  l’Asie  occidentale,  découvre  alors  qu’il  y a 
autre  chose  au  monde  que  l’archéologie,  et  son  cœur  s’éveille  avec  des 
transports  et  des  fureurs  qui  ne  se  sentent  en  rien  des  monuments 
funéraires.  Suzanne,  la  pupille  de  Roger,  quelle  croyait  aimer  en 
tuteur  et  en  père,  reçoit,  elle  aussi,  le  choc  de  \ étincelle^  et  la 
gamine  indisciplinée,  turbulente,  mal  élevée,  se  change  en  jeune 
fille.  Les  délicatesses  et  les  pudeurs  dont  elle  n’avait  pas  l’idée  lui 
viennent  tout  à coup  dès  qu’elb  a entendu  faveu  de  son  amour  : 
« Allons-nous-en,  » dit-elle  toute  tremblante  à Roger,  que  jus- 
qu’alors elle  taquinait,  elle  caressait,  elle  embrassait  à pleine  bouche, 
qu’elle  était  venue  pour  surprendre  dans  la  serre  avec  une  hardiesse 
voisine  de  l’effronterie. 

Si  la  pièce  de  M.  Edouard  Pailleron  n’était  que  cela,  eh  bien  ce 
serait  encore  une  fort  jolie  pièce,  grâce  à la  sauce  exquise  prodi- 
guée autour  de  ce  petit  morceau  de  poisson.  Mais  elle  ne  pourrait 
s’intituler  le  Monde  où  l'on  s'ennuie^  attendu  qu’on  ne  s’ennuie 
jamais  dans  le  monde  où  l’on  s’aime,  alors  même  que  les  amoureux 
se  disputent  et  croient  se  haïr,  et  ce  serait  une  variante  de  1 Etin- 
celle^ une  Etincelle  en  partie  double.  Le  vrai  sujet  et  l’intérêt 
principal  de  la  comédie  sont  ailleurs.  C’est  quelque  chose  comme 
les  Précieuses  ridicules  et  les  Femmes  savantes  dans  un  cadre 
moderne,  avec  toutes  les  différences  qu’entraîne  la  transformation 
des  idées  et  des  goûts,  des  habitudes  et  des  modes.  Vous  y recon- 
naîtrez Bélise  et  Philaminte,  Gatos  et  Madelon  ; mais  leur  jargon  a 
changé,  et  aussi  Vadius  et  Trissotin,  cultivant  toujours  l’ithos  et 
le  pathos,  mais,  au  lieu  d’un  sonnet  à la  princesse  Uranie,  faisant 
des  dissertations  sur  les  Brahmanas  et  sur  le  concept  de  l’amour 
psychique. 

La  scène  se  passe  dans  le  château  de  la  comtesse  de  Géran,  qui 
tient  l’un  des  plus  renommés  et  des  plus  puissants  salons  du  monde 
où  l’on  s’ennuie.  M.  Paul  Raymond,  sous-préfet  de  la  république, 
tout  frais  marié,  arrive  avec  sa  jeune  femme  pour  y passer  quelques 
jours  de  villégiature  fastidieuse,  mais  intéressée,  dans  l’intention 
formelle  d’en  sortir  préfet.  Car  voici  encore  une  nuance  caractéris- 
tique qui  sépare  les  pédants  de  M.  Pailleron  des  pédants  de  Molière  : 
c’est  que  ces  derniers  sont  désintéressés  ; leur  goût  est  déplorable, 
mais  il  est  sincère,  tandis  que  chez  les  pédants  de  M.  Pailleron, 
il  sert  de  passeport  à une  ambition  insatiable,  à une  avidité  de 
distinctions,  de  décorations  et  de  places  que  rien  ne  peut  assouvir. 
On  ne  s’y  ennuie  pas  gratis  ; on  y cultive  fennui  comme  un  art 
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lucratif  ; on  le  supporte  pour  arriver  ; on  l’impose  soi-même,  afin  de 
profiter  de  l’influence  qu’il  assure  chez  ce  peuple  gai  « qui  a pour 
l’ennui  une  horreur  poussée  jusqu’à  la  vénération.  » 

En  attendant  la  comtesse,  Paul  Raymond  fait  la  leçon  à sa  femme 
et  lui  trace  le  portrait  des  habitants  et  dés  habitués  de  la  maison  : 
l’exposition  se  trouve  ainsi  naturellement  faite  naturellement,  je 
ne  sais  trop,  car  on  pourrait  trouver  qu’il  a attendu  bien  tard  pour 
instruire  sa  femme,  mais  très  spirituellement  du  moins.  La  galerie 
est  amusante  et  comme,  au  fond,  la  peinture  et  la  mise  en  scène  de 
ces  originaux  sont  toute  la  pièce,  laissez-moi  vous  les  présenter  à mon 
tour. 

D’abord  les  habitants  du  château.  D’un  côté,  de  Céran,  une 
forte  tête,  la  maîtresse  du  salon  politico-littéraire  où  l’on  mène  de 
front  l’érudition,  la  critique,  la  philosophie,  la  poésie  et  les  affaires, 
où  l’on  défait  et  refait  les  cabinets  entre  une  tragédie  et  un  cours 
de  métaphysique  sentimentale  ; son  fils  Roger,  quelle  a poussé  dans 
les  tiimuli  et  qui  revient  d’une  mission  scientifique,  et  miss  Lucy 
Watson,  une  jeune  Anglaise  pratique,  à lunettes,  qui  cause  du  moi 
et  du  non- moi,  lit  Darwin  et  cite  Schopenhauer,  amie  de  la  maison, 
où  elle  devait  passer  quinze  jours  et  où  elle  est  installée  depuis  deux 
ans.  De  f autre,  une  tante  à succession,  la  duchesse  de  Réville, 
douairière  aimable,  restée  sous  ses  cheveux  blancs  plus  jeune  que  sa 
nièce,  d’un  bon  sens  mordant  et  vif,  un  peu  hurluberlu  et  fort  salée 
en  ses  propos,  comme  une  grande  dame  du  dix-huitième  siècle,  — 
oh!  très  salée,  vraiment  plus  que  ne  f exigeait  le  contraste  et  que  ne 
le  comportait  la  vraisemblance  ; puis  la  fille  de  son  fils,  une  enfant 
naturelle,  Suzanne  de  Villiers,  qui,  encouragée  par  sa  grand’mère, 
se  meut  à travers  ce  salon  gourmé  avec  des  grâces  de  jeune  chien 
sauvage  dans  une  boutique  de  porcelaine. 

Maintenant  les  habitués.  D’abord  les  amies  de  Philaminte,  en  par- 
ticulier de  Loudan,  une  Bélise  spirituelle  et  impétueuse,  une 
précieuse  aux  allures  viriles,  une  gaillarde  évaporée  qui  raffine,  mari- 
vaude, platonise,  parle  des  fatalités  du  corps  et  du  refuge  psychique 
des  pures  extases,  avec  les  gestes,  la  voix,  les  manières  d’une  petite 
folle.  Le  Trissptin  de  ce  salon,  c’est  f incomparable  Bellac,  profes- 
seur de  philosophie  pour  dames,  « un  de  ces  abbés  galants  d’Ecole 
normale  » toujours  prêts  à disserter,  avec  un  pédantisme  exotique, 
sur  l’envolement  de  deux  âmes  accouplées  dans  l’infini  bleu  de 
l’idéal;  que  la  mode  a furieusement  adoptés  et  qui  excitent  dans 
leur  auditoire  féminin  une  admiration  où  le  son  de  la  voix  et  la 
beauté  de  la  main  entre  pour  autant  que  la  suavité  du  style  et 
pour  beaucoup  plus  que  leur  doctrine.  Il  ne  peut  dire  une  phrase 
sans  que  le  cercle  entier  se  pâme  : « Ah  ! ah  ! charmant  ! exquis  î 
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délicieux  î quelle  fête  pour  l’esprit!  — J’ai  pleuré,  Monsieur,  lui  dit 
une  baronne  qu’on  lui  présente  après  son  cours.  — Ah!  « Tau 
delà  )) , ma  chère,  ((  l’au  delà  ))  ! » se  récrient  toutes  ces  dames  dès 
sa  première  phrase,  comme  Bélise  et  Philamnite  sur  le  quoi  quon 
die. 

Ici  ouvrons  une  parenthèse.  Le  malheur  de  ces  comédies  prises 
dans  le  vif  de  l’actualité  et  qui  mettent  en  scène  des  types  et  des 
ridicules  évidemment  contemporains,  est  de  provoquer  la  curiosité 
maligne  de  ceux  qui  font  métier  de  deviner  les  énigmes,  de  lever 
les  masques,  de  trouver  des  personnalités  partout.  De  même  qu’on 
s’étaiL  hâté  de  mettre  un  nom  reel  sur  le  visage  de  la  comtesse  de 
Céran,  en  ne  voulant  voir  que  les  analogies,  sans  tenir  aucun 
compte  de  toutes  les  dissemblances,  de  même  on  n’a  pas  manqué 
de  nommer,  et  tout  haut,  l’éminent  académicien  que  des  esprits 
trop  perspicaces  ont  reconnu  sous  les  traits  de  Bellac,  parce  qu’il 
y a entre  eux  ce  point  commun  que  tous  deux  sont  des  professeurs 
de  philosophie  à la  mode  et  dont  les  dames  même  recherchent 
les  leçons.  M.  Pailieron  a protesté  vivement  contre  l’intention  qu’on 
lui  prêtait  ^ ; nous  devons  l’en  croire.  - — Nous  abstenant  donc  de 
rechercher  s’il  n’a  pas  commis  quelque  imprudence  qui  ait  pu 
donner  le  change  à la  malignité  et  à la  badauderie,  reconnaissons 
avec  lui,  en  thèse  générale,  qu’un  auteur  comique  ou  satirique  a le 
droit  d’emprunter  un  trait  à un  homme  sans  être  soupçonné  d’avoir 
voulu  composer  un  portrait,  et  de  prendre  un  fait  comme  le  point 
de  départ  d’une  série  d’autres  faits  qu’il  est  libre  de  développer  dans 
le  sens  logique  de  sa  comédie.  C’est  une  question  de  tact,  de  mesure 
et  de  bonne  foi.  Nous  ne  ferons  pas  à M.  Pailieron  l’injure  de 
penser  qu’il  a prétendu  personnifier  sous  les  traits  de  ce  bellâtre, 
cuistre  et  fat,  un  écrivain  et  un  philosophe  dont  l’enseignement 
rappelle,  par  son  éclat  comme  par  l’extraordinaire  empressement  du 
public,  les  plus  grands  jours  de  la  Sorbonne;  qui  a l’honneur  d’avoir 
ramené,  par  seize  années  d’un  travail  et  d’un  effort  continus,  la  popu- 
larité aux  idées  spiritualistes  dans  la  jeunesse  des  écoles  et  qu’il 
serait  par  trop  absurde  de  rendre  victime  de  son  succès,  parce  qu’il 
sait  exposer  les  idées  les  plus  abstraites,  sans  en  rien  sacrifier,  avec 
la  clarté,  l’élégance  et  la  chaleur  qui  peuvent  les  rendre  accessibles 
à tous. 

Au  second  et  au  troisième  plan,  dans  cette  comédie  qui  compte 
jusqu’à  vingt  personnages,  s’agitent  des  figures  subalternes,  mais 
toujours  amusantes  et  prises  sur  le  vif.  11  suffira  de  citer  Saint- 
Réault,  l’orientaliste,  qui  exploite  la  mémoire  de  son  illustre  père 
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avec  une  piété  plus  habile  encore  que  touchante  clans  ses  discours 
sur  les  Védas  et  la  doctrine  bouddhique;  puis  le  poète  des  Millets, 
un  jeune  de  soixante  ans,  à l’air  fatal  et  abruti,  qui  va  colportant 
dans  les  salons  une  tragédie  de  Philippe- Auguste ^ terminée  depuis 
quinze  ans  et  refusée  depuis  quatorze  et' demi,  dans  laquelle,  de 
l’aveu  unanime,  il  y a un  joli  vers.  Il  faut  entendre  le  brave  et 
infortuné  général  qui  a éié  convoqué  par  de  Céran  à la  lecture 
de  cette  tragédie:  «Ah!  ah!  Philippe-Auguste!  très  beau  sujet! 
sujet  militaire!...  Oh  ! oui,  la  tragédie!  Horace!  Cinna!  Il  en  faut... 
Certainement...  Il  faut  une  tragédie  pour  le  peuple.  Et  c’est  en 
vers,  sans  doute?...  Et  en  plusieurs  actes  probablement?...  Tant 
mieux,  tant  mieux...  Il  faut  encourager  cela.  Cinq  actes!  Allons!... 
Allons!...  » 

On  n’a  pas  plus  de  verve  comique  que  l’auteur.  C’est  un  pétille- 
ment de  mots  et  de  traits  qui  partent  de  toutes  parts;  c’est  un  mou- 
vement joyeux,  plein  de  vie,  de  belle  humeur  et  de  verte  allure. 
M.  Pailleron  a aussi  le  don  scénique  au  plus  haut  point.  La  lecture 
de  la  tragédie  dans  la  salle  voisine,  dont  la  porte  laisse  échapper 
des  lambeaux  pompeux  d’alexandrins,  chaque  fois  qu’elle  s’entr’ouvre 
pour  livrer  passage  à une  évadée  qui  se  plaint  de  la  migraine;  le 
chant  que  fait  entendre  la  serrure  de  la  serre  à l’entrée  de  chaque 
nouveau  personnage  ou  de  chac{ue  nouveau  couple,  cjui  met  en 
déroute  le  couple  précédent;  les  chassez-croisés  de  ces  couples  qui 
se  rassemblent,  se  fuient,  se  joignent  sans  le  savoir,  s’épient  les  uns 
les  autres,  sont  guettés  eux-mêmes  par  la  vieille  duchesse  et  de 
Céran,  d’une  part  l’amour  de  Roger  et  de  Suzanne,  qui  naît  d’une 
scène  de  reproches  et  de  dispute;  de  l’autre,  l’amour  de  Bellac  et 
de  miss  atson  qui  échoue  au  moment  décisif  dans  une  discussion 
passionnée  sur  les  différents,  mais  congénères,  de  l’amour 

physiologique  et  de  l’amour  psychologique,  les  découvertes,  les 
réflexions,  les  commentaires,  des  spectateurs  invisibles  de  cette 
comédie  en  partie  double  ou  triple,  enfin  tous  les  détails  si  com- 
plexes, mais  si  dexi rement  réglés,  de  cet  acte  étourdissant  qui  rap- 
pelle les  grands  marronniers  du  Mariage  de  Figaro^  comme  le  dit 
un  des  personnages  lui-même,  — qui  s’en  est  même  probablement 
inspiré,  mais  qui  le  rappelle  d’une  façon  oi-iginale  et  le  dépasse 
peut-être,  ce  sont  là  autant  de  trouvailles  ingénieuses  et  piquantes. 

Dans  la  peinture  des  caractères,  l’auteur  laisse  voir  une  tendance 
à l’exagération  que  justifie  souvent  l’optique  de  la  scène,  mais  où  la 
comédie  frise  parfois  la  charge.  Nous  avons  déjà  dit  que  la  duchesse 
a des  licences  de  langage  véritablement  trop  gauloises.  Jeanne,  la 
petite  masque,  qui  se  récrie  d’abord  contre  la  tenue  sévère  dont  son 
mari  lui  fait  une  loi  dans  ce  château  du  pédantisme  ennuyeux,  mais 
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qui  se  met  au  pas  sans  effort,  en  fine  mouche  qu’elle  est,  qui  cite  du 
Joubert  et  du  Tocqueville  qu’elle  improvise,  et  sait  changer  en  une 
sonate  de  Beethoven  les  morceaux  de  la  Fille  Angot,  dès  qu’un 
domestique  entre,  tient  à se  dédommager  dans  les  coins  et  apporte 
dans  l’expression  impérieuse  et  répétée  de  ce  désir,  ainsi  que  dans 
ses  réflexions  d’Agnès  émancipée,  une  singulière  ardeur  d’ingénuité 
à rebours.  Quant  à Suzanne,  n’est-elle  vraiment  pas  plus  enfant  ter- 
rible, plus  gamine  que  nature?  Dans  sa  comédie  de  dépit  amoureux 
sans  le  savoir,  lorsqu’elle  se  jette  à la  tête  de  Bellac,  comme  elle  se 
jetait  tout  à l’heure  sur  les  genoux  et  entre  les  bras  de  Roger,  elle 
a des  effronteries  poussées  à outrance,  qu’accentue  encore  le  jeu  de 
Samary,  d’une  drôlerie  irrésistible,  mais  qui  glisse  aisément 
aux  inflexions  de  voix,  aux  mines,  aux  attitudes  inquiétantes.  Et 
Roger  ? Sa  mère  est-elle  vraiment  si  coupable  et  mérite-t-elle  d’être 
accusée,  par  cette  mauvaise  langue  de  duchesse,  d’avoir  élevé  son 
fils  comme  un  jnmn  parce  quelle  le  pousse  aux  missions  scientifiques 
et  à l’Institut?  Je  ne  vois  pas  très  bien,  n’en  déplaise  à l’étonnante 
duchesse,  qui  trouve  honteux  qu’il  ne  consacre  pas  plutôt  sa  jeu- 
nesse à faire  les  bêtises  traditionnelles,  ce  qu’il  peut  y avoir  de 
déshonorant  à s’occuper  d’archéologie  au  lieu  de  baccarat,  de  chevaux 
et  de  filles.  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien.  J’ai  connu  des 
gens  qui  s’occupaient  de  tumiili  et  n’en  avaient  pas  moins,  à coup 
sûr,  tout  autant  d’esprit  et  de  cœur  que  la  belle  jeunesse  adonnée 
aux  bêtises  dont  parle  avec  un  soupir  de  regret  cette  duchesse  de  la 
Régence.  En  vérité  M.  Pailleron  me  donnerait  envie,  malgré  sa 
verve  éblouissante,  de  prendre  contre  lui  la  défense  du  monde  où 
l’on  s’ennuie.  Et  notez  que  je  l’aurais  lui-même  pour  collaborateur, 
car  il  a tracé  jadis  d’une  plume  tout  aussi  satirique,  le  tableau  du 
Mo7ide  oit  F on  s amuse.  Il  fustige  l’un  et  il  se  moque  de  l’autre.  Il 
faut  pourtant  qu’une  porte  soit  ouverte  ou  fermée. 

D’ailleurs,  on  ne  s’ennuie  guère  dans  le  monde  qu’il  nous  peint, 
pas  même  en  entendant  Bellac,  pas  même  en  entendant  Saint- 
Réault,  et  je  doute  qu’on  s’amuse  autant  dans  le  monde  où  l’on 
s’amuse.  Il  est  vrai  qu’il  ne  nous  a donné  que  la  péroraison  du  dis- 
cours sur  les  Védas  et  qu’il  a relégué  la  tragédie  à la  cantonade. 
C’est  égal  : son  titre  n’est  pas  suffisamment  justifié.  L’auteur  et  le 
lecteur  sont  libres  de  prendre  cette  critique  pour  un  éloge.  Avoir 
peint  le  monde  où  l’on  s’ennuie  avec  une  fidélité  criante  même  en 
son  hyperbole,  et  de  cette  peinture  exacte  avoir  su  tirer  le  tableau 
le  plus  varié,  le  plus  piquant,  le  plus  mouvementé,  le  plus  amusant 
du  monde,  c’est  un  tour  de  force  analogue  à celui  qui  ferait  du  feu 
avec  de  la  glace,  et  une  antithèse  qui  mérite  de  servir  de  modèle. 

Après  l’auteur,  l’excellente  troupe  de  la  Comédie-Française  y est 
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bien  pour  quelque  chose  aussi,  et  même  pour  beaucoup.  Jamais  elle 
n’a  joué  une  pièce  avec  un  ensemble  plus  parfait,  depuis  les  pre- 
miers rôles,  tenus  par  M.  Got,  M.  Delaunay,  M.  Goquelin,  Sa- 
mary  et  Reichemberg,  Madeleine  Brohan,  jusqu’aux  rôles 
secondaires  comme  ceux  du  général  et  dû  poète,  auxquels  MM.  Mar- 
tel et  Leloir  ont  donné  une  physionomie  inoubliable. 


VI 

Un  acteur  peu  connu  du  monde  où  l’on  s’ennuie,  très  goûté  du 
monde  où  l’on  s’amuse,  Pierre- Alfred  Ravel,  a eu  la  malheureuse 
chance  de  mourir  le  même  jour  que  M.  Émile  de  Girardin,  ce  qui 
l’a  frustré  en  partie  des  notices  nécrologiques  qu’il  était  en  droit 
d’espérer.  Les  chroniqueurs  étaient  tous  aux  funérailles  du  fonda- 
teur de  la  Presse.  S’il  faut  s’en  rapporter  à Vapereau,  qui  d’ailleurs 
ne  garantit  rien,  Ravel  n’aurait  eu  que  soixante-six  ans  : la  der- 
nière  fois  que  nous  avons  vu  jouer  ce  petit  vieux,  qui  ne  paraissait 
plus  que  de  loin  en  loin  sur  les  scènes  parisiennes,  nous  lui  en 
aurions  donné  plus  de  soixante-dix.  Avec  Sainville  et  Grassot,  il 
formait  ce  triumvirat  bouffon  du  Palais-Royal  qui  a désopilé  tant 
d’hommes  parvenus  aujourd’hui  au  cap  mélancolique  de  la  cin- 
quantième année  : sans  avoir  l’originalité  burlesque  de  ses  deux 
compagnons,  il  s’en  distinguait  et  l’emportait  sur  eux  par  plus  de 
finesse  et  de  naturel,  comme  par  une  verve  remuante  qui  fit  de  lui  le 
type  accompli  de  \ étourneau  dans  la  comédie  de  ce  nom.  De  ces 
grotesques  du  vieux  théâtre  des  Labiche,  des  Marc  Michel,  des 
Ouvert  et  Lauzanne,  qui  parfois,  comme  leurs  auteurs,  élevaient  la 
farce  jusqu’à  la  comédie,  il  n’en  reste  que  deux  du  second  plan  : le 
plus  ancien  de  tous,  Lhéritier,  qui  n’a  pas  quitté  depuis  1831  ses 
tréteaux  du  Palais-Royal  où  il  s’étudiait  encore,  il  y a quelques 
mois,  à rendre  plus  drôle  que  jamais  sa  grimace  de  ganache  sep- 
tuagénaire, et  Hyacinthe,  qui  date  simplement  de  l’abdication  de 
Fontainebleau  et  qui  préludait  chez  Comte,  sous  le  ministère  de 
M.  de  Villèle,  aux  brillants  succès  qu’il  doit  surtout  à l’extravagante 
dimension  de  son  nez  et  de  ses  mains.  La  triste  chose  que  des  bouf- 
fons en  cheveux  blancs  î 

Le  sculpteur  Adam  Salomon  a été  victime,  à sa  mort,  de  la  même 
coïncidence  fâcheuse  que  l’acteur  Ravel.  On  lui  doit  bien  des  bustes 
et  des  médaillons,  anciens  ou  contemporains,  depuis  Copernic  et 
Amyot  jusqu’à  M“®  de  Girardin,  Scribe,  Halévy,  Lamartine  et 
d’autres,  où  il  a su  unir  la  ressemblance  au  mérite  d’une  exécution 
artistique.  Rappelons  aussi  son  beau  bas-relief  de  Charlotte  Gorday 
25  MAI  1881.  48 
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et  les  monuments  funéraires  dont  il  semblait  s’être  fait,  après  ses 
médaillons,  une  seconde  spécialité. 

La  personnalité  de  M.  Baze,  comme  celles  de  l’amiral  la  Roncière  le 
Noury  et  même  de  M.  Duvergier  de  ïïauranne,  dont  nous  apprenons 
la  mort  au  dernier  moment,  ne  rentre  que  fort  indirectement  dans 
notre  cadre.  Il  appartiendrait  à un  historien  des  Chambres  fran- 
çaises de  faire  revivre  la  figure  énergique,  active,  irascible  de  ce 
Méridional,  gardien  vigilant  des  prérogatives  parlementaires,  qui 
fut  le  questeur  incarné,  le  questeur  inamovible,  le  questeur  per- 
pétuel de  nos  assemblées  et  qui  est  mort  à plus  de  quatre-vingts 
ans  questeur  honoraire,  après  avoir,  tant  qu’il  put  se  tenir  debout, 
dirigé  avec  une  probité  sévère,  une  omnipotence  jalouse,  une  vigi- 
lance inexorable,  les  services  administratifs  de  la  Chambre  ou  du 
Sénat,  et  avoir  engagé  des  luttes  homériques  contre  sa  vieille 
ennemie  la  presse.  Si  son  compatriote  Jasmin  n^était  mort  avant  lui, 
quel  chef-d’œuvre  il  eut  pu  faire  en  chantant  sur  sa  lyre  d’Agen, 
qui  était  celle  d’un  grand  poète  et  d’un  vrai  Gascon,  l’humeur  guer- 
royante, la  pétulance  juvénile  et  les  mémorables  exploits  du  vaillant 
questeur,  dont  la  carrière  eut  en,  1851,  ses  jours  héroïques!  A 
défaut  de  Jasmin,  est-ce  qu’un  poète  fraternel,  un  félibre,  — non 
pas  sans  doute  Mistral  ou  Roumanille,  mais  Roumieux  par  exemple, 
— ne  pourr'ait  chanter  la  vie  parlementaire  de  Mousm  Baze  ? 

Sur  la  tombe  d’Lm.  de  Girardin,  il  faudrait  graver  ces  mots  : Hic 
tandem  quiescit.  11  se  repose  enfin,  le  lutteur  infatigable,  le  polé- 
miste toujours  sur  la  brèche,  le  tiavailleur  opiniâtre  qui  avait  pu 
célébrer  depuis  plusieurs  années  déjà  ses  noces  d’or  avec  la  presse  ; 
l’homme  qui  remua  tant  d’idées,  agita  tant  de  questions,  donna  et  reçu 
tant  de  coups  ; qui  a créé  dix  journaux,  depuis  la  Mode^  le  Volem\ 
le  Journal  des  connaissances  utiles^  le  Musée  des  familles^  jusqu’à 
la  Presse,  qui  en  a ressuscité  cinq  ou  six,  depuis  la  Liberté  et  le 
Petit yozœna/ jusqu’à  la  France,  sans  parler  de  grandes  publications 
comme  le  Panthéon  littéraire  et  d’innombrables  brochures.  Em.  de 
Girardin  doit  avoir  écrit  de  quoi  faire  en  alinéas  le  tour  de  la  France. 
Il  y a plus  de  vingt  ans  qu’il  avait  rassemblé  en  douze  gros  volumes 
ses  principaux  articles,  sous  le  titre  : Questions  de  mon  temps.  Il 
avait  touché  à tout,  môme  au  roman,  même  au  théâtre  : tout  récem- 
ment encore,  il  publiait  V Egale  de  ï homme,  sous  forme  de  lettre 
à l’auteur  de  la  Question  du  divorce,  M.  Alexandre  Dumas,  et  il 
est  mort  travaillant  avec  un  jeune  écrivain  à une  pièce  nouvelle,  le 
Supplice  d'un  père,  dont  il  rêvait  de  faire  le  pendant  du  Supplice 
d'une  femme.  De  plus  M.  de  Girardin  était  homme  d’affaires  et  il 
était  député,  mais  député  muet.  Le  représentant  du  neuvième 
arrondissement  de  Paris  n’avait  pas  plus  affronté  la  tribune  que  le 
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représentant  de  Bourganeuf,  car  ce  journaliste,  qui  portait  dans 
l’improvisation  quotidienne  de  la  plume  une  fécondité  intarissable  et 
une  terrible  faconde,  n’était  ni  un  orateur,  ni  même  un  brillant 
causeur. 

Qui  dira  toutes  les  entreprises  auxquelles  M.  de  Girardin  a été 
mêlé,  toutes  celles  qu’il  lança,  toutes  celles  qu’il  mena  de  front? 
Et  il  mettait  son  amour-propre  à n’avoir  pas  de  secrétaire  : dans  le 
tourbillon  d’une  vie  dont  mille  affaires  se  disputaient  chaque  minute, 
il  trouvait  moyen  de  répondre  de  sa  main  à toutes  les  lettres  et  de 
recevoir  toutes  les  visites  : « L^empire  du  inonde  est  aux  flegma- 
tiques »,  disait  Saint-Just.  M.  de  Girardin  avait  refait  cet  axiome  à 
son  usage.  « Paris,  disait-il,  est  à ceux  qui  se  lèvent  à cinq  heures 
du  matin  ».  Il  lui  fallait  une  force  de  volonté  indomptable  et 
un  corps  de  bronze  pour  persévérer  dans  ces  habitudes  Spartiates 
avec  l’existence  qu"il  menait  et  dont  les  relations  du  monde,  les 
dîners,  les  spectacles,  prenaient  aussi  leur  part.  M.  de  Girardin  était 
un  Parisien  et  il  ne  manquait  aucun  des  rendez-vous  qui  attirent  les 
Pai-isiens.  On  le  voyait  aux  courses;  on  se  monti'ait,  à toutes  les 
grandes  premières  représentations,  cette  figure  à la  mèche  et  au 
lorgnon  légendaires,  universellement  connue  depuis  plus  de  qua- 
rante ans.  Il  était  à la  première  de  de  Maintenon.  Il  a senti  le 
coup  avant-coureur  de  la  mort  à une  première  du  Gymnase.  Sa 
journée  d’écrivain  était  finie  à l’heure  où  tant  d’autres  commencent, 
et  dès  lors  il  appartenait  tout  entier  aux  relations  et  aux  affaires. 

Au  fond,  M.  de  Giiardin  fut  toujours  et  surtout  un  homme 
d’affaires.  Avant  la  création  de  la  Presse^  il  avait  déjà  déployé  en  ce 
genre  de  rares  aptitudes.  Ses  premiers  recueils  périodiques  obtin- 
rent rapidement  la  vogue.  Le  Journal  des  Connaissances  utiles 
atteignit  en  quelques  mois  le  chiffre  de  cent  vingt  mille  abonnés; 
ï Almanach  de  France  se  vendit  tout  d’abord  à un  million  d’exem- 
plaires. Il  n’avait  pas  attendu  l’année  1836,  qui  est  la  grande  date 
de  sa  vie,  pour  créer  la  presse  à bon  marché,  car  le  Journal  des 
Connaissances  utiles  coûtait  h francs,  et  le  Journal  des  Instituteurs 
'primaires^  30  sous  par  an.  De  bonne  heure  il  avait  compris  ce  prin- 
cipe d’affaires,  essentiellement  démocratique  et  dont  il  provoqua  sans 
relâche  l’application  au  système  télégraphique  et  postal  : abaisser  le 
gain  dans  le  détail  à ses  dernières  limites,  pour  l’élever  dans  fen- 
semble  à des  proportions  jusqu’alors  inconnues.  Lorsqu’il  révolu- 
tionna le  journalisme  quotidien  en  fondant  la  Presse  à âO  francs,  il 
agissait  en  homme  d’affaires  beaucoup  plus  qu’en  homme  politique, 
et  c’est  comme  affaire,  par  le  développement  de  l’annonce  et  la  large 
exploitation  de  la  matière  abonnable,  que  cet  esprit  toujours  plein 
d’initiative  et  de  hardiesse,  le  plus  irréconciliable  ennemi  de  la  rou- 
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tine  qui  fut  jamais,  avait  envisagé  la  révolution  qu’il  accomplissait 
et  qui  a contribué  à l’abaissement  du  journalisme  autant  qu’à  l’exten- 
tension  de  sa  puissance  et  à son  fourmillement  prodigieux.  S’il  s’y 
entoura  aussitôt  d’écrivains  remarquables,  c’est  dans  l’unique  intérêt 
de  l’alfaire.  Marié  à une  femme  d’un  esprit  charmant,  poète  aimable, 
élégante  et  gracieuse,  quelquefois  sentimentale,  énergique  au  besoin, 
qu’on  avait  même  prise  un  moment  pour  la  Muse  de  la  patrie; 
entouré  pour  collaborateurs  d’hommes  tels  que  Théophile  Gautier, 
Méry,  Gozlan,  Frédéric  Soulié,  Alexandre  Dumas,  en  réalité  il  ne 
s’intéressait  pas  à la  littérature,  il  ne  l’aimait  pas  : elle  ne  fut  jamais 
pour  lui  qu’un  auxiliaire  subalterne,  dont  il  employait  le  concours 
en  la  méprisant  un  peu  et  qu’il  en  vint  à congédier  à peu  près  com- 
plètement dans  les  journaux  de  la  fin  de  sa  vie.  Ses  drames  sont 
écrits  en  style  de  Bourse  ; ses  articles  sont  découpés,  comme  à l’em- 
porte-pièce, en  alinéas  qui  ressemblent  à des  ligues  géométriques. 
Son  style  sans  phrases,  sans  digression,  tout  en  nerfs,  bref,  sec, 
clair,  va  droit  au  but.  Sans  doute,  il  tenait  à la  propagande  de  ses 
idées,  mais  elles  se  modelaient  toutes  sur  la  tournure  particulière 
de  cette  intelligence  positive,  lucide  et  tranchante. 

Non  seulement  en  politique,  mais  en  philosophie  et  en  morale,  les 
idées  d’Emile  de  Girardin  étaient  celles  d’un  homme  d’afïaires 
aventureux,  tout  au  plus  celles  d’un  économiste  radical,  qui  réduit 
chaque  théorie  à une  question  de  chiffres,  et  procède  toujours  par 
axiomes  scientifiques.  A ce  point  de  vue,  rien  de  plus  significatif 
que  son  audacieux  système  de  l’Assurance  sociale  destinée  à rem- 
placer la  notion  de  la  justice,  la  distinction  même  du  bien  et  du 
mal,  distinction  arbitraire  (c’est  lui  qui  parle),  puisqu’elle  a varié 
selon  les  temps  et  varie  encore  selon  les  lieux.  Le  système  social 
de  M.  de  Girardin  prétend  se  passer  de  tout  fondement  de  droit.  Il 
n’y  a pas  de  droit;  le  droit  n’est  qu’un  mot;  le  seul  qui  existe  en 
réalité  est  le  droit  du  plus  fort,  comme  le  seul  critérium  des  choses 
est  le  succès  légitimé  par  la  durée.  Qu’on  fasse  donc  reposer  désor- 
mais la  société,  non  plus  sur  cette  base  chimérique,  mais  sur 
l’idée  de  réciprocité,  sur  une  Assurance  universelle  où  tout  serait 
réduit  à des  risques  prévus,  à des  probabilités  déterminées  mathé- 
matiquement, et  dans  laquelle  le  respect  de  la  vie  ou  de  la  propriété 
d’autrui  serait  fondé  sur  un  calcul,  au  lieu  de  l’être  sur  un  senti- 
ment. Il  faut  suivre  en  tous  ses  détails,  dans  la  partie  de  ses 
Questions  du  jour  qui  porte  pour  titre  Questions  philosophiques^ 
l’exposé  de  cette  théorie  et  lui  voir  bâtir  sa  machine  pièce  à pièce, 
rouage  par  rouage.  La  netteté  de  son  esprit,  son  caractère  positif 
et  pratique,  se  retrouvent  jusque  dans  les  utopies  dont  il  ne  s’est 
pas  fait  faute,  et  les  paradoxes  souvent  énormes  qu’il  a semés  par 
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milliers.  Il  leur  donnait  toujours  des  formules  d’une  rigueur  mathé- 
matique; il  ne  se  contentait  pas  de  les  exposer,  il  bâtissait,  surtout 
s’il  était  provoqué  par  la  discussion,  des  plans  entiers  qui,  par  la 
rigoureuse  précision  des  détails,  pouvaient  jusqu’à  un  certain  point, 
faire  illusion.  Il  fallait  arrêter  à ses  prémisses  ce  dialecticien  retors  et 
cassant,  si  l’on  ne  voulait  être  broyé  dans  les  rouages  d’acier  de  son 
argumentation. 

C’est  dans  ses  paradoxes  et  dans  ses  sophismes  qu’Émile  de 
Cirardin  se  montrait  le  plus  affirmatif,  le  plus  catégorique  et  le  plus 
impérieux,  comme  c’est  lorsqu’il  avait  le  plus  évidemment  tort, 
lorsqu’on  le  prenait  en  flagrant  délit  d’inconséquence  et  de  contra- 
diction, qu’il  répliquait  du  verbe  le  plus  haut  et  le  plus  triomphant. 
Inépuisable  en  ressources,  faisant  feu  de  tous  les  côtés  à la  fois, 
accablant  l’ennemi,  l’étourdissant,  l’écrasant  sous  les  décharges 
saccadées  de  sa  mitrailleuse  chargée  d’axiomes,  de  maximes,  de 
comparaisons  saisissantes,  d’antithèses  aux  arêtes  tranchées,  de 
rapprochements  ingénieux,  de  citations  imprévues  trouvant,  selon 
les  occurrences,  des  arguments  pour  ou  contre  toutes  les  opinions 
dans  l’immense  dossier  sur  les  hommes  et  les  choses  qu’il  tenait 
sans  cesse  à jour  et  dans  l’arsenal  inépuisable  de  ses  propres  écrits. 
Il  savait  tout  se  rappeler,  comme  il  savait  tout  oublier  au  besoin 
pour  s’absorber  dans  son  idée  du  moment,  sans  s’embarrasser  des 
nuances,  non  plus  que  de  ce  qu’il  avait  pu  dire  autrefois  sur  le 
même  sujet.  Sa  grande  prétention  était  de  tout  simplifier.  Qui  sait  si 
nous  n’aurons  pas  un  jour  son  unité  de  collège,  comme  nous  avons 
son  unité  postale?  Mais,  pour  mieux  simplifier,  il  n’hésitait  pas  à 
détruii  e.  De  même,  son  dédain  pour  les  phrases  toutes  faites,  pour 
les  mots  dont  on  se  paye  et  les  vérités  de  convention  s’étendait  trop 
souvent  jusqu’aux  évidences  du  sens  commun.  Comme  fa  dit  en 
termes  excellents  M.  Caro  dans  ses  Problèmes  de  morale  sociale^ 
cette  fournaise  ardente  dévorait  les  principes  avec  les  préjugés,  les 
sentiments  les  plus  sacrés  avec  les  sentimentalités  niaises,  les  théories 
les  mieux  établies  avec  les  lieux  communs,  et  après  l’incendie,  il  ne 
restait  qu’un  peu  de  cendres. 

Personne  n’a  été  plus  haï,  plus  impopulaire  à certains  moments 
que  M.  Em.  de  Girardin.  On  ferait  toute  une  bibliothèque  de  ce  qui 
a été  écrit  contre  lui.  Mais  personne  n’a  su  comme  lui  ressaisir  la 
foule  réfractaire  par  la  seule  puissance  de  sa  plume.  Discrédité, 
décrié,  attaqué  dans  son  nom,  dans  sa  famille,  dans  son  honneur,  il 
ne  se  déconcertait  pas,  ne  perdait  jamais  courage,  faisait  face  à 
tout  et  à tous  jusqu’à  ce  qu’il  eût  repris  le  dessus.  Il  s’est  battu 
quatre  fois  ; la  dernière  fois,  il  eut  le  malheur  de  tuer  son  adver- 
saire, et  cet  adversaire  était  Armand  Carrel,  l’ornement  du  parti 
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républicain  en  France.  Cette  catastrophe,  qui  lui  fit  déposer  pour 
toujours  l’épée  du  duelliste,  amassa  contre  lui  plus  de  haines  et  de 
colères  encore.  Cependant  il  est  mort  républicain  comme  Carrel,  et 
ami  de  ceux  qui  professent  un  culte  pour  sa  mémoire.  Tour  à tour 
conservateur  et  révolutionnaire,  orléaniste  et  antiorléaniste,  bona- 
partiste et  antibonapartiste,  il  a servi  et  combattu  tous  les  partis, 
perdu,  reconquis  et  reperdu  la  faveur  de  chacun  d’eux.  îl  n’en  est  pas 
un  qui  puisse  faire  complètement  son  éloge  ou  le  renier  complète- 
ment, qui  n’ait  à mêler  à ses  critiques  le  souvenir  plus  ou  moins  loin- 
tain de  quelque  service  rendu,  à tempérer  ses  éloges  de  fortes  et 
nombreuses  réserves.  Tous  pourraient  dire  de  lui  ce  que  Corneille 
disait  de  llichelieu  : 

Il  m’a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal; 

11  m’a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

Adversaire  redoutable,  mais  ami  inquiétant  et  peu  sûr,  il  laissait 
toujours  pressentir  une  bruyante  défection  dans  son  alliance  et 
pei’mettait  d’espérer  un  retour  dans  son  hostilité.  Il  est  juste  toute- 
fois de  reconnaître  que  s’il  a sans  cesse  tourné,  en  homme  qui  ne 
croyait  qu’au  succès,  au  fait  accompli  et  au  droit  de  la  force,  c’est 
du  moins  autour  d’un  axe  lixe,  et  qu’aux  derniers  jours  de  sa  vie  on 
l’a  trouvé  fidèle,  sur  les  points  principaux,  aux  idées  libérales  qu’il 
professa  toujours,  en  aflectant  de  regarder  comme  une  question 
indifférente  la  forme  du  gouvernement.  Certes,  nous  sommes  en 
droit  de  lui  reprocher  bien  des  actes  et  des  écrits.  Pour  ne  point 
sortir  de  sa  carrière  de  journaliste  et  de  sa  vieillesse,  comment 
oublier  sa  campagne  imprudente  et  téméraire  en  faveur  du  plébis- 
cite et  de  la  guerre,  sa  campagne  injuste  et  violente  contre  le  cabinet 
du  16  mai,  poursuivie  l’une  et  l’autre  sans  ménagements  comme  sans 
mesure,  car  il  poussait  toujours  l’attaque  ou  la  défense  à l’extrême. 
Comment  concevoir  aussi  que,  nommé  sénateur  par  l’empire  à Tagonie 
et  après  avoir  reçu,  pendant  la  maladie  mortelle  de  son  jeune  enfant, 
les  plus  touchants  témoignages  d’affection  de  l’impératrice  et  du 
petit  prince,  il  ait  assez  peu  respecté  ces  souvenirs  pour  avoir  le 
triste  courage  d’écrire  son  article  de  Y Expiation^  quand  celui-ci 
tomba  sous  les  zagaies  des  Zoulous?  Ingratitude?  non.  Tout  au  plus 
indépendance  du  cœur,  égale  à son  indépendance  d’esprit.  Le  fait 
caractérise  la  nature  morale  de  M.  de  Girardin  et  son  affranchisse- 
ment de  lo\xi  pré j figé.  Mais  il  a racheté  en  partie  ces  erreurs  et  bien 
d’autres  par  des  campagnes  plus  récentes  et  plus  honorables,  en 
faveur  du  général  Cissey  en  butte  à un  déchaînement  sauvage  et 
de  l’inamovibilité  de  la  magistrature  ; contre  l’article  7 et  l’exécu- 
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tion  des  décrets  du  29  mars.  Il  lui  fallut  du  courage  pour  se  dégager 
à ce  point  des  passions  du  parti  où  il  était  alors  engagé,  plus  peut- 
être  qu’il  ne  lui  en  avait  fallu  en  18/i8,  pour  braver  la  foule  qui 
était  venue  briser  ses  presses.  Ce  genre.de  courage  ne  lui  manqua 
jamais,  car  ce  fut  un  irrégulier,  un  isolé,  un  franc-tireur,  qui  avait 
le  coup  d’œil,  la  décision  prompte  et  l’audace  d’un  capitaine  de 
condottieres^  mais  qui  se  battait  à sa  guise,  quelquefois  contre  ceux 
dont  il  était  l’allié,  ne  marchait  point  à la  suite  ni  dans  le  rang,  ne 
se  gênait  point  pour  critiquer  les  mouvements  qui  lui  déplaisaient 
et,  même  en  prêtant  son  concours,  ne  s’enrôlait  jamais.  Cet  indivi- 
dualiste, pour  parler  le  jargon  barbare  de  nos  jours,  ne  procédait 
d’aucune  école,  et  n’en  a formé  aucune;  il  pouvait  tout  au  plus 
former  autour  de  lui  un  groupe,  quitte  à le  déformer  et  à le  reformer 
sans  cesse,  car  ses  collaborateurs  avaient  beaucoup  à faire  pour  le 
suivre  dans  ses  évolutions.  Dans  les  campagnes  qui  ont  honoré  la  fin 
de  sa  vie,  ne  cherchez  pas  l’accent  d’un  défenseur  du  droit  qu’in- 
digne l’abus  de  la  force.  M.  de  Girardin  n’avait  rien  de  chevale- 
resque, et  il  lui  a manqué,  même  en  ses  meilleurs  jours,  ce  je  ne  sais 
quoi  d’achevé  que  donne  au  talent  l’éloquence  d’un  cœur  vibrant  et 
d’un  esprit  généreux  qui  se  révoltent  devant  les  iniquités  du  succès. 
Il  n’y  faut  voir  qu’un  témoignage  de  son  bon  sens,  de  sa  sincérité  et 
de  sa  clairvoyance,  quand  il  n’était  pas  égaré  par  quelque  sophisme 
ou  quelque  question  d’intérêt  personnel. 

Le  sentiment  ne  tenait  aucune  place  en  sa  vie.  Une  seule  fois, 
dans  son  premier  écrit,  — l’autobiographie  semi-romanesque  qu’il 
a intitulée  Emile^  — il  se  laissa  aller  au  douloureux  épanchement 
d’un  jeune  homme  jeté  dans  la  vie  sans  protection  et  que  sa  nais- 
sance irrégulière  semblait  exclure  de  la  société.  Ce  fut  son  unique 
accès  de  faiblesse.  Après  avoir  déchargé  d’un  seul  coup  tout  ce 
qu’il  avait  de  sensibilité  en  lui,  il  essuya  résolument  ses  larmes, 
donna  congé  aux  rêveries,  et  prenant  d’autorité  le  nom  qu’on  lui 
refusait,  s’élança  dans  « la  lutte  pour  la  vie,  après  s’être  allégé  de 
tout  vain  scrupule,  comme  d’un  bagage  embarrassant.  » 

« C’est  de  la  cervelle  que  vous  avez  là,  « disait  de  Tencin  à 
Fontenelle  en  lui  mettant  la  main  sur  le  cœur.  Le  mot  semblait 
fait  pour  Ém.  de  Girardin.  Il  est  une  excuse  en  même  temps  qu’une 
explication.  Comme  circonstances  atténuantes  de  la  sécheresse  et 
de  l’âpreté  qu’on  lui  reprocha  souvent,  il  faut  éc|uitablement  lui 
tenir  compte  des  circonstances  particulières  de  sa  naissance  et  de 
son  éducation.  L’âme  se  bronze  vite  dans  les  combats  comme  ceux 
qu’il  dut  livrer.  Elle  ne  garde  point  le  duvet  de  la  pêche  et  la  can- 
deur de  l’agneau  dans  une  existence  ouverte  par  les  plus  rudes 
épreuves,  déshéritée  des  douces  influences  de  la  famille,  livrée 
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tout  entière  au  feu  des  spéculations,  des  affaires  et  des  batailles. 
On  peut  dire  de  lui  qu’il  n’eut  ni  jeunesse  ni  vieillesse.  Mûri  de 
bonne  heure  par  l’abandon,  la  solitude  et  le  besoin  de  se  faire  sa 
place,  jusqu’au  dernier  moment,  à force  de  volonté,  il  se  tint 
debout.  Il  y a quelques  mois  encore,  sa  verdeur,  ou  du  moins  son 
apparence  de  verdeur  accusait  vingt  ans  de  moins  que  son  âge. 
Malgré  la  fatigue  des  traits,  la  physionomie  froide,  impassible, 
dure,  les  lèvres  droites  et  minces,  la  tenue  correcte  et  soignée 
pouvaient  tromper  un  œil  même  perspicace.  La  mort  l’a  abattu  et 
démoli  tout  à coup,  et  ce  cerveau  puissant  n’a  pu  être  obstrué  par 
l’agonie,  pendant  laquelle  il  s’observait  et  s’analysait  encore. 

Que  restera-t-il  de  tant  d’écrits,  de  tant  d’efforts  et  de  tant  de 
bruit  ? Peu  de  chose,  si  même  il  en  reste  rien.  L’œuvre  du  journa- 
liste est  une  graine  empor  tée  par  le  vent  ; heureux  si  cette  graine 
n’est  pas  toujours  tombée  sur  le  roc!  Vers  la  fin  de  sa  vie,  M.  de 
Girai'din  sembla  pris  d’un  décôuragement  amer  devant  la  dispro- 
portion d’un  si  prodigieux  travail  avec  un  si  petit  résultat,  et  il 
soutint,  avec  l’emportement  à froid  et  le  radicalisme  absolu  qu’il 
portait  dans  toutes  ses  thèses,  l’impuissance  complète  de  la  presse. 
Ce  n’était  pas  seulement  un  démenti  donné  à toute  sa  vie  ; c’était 
encoi'e  une  contradiction  formelle  avec  de  vieilles  opinions  fréquem- 
ment répétées  : « 11  n’est  pas,  lit-on  dans  les  Questions  du  jour, 
un  abus,  si  invétéré  qu’il  soit,  qui  puisse  résister  aux  coups  du  rai- 
sonnement et  à la  clarté  de  l’évidence...  Garantissez-moi  l’inviola- 
bilité du  droit  de  raisonner,  et  je  vous  garantis  non  seulement  la 
conquête  de  tous  les  droits,  mais  encore  la  destruction  de  tous  les 
risques.  » Il  écrivait  dans  son  journal,  le  14  mai  1839,  en  combat- 
tant la  liberté  de  la  presse,  — car  il  a combattu  la  liberté  de  la 
presse  : a Nous  ne  croyons  pas  qu’une  société,  quelle  qu’on  la  sup- 
pose, pût  résister  à la  dent  coriosive  de  la  presse.  Nous  ne  crai- 
gnons pas  d’avancer  une  forfantei  ie  en  affirmant  qu’il  ne  nous  fau- 
drait pas  dix  ans,  avec  un  bon  journal,  pour  avoir  raison  de  la 
république  la  mieux  conditionnée,  a II  était  donc  impossible  de 
pousser  l’inconséquence  plus  loin.  Si  l’homme  qui,  plus  que  personne, 
avait  usé  et  abusé  de  la  presse,  qui  fut  le  plus  grand  ouvrier  en 
journalisme  qu’on  ait  jamais  vu,  en  était  venu  à soutenir  une  thèse 
qui  rabaissait  son  rôle  à celui  d’un  saltimbanque  faisant  la  parade 
pour  amuser  le  public  au  bruit  de  ses  paroles,  c’était  par  un  senti- 
ment secret  de  la  stérile  agitation  qui  avait  empli  sa  vie,  peut-être 
aussi  par  le  désir  instinctif  d’excuser  ses  variations  en  leur  enlevant 
toute  importance,  enfin  parce  que  cet  homme  pratique  ne  pouvait 
s’empêcher  de  mépriser  un  instrument  qui  ne  l’avait  conduit  à rien, 
pas  même  à être  ministre  comme  M.  de  Marcère,  comme  M.  Lepère, 


LES  ŒÜVRES  ET  LES  HOMMES 


753 


comme  M.  Constans  et  M.  Cazot,  ce  qui,  en  effet,  peut  passer  pour 
fort  humiliant. 

Dans  son  découragement  il  avait  annoncé  1 intention  de  piendre 
sa  retraite.  Mais,  après  une  fausse  sortie,  il  rentra  presque  aussitôt, 
comme  un  grand  acteur  qui  ne  peut  se  résoudre  à quittei  ses 
planches.  Il  n’aura  rien  relâché  jusqu  au  bout  de  1 activité  prodi- 
gieuse qui  fut  un  des  phénomènes  de  l époque.  Ce  Warwick  du 
journalisme,  qui  a fait  (ou  défait)  tant  de  souverains,  sans  avoir  pu 
se  faire  souverain  lui-même,  est  mort  au  milieu  des  épieuves  de  son 
journal.  Il  n’a  pas  eu  entre  le  tumulte  de  la  vie  et  le  silence  de  la 
tombe  cet  intervalle  que  le  sage  tient  à se  ménager.  La  religion  avait 
certainement  occupé  bien  peu  de  place  dans  1 existence  et  dans  la 
pensée  du  peu  mystique  publiciste.  Pourrait-on  citer  un  seul  de  ses 
innombrables  articles  qui  touche  à ce  sujet?  Mais  son  indifférence 
n’allait  pas  jusqu’à  l’hostilité,  et  quoique  la  plupart  de  ses  théories 
fussent  empreintes  du  positivisme  le  plus  complet;  quoique  beau- 
coup d’entre  elles,  comme  son  système  de  1 Assurance  sociale, 
semblassent  aboutir  directement  au  plus  pur  matérialisme,^  cepen- 
dant il  s’était  tenu  toujours  à l’écart  du  furieux  courant  anticlérical 
et  athée  qui  emporte  depuis  dix  ans  le  parti  républicain,  et  lui  qui 
a attaqué  tant  de  choses,  il  ne  s’est  jamais  attaqué  à la  religion 
catholique.  Par  là  il  a mérité  de  ne  point  mourir  sans  les  secours  de 
l’Église,  qui  ont  consolé  ses  derniers  moments.  Et  une  fois  encore  le 
mot  d’Arnauld  me  revient  en  mémoire  devant  cette  tombe  où  tanu 
de  bruit  vient  de  s’abîmer  en  tant  de  silence  : « Nous  nous  repose- 
rons pendant  l’éternité  »,  disait  ce  grand  lutteur.  — Requiescat! 


Victor  Fournel. 
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I 

Le  dix-septième  siècle  est  toujours  la  grande  attraction  historique 
d’aujourd’hui.  Contraste  étrange  : jamais  cette  monarchique  époque 
n’a  excité  plus  d’intérêt  qu’en  ce  temps  de  république.  Nous  en  avons 
pour  preuve  les  nombreuses  études  dont  elle  est  l’objet.  Il  ne  se 
passe  de  mois  que  nous  n’en  signalions  quelques-unes,  et  nous  ne 
nous  flattons  pas  de  n’en  point  laisser  échapper.  En  ce  moment,  nous 
en  avons  sous  les  yeux  quatre  ou  cinq  récentes,  toutes  considérables 
par  l’importance  des  personnages  et  des  faits  qui  en  font  le  sujet  et  la 
gravité  des  recherches  qu’elles  accusent. 

Le  premier  de  ces  ouvrages,  à les  prendre  dans  l’ordre  des  évé- 
nements auxquels  ils  se  rapportent,  est  la  vie  du  maréchal  Fabert, 
dont  M.  le  commandant  Bourelly  vient  de  publier  le  second  volume  L 
Nous  avons  déjà  parlé  (iF  du  25  mai  1880)  de  la  première  partie  de 
ce  travail  et  montré  quel  jour  intéressant  et  nouveau  il  jetait  sui  la  vie 
d’un  homme  dont  tout  le  monde  parle,  mais  dont  on  ne  sait  rien,  en 
somme,  sinon  qu’il  fut  le  premier  soldat  d’origine  roturière  qui,  sous 
l’ancienne  monarchie,  parvint  au  grade  de  maréchal  de  France.  La 
seconde  partie  n’est  pas,  en  fait  de  révélations  historiques,  inférieure  à 

* Le  maréchal  Fabert  (1599-1662),  étude  historique,  d’après  des  lettres  et 
des  pièces  inédites,  par  le  commandant  J.  Bourelly,  in-S*^  avec  portrait. 
Librairie  académique  de  Didier. 
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la  première;  elle  ajoute  à cette  noble  figure  de  Fabert  des  traits  impor- 
tants qui  y manquaient  ou  que  ses  portraits  n’avaient  pas  suffisam- 
ment jusqu'ici  mis  en  évidence. 

L’auteur,  après  nous  avoir  fait  connaître  les  origines  bourgeoises  de 
Fabert,  son  instinctive  et  invincible  vocation  militaire,  son  élévation 
graduelle  mais  continue  dans  les  rangs  de  l’armée,  son  intelligente 
bravoure,  l’importance  et  la  loyauté  de  ses  services,  l’avait  laissé,  à la 
fin  de  son  premier  volume,  investi  par  Mazarin  de  la  grave  et  délicate 
charge  de  gouverneur  de  la  principauté  de  Sedan,  récemment  livrée  au 
roi  de  France  par  le  duc  de  Bouillon,  qui  avait  racheté,  à ce  prix,  sa 
grâce  et  sa  liberté,  mais  dont  la  conservation  était  extrêmement  diffi- 
cile. Fabert  déploya,  dans  cette  position,  des  talents  d’administrateur 
qu’on  ne  lui  savait  pas.  Grâce  aux  réformes  qu’il  introduisit  là  dans 
l’assiette  et  la  perception  des  impôts,  le  pays  atteignit  rapidement  une 
prospérité  que  faisait  ressortir  davantage,  chaque  jour,  la  misère  dont 
souiîraient  les  provinces  voisines,  cette  misère  effroyable,  inouïe,  qui 
suscita  le  génie  charitable  de  saint  Vincent  de  Paul.  A côté  de 
l’homme  de  guerre,  il  y avait,  dans  Fabert,  un  économiste  éminent 
plein  d’idées  neuves  et  saines.  Ce  fut,  dit  M.  Bourelly,  le  précurseur 
incontestable  de  Vauban  dans  la  voie  des  réformes  financières  qui 
s’opérèrent  en  France  à la  fin  du  dix- septième  siècle.  Il  devance  de 
cinquante  ans,  en  théorie  et  en  pratique,  les  vues  originales  et  fécondes 
exposées  dans  la  Dîme  royale.  Le  résumé  que  fait  M.  Bourelly  de  ses 
idées  sur  le  régime  des  impôts  est  du  plus  grand  intérêt.  « Ce  qu’il 
importe  d’y  considérer,  dit-il,  c’est  le  but  visé  par  Fabert,  et  surtout 
les  principes  qu’il  cherche  à faire  prévaloir.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de 
combinaisons  et  d’expédients  destinés  à faire  sortir  le  plus  d’argent 
possible  de  la  bourse  du  peuple  et  à enrichir  l’État  en  ruinant  les 
contribuables,  mais  d’un  système  d’impôts  raisonné  où  les  intérêts  du 
Trésor  s’identifient  avec  ceux  des  individus.  Jusque-là  l’inégalité  devant 
l’impôt  était  la  règle  : Fabert  ne  l’admet  que  comme  l’exception.  Jus- 
que-là les  classes  pauvres,  les  moins  propres  à supporter  les  charges 
publiques,  avaient  été,  pour  ainsi  dire,  les  seules  sur  lesquelles  on  les 
ait  fait  peser;  il  propose  qu’elles  n’y  participent  plus  que  dans  la 
mesure  de  leurs  ressources.  » 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  dans  ces  questions  de  finance  et  d’admi- 
nistration que  Fabert  aurait  devancé  Vauban,  ce  serait  aussi  dans  la 
science  obsidionale,  où  ce  dernier  fit,  on  le  sait,  une  révolution.  Ce  point 
est  moins  établi  peut-être.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  Vauban 
vit  Fabert  à l’œuvre  au  moins  une  fois.  Ce  fut,  en  1655,  devant  Stenay, 
qu’attaquait  Fabert.  Le  chevalier  de  Gherville,  qui  commandait  l’artil- 
lerie, avait  amené,  pour  le  seconder,  un  jeune  officier  du  régiment  de 
Bourgogne,  faisant  fonction  d’ingénieur  sans  en  cavoir  le  titre,  et  dont  il 
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parlait  avec  éloge.  Le  jeune  officier  était  pauvre  : « Je  ne  lui  ai  donné 
que  peu  d’argent  pour  s’accommoder  de  quelques  habits,  écrivait 
Gherville  à Mazarin,  mais  il  lui  manque  encore  beaucoup  de  choses 
et  je  supplie  Votre  Éminence  de  lui  faire  donner  les  200  livres 
qu’Elle  m’a  ordonné  de  lui  promettre.  » Le  jeune  homme  dont  il 
s’agit  s’appelait  Yauban.  « Il  nous  plaît,  dit  M.  Bourelly,  de  rencontrer 
ce  nom  à côté  de  celai  de  Fabert,  de  trouver  ces  deux  braves  soldats 
réunis  sous  les  remparts  d’une  forteresse  où  ils  combattaient  sous 
les  yeux  de  leur  roi,  l’un  au  début  d’une  carrière  remplie  de  brillantes 
promesses,  l’autre  ayant  déjà  parcouru  glorieusement  la  plus  grande 
partie  de  la  sienne.  » C’est  un  tableau  souvent  présenté  par  le  grand 
siècle  que  ces  fruits  poussant  plein  de  sève  à côté  des  fruits  mûrs. 

Mazarin  paya-t-il  à Vauban  les  200  livres  qu’il  lui  avait  fait  pro- 
mettre? Il  est  permis  d’en  douter,  quand  on  voit,  dans  M.  Bourrelly.^ 
les  misérables  subterfuges  auxquels  il  recourut  jusqu’à  la  fin  pour 
éviter  de  rembourser  à Fabert  les  avances  qu'il  avait  faites  pour 
l’entretien  de  ses  troupes  mal  payées  par  l'État  et  dont  il  ne  se 
déchargea  pas,  comme  faisaient  tant  d’autres,  sur  le  pauvre  peuple. 

Désintéressement,  fidélité,  humanité,  bravoure,  génie  administratif 
et  militaire,  à quoi  il  convient  de  joindre  la  sollicitude  intelligente  des 
intérêts  religieux  si  profondément  émus  de  son  temps  : tout  se  réunit 
pour  faire  du  maréchal  Fabert  un  homme  antique,  un  homme  complet, 
comme  Borne,  dans  ses  beaux  jours,  passe  pour  en  avoir  eu  plusieurs. 
Ce  sont  là  de  ces  figures  particulièrement  bonnes  à remettre  en  lumière 
en  ce  temps-ci,  et  il  faut  applaudir  à l’Académie  française  d’avoir  cou- 
ronné le  travail  qui  nous  l’a  rendue,  pour  la  première  fois,  dans  toute 
sa  grandeur. 


II 

Dans  son  livre  sur  le  maréchal  Fabert,  c’est  l’homme  que  M.  Bou- 
relly a eu  principalement  en  vue  et  dont  il  s’est  proposé  de  faire,  à 
l’aide  de  documents  nouveaux,  un  portrait  plus  complet  que  ceux 
qu’on  en  avait  tracé  jusqu’ici.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  travail  que 
M.  de  Magnienville  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Le  maréchal  d'Hu- 
mières  et  le  gouvernemerit  de  Compïègne  (1648-1694)  L Le  brillant  offi- 
cier général,  « le  plus  aimable  et  le  plus  aimé  des  courtisans  »,  comme 
l’appelle  de  Sévigné,  n’en  est  pas  le  véritable  sujet  : tout  au  pluEr 
en  est-il  l’occasion  — nous  dirions  volontiers  le  prétexte.  Il  n’a  dans 
le  livre  qu’un  chapitre  assez  court,  qui  n’apprend  rien  de  bien  nouveau 
sur  lui.  Parmi  les  nombreuses  charges  dont  le  maréchal  était  revêtu,. 

^ 1 vol.  in-8»,  avec  portraits  et  plao^.  Eiig.  Plon,  édit. 


REVUE  CRITIQUE 


75Î 


on  comptait  celle  de  gouverneur  de  Gompiègne,  ville  de  guerre  alors 
et  résidence  royale,  où  ses  aïeux  avaient  commandé  avant  lui  et  où  il 
leur  avait  succédé  à Tâge  de  vingt  ans.  Cette  position  ne  suffisait  pas 
à son  ambitieuse  activité.  Au  lieu,  dit  M.  de  Magnienville,  d’attendre 
la  fortune  derrière  les  remparts  d’une  place  éloignée  de  la  cour,  il  alla 
au-devant  d’elle  et  la  poursuivit  sur  tous  les  terrains  où  il  espéra  la 
rencontrer.  Ce  n’est  pas  dans  cette  brillante  carrière,  à ces  combats, 
à ces  sièges  où  il  fut  généralement  si  heureux,  que  l’auteur  a entendu 
nous  le  montrer,  mais  dans  son  gouvernement  de  Gompiègne  où  il 
revenait  de  temps  en  temps.  Et  encore,  à dire  vrai,  c’est  moins  de  lui 
qu’il  s’occupe  que  de  la  petite  ville  qu’il  gouvernait.  L’ouvrage  n’est 
pas  toutefois  sans  intérêt  et  d’une  importance  purement  locale.  11 
fournit,  sur  le  régime  très  peu  connu  des  villes  placées  sous  la  juridic- 
tion militaire,  des  documents  précieux  pour  l’histoire  municipale  au 
temps  de  Louis  XIV.  C’est  à ce  titre  que  nous  le  signalons. 


111 

Les  deux  livres  dont  nous  venons  de  parler  retiennent  le  lecteur  loin 
de  la  cour.  En  voici  un  qui  l’y  ramène  et  l’y  jette  en  plein,  à son  plus 
beau  moment,  au  temps  des  amours,  des  fêtes  et  des  victoires  du  roi. 
La  duchesse  de  la  Yallière  en  est  le  sujet  '.  Cet  ouvrage  est  le  premier 
où  cette  femme  sympathique  ait  été  mise  dans  tout  son  jour  et  qui  la 
fasse  bien  comprendre.  On  ne  l’avait  pas  vue  jusqu’ici  d’assez  près,  et 
elle  était  restée,  chez  scs  biographes,  trop  isolée  du  milieu  où  elle 
vécut.  Son  nouvel  historien  l’a  rétablie  dans  son  entourage  immédiat, 
qui  aide  singulièrement  h nous  l’expliquer.  Ce  n’est  pas  seulement 
Louise  de  la  Baume  le  Blanc,  la  duchesse  de  la  Vallière,  sœur  Louise 
de  la  Miséricorde,  qu’il  nous  met  sous  les  yeux;  c’est,  avec  elle,  la 
petite  cour  de  Blois  d’abord,  celle  du  Luxembourg  ensuite,  puis  celle 
du  Louvre,  de  Saint-Germain  et  de  Versailles,  qu’il  fait  revivre,  à l’aide 
d’une  fine  et  pénétrante  étude  des  mémoires  et  correspondances  du 
temps,  et  dont  il  nous  dévoile  les  intérêts  et  les  manèges.  La  restitution 
de  ce  monde  perdu  est  complète.  On  y suit  cette  première  victime  des 
royales  amours  de  Louis  le  Grand,  comme  dans  un  vrai  drame.  N’en 
est-ce  pas  un,  en  effet,  que  le  tableau  de  cette  vie  de  femme  qui  se 
déroule  d’un  bout  à l’autre  dans  l’unité  d’une  passion  égarée,  mais  si 
élevée,  si  exempte  d’égoïsme,  si  amèrement  déçue  et  si  saintement 
expiée  qu’elle  désarme  les  sévérités  les  plus  légitimes;  car,  comme 

'«  Louise  de  la  Yallière  et  la  jeunesse  de  Louis  XIY,  d’après  des  documents 
inédits,  par  J.  Lair,  ancien  élève  de  l’École  des  chartes.  1 vol.  in-S'^  avec 
portraits.  Eu  g.  Plon,  éditeur. 
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dit'M'"®  de  Caylus,  la  Vallière  aima  le  roi,  et  noa  la  royauté.  Et  com- 
ment ne  pas  aimer  ce  roi,  le  plus  beau,  le  plus  noble,  le  plus  glorieux 
que  l’imagination  pût  rêver!  On  voit  donc  la  chute  se  préparer,  s’ac- 
complir et  s'expier  — tout  un  drame  : trois  actes  saisissants  dont  bien 
des  scènes  s’offrent  ici  sous  un  jour  nouveau,  le  prélude  notamment, 
c’est-à-dire  le  séjour  à la  cour  de  Blois,  où  Louise  de  la  Baume  le 
Blanc  fut  introduite,  presque  encore  adolescente,  et  placée  auprès 
d’une  princesse  d’autant  plus  incapable  de  veiller  sur  elle  qu’elle  ne 
s’occupait  pas  môme  de  ses  propres  filles.  Quelle  singulière  personne, 
en  effet,  c’était  que  Marguerite  de  Lorraine,  la  seconde  femme  du 
frère  de  Louis  XIII,  « femme  vertueuse,  dit  M.  Lair,  épouse  froide, 
belle-mère  susceptible  d’une  belle-fille  insupportable,  et  mère  en  propre 
de  trois  filles  charmantes  dont  elle  s’occupait  très  peu.  Elle  ne  songeait 
qu’à  prier  Dieu,  et  coupait  ses  prières  par  de  fréquents  repas  pour 
remédier  à ses  vapeurs,  ce  qui  les  augmentait.  Elle  ne  voyait  ses  filles 
qu’un  quart  d’heure  le  soir  et  autant  le  matin,  et  ne  leur  disait  rien, 
sinon  : Tenez-vous  droites,  levez  la  tête  ». 

Il  y a aussi  bien  des  détails  peu  connus  jusqu’ici  dans  le  tableau  de 
la  cour  de  Louis  XIV,  pendant  les  premières  années  qui  suivirent  son 
mariage,  et  jamais  les  traits  n’en  avaient  été  aussi  complètement  ras- 
semblés et  présentés  aussi  habilement  qu’ils  le  sont  dans  l’ouvrage  de 
M.  Lair.  A cette  succession  de  fêtes,  auxquelles  était  mêlée  Louise  de 
la  Baume  le  Blanc,  entrée  dans  le  service  d’honneur  de  Madame  (Hen- 
riette d’Angleterre),  on  comprend  ses  enivrements,  on  s’explique  les 
défaillances  de  cette  vertu  que  tout  autour  d’elle  on  avait  proclamée 
d’abord  exemplaire,  et  dont  elle  avait  conçu  une  fierté  dont  Dieu  la 
punit  — c’est  elle-même  qui  le  dit  — en  la  laissant  tomber  si  profon- 
dément. Elle  n’avait  eu  personne  pour  la  soutenir;  et  celle  qui  aurait 
dû  la  protéger,  sa  mère,  fut  peut-être  la  première  à fermer  les  yeux  sur 
ses  faiblesses. 

A côté  de  cette  mère  qu’on  peut  légitimement  soupçonner  d’avoir 
manqué  à son  premier  devoir,  on  aime  à voir  celle  de  Louis  XIV,  rem- 
plissant avec  une  haute  et  ferme  sagesse,  dans  la  mesure  que  permet- 
tait la  politique,  le  rôle  que  lui  imposaient  la  nature  et  la  religion.  Il 
faut  applaudir  à fauteur  de  ne  l’avoir  point  laissée  dans  fombre,  où 
fhistoire  la  relègue  un  peu  trop  après  la  mort  de  Mazarin.  Digne  dans 
ses  rapports  avec  son  fils,  Anne  d’Autriche  est  touchante  dans  ses 
relations  avec  sa  bru,  finfortunée  Marie-Thérèse,  dont  jusqu’à  son 
dernier  jour,  elle  essuya  les  larmes,  et  qu’elle  aida  à dévorer  ses 
humiliations  et  ses  chagrins. 

Malgré  une  sympathie  avouée  pour  la  duchesse  de  la  Vallière,  M.  de 
Lair  reconnaît  que  si  elle  n’exploita  point  à son  profit  ou  au  profit 
des  siens  fempire  qu’elle  eut  durant  quelques  années  sur  le  roi,  elle 
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s’en  glorifia  du  moins  pendant  un  certain  temps  devant  la  cour,  et  se 
laissa  aller  aux  façons  que  prit  plus  tard  la  favorite  insolente  qui  lui 
succéda.  Surexcitée  par  cet  instant  d’oubli,  la  jalousie  des  ennemis  de 
la  duchesse  ne  connut  plus  de  bornes  et  recourut  à des  moyens  de 
vengeance  qui  rappellent  les  plus  odieux  temps  de  l’empire  romain.  Ici 
se  place  le  sombre  épisode  des  poisons  de  la  Voisin,  la  Locuste  du  dix- 
septiéme  siècle,  et  les  incantations  sacrilèges  de  ses  affreux  acolytes, 
que  M.  Lair  raconte  avec  des  détails  qu’on  croirait  romanesques  et 
qui  ne  sont  qu’historiques. 

Quelque  compassion  qu’on  éprouve  pour  la  duchesse  de  la  Vallière, 
et  si  touché  qu’on  soit  par  son  repentir,  il  est  une  chose  qu’en  général 
on  lui  pardonne  difficilement  : c’est  d’être  restée  à la  cour  après  son 
abandon,  et  d’avoir  subi  les  hauteurs  insultantes  de  la  femme  qui  lui 
avait  enlevé  le  cœur  du  roi.  Son  nouvel  historien  n’y  voit  rien  qui  ne 
’honorc  ; c’est  la  sollicitude  pour  le  sort  de  ses  enfants  et  son  invincible 
affection  pour  le  roi  qui,  selon  lui,  la  retient  et  lui  fait  subir  une  situa- 
tion dont  on  est  humilié  pour  elle.  Ses  lenteurs  à entrer  au  couvent, 
dont  riait  M'""  de  Sévigné,  n’ont  rien  non  plus  que  de  très  digne,  selon 
M.  Lair  : il  ne  convenait  pas  à la  noble  femme  que  cette  résolution 
eût  l’air  d’un  acte  de  désespoir  ou  de  dépit.  En  un  mot,  sans  lui  rien 
enlever  de  ses  grâces  touchantes,  ce  nouveau  portrait  de  Louise  de  la 
Vallière,  peint  dans  des  conditions  meilleures  que  les  précédents  et 
avec  un  plus  riche  pinceau,  l’élève,  la  grandit  et,  à l’intérêt  qu’elle  a 
toujours  inspiré,  ajoute  aujourd’hui  l’admiration. 


IV 

Nous  doutons  qu’il  en  fût  autant  de  celui  de  la  marquise  de  Main- 
tenon,  si  M.  Lair  l’entreprenait.  Il  se  montre,  en  effet,  mal  disposé 
envers  elle  et  garde  à son  égard  des  préventions  dont,  mieux  qu’un 
autre,  il  devrait  savoir  qu’il  a été  fait  justice,  et  dont  le  public  même 
est  revenu.  C’est  ce  qu’atteste  le  succès  que  vient  d’obtenir  au  théâtre 
la  pièce  de  M.  Coppée,  conçue  dans  le  véritable  sentiment  de  l’histoire. 
11  ne  nous  appartient  pas  de  parler  autrement  ici  de  cette  œuvre,  qui 
ressort  à un  juge  plus  compétent.  Mais  le  nom  de  de  Mainlenon 
appelle  notre  attention  sur  celui  de  sa  nièce,  M‘"®  de  Gaylus,^  dont  les 
charmants  Souvenirs  viennent  d’être  réimprimés  avec  un  appareil  d’éru- 
dition qui  n’est  pas  sans  valeur  spéciale  assurément,  mais  qui  contraste 
un  peu  avec  leur  légèreté  de  forme  et  de  fondL  Notes,  commentaire, 
glossaire,  c’est  bien  gros  et  bien  grave  pour  un  opuscule  fort  piquant, 

^ Souvenirs  et  correspondance  de  ili“e  de  Caijlus,  Le  édition  complète,  par 
Émile  Raunié.  1 vol.  Paris,  1881,  G.  Charpentier. 
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sans  doute,  mais  d’une  valeur  très  relative  en  histoire.  L’idée  que,  dans 
la  longue  notice  qu’il  lui  consacre  en  tête  du  volume,  le  savant  éditeur 
cherche  à donner  du  caractère  de  la  personne,  n’est  pas  faite  pour 
ajouter  beaucoup  à l’autorité  de  ses  témoignages;  il  n’y  aurait  jamais 
eu,  à l’en  croire,  rien  de  bien  sérieux  chez  elle.  Le  motif  de  cette  édi- 
tion est  la  découverte  de  quelques  lettres  de  de  Gaylus  à l’aîné 
de  ses  fils  ; mais  ce  motif  n’est  guère  qu’un  prétexte,  car  ces  lettres 
sont  sans  intérêt.  L’ouvrage  n’avait  pas  besoin  de  toutes  ces  additions 
pour  être  un  bijou  littéraire  : les  bijoux  peuvent  se  passer  d’encadre- 
ments. 


V 

L’Italie,  dans  les  deux  derniers  siècles  du  moyen  âge,  a donné  à 
l’Église  trois  illustres  saintes  du  nom  de  Catherine  : sainte  Catherine 
de  Sienne,  sainte  Catherine  de  Bologne,  sainte  Catherine  de  Gênes.  La 
première  a joué  un  grand  rôle  dans  les  alfaires  de  la  religion  et  du 
monde,  en  prenant  l’initiative  du  rappel  des  papes  à Rome  et  en  travail- 
lant à ce  grand  événement  avec  plus  d’efficacité  que  personne  ; la 
seconde  se  distingua  par  l’éminence  de  sa  piété  et  l’habile  gouverne- 
ment de  l’ordre  à la  tête  duquel  elle  avait  été  placée  ; la  troisième  est 
au  premier  rang  des  mystiques.  Elles  ont  de  commun  d’avoir  écrit 
toutes  les  trois  avec  distinction  sur  les  matières  de  spiritualité.  Il  y a 
quelques  années,  M'"®  de  Flavigny  a donné  au  public  une  Vie  de 
sainte  Catherine  de  Sienne,  d’un  très  haut  intérêt  dont  nous  avons 
parlé  ici.  Nous  ne  sachions  pas  que  sainte  Catherine  de  Bologne  ait 
été,  dans  ces  derniers  temps,  l’objet  d’aucun  travail.  Il  n’en  est  pas 
ainsi  de  sainte  Catherine  de  Gênes  ; déjà,  il  y a une  vingtaine  d’années, 
M.  Théodore  de  Bussière  nous  avait  fait  connaître,  par  une  élégante 
traduction  précédée  d’une  courte  biographie,  ses  suaves  dialogues  de 
piété.  Aujourd’hui,  un  prélat  de  la  maison  du  pape,  Mgr  Fliche,  que  les 
liens  du  sang  rattachent  à la  famille  de  la  sainte,  nous  introduit,  par 
une  histoire  puisée  aux  sources  primitives,  dans  l’intime  et  céleste 
fond  de  sa  vie  ‘ . 

Cette  vie  est  tout  à part;  elle  n’appartient  presque  pas  à la  terre.  De 
bonne  heure,  Catherine  Fieschi  reçut  le  don  des  contemplations  absor- 
bantes, des  ravissements  et  des  extases  religieuses  qui  l’isolaient  du 
monde  et  lui  donnèrent  de  réelles  visions  du  ciel.  Son  existence  fut  une 
anticipation  de  celle  qui  est  réservée  aux  saints  par  delà  le  tombeau. 
Mais  ce  n’était  pas  par  l’esprit  seulement  qu’elle  avait  la  puissance  de 

* Sainte  Catherine  de  Gènes,  sa  vie  et  son  esprit,  par  Mgr  Paul  Fliche,  cha- 
noine de  Troyes  et  prélat  domestique  du  Saint-Père,  1 vol.  iii-12,  Sautou, 
éditeur. 
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s’abstraire  des  conditions  générales  de  l’existence  humaine;  elle  s’en 
«affranchissait  presque  physiquement,  deux  fois  l’année,  aux  jeûnes  du 
Carême  et  de  l’Avent,  durant  lesquels  elle  se  bornait,  pour  tout  ali- 
ment, à un  verre  d’eau  salée  par  jour.  Que  la  physiologie  s’évertue,  si 
elle  veut,  h expliquer  le  fait  autrement  que  par  un  miracle  : le  fait  est 
incontestablement  établi,  ainsi  que  tous  ceux  de  la  vie  de  cette  femme 
privilégiée  du  Ciel  qui  lui  ont  mérité  l’honneur  d’être  placée  par 
l’Église  au  nombre  des  saints. 

Ce  n’est  pas  tant  à raconter  les  merveilles  que  Dieu  se  plut  à 
opérer  dans  sainte  Catherine  de  Gênes,  qu’à  montrer  comment  elle  y 
répondit  et  comment  s’accomplit  sa  transformation  surnaturelle,  que 
s’est  attaché  — nous  ne  dirons  pas  son  historien,  mais  son  révélateur. 
C’est  là  ce  qui  fait  le  caractère  particulier  du  livre  de  Mgr  Fliche.  L’au- 
teur a moins  écrit  pour  raconter  que  pour  édifier.  Les  lecteurs  aux- 
quels il  adresse  particulièrement  ce  tableau  de  la  vie  intérieure  de  la 
glorieuse  fille  des  Fieschi  sont,  nous  dit-il  lui-même,  a ceux  qui  veulent 
s’avancer  sur  ses  traces  dans  les  voies  élevées  de  Dieu,  dont  il  est 
écrit  :‘C’est  là  le  chemin  des  hommes  qui  ont  été  vraiment  délivrés  ». 
Nous  croyons,  à l’intérêt  que  nous  y avons  pris,  que  de  moins  parfaits 
en  rechercheront  aussi  la  lecture. 


VI 


Les  événements  qui  se  passent  dans  notre  coloine  d’Alger  donnent 
de  l’intérêt  à plusieurs  pages  d’un  volume  publié,  il  y a quelque  temps, 
sous  ce  titre  : France^  Algérie  et  colonies^  par  M.  Onésime  Reclus*, 
et  qu’il  y aurait  injustice  à ranger  parmi  les  livres  à images  où  ses 
nombreuses  illustrations  tendent  à le  classer.  Il  est,  en  lui-même, 
très  bien  fait,  et  accuse  une  rare  puissance  de  condensation;  tout 
ce  que  la  partie  de  l’œuvre  colossale  de  M.  Élisée  Reclus,  relative  à la 
géographie  physique  de  la  France,  contient  de  plus  remarquable  y est 
présenté  sous  une  forme  vive,  sobre,  pittoresque,  un  peu  cherchée  peut- 
être,  mais  qui  est  bien  à sa  place.  Toutefois  ce  n’est  là  que  le  moindre 
mérite  de  cette  publication  destinée  aux  masses  ; ce  qui  la  recom- 
mande aussi  ailleurs,  c’est  le  patriotisme  vibrant  qui  en  anime  toutes 
les  pages  — non  ce  patriotisme  vulgaire,  bruyant,  aveugle  et  infécond, 
justement  ridiculisé  du  nom  de  chauvinisme,  mais  cet  amour  éclairé 
du  pays,  qui  ne  s’alimente  pas  de  haine  envers  l’étranger,  ne  s’abuse 
pas  sur  ce  qu’il  vaut  et  sent  ce  qui  lui  manque  autant  que  ce  qu’il  vaut. 
Cette  conscience  clairvoyante  de  soi-même,  premier  résultat  d’une 
notion  plus  exacte  des  autres,  et  qui  exclut  à la  fois  fanfaronnade  et 


* 1 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 
25  MAI  1881. 


49 


762 


REVUE  CRITIQUE 


pusillanimité,  voilà  ce  que  M.  Onésirne  Reclus  cherche  à faire  éclore 
dans  l’esprit  des  générations  qui  viennent  et  en  vue  desquelles  il  écrit. 
Aussi,  tout  en  constatant  avec  orgueil  ce  qui  nous  reste  encore  de 
force,  de  grandeur,  d’empire  après  nos  revers,  ne  dissimule-l-il  pas 
les  sujets  d’inquiétude  qui  naissent  des  nombreux  symptômes  d’affai- 
blissement qu’une  loyale  étude  de  notre  état  présent  révèle.  Et  d’abord 
la  stagnation,  sinon  la  décroissance  de  la  population,  décroissance  que 
l’auteur  attribue  justement  à ce  que  nous  appelons  du  nom  de  progrès, 
à l’égalité,  au  bien-être  dont  nous  nous  glorifions  le  plus.  Qu’est-ce 
qui  fait  et  assure  la  grandeur  d’un  peuple?  se  demande  M.  Onésirne 
Reclus.  Un  idéal  national  ou  religieux,  des  mœurs  simples,  des  familles 
fécondes,  répond-il.  Or  est-ce  là  ce  que  nous  trouvons  en  France 
aujourd’hui?  Tout  cela,  nous  l’avions,  on  ne  saurait  le  contester, 
avant  89.  M.  Onésirne  Reclus  n’est  pas  un  clérical  ; rien,  dans  son  livre 
du  moins,  ne  prouve  môme  qu’il  soit  chrétien.  L’œuvre  de  89  est  cepen- 
dant pour  lui  sans  prestige  ; il  s’en  moque  en  beaucoup  de  points  et  se 
permet  des  doutes  sur  sa  durée.  Un  empire  entre  autres  que  nous  avions 
conquis,  il  y a deux  siècles,  va  se  perdant,  celui  de  notre  langue,  que 
d’autres,  dit-il,  sont  en  train  de  supplanter  dans  le  monde  ; l’anglais,  le 
russe  et  l’espagnol.  Quant  à l’extension  matérielle  — ne  nous  faisons 
pas  d’illusion  sur  ce  point  — elle  nous  est  interdite  du  côté  du  Rhin.  Un 
seul  grand  horizon  s’ouvre  désormais  pour  nous,  c’est  vers  la  Méditer- 
ranée, jadis  centre  de  la  civilisation,  et  destiné  à le  redevenir,  et  qui 
sera  à nous  le  jour  où  nous  aurons  poussé  nos  conquêtes  plus  avant 
et  avec  un  peu  de  suite  sur  le  sol  africain.  C’est  la  dernière  chance  qui 
nous  reste  de  garder,  d’agrandir  même  la  place  que  nous  occupons 
encore  parmi  les  nations  civilisées  : chance  certaine,  mais  à la  condi- 
tion pour  nous,  dit  M.  O.  Reclus,  de  revenir  aux  trois  choses  qui  font 
un  peuple  grand  : un  idéal,  des  mœurs  simples,  des  familles  fécondes. 


P.  Douhaire. 
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24  mai  1881. 

Il  y a des  périodes  où  les  événements  surviennent  comme  par 
tourbillons  et  où  ils  passent  avec  une  telle  rapidité  qu’ils  sont  déjà 
trop  loin  quand  on  veut  en  considérer  la  succession  : la  curiosité 
publique  n’a  plus  de  regard  que  pour  le  dernier.  Hier,  on  ne  son- 
geait qu’à  l’assaut  terrible  qui  se  préparait,  dans  les  montagnes  des 
Kroumirs,  contre  le  marabout  fameux  de  Sidi-Abdallah-ben-Djemel; 
puis,  on  apprend  que  les  Kroumirs  se  sont  déro])és  on  ne  sait  où, 
comme  certains  personnages  fabuleux  de  nos  féeries  ; et  voici  qu’ar- 
rivent coup  sur  coup  des  nouvelles  extraordinaires  : c’est  le  général 
Bréard  qui,  à l’insu  de  tout  le  monde  et  même  des  correspondants 
des  journaux,  vient  de  Bizerte  camper  sous  les  murs  du  Bardo  ; 
c’est  le  bey  de  Tunis  qui,  en  cinq  heures,  au  milieu  de  ses  femmes 
épouvantées  et  de  ses  mignons  hagards,  signe  un  traité  qui  le 
dépossède,  sinon  de  son  titre,  du  moins  de  sa  souveraineté  ; c’est  la 
Turquie  qui  menace  d’envoyer  ses  vaisseaux  au  port  de  la  Goulette 
et  qui  s’évertue  à ameuter  contre  la  France  les  puissances  signataires 
du  traité  de  Berlin;  c’est  l’Italie  irritée  qui  en  appelle  vainement  à 
l’Allemagne,  à l’Europe,  contre  la  république  française,  et  qui, 
laissant  tomber  encore  une  fois  le  trop  caduc  ministère  de  M.  Gai- 
roli,  ne  sait  plus  comment  reconstituer  son  gouvernement;  enfin, 
c’est  l’Angleterre  qui  gronde,  qui  harcèle  de  ses  questions  ses 
ministres  et  qui  reçoit  du  Blue  Book  les  révélations  les  plus  indis- 
crètes dont  sa  mauvaise  humeur  dût  pacifiquement  se  contenter. 
A l’intérieur,  même  série  d’incidents  inattendus  et  de  surprises 
théâtrales,  qui  se  précipitent  et  s’accumulent  en  quelques  journées. 
Hier-,  c’était,  au  Sénat,  un  acte  de  faiblesse  scandaleuse,  et,  à la 
Chambre,  un  acte  d’injustice  criante  : dans  l’un,  la  majorité  suppri- 
mait cet  équitable  bénéfice  de  la  non-rétroactivité  quelle  avait 
accordé  naguère,  sur  la  proposition  de  M.  Bérenger,  à la  loi  qui 
abolit  les  lettres  d’obédience;  dans  l’autre,  la  majorité  retirait  aux 
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séminaristes  la  dispense  du  service  militaire  et  elle  l’octroyait  aux 
instituteurs.  A peine,  parmi  les  émotions  qu’excitaient  les  dépêches 
de  l’extérieur,  ces  deux  actes  du  Sénat  et  de  la  Cdiambre  étaient-ils 
remarqués.  Vingt-quatre  heures  on  était  attentif  aux  débats  où, 
d’un  côté,  M.  le  prince  de  Léon,  et,  de  l’autre,  M.  de  Kerdrel 
avaient  demandé  au  gouvernement  un  compte  si  juste  et  si  patrio- 
tique du  favoritisme  avec  lequel  il  ose  maintenir  en  activité  M.  le 
général  Fai-re,  cet  émérite  désorganisateur  de  notre  défense  natio- 
nale, tandis  qu’il  met  à la  retraite  M.  le  général  Bourbaki,  ce  glo- 
rieux soldat  de  l’Afrique  et  de  la  Crimée,  ce  vaillant  et  généreux 
capitaine  de  Gravelote  et  d’Héricourt.  Déjà,  on  ne  faisait  que 
raconter  ces  troubles  de  Marseille  où  la  même  autorité  qui  avait  en- 
foncé si  énergiquement  les  portes  des  couvents  et  qui  expulsait  d’une 
main  si  ferme  les  religieux  condamnés  par  les  décrets,  laissait  se 
promener  dans  les  rues  les  héroïnes  et  les  héros  de  la  Commune, 
avec  le  drapeau  rouge,  et  insulter  par  cette  tourbe  sinistre  des  amis 
du  nihilisme  la  demeure  et  les  armoiries  du  consul  russe.  Mais 
bientôt  on  ne  parlait  plus  que  du  rapport  emphatique  où  M.  Boysset, 
dissertant  sur  les  avantages  et  les  vices  comparés  des  deux  scrutins, 
démontrait  l’excellence  de  celui  d’arrondissement;  on  fixait  fiévreu- 
sement la  date  de  la  discussion,  et,  le  19  mai,  en  moins  d’une  après- 
midi,  M.  Gambetta,  réduisant  en  poussière  le  rapport  de  M.  Boysset 
et  domptant  ou  plutôt  abaissant  jusqu’à  terre  la  majorité,  triomphait 
de  M.  Jules  Grévy  devant  les  ministres  muets  du  président  de  la 
république  : un  vote  servile  rétablissait  le  scrutin  de  liste.  Et  main- 
tenant il  n’est  plus  bruit  que  des  élections  qui  vont  s'accomplir  avec 
ce  mode  de  votation....,  à moins  que  le  Sénat,  s’illustrant  par  une 
vertu  plus  que  romaine,  ne  refuse  son  suffrage  à la  loi  de 
M.  Gambetta! 

De  tous  ces  faits,  ou  inachevés  ou  déjà  presque  oubliés,  deux  ont 
une  telle  importance  historique  et  une  portée  si  grave,  qu’il  faut  les 
compter,  dès  ce  moment,  parmi  les  événements  de  cette  époque  qui 
auront  le  plus  influé  sur  les  destinées  de  la  France  et  de  la  répu- 
blique. Le  traité  que  la  France  a signé,  à Tunis,  le  12  mai,  peut 
commencer,  dans  nos  afïaires  étrangères,  une  phase  nouvelle,  une 
phase  d’embarras  et  de  dangers  qui  est  pleine  d’inconnu  pour  notre 
intérêt  national.  La  loi  du  scrutin  de  liste  inaugurera,  vraisembla- 
blement, une  dictature  de  M.  Gambetta,  qui  ne  pourra  plus  rester 
longtemps  occulte  et  qui  le  contraindra  bientôt  à régner  et  à gou- 
verner lui-même  : dictature  dont  on  ne  peut  deviner  encore  tous  les 
desseins  mystérieux,  mais  dont  la  fortune  contient  en  soi,  ce  nous 
semble,  le  sort  même  et  tout  l’avenir  de  cette  république.  Le  traité 
de  Tunis  nous  crée,  en  Afrique,  des  obligations  que  la  France, 
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assurément,  a le  droit  de  croire  légitimes  et  avantageuses,  mais 
qui  peuvent  lui  devenir  coûteuses  et  pénibles,  dans  les  conditions 
où  le  traité  de  Francfort  a laissé  sa  puissance  affaiblie.  Le  bey  garde 
son  titre;  il  n’est  plus  désormais  que  le  vassal  de  la  France,  et 
notre  « résident  » l’aura  sous  sa  tutelle  autant  que  sous  sa  surveil- 
lance : les  traités  antérieurs  de  la  Tunisie  et  de  l’Europe  seront 
respectés;  mais  dorénavant  le  bey  ne  pourra  plus  « conclure  aucun 
acte  ayant  un  caractère  international  » sans  le  consentement  de  la 
France,  et  c'est  la  France  qui  représentera  la  Tunisie  à l’étranger. 
Notre  armée  occupera  les  points  quelle  jugera  nécessaires  ))  et 
cette  occupation  durera  jusqu’au  jour  où  « l’administration  locale  » 
sera  « en  état  de  garantir  le  maintien  de  l’ordre  ».  Enfin,  la  France 
réorganisera  les  finances  de  la  Tunisie,  et  elle  imposera  aux  tribus 
insoumises  une  contribution  de  guerre  dont  le  bey  sera  « respon- 
sable ».  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  a beau  juivr  par  Aristote  et 
M.  Jules  Ferry  a beau  aflirmer  sur  son  ton  d’avocat  que  la  France 
n’a  voulu  et  ne  veut  encore  en  Tunisie  ni  ((conquête  ni  annexion  » : 
ce  régime  nouveau,  c’est  un  protectorat;  le  nom  seul  en  manque, 
dans  le  traité;  toutes  les  conditions  y sont.  Diplomatiquement, 
financièrement,  la  Tunisie  sera  entre  les  mains  de  la  France.  Mili- 
tairement, elle  sera  sous  la  domination  de  nos  armes  : s’il  faut 
attendre  que  le  bey,  avec  ses  soldats  déguenillés  et  plus  habiles  à 
tricoter  qu’à  manœuvrer,  ait  assuré  l’ordre  au  Kief,  à Beja,  dans  le 
pays  des  Kroumirs,  à Tabarkha,  à Ghardimaou,  à Mateur,  à 
Bizerte,  nos  troupes  auront  plus  d’une  saison,  plus  d’une  année 
même,  à y stationner;  de  Beja  et  de  Mateur,  même  de  Bizerte,  elles 
commanderont  Tunis.  Déjà,  le  général  Bréard,  qui  s’était  éloigné, 
a dù  revenir  à Djedeïda,  dans  le  voisinage  du  Bardo.  Les  mots  ne 
sauraient  donc  leurrer  personne  : conquête,  annexion,  occupation, 
peu  importe  qu’on  ait  la  délicatesse  diplomatique  de  substituer  à 
ces  expressions  des  termes  plus  vagues  ; c’est  la  possession  de  la 
Tunisie  que  ce  traité  procure  à la  France,  et,  cette  possession 
provisoire  et  partielle,  le  temps,  avec  ses  nécessités  successives,  la 
rendra  définitive  et  la  complétera,  qu’on  le  veuille  ou  non.  Quelle 
sera  la  fidélité  de  ce  bey  qui  a déjà  protesté  contre  ce  coup  de  force? 
Quelle  sera  celle  de  son  héritier?  Quelle  paix  durable  peut-on 
espérer  des  tribus  perfides  et  fugaces  autant  que  turbulentes  et 
fanatiques,  qui  ont  leurs  tentes,  soit  sur  nos  frontières  algériennes 
et  sur  le  territoire  des  Kroumirs,  soit  au-delà  du  Kief  et  dans  les 
pays  circon voisins,  jusqu’aux  plaines  sablonneuses  de  la  Tripoli- 
taine?  Les  querelles  et  les  révoltes  ne  sont-elles  pas  perpétuelles? 
Où  s’arrêtera-t-on,  dans  la  poursuite  des  tribus  qu’on  devra  châ- 
tier? Enfin,  quels  tracas,  quels  procès,  quelles  brouilles  et  peut- 
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être  quelles  hostilités  ne  pourra  pas  susciter  à la  France  l’honneur 
de  gérer  les  affaires  étrangères  de  la  Tunisie?  Et  combien  de 
millions  faudra-t-il  que  la  France,  qui  n’a  pas  achevé  d’ense- 
mencer l'Algérie , dépense  et  prodigue  dans  la  Tunisie  , pour 
tirer  de  cette  expédition  et  de  ce  protectorat  quelque  bénéfice 
positif?  Voilà  des  doutes  et  des  questions  qui  compliqueront 
les  soucis  de  notre  politique  extérieure,  et  peut-être  sa  liberté 
en  sera-t-elle  plus  d’une  fois  gênée.  La  diplomatie  de  M.  Bar- 
thélemy Saint-Hilaire  ne  mérite  guère  notre  confiance  et  elle 
honore  peu  la  république  : ou  il  a été  peu  prudent  et  peu  ferme, 
en  prenant  des  engagements  que  personne  n’avait  à lui  demander, 
ou  il  a été  peu  loyal  en  trahissant  ses  promesses;  et  puis,  rien 
n’est  moins  français  que  la  fierté  de  ce  ministre  républicain  de 
nos  affaires  étrangères,  qui,  se  faisant  le  correspondant  bavard 
et  indiscret  d’un  journal  allemand,  écrit  d’une  plume  si  légère  et 
d’un  cœur  si  humble  au  directeur  de  la  Deutsche  Revue  : « Nous 
n’avons  qu’à  nous  louer  de  l’attitude  de  l’Allemagne  dans  cette 
question  importante,  et  je  me  plais  à manifester  la  reconnaissance 
que  nous  devons  au  gouvernement  allemand  et  aux  organes 
importants  de  votre  presse  : c’est  là  un  acte  de  justice.  » 11  est 
vrai  que,  par  bonheur,  les  difficultés  diplomatiques,  qui  pouvaient 
exercer  l’inégal  génie  de  M.  Bartliélemy  Saint- Hilaire , ont  été 
moindres  qu’on  n’aurait  pu  le  craindre.  L’Allemagne  a refusé,  et 
f Autriche  aussi,  de  protester  contre  le  traité  de  Tunis  et  de  sou- 
mettre à farbitrage  d’un  congrès  le  litige  de  la  Turquie  et  de  la 
France,  comme  l’Italie,  dans  un  accès  de  sa  haineuse  colère,  l’avait 
aussitôt  proposé.  Les  réclamations  de  la  Turquie  n’ont  pas  ému 
FEurope.  L’Angleterre,  retenue  par  un  scrupule  et  par  un  calcul  à 
la  fois,  a laissé  à son  mécontentement  le  loisir  de  s’exhaler  et  de  se 
calmer  : elle  a trop  de  constance  et  même  de  décence  dans  sa  diplo- 
matie pour  renier  les  dépêches  de  lord  Salisbury  ; et  puis,  elle  a un 
traité  de  commerce  à négocier  envers  la  France.  Il  ne  reste  que 
l’Italie,  dont  la  fureur  ne  s’apaisera  pas  ; tous  ses  partis,  à 
gauche  comme  à droite,  rivalisent  d’inimitié  contre  nous;  Garibaldi 
iui-même,  ce  vieil  amoureux  de  la  république  française,  veut  qu’on 
éciLiipe  la  flotte  et  qu’on  assemble  cinquante  mille  hommes  en  Sicile 
et  en  Sardaigne  pour  aller,  dès  le  premier  signal,  sauvegarder 
contre  la  France  u l’indépendance  de  la  Tunisie  »;  et  les  démocrates 
que  M.  Gambetta  se  flattait  le  plus  d’avoir  pour  amis  de  son  gou- 
vernement, prophétisent  qu'avant  « cinquante  ans  » leur  Rome  se 
sera  vengée  de  notre  Carthage;  mais  l’Italie  se  trouve  impuissante 
aujourd’hui,  et  si  M.  Sella  s’est  retiré  devant  la  double  impossibilité 
de  dissoudre  la  Chambre  ou  de  former  un  ministère,  comme  M.  Cai- 
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roli  s’était  retiré  devant  la  double  impossibilité  de  conserver  le 
pouvoir  ou  de  déclarer  la  guerre  à la  France,  ce  trouble  de  ses 
atraires  intérieures  retarde  ou  paralyse  la  fureur  de  l’Italie.  Donc, 
pour  le  moment,  le  traité  de  Tunis  ne  cause  à la  France  aucun 
embarras  périlleux. 

Mais,  dans  l’avenir,  nous  épargnera- t-on  les  ennuis,  et  la  France 
pourra-t-elle  surmonter  ou  éviter  tous  les  dangers  que  ce  protectorat 
de  la  Tunisie  pourrait  occasionner?  Quelle  revanche  médite  déjà 
cette  Italie  ingrate  qui  se  vante  de  pouvoir,  tôt  ou  tard,  exciter  et 
aider  « les  monarchies  du  continent  ))  qui  voudraient  terrasser  la 
république  française  devenue  odieuse  à l’Europe?  Quelle  compensa- 
tion se  ménage  M.  de  Bismarck?  La  France  est  isolée  en  Europe; 
l’Italie  brûle  du  désir  de  coopérer  avec  n’importe  qui,  surtout  avec 
l’Allemagne,  à la  ruine  de  la  France  ; de  plus,  la  France  sera  obligée 
d’entretenir  en  Tunisie  un  corps  d’armée  presque  complet,  soit 
pour  y raflérinir  son  occupation,  soit  pour  l’amplifier.  Ces  satisfac- 
tions innnédiates  et  sures  dont  M.  de  Bismarck  jouit  tranquille- 
ment aujourd’hui,  s’en  contentera-t-il?  c’est  un  problème  qui  nous 
inquiète  plus  que  M.  Barthélemy  Saint-Ililaire,  ce  semble.  Quoi  qu’il 
arrive,  le  traité  de  Tunis  est  ratifié  : la  Chambre  s’est  hâtée  de  le 
sanctionner  après  quelques  critiques  de  M.  Clémenceau  et  de 
M.  Delafosse.  Plus  tard,  nous  pourrons  nous  demander  s’il  est  vrai 
que  des  spéculations  effrénées  aient  dirigé  cette  expédition  et  si 
l’épreuve  de  notre  système  militaire  a été  bonne  ou  non,  dans  cet 
essai  restreint  de  nos  armes.  En  ce  moment,  nous  ne  voulons 
que  souhaiter  à notre  patrie,  dans  l’exécution  de  ce  traité  de  Tunis, 
la  prospérité  dont  elle  a tant  besoin.  Nous  ne  voulons  que  goûter 
purement  le  plaisir  patriotique  de  voir  le  drapeau  de  la  France 
en  ces  mêmes  lieux  où  saint  Louis  vint  mourir  chrétiennement, 
où  ses  fils  et  ses  clievaliers  gagnèrent  une  victoire  si  héroïque,  où 
un  traité  dicté  par  Henri  IV  au  sultan  prescrivit  l’affranchisse- 
ment des  esclaves,  où  saint  Vincent  de  Paul  souffrit  avec  sa  cha- 
rité sublime  pour  Dieu  et  pour  l’humanité,  et  où,  en  1770,  une  flotte 
de  Louis  XV  apprit  aux  villes  bombardées  de  Bizerte,  de  Soussah 
et  de  Monastyr  le  respect  dû  au  pavillon  du  roi.  La  Tunisie  est 
sous  la  loi  de  France;  son  sol  est  riche  et  sa  population  presque 
aussi  nombreuse  que  celle  de  l’Algérie  ; ses  ports  s’ouvrent  sur  l’un 
des  grands  passages  de  la  Méditerranée;  par  sa  situation  même, 
ellè  défend  l’Algérie  sur  le  côté  le  plus  vulnérable  de  notre  colonie 
et  à l’endroit  le  plus  convoité  par  l’étranger.  Ce  sont  des  avantages 
fort  appréciables,  bien  que  trop  médiocres  pour  nous  consoler 
jamais  d’avoir  perdu  l’Alsace-Lorraine.  Mais,  rappelons-le,  il  y a là 
deux  tentations  auxquelles  la  France  et  la  république  devront  ré- 
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sister.  Pour  la  France,  c’est  d’étendre  en  Tunisie  son  occupation  et 
de  courir,  dans  le  désert,  à des  conquêtes  plus  ou  moins  pacifiques, 
comme  si  elle  avait  à y détoiirner  et  à y gaspiller  son  activité  natio- 
nale : qu  elle  ne  perde  pas  son  temps  et  ses  ressources  à réaliser 
ce  rêve  de  M.  Gambetta  qui  veut  établir  autour  de  l’Algérie  toute 
une  ceinture  de  royaumes  arabes,  tributaires  de  la  France  et  qui 
seraient  les  auxiliaires,  les  sentinelles  de  notre  armée  algérienne. 
Pour  la  république  ou  plutôt  pour  M.  Gambetta,  la  tentation, 
ce  sera  d’imiter,  dans  telle  ou  telle  entreprise  européenne,  les 
procédés  de  cette  opération  africaine  : cette  guerre  qui  se  fait  sans 
déclaration  et  sans  ultimatum,  cette  campagne  commencée  sous  un 
prétexte  et  qui  atteint  un  but  dissimulé,  cette  expédition  qui  s’ac- 
complit presque  à l’insu  et  sans  le  concours  du  Parlement,  Dieu 
nous  garde  que  ce  soient  pour  la  hardiesse  de  M.  Gambetta  des 
précédents  et  des  exemples  dont  il  se  serve  ailleurs  que  sur  les 
frontières  de  l’Algérie,  pour  engager  l’honneur  de  la  France  avant 
qu’elle  ait  seulement  pu  délibérer  ! 

Si  le  Sénat  ne  s’y  oppose  pas,  le  scrutin  de  liste,  rétabli  par  la 
Chambre,  fournira  certainement  à M.  Gambetta,  nous  le  répétons, 
une  puissance  nouvelle;  et  c’était  là  toute  la  question.  On  peut 
s’étonner  que  les  conservateurs  n’aient  pas  tous  reconnu  que,  dans 
ce  débat,  l’intérêt  suprême,  c’était  de  décider,  non  pas  si  un  mode 
de  votation  valait  mieux  que  l’autre,  en  principe,  mais  si,  oui  ou 
non,  on  seconderait  l’ambition  despotique  de  M.  Gambetta  ou  si  on 
lui  barrerait  le  passage  ; et,  quand  on  songe  que,  sur  les  soixante 
conservateurs  qui  ont  voté  dans  le  sens  de  M.  Gambetta,  il  suffisait 
de  quatre  ou  cinq  pour  que  cet  échec  lui  fût  infligé,  on  ne  peut  pas 
n’en  pas  avoir  un  regret  douloureux.  Est-ce  donc  à de  si  fatales 
méprises,  à de  si  funestes  oublis  que  servent  les  leçons  politiques 
de  ces  dernières  années?...  Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler 
les  plaidoyers  qu’on  a si  souvent  prononcés  pour  ou  contre  la  loi 
électorale  qui  vient  d’être  abrogée  par  la  Chambre  : tout  le  monde 
connaît  les  arguments  qu’on  s’est  opposés  des  deux  côtés;  les  dis- 
cours prononcés  le  17  mai  par  M.  Bardoux,  M.  Roger  et  M.  Gambetta, 
n’en  contiennent  pas  un  nouveau.  AhI  le  débat  du  19  mai  n’a  rien 
qui  soit  mémorable  parla  dialectique  et  l’éloquence  des  orateurs; 
mais,  pour  l’histoire  de  cette  république,  c’est  une  grande  scène, 
ou,  si  f on  veut,  c’est  un  grand  acte  : M.  Gambetta  a exercé  là  un 
tout  autre  pouvoir  que  celui  de  sa  parole,  il  a exercé  avec  une  au- 
dace dédaigneuse,  avec  une  franchise  presque  cynique,  sa  dictature 
du  lendemain.  Quel  mépris  il  a témoigné  à cette  majorité  qu’il 
veut  congédier  et  à laquelle  il  vient  arracher  un  dernier  hommage, 
un  dernier  gage  d’obéissance!  Ces  députés,  il  le  leur  dit  en  face, 
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ces  députés  ne  sont  pas  des  législateurs  libres  ni  désintéressés  : 
leur  arrondissement  n’est  pour  chacun  qu’un  marché  où  ils  font 
avec  leurs  électeurs  un  véritable  maquignonnage,  ceux-ci  de  leurs 
votes,  ceux-là  de  leurs  faveurs;  et  la  Chambre,  le  cabinet  des  minis- 
tres, le  palais  de  l’Elysée  ne  sont  pour  ces  quémandeurs,  chargés 
par  leurs  commettants  de  pétitions  arrogantes  ou  de  basses  prières, 
que  des  lieux  de  courtisanerie  et  de  mendicité.  Ils  livrent  et  livreront 
la  France  aux  u Turcarets  » assez  riches  pour  acheter  les  suffrages 
d’une  circonscription.  Ils  ont  beau  se  déclarer  républicains,  ils  sont 
impuissants;  leur  cœur  timoré,  leur  esprit  étroit  condamnent  la 
république  à rinertie;  avec  eux,  elle  n’ose  et  ne  peut  opérer  aucune 
réforme;  avec  eux  elle  devient  « un  régime  détestable.  » Il  faut  donc 
que  le  scrutin  de  liste  permette  à la  république  de  se  débarrasser 
de  ces  législateurs  égoïstes  et  impotents  ; ce  sera  pour  elle  « l’éman- 
cipation )).  Dédaigneux,  supei  be,  implacable,  M.  Gambetta  flagelle 
ainsi  cette  majorité  qui  l’a  fait  ce  qu’il  est  depuis  1877.  Mais  per- 
sonne ne  lui  répondra,  personne  n’étant  assez  courageux  pour  s’expo- 
ser à son  courroux  omnipotent.  M.  Boysset  lui-même  demeure  silen- 
cieux, à l’égal  d’un  simple  ministre.  On  vote  rapidement,  lâchement, 
secrètement.  Huit  voix  pour  consentir  à la  discussion  de  la  loi. 
Continuera-t-on  la  discussion  ? Oui,  et  il  y a maintenant  quarante- 
deux  députés  qui  le  réclament,  à visage  découvert.  Le  scrutin  de 
liste  sera-t-il  institué?  Oui,  et  c’est  par  soixante-cinq  voix  qu’on  le 
décrète.  Ainsi  M.  Gambetta  n'a  eu  qu^à  descendre  de  sa  chaise 
curule;  il  a parlé,  il  a triomphé.  Et,  à peine  sa  victoire  assurée,  les 
mêmes  intérêts  qui  avaient  peur  de  sa  loi  tout  à l’heure  se  sont  rués 
avec  amour  vers  sa  personne.  C’est  dans  ce  mutisme  et  ce  transport 
de  servilité  que  cette. Chambre  a fini  moralement  son  existence. 
M.  Gambetta  est  dorénavant  le  maître  absolu  de  la  république  ; il 
pourra  bientôt  saisir  le  pouvoir,  sous  la  forme  qu’il  lui  plaira  ; cette 
majorité  était  à ses  genoux;  celle  dont  il  sera  le  grand  électeur,  dans 
quelques  mois,  sera  sous  ses  pieds.  De  son  côté,  M.  Jules  Grévy,  qui 
avait  engagé  son  autorité  personnelle  dans  cette  lutte,  y est  vaincu, 
presque  aux  yeux  de  toute  la  France;  il  perd  tout  prestige  et  toute 
force;  sa  présidence  est  à la  discrétion  de  M.  Gambetta.  Quant  à 
nous,  conservateurs,  nous  voyons  détruire  la  dernière  des  garanties 
que  nous  avions  forgées  pour  prémunir  et  défendre  le  suffrage 
universel  contre  les  violences  du  radicalisme  qui  l’entraîne;  et 
nous  assistons  au  spectacle  d’un  nouvel  effondrement  de  la  gauche  : 
le  gouvernement  cîe  la  république  s’abaisse  d’un  degré  encore  ; le 
pouvoir  échoit  au  groupe  de  l’Enion  républicaine.  L’an  prochain, 
M.  Gambetta,  sera  dans  toute  la  gloire  de  sa  dictature  jacobine  : 
le  vote  plébiscitaire  qu’à  l’en  croire,  il  souhaite  uniquement  pour  la 
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république,  il  en  aura  tout  le  bénéfice;  sa  domination  paraîtra 
légale,  du  moins  sa  souveraineté  sera  légitime.  Il  lui  sera  loisible 
de  tout  réformer,  comme  il  Tannonce  : magistrature,  armée,  marine, 
finances,  administration.  Au  préalable,  il  aura  écrasé  l’opposition 
conservatrice,  cette  minorité  de  180  conservateurs  dont  « reffectif  n 
lui  semble  trop  fort  et  trop  redoutable  a : il  n’aime  pas  les  contra- 
dicteurs! Nous  connaissons  donc  le  sort  que  M.  Gambetta  nous  des- 
tine, à nous  et  à nos  institutions,  à nos  croyances.  Gomment  résis- 
terons-nous? Quel  effort  pouvons-nous  tenter?  Quel  sera  notre 
programme?  Faut-il  dissoudre  notre  union  religieuse  et  sociale,  pour 
former  une  union  politique,  au  risque  de  nous  diviser  et  de  nous 
combattre  nous-mêmes?  C’est,  parmi  nos  amis,  parmi  les  catholi- 
ques et  les  monarchistes,  l’inquiétude  générale;  et,  autant  qu’il  nous 
est  permis  par  leur  confiance,  nous  voulons  répondre  à chacune  de 
de  ces  questions. 

Le  8 mai,  Léon  XÎIl,  recevant  les  pèlerins  français,  leur  a dit  : 
« Il  faut  que  tous  les  catholiques  s’unissent  étroitement  dans  la 
défense  courageuse  des  intérêts  suprêmes  de  la  religion  et  de  la 
société...  La  vérité,  la  religion,  la  vertu  chrétienne  sont  des  biens 
qui  forment  le  patrimoine  commun  de  tous  les  fidèles.  Ces  biens 
doivent  être  précieux  et  chers  à tous.  Mis  en  sûreté,  ils  seront  utiles 
à toutes  les  grandes  et  nobles  causes;  dissipés  et  perdus,  ils  en 
rendront  la  défense  difficile  et  en  compromettront  le  succès  )>.  Loin 
de  nous  la  pensée  de  tourner  au  profit  d’un  parti  un  discours  du 
chef  de  FEglise  et  de  profaner  à l’usage  de  nos  querelles  politiques 
ces  vérités  sereines  qui  sont  faites  pour  instruire  et  pour  pacifier 
les  âmes,  non  seulement  en  Fiance,  mais  dans  toute  la  chrétienté! 
Toutefois,  si  ces  paroles  de  Léon  XIII  ne  sont  pas  un  ordre  saint 
et  souverain  dont  un  parti  puisse  se  prévaloir  contre  un  autre, 
elles  sont  un  conseil  sacré  par  sa  sagesse  et  par  sa  majesté, 
un  avis  que  tous  les  partis  qui  s’honorent  d’être  catholiques 
peuvent  et  doivent  méditer.  Oui,  ces  « intérêts  suprêmes  )>  que 
Léon  XIÎl  nous  exhorte  à défendre  tous  ensemble,  ces  « biens  » qui 
composent  notre  c patrimoine  commun  a,  sont  les  premiers  que 
nous  ayons  à sauvegarder;  et  la  différence  qu’il  y a entre  eux  et 
ceux  qui  sont  propres  à un  parti,  c’est  la  différence  qu’il  y a entre 
les  besoins  permanents  de  l’humanité  et  ses  goûts  variables  ou  arti- 
ficiels, entre  ses  principes  immortels  et  ses  opinions  changeantes  ou 
ses  décisions  temporaires  ; c’est  la  dilférence  qu'il  y a entre  les 
nécessités  religieuses  ou  sociales  de  l’homme  et  ses  exigences  poli- 
tiques. Les  biens  et  les  intérêts  politiques  des  partis  ne  sont  pas  le 
fond  de  la  vie  même  ; iis  ne  sont  que  la  forme  du  pouvoir  qui  règle, 
surveille,  protège,  dans  l’existence  de  la  nation,  l’existence  de  l’indi- 
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vidu.  Vos  lois,  vos  constitutions,  que  vous  modifiez  de  siècle  en 
siècle  et  de  latitude  en  latitude,  m’accordent  ou  me  confèrent  des 
droits  qui,  selon  l’empire  des  partis,  font  plus  ou  moins  de  moi^  un 
citoyen  libre,  puissant,  responsable,  en  plaçant  plus  ou  moins  l’État 
sous  mon  contrôle  et  le  gouvernement  sous  ma  direction  ; et,  ces 
droits,  les  partis  se  les  disputent  avec  acharnement,  dans  les  révo- 
lutions incessantes  des  monarchies  et  des  républiques.  Certes,  je  ne 
dédaigne  aucun  de  ces  droits  : ils  m’assurent  des  biens  et  me 
garantissent  des  intérêts  que,  selon  mon  âge  et  ma  profession,  selon 
mes  aspirations  et  mes  facultés,  j’estime  plus  ou  moins  essentiels. 
Mais,  quel  que  soit  le  parti  qui  règne  et  sous  quelque  nom  qu’il 
gouverne,  je  connais,  moi  disciple  de  la  civilisation  chrétienne,  moi 
enfant  de  la  société  moderne,  je  connais  des  biens  et  des  intérêts 
supérieurs,  qui  sont  éternellement  indispensables  à l’homme  et  que 
je  ne  veux  pas  livrer  aux  dominations  passagères  de  vos  gouverne- 
ments et  de  vos  partis  : ce  sont  les  droits  qui  constituent,  aussi  bien 
sous  un  régime  politique  que  sous  un  autre,  les  libertés  religieuses  et 
sociales  de  l’individu  comme  de  la  nation;  c’est  le  droit  de  prier  aux 
autels  que  ma  conscience  préfère;  le  droit  de  posséder,  à mon  foyer, 
un  asile  inviolable;  le  droit  de  vivre,  dans  mon  domicile,  selon  ma 
convenance,  au  gré  de  mes  doctrines  et  de  mes  traditions;  le  droit 
de  garder  ma  propriété  aux  mêmes  titres  que  tout  le  monde,  sous  les 
auspices  d’une  légalité  non  moins  tutélaire  pour  moi  que  pour  mon 
voisin  ; le  droit  de  ne  subir  aucun  coup  de  la  police  que  selon  l’ordre 
de  la  justice  et  de  n’êti'e  jugé  par  aucun  autre  tribunal  que  par  celui 
de  la  magistrature  ordinaire;  enfin,  le  droit  d’élever  mes  fils  dans 
l’école  qui  me  paraît  la  meilleure  et  le  droit  d^enseigner  moi-même, 
selon  les  conditions  requises  de  tous  mes  compatriotes.  Voilà  les 
droits  que  je  revendique  pour  moi  et  pour  tout  homme,  sous  la 
république  ou  sous  la  monai  chie  ; et,  si  j’aime  mieux  la  monarchie 
que  la  république,  c’est  précisément  parce  que  l’une  me  paraît  plus 
capable  que  l’autre  de  respecter  ou  de  faire  respecter  en  moi  toutes 
ces  libertés.  eTe  ne  les  subordonne  pas  à la  nature  du  gouvernement  : 
car,  dans  le  gouvernement,  je  ne  sacrifie  pas  la  fonction  à l’appa- 
reil; je  me  sers  des  gouvernements  et  je  ne  les  sers  que  pour  avoir 
la  jouissance  même  de  ces  droits,  qui  sont  mes  intérêts  primordiaux 
et  mes  biens  les  plus  familiers.  Je  combats  le  gouvernement  qui  me 
les  confisque,  et,  dans  mon  péril,  dans  ma  détresse,  je  m’unis  contre 
cè  gouvernement  à quiconque,  parmi  tous  les  partis,  veut  sauver 
avec  moi  ce  « patrimoine  commun  » de  tous  les  hommes  qui  se 
sentent  un  cœur  et  une  intelligence. 

Eh  bien!  Ces  droits  suprêmes  sans  lesquels  le  chrétien  ou  le 
citoyen  ne  peut  vivre  avec  honneur  ou  avec  sécurité,  ces  libertés 
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religieuses  et  sociales  qui  sont  des  besoins  plus  profonds  ou  plus 
généraux  encore  que  les  libertés  politiques,  on  nous  les  conteste,  on 
nous  les  retire,  depuis  deux  ans;  et  des  hommes,  qui  ne  croient  pas 
tous  à l’excellence  du  même  gouvernement,  mais  qui  croient  tous  à 
la  vérité  et  à la  nécessité  de  ces  principes,  se  sont  unis  pour  les 
défendre  : M.  Dufaure  etM.  Jules  Simon  avec  M.  le  duc  de  Broglie 
et  M.  Buffet;  M.  Chesnelong  et  M.  Lucien  Brun  avec  M.  Bocher  et 
M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  M.  de  Parieu  et  M.  Oscar  de  la 
Vallée;  M.  de  Laboulaye  et  M.  Vacherot,  M.  Albert  Duruy  et 
M.  le  pasteur  Bersier  avec  M.  de  Falloux  et  M.  Depeyre,  M.  Ernouî 
et  M.  de  Mun;  et,  de  même,  M.  Lamy  et  M.  Ribot  avec  M.  le  baron 
Reille  et  M.  de  Mackau.  Cette  alliance  ne  s’est  pas  formée  par  un 
accord  préalable;  elle  s’est  faite  d’elle-même,  au  milieu  du  danger, 
sans  tiaité  public  et  sans  pacte  secret.  Chaque  parti  a gardé  sa  foi 
politique;  mais  chacun  aussi,  voulant  garder  par-dessus  tout  la  foi 
religieuse  ou  sociale  de  tous,  est  venu,  dans  cette  lutte,  assister  les 
autres,  sans  regarder  aux  bannières  que,  les  partis  portaient  la  veille. 
Or,  cette  alliance,  faut-il  la  rompre,  pendant  les  élections?  Faut-ii 
forcer  les  conservateurs  et  les  catholiques,  qui  se  sont  ainsi  alliés 
contre  l’ennemi  commun  de  leurs  principes,  à se  diviser  en  autant 
de  camps  politiques  qu’ils  comptent  de  souvenirs  différents  dans  le 
passé  ou  de  vœux  contraires  dans  l’avenir?  En  un  mot,  à ce  pro- 
gramme libéral  de  nos  droits  religieux  et  sociaux  substituera- t-on 
un  programme  politique  qui  sera  celui  d’un  seul  parti  et  qui  deman- 
dera aux  candidats  et  aux  électeurs  la  proclamation  d’un  autre 
gouvernement?  Ceux  qui  l’ont  proposé  hier,  ne  s’en  seraient  certes 
pas  avisés,  ni  le  jour  où,  soit  dans  le  Sénat,  soit  à la  Chambre,  on 
discutait  l’article  7,  ni  le  jour  où  les  décrets  du  29  mars  furent 
exécutés;  on  n’aurait  pas  trouvé  alors  un  conservateur,  un  catho- 
lique, pour  dire,  après  un  des  discours  de  M.  de  Laboulaye  et  de 
M.  Lamy  : « Ces  hommes  qui,  tout  républicains  qu’ils  sont,  se  sépa- 
rent si  courageusement  de  leur  parti  pour  s’associer  à nous  dans 
la  défense  de  nos  libertés  les  plus  vitales,  nous  nous  séparerons 
d’eux  et  de  leurs  amis,  lors  des  prochaines  élections;  nous  leur 
refuserons  nos  prochains  votes,  malgré  tous  leurs  témoignages  de 
bonne  volonté,  malgré  tous  les  services  qu’ils  ont  rendus  libérale- 
ment à nos  moyens,  s’ils  ne  nous  apportent  pas  un  certificat  de  pur 
royalisme.  « Ce  langage  n’eût  semblé  ni  sensé,  ni  juste.  Il  ne  serait 
pas  plus  sage  actuellement  qu’alors.  Et  pourquoi?  Parce  que  le 
danger  n’a  pas  cessé.  D’une  part,  la  dictature  de  celui  qui  a pro- 
noncé la  harangue  de  Romans,  dicté  les  décrets  du  29  mars  et  ourdi 
les  actes  les  plus  arbitraires,  les  plus  violents,  les  plus  perfides,  des 
Ferry,  des  Constans,  des  Cazot,  s’enfle  d’un  nouvel  orgueil  et  menace 
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(l’être  plus  despotique  et  plus  audacieuse  que  jamais.  D’autre  part, 
rien  n’annonce  que  les  élections  fourniront  aux  conservateurs,  ou 
divisés  ou  réunis,  une  force  miraculeuse  pour  réfréner  ou  abattre 
cette  dictature  dont  la  puissance  s’exerce  précisément,  avec  une  sorte 
d’art  particulier,  contre  celles  de  nos  libertés  qui  sont  le  plus  spécia- 
lement religieuses.  Non,  mille  fois  non,  ce  n’est  pas  l’heure  de  briser 
notre  union.  Et,  vraiment,  le  spectacle  en  serait  étrange!  Se  voir 
persécutés  et,  au  lieu  de  rester  unis,  se  frapper  d’ostracisme;  se 
sentir  opprimés,  et,  au  lieu  de  se  liguer,  se  débander  et  s’isoler;  être 
un  parti  religieux  et  social  qui  peut  quelque  chose  et  se  réduire  à 
l’état  d’un  parti  politique  qui  ne  pourra  rien  ; quitter  des  alliés  dont 
on  attend  encore  des  secours,  et  ruiner  la  défense  de  deux  causes 
supérieures  à toutes  les  autres,  parce  qu’on  n’en  a pas  une  troi- 
sième à défendre  : ce  serait  plus  qu’illogique;  ce  serait  déraison- 
nable. Et  puis,  ce  serait  un  faux  calcul.  Non  seulement,  entre 
vaincus,  l’intolérance,  l’exclusivisme,  la  discorde  n’ont  jamais  faci- 
lité aucun  genre  de  victoire;  mais  l’union  religieuse  et  sociale, 
en  rapprochant  les  hommes  et  en  confondant  peu  à peu  les  causes, 
prépare,  dans  les  périls  et  les  nécessités  qu’on  traverse,  l’union 
politique  elle-même.  M.  Chesnelong,  qui  naguère,  dans  sa  confé- 
rence de  Lyon,  invitait  à maintenir  leur  alliance  « les  catholiques 
de  toutes  les  opinions  » et  tous  ceux  mêmes,  qui,  sans  être  catho- 
liques, défendent,  au  nom  du  droit  ou  de  la  philosophie,  la  liberté 
religieuse,  les  libertés  de  la  conscience  et  de  l’enseignement,  s’écriait 
éloquemment  à Paris,  samedi  soir,  dans  l’assemblée  générale  des 
catholiques  : « En  combattant  ensemble,  nous  avons  appris  à nous 
connaître  et  à nous  respecter;  nous  nous  sommes  unis  pour  la 
résistance  et  le  sacrifice;  c’est  la  grande  union  catholique,  gardons- 
la.  ))  C’est  en  même  temps  la  grande  union  conservatrice  et  libérale, 
la  seule  qui  soit  sure  aujourd’hui  et  qui  puisse  demain  disposer 
à l’union  monarchique  les  partis  quelle  groupe  et  associe.  Voilà, 
politiquement  même,  l’espoir  et  la  consolation.  Quant  à la  crainte, 
M.  Chesnelong  n’a  pas  été  un  homme  d’État  moins  sagace  qu’un 
orateur  sincère  et  chaleureux,  en  l’exprimant  en  ces  mots  : « Si  ce 
qu’à  Dieu  ne  plaise,  celte  union  se  brisait,  ce  serait  pour  la  cause 
religieuse  un  affaiblissement,  et  la  France,  Messieurs,  est  ainsi  faite, 
elle  est  tellement  pétrie  de  sang  chrétien,  que  l’affaiblissement  de  la 
cau^e  religieuse  y met  toujours  en  souffrance  et  en  péril  toutes  les 
grandes  et  nobles  causes.  » Cette  union  n’est  donc  pas  seulement 
une  obligation  généreuse  ; c’est  un  devoir. . . 

Nous  ne  nous  abusons  pas  sur  la  valeur  des  mots,  sur  le  pouvoir 
des  devises.  Non,  évidemment,  l’union  d’un  parti  religieux  et  social, 
qui  n’a  en  commun  ni  le  nom  ni  le  programme  d’un  gouvernement, 
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n’a  pas  la  même  force  que  l’imité  d’un  parti  politique,  qui,  tout  en 
se  déclarant  capable  de  défendre  aussi  bien  la  religion  et  la  société, 
peut  offrir  à l’imagination  des  électeurs  le  programme  d’un  gouver- 
nement connu  et  en  jeter  le  nom,  net  et  sonore,  aux  oreilles  de  la 
foule.  Plût  à Dieu  que  nous  eussions  le  choix  et  que  nous  pussions 
nous  unir,  conservateurs  et  libéraux  de  tous  les  partis,  non  seule- 
ment pour  protéger  la  religion  et  la  société  contre  la  république, 
mais  pour  les  préserver  par  la  monarchie!  Jamais  nous  n’avons  eu, 
à l’extérieur  comme  à l’intérieur,  plus  de  raisons  de  croire  que  la 
monarchie  est  pour  la  France  le  plus  nécessaire  des  gouvernements 
et  le  plus  salutaire,  le  plus  apte  à lui  donner  ces  vertus  de  l’ordre  et 
de  la  discipline  qui  manquent  seules  à son  génie  pour  rétablir  sa 
force  nationale  et  reconquérir  sa  vieille  gloire.  Par  malheur,  les 
souhaits  et  les  regrets  ne  sont  pas,  dans  la  politique,  la  seule  mesure 
de  la  conduite.  Il  ne  s’agit  pas  de  savoir  ce  que  nous  voudrions, 
mais  ce  que  nous  pouvons  : car  la  politique  ne  doit  que  ce  qu’elle 
peut;  et  c’est  surtout  dans  l’état  d’un  peuple  désuni,  troublé,  souf- 
frant, irritable,  comme  l’est,  hélas!  la  France,  que  le  chimérique  est 
coupable.  Si  on  peut  faire  maintenant  la  monarchie  qu’on  n’a  pas 
faite  jadis,  on  doit  le  faire,  et  nous  sommes  prêts  ; on  n’a  qu’à  parier. 
Mais  comment  la  fera-t-on?  Est-ce  avec  certaine  magie  toute-puis- 
sante dont  on  ne  se  serait  pas  servi  alors?  Ou  bien  est-ce  avec  ce 
moyen  purement  humain  et  même  vulgaire  qu’on  appelle  le  suffrage 
universel?  Si  c’est  par  les  élections  qu’on  veut  procéder,  il  est  clair 
qu’il  faut  présenter  la  monarchie  aux  électeurs  avec  un  programme 
qui  unisse  tout  le  parti  monarchique,  c’est-à-dire  avec  un  seul  et 
même  programme.  Car  les  monarchistes  auront-ils  deux  drapeaux, 
quand  il  n’y  a qu’un  roi?  Offriront-ils  à la  France,  deux  genres  de 
Charte,  quand  il  n’y  a qu’une  royauté?  Ce  serait  aussi  ridicule  que 
vain,  on  ne  l’ignore  pas.  Il  faut  donc,  au  préalable,  régler  les  diffi- 
cultés de  1873.  Que  si  ces  difficultés  subsistent,  la  même  impossibi- 
lité durera,  d’autant  plus  irrémédiable  qu’en  1873  elle  a réduit  à l’im- 
puissance une  majorité  qui  était  maîtresse  du  pouvoir,  tandis  qu’en 
1881  c’est  une  minorité  plus  qu’affaiblie  qui  aurait  à tenter  avec  ses 
précaires  ressources  ce  grand  effort.  A moins  qu’on  opère  d’avance 
cette  union  de  tous  les  monarchistes  sous  un  seul  drapeau  et  avec 
un  seul  programme,  fessai  serait  inuûle  : les  électeurs  n’écoute- 
raient pas  les  candidats  discordants  d’une  double  espèce  de  monar- 
chie ; le  bon  sens  le  plus  simple  ordonnerait  donc  de  ne  pas  poser  la 
question.  Car,  qu’on  méprise  ou  non  le  suffrage  universel,  ses  votes 
ont  un  prix  et  ses  élections  ne  sont  pas  un  jeu.  Quel  que  soit,  en 
effet,  le  caractère  du  suffrage  universel,  il  est  parfois  dangereux 
de  soulever  et  de  révolter  contre  soi  la  puissance  qu’il  a réellement 
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OU  qu’on  feint  de  lui  reconnaître.  Il  y a dans  ses  manifestations 
quelque  chose  de  sérieux  et  d’effectif  dont  on  ne  peut  pas  se  passer  : 
c’est  la  volonté  de  la  France,  c’est  l’acquiescement  de  la  nation. 
On  ne  consulte  le  suffrage  universel  que.  pour  obtenir  ce  consen- 
tement; on  lui  demande  un  plébiscite  pour  la  monarchie,  et  non  pas 
contre  elle  ; c^est  une  proclamation  qu’on  désire,  ce  n’est  pas  une 
condamnation  ! Et  surtout  il  importe  de  ne  pas  provoquer  contre  la 
monarchie  une  condamnation  qui  paraîtrait  méprisante.  Livrer  cette 
grande  cause  de  la  monarchie  aux  hasards  d’un  vote  qui,  fatalement, 
deviendrait  dérisoire  ; jeter  cette  espérance  dernière  de  la  France 
comme  une  proie  à la  moquerie  d’une  élection  plus  que  malheu- 
reuse ; ballotter  entre  quelques  milliers  de  bulletins  le  nom  du  petit- 
fils  d’Henri  IV  et  de  Louis  XIV  ; donner  à la  république  cette  joie 
d’un  triomphe  où  elle  bafouerait  la  royauté  elle-même,  non,  non.  Ce 
serait  une  témérité  qui,  sans  rien  sauvegarder,  pourrait  tout  humilier, 
et  mieux  vaudrait  s’abstenir  en  gardant  du  moins  intacte  au  fond 
de  nos  cœurs  la  fierté  de  notre  histoire,  à défaut  de  la  fortune... 

Quand  on  est  vraiment  un  politique  et  qu’on  interroge  le  suffrage 
universel,  il  est  bon  d’avoir  quelque  peu  d’esprit  positif;  car  le 
le  suffrage  universel,  même  quand  il  paraît  enclin  à se  laisser 
séduire  et  capter,  a toujours  son  positivisme,  lui.  Ne  soyons  donc, 
dans  ces  élections,  ni  dupes  des  mots,  ni  dupes  des  apparences. 
Défions-nous  des  mots,  c’est-à-dire  des  images  fausses  et  des 
comparaisons  inexactes.  Une  élection,  quoi  qu’en  disent  certaines 
personnes,  n’est  pas  une  bataille  où  l’on  soit  libre  de  mourir 
comme  de  vaincre.  Dans  une  bataille,  un  petit  nombre  d’hommes 
valeureux,  qui  ne  veulent  plus  reculer,  se  font  tuer  héroïque- 
ment autour  d’un  drapeau  : ils  n’ont  pas  sauvé  leur  pays,  ils  ont 
du  moins  honoré  son  nom  ; la  patrie  les  pleure  et  la  postérité  les 
admire.  Les  partis  ne  sont  jamais  obligés  de  s’engager  et  de  tout 
aventurer,  leur  cause  et  leur  avenir,  dans  une  élection  où  leur 
impuissance  ne  sauvera  même  pas  leur  honneur.  On  ne  compromet 
pas  l’idée  d’un  grand  gouvernement  dans  la  mêlée  d’une  élection 
comme  dans  une  de  ces  charges  superbes  qui  s’appellent  Crécy,  Azin- 
court,  Reichshoffen  ou  Loigny.  Les  partis  ont  d’autres  devoirs  parce 
qu’ils  ont  d’autres  intérêts.  Ce  qui  est  chevaleresque,  à la  guerre, 
peut,  dans  la  politique,  paraître  une  sottise  ou  même  un  crime... 
Défions-nous  aussi  des  apparences,  il  faut  avoir  du  courage  contre 
ses^  illusions;  il  faut  considérer  les  choses  dans  leur  réalité,  si 
l’on  veut  pour  le  moins  n’en  pas  aggraver  la  défaveur.  La  France, 
enivrée  par  la  république,  se  montre- t-el le  prête  actuellement  à 
rétablir  la  monarchie?  Son  expérience  est-elle  complète?  La  foule 
est-elle  dégoûtée  de  sa  dernière  idole,  M.  Gambetta?  Les  intérêts 
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de  la  masse  crient- ils  contre  la  république?  Le  peuple  s’est-il 
enfin  éclairé?  Rien  n’est  plus  douteux.  A plus  forte  raison,  faut-il 
douter  que  les  royalistes,  s’ils  brisent  l’union  des  conservateurs 
et  des  catholiques,  puissent  à eux  seuls  ce  qui  serait  déjà  plus  que 
difficile,  dans  les  circonstances  présentes,  à tous  les  monarchistes 
réunis.  Reconnaissons-le  aujourd’hui  comme  on  l’a  dû  reconnaître 
en  1875  et  en  1877  : nous  n’avons  encore  assez  corrigé  ni  nos 
propres  erreurs  ni  celles  de  l’opinion  publique,  nous  n’avons  encore 
su  ranger  assez  étroitement  derrière  la  monarchie  ni  tous  les  con- 
servateurs ni  la  multitude  inconsciente  ou  inconstante  du  suffrage 
universel,  pour  pouvoir  dignement  et  sûrement  poser  cette  question. 
Voyons,  avec  une  simplicité  honnête  et  virile,  ce  que  la  nécessité 
veut  et  ce  que  permet  l’opportunité.  Mais  surtout  ne  pensons  pas 
que,  pour  mieux  lier  l’union  des  monarchistes,  on  doive,  dans  un 
tel  inconnu,  délier  d’abord  l’union  des  conservateurs.  Si  nous  ne 
pouvons  pas,  électoralement,  proclamer  la  monarchie,  soyons  mo- 
destes : tâchons  d’assurer  davantage  l’ordre  et  la  paix  sous  cette 
république;  réservons  tous  nos  moyens,  si  peu  puissants  qu’ils 
soient,  de  défendre,  avec  le  secours  des  autres  partis,  toutes  les 
libertés  qui  sont  pour  nos  âmes  l’air  qu’elles  ont  besoin  de  respirer 
sous  tous  les  gouvernements  ; n’écartons  de  nous  aucun  des  catho- 
liques, républicains  ou  bonapartistes  aussi  bien  que  monarchistes, 
qui  veulent  préserver  avec  nous  le  « patrimoine  commun  » de  nos 
principes  sociaux  et  religieux.  Ceux-là  auraient  devant  Dieu,  devant 
la  France,  une  responsabilité  bien  lourde,  qui  auraient  compromis 
par  une  folie  inutile  la  dernière  force  capable  de  recueillir  un  jour 
les  destinées  fatiguées  de  la  France,  nous  voulons  dire  la  monarchie; 
et  si,  en  lui  nuisant,  leur  faute  était  préjudiciable  aussi  à la  société 
dont  ils  auraientj  malgré  eux,  affaibli  la  défense,  cette  responsabi- 
lité serait  écrasante.  Avant  de  se  décider,  que  ceux-là  se  souvien- 
nent seulement,  en  1881,  dans  l’élection  de  la  Chambre,  du  mal 
qu’une  erreur  de  ce  genre  fit  au  p^rti  conservateur  dans  l’élection 
du  Sénat,  en  1875  ! 


Auguste  Boucher. 


Lun  des  gerants  : JULES  GERYAIS. 


TAKIi.  — E.  DE  SOVE  EX  FILS,  IlirEIMEUES,  5,  PLACE  DU  PAJîTHEOX, 


LA  VIE  PUBLIQUE  ET  PRIVÉE  D’UN  HOMME  D’ÉTAT 

AU  SEIZIÈME  SIÈCLE 


HENRI  DE  MESMES 

SEIGNEUR  DE  ROISSY  ET  DE  MALASSISE 

D’APRÈS  SES  MÉMOIRES 


1532-1506 


Un  de  nos  grands  écrivains  du  siècle  dernier  a dit  : « Le  style  c’est 
l’homme  ^ » ; on  peut  ajouter  : l’homme  c’est  l’histoire.  Pour  pénétrer 
les  causes  des  faits  dont  l’enchaînement  forme  la  suite  de  nos  annales, 
il  importe,  en  effet,  de  nous  livrer  à une  étude  approfondie  du  carac- 
tère et  des  tendances  des  personnages  qui  ont  pris  part  aux  affaires 
publiques  de  leur  temps.  L’histoire  n’est  point  une  science  exacte, 
soumise  à des  lois  dont  l’expérience  vient  démontrer  l’invariable 
fixité  ; ses  phases  ne  sont  que  la  conséquence  directe  des  passions 
humaines;  c’est  l’homme  lui-même  qu’il  faut  connaître  pour  appré- 
cier les  événements  avec  équité.  Le  rôle  de  juge,  qui  nous  est 
assigné  dans  ce  procès  solennel  de  l’histoire,  entraîne  toutefois  de 
rigoureuses  obligations  : les  preuves  sont  difficiles  à établir,  les 
prévenus  sont  absents,  les  avocats  sont  muets.  Réunissons  donc, 
avec  un  soin  scrupuleux,  tous  les  éléments  qui  peuvent  concourir 
non  seulement  à former,  mais  encore  à éclairer  notre  opinion.  Nous 
devons,  sinon  findulgence,  au  moins  l’impartialité,  à ces  vieux  lut- 
teuvs  qui  ont  foulé  avant  nous  le  sol  delà  patrie.  Ils  ont  vécu,  pensé, 
agi  et  combattu  suivant  le  temps  qui  les  a vus  naître,  suivant  le 
degré  de  lumières  qui  leur  a été  départi.  Avant  de  prononcer  l’arrêt 

^ Buffon,  Discours  de  réception  à V Académie  française. 
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qui  absout  ou  qui  condamne,  l’examen  approfondi  du  dossier  de 
l’accusé  s’impose  au  magistrat  intègre.  Pour  juger  une  époque,  con- 
sultons, comme  lui,  toutes  les  pièces  de  conviction,  ne  négligeons 
aucun  témoignage,  et  n’oublions  jamais  que  si  nos  sentences  se 
rendent  par  défaut,  elles  ne  sont  cependant  pas  sans  appel. 

Mais  où  rencontrer  la  pensée  de  ceux  même  qui  ont  laissé  de 
grands  noms  dans  l’histoire?  Où  saisir  ce  fil  conducteur  qui,  en 
nous  guidant  au  travers  du  dédale  des  événements,  nous  permettra 
de  saisir  le  mobile  de  certains  actes  demeurés  de  véritables  énigmes  ? 

Parmi  les  documents  qui  éclairent  l’étude  du  passé,  nous  n’hési- 
terions point  à placer  au  premier  rang  les  autobiographies,  si  ceux 
dont  elles  émanent  avaient  voulu,  avaient  osé  tout  dire.  Malheu- 
reusement, nous  sommes  souvent  forcés  d’expliquer  leur  silence,  de 
compléter  leurs  lacunes  et  de  lire  entre  les  lignes  tracées  par  des 
témoins  oculaires  trop  voisins  de  la  vérité  pour  la  dépouiller  de  ses 
derniers  voiles. 

Dans  le  nombre  assez  restreint  des  Mémoires  que  nous  possédons 
sur  le  seizième  siècle,  en  dehors  des  classiques  auxquels  chacun 
s’empresse  de  recourir,  nous  ne  saurions  consulter  qu’avec  une 
défiante  réserve  certaines  œuvres  évidemment  inspirées  par  les 
passions  politiques.  Au  lieu  de  nous  venir  en  aide  dans  nos  recher- 
ches, de  tels  auxiliaires  ne  serviraient,  en  effet,  qu’à  nous  égarer. 
Les  caractères  impartiaux  ont  toujours  été  rares  ; les  écrits  empreints 
de  sagesse  et  de  modération  ne  le  sont  pas  moins. 

Henri  de  Mesmes,  seigneur  de  Roissy  et  de  Malassise,  a laissé  sur 
sa  vie  des  Mémoires  * qui  nous  ont  paru  réunir,  à ce  point  de  vue, 

^ Le  manuscrit  des  Mémoires  de  M.  de  Mesmes  est  conservé  à la  Biblio- 
thèque nationale  (F.  fr.,  n«  729),  où  l’on  trouve  également  deux  copies  de 
cet  ouvrage  : l’une,  F.  Duchesne,  57;  l’autre,  F.  fr.,  n°  18617,  sous  ce 
titre  : « La  vie  de  M.  de  Roissy,  Henry  de  Mesmes,  ex  bihlioiheca  Coisliniana, 
olim  Segueriana,  quam  illustr.  Ilenricas  dm  Camboiist  Lux  de  Coislin,  Par 
Francise,  Episcopus  Metensis,  etc.,  monasterio  S.  Germani  a Pratis  legavit. 
MDGCXXXIl.  ))  — Une  troisième  copie  des  Mémoires,  signalée  par  le 
P.  Lelong  comme  faisant  partie  de  la  collection  Litpiiy,  n®  48,  ne  se  trouve 
point  à la  Bibliothèque.  Rollin,  à qui  le  président  de  Mesmes  avait  commu- 
niqué le  manuscrit  de  son  aïeul,  en  donna,  dans  son  IVaité  des  Etudes  (t. 
ch.  Il,  art.  Uq,  un  fragment,  relatif  au  régime  scolaire  auquel  Henri  de 
Mesmes  fut  soumis  au  collège  de  Bourgogne  et  à l’université  de  Toulouse. 
En  1773,  une  revue  périodique,  bien  oubliée  aujourd’hui,  et  qui  s’intitulait  : 
« Le  Conservateur,  ou  Recueii  de  morceaux  rares  et  d’ouvrages  anciens  et  modernes 
élagués,  traduits  et  refaits,  en  tout  ou  partie,  » prétendit  publier  les  Mémoires 
de  M.  de  Mesmes.  Mais,  sous  prétexte  d’accommoder  au  goût  du  jour  le 
style  concis,  énergique  et  coloré  de  ce  magistrat-diplomate  du  seizième 
siècle,  une  plume  aussi  dénuée  de  légèreté  que  de  délicatesse  n’a  pas  craint 
de  faire  disparaître  tout  le  charme  et  tout  l’intérêt  de  l’œuvre  originale  en 
lui  substituant  une  pâle  contrefaçon.  Divers  auteurs,  et  notamment  l’histo- 
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des  qualités  inestimables.  L’auteur,  détaché  de  toute  pensée  d’or- 
gueil ou  d’ambition,  retrace  avec  simplicité  les  actes  de  sa  carrière 
publique  et  de  sa  vie  privée.  La  plus  haute  faveur  n’a  jamais  altéré 
son  jugement  sain  et  sur;  sa  constance  dans  la  disgrâce,  sa  résigna- 
tion dans  les  épreuves,  témoignent  d’une  élévation  de  sentiments 
qui  donne  à sa  parole  une  incontestable  autorité.  C’est  tout  à la  fois 
le  journal  d’un  magistrat,  d’un  diplomate  et  d’un  lettré,  qui  ne  prit 
la  plume,  il  y a trois  siècles,  que  pour  léguer  à son  fils  le  fruit  de 
son  expérience.  Dans  cet  ouvrage,  la  forme  n’est  pas  moins  digne 
de  remarque  que  le  fond.  A une  époque  où  la  diflusion  et  la  prolixité 
peuvent  être  justement  reprochées  aux  écrivains  les  plus  célèbres, 
le  style  de  M.  de  Mesmes  offre  autant  d’énergie  que  de  concision. 
On  y reconnaît  l’esprit  fin  et  solide  de  l’homme  politique  dont  l’é- 
loquence, d’après  Scévole  de  Sainte-Marthe,  surpassait  celle  de  tous 
les  orateurs  de  son  temps,  et  que  Le  Laboureur  a qualifié  de  « très 
grande  habile  et  subtil  personnage  d' Estât.  » 

La  première  pensée  de  Henri  de  Mesmes,  en  commençant  l’his- 
toire de  sa  vie,  est  Texpressioii  d’un  regret  auquel  nous  ne  pouvons 
que  nous  associer.  c(  Pourquoi,  dit-il,  chacun  ii’ écrit-il  plus  ses  Mé- 
moires? Pourquoi  la  coutume  touchante  et  salutaire  des  Livres  de 
famille  est-elle  tombée  en  désuétude,  à Paris,  dès  le  seizième 
siècle  ? 

La  voix  de  ces  morts  vénérés  qui  prodiguaient  à leurs  descendants 
des  conseils  et  des  consolations,  était  un  secours  puissant  pour 
ranimer  les  cœurs  brisés,  pour  relever  les  courages  aljattus  par  les 
luttes  de  la  vie.  L’émulation  suscitée  par  l’exemple  des  vertus  et 
des  hauts  faits  des  aïeux,  perpétuait  les  traditions  d’honneur  et  de 
loyauté  dans  les  familles;  l’histoire  trouvait,  en  outre,  dans  ces 
vieux  titres,  régulièrement  transmis  d’une  génération  à l’autre,  une 
source  de  précieux  renseignements  que  rien  ne  saurait  remplacer. 
Selon  M.  de  Mesmes,  il  faut  attribuer  le  silence  généralement  observé 
par  ses  contemporains,  à deux  causes  principales  : l’ignorance  de  la 
noblesse,  qui  méprisait  alors  trop  souvent  les  lettres,  et  Pindifférence 
de  la  bourgeoisie,  qui  croyait  inutile  de  conserver  à la  postérité  le 
souvenir  d’existences  modestes  et  paisibles  dont  aucune  action 
d’éclat  n’avait  illustré  le  cours.  « Un  temps  fut,  dit-il,  où  les  hommes 
de  valeur  escrivoient  volontiers  leur  vie,  ou  de  ceux  qu’ils  avoient 
aimés.  G’estoit  au  moins  quelques  remarques  des  belles  actions  et, 
après  eux,  enseignements  pour  bien  faire.  Maintenant,  ce  n’est  plus 

rien  Jean  Le  Laboureur,  dans  ses  Additions  aux  Mémoires  de  Castelnau,  ont 
reproduit  quelques  passages  de  la  Vie  de  Henri  de  Mesmes,  mais  jamais  le 
texte  exact  et  intégral  de  cette  curieuse  autobiographie  ffavait  été  présenté 
au  public. 
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la  mode  en  France  ; ceux  qui  ont  les  armes  ii  usent  guère  déplumés 
qità  leurs  chapeaux,  et  ceux  de  robbe  longue  n’ont  pas  moyen  de 
se  recommander  par  faits  mémorables.  Que  sauroit  suivre  de  grand 
un  homme  seul,  ne  commandant  qu’à  peine  en  sa  famille,  sans 
mains,  sinon  pour  oster  son  bonnet,  sans  langue,  si  ce  n’est  pour 
flatter,  et,  en  fin  de  compte,  dont  on  peut  dire,  pour  tout  éloge 
funèbre  : « C'est  dommage;  c est  oit  un  bon  serviteur,  » Certes,  mieux 
vaudroit  avoir  esté  bon  maistre  de  soy-mesme.  Je  n’ay  donc  pas 
l’intention  de  cbroniquer  mes  gestes  (ny  ma  profession  ne  les  a 
produits  dignes  de  grande  histoire)  ; seulement  ai- je  remis  par 
ordre  ces  petits  Mémoires,  afin  qu'en  ramentevant  le  passé,  je 
me  représente  parfois  les  grâces  cjue  Dieu  m'a  faictes  et  ressente 
plaisir  des  maux  dont  il  7n  a préservé  ; puis,  après  moy,  que  vous, 
mon  fils,  pjar  la  lecture  de  ma  vie,  vous  ayez  un  exemple  domes- 
tique pour  craindre  Dieu,  suivre  la  vertu  et  mépriser  la  fortune.  » 

Après  avoir  ainsi  tracé  le  but  qu’il  se  propose  d’atteindre,  M.  de 
Mesmes  croit  devoir  entrer,  au  sujet  de  sa  famille,  dans  quelques 
détails  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  « Un  ancien  chevalier  escossois 
de  BerwiclU,  dit-il,  nommé  de  Mammes-,  dès  l’an  1200,  vint 
prendre  terre  en  Guyenne,  espousa  en  Marsan  une  demoiselle  du 
pays,  et  y planta^  nostre  race.  J’en  ai  veu  les  tittres,  et  sont  encore 
les  armes  en  la  chapelle  de  mes  ancestres,  au  Mont-de-Marsan, 
pareilles  à celles  de  nos  parents  de  Berwich,  à présent  limite 
d’Angleterre  et  d’Escosse,  où  le  gouverneur  du  pays  et  de  la  ville 
portoit  nostre  nom  et  armes^,  en  l’année  où  j’en  fis  la  recherche, 
1567,  et  y avoit  lors  beaucoup  de  noblesse  de  cette  maison.  )> 

Les  de  Mesmes  étaient,  dès  le  treizième  siècle,  en  possession 
d’importantes  situations  auprès  des  rois  de  France  et  des  rois  de 
Navarre.  « Le  président  de  Mesmes,  écrit  sous  Louis  XIV  le  savant 

Berwick. 

2 « On  a coustume,  dit  Ménage,  d’appeler  en  latin  Memmius  ceux  de  la 
famille  de  Mesmes;  Turnèbe,  Lambin  et  Passerat  ne  les  ont  jamais  autre- 
ment nommés.  Je  croirais  plustost  néanmoins  que,  comme  Mesmin  vient 
de  Maximinus,  aussi  de  Mesmes  vient  de  Maximus,  et  souscrirois,  en  cela, 
volontiers  au  distique  adressé  à M.  le  premier  président  d’aujourd’huy,  fils 
de  l’illustre  président  Jean-Jacques  de  Mesmes  ; 

Joanni  Antonio  Maximo  non  Memmio  maxime  nomen 
Implesti  nomen  maximus  ipse  taum. 

(V.  Menagiana,  t.  ITI,  p.  339.) 

^ Implanta. 

^ Les  de  Mesmes  portaient  : écartelé  au  pi’  d’or  au  croissant  de  sable,  au 
2 et  3 d’or,  à deux  lions  léopardés  de  gueules,  armés  et  lampassés  d’azur, 
qui  est  de  Bigorre;  au  4 d’or,  à la  pointe  ondée  d’azur  surmontée  d’une 
étoile  de  sable,  qui  est  Lassuis.  « 
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historien  Jean  Le  Laboureur  L conserve  une  précieuse  marque  du 
mérite  de  ce  nom  (de  Mesmes)  en  un  riche  psautier  de  vélin  en 
miniature  qui,  jadis,  appartint  à saint  Louis,  et  où  l’on  voit  escrit 
qu’il  l’avoit  donné,  sur  la  fin  de  ses  jours,  à messire  Guillaume  de 
Mesmes,  son  premier  chapellain  ; c’est  la  qualité  qu’il  luy  donne  et 
que  prenoient,  en  ce  temps-là,  ceux  qu’on  appelle  aujourd’hui 
mimosniers.  Le  psautier,  chèrement  gardé  en  la  bibliothèque  des 
roys  d’Angleterre,  est  enlin  retombé,  par  révolution  de  temps,  en  la 
maison  de  Mesmes,  pour  servir  d’ornement  à sa  bibliothèque  et  de 
monument  à sa  grandeur  et  à son  antiquité.  » 

Le  Laboureur  pense  que  les  de  Mesmes  sont  originaires  de  Gas- 
cogne, et  qu’une  branche  de  leur  famille  quitta  cette  province  à une 
époque  inconnue,  pour  aller  se  fixer  en  Écosse,  où  elle  continua  de 
résider. 

((  Le  nom  à' Amaneu,  dit-il,  que  M.’  de  Mesmes  donne  à ce  pre- 
mier de  sa  maison  vivant  l’an  1200,  qu’il  estime  estre  venu  d’Escosse 
et  duquel  il  dict,  dans  le  discours  de  sa  vie,  qu’il  avait  veu  les 
titres,  est  un  nom  gascon  et  non  escossois,  assez  commun  en  la 
famille  d’Albret  et  autres  de  mesme  pays.  » Quoi  qu’il  en  soit,  au 
seizième  siècle,  les  ancêtres  du  diplomate  étaient  seigneurs  de 
Mesmes,  en  l’évêché  de  Bazas,  et  de  Caixchen,  au  diocèse  d’Aire. 
Son  père,  Jean-Jacques  de  Mesmes,  était  fils  de  Georges,  chevalier, 
seigneur  de  Caixchen,  et  de  Marguerite  de  Canna,  fille  de  Bertrand 
de  Canna  et  de  Jehanne  de  Beaumont.  Né  en  i/i90  et  forcé,  à 
cause  de  la  faiblesse  de  sa  santé,  de  renoncer  à la  carrière  des 
armes  dans  laquelle  s’étaient  illustrés  ses  aïeux,  Jean-Jacques  se 
voua  à l’étude  des  belles-lettres  et  de  la  jurisprudence.  « Mon  père, 
dit  Henri  de  Mesmes,  à sa  naissance,  n’avoit  que  sept  moys,  et, 
pour  ce  qu’il  ne  promettoit  pas  grande  force,  il  fut  dédié  aux  lettres, 
estant  fort  délié  - en  sa  jeunesse.  Mais  il  en  fut  d’autant  plus  soigneux 
de  se  préserver  et  a survescu  ses  dix  frères,  qui  sont  tous  morts 
aux  guerres.  Il  se  rendit,  dès  ses  premiers  ans’,  fort  célèbre  ès  lec- 
tures-^ du  droict,  durant  quinze  ou  vingt  ans,  collègue  et  compagnon 
de  Philippus  Decius  et  d’Andréas  Alciatus,  desquels  j’ay  veu  maints 
témoignages  de  l’honneur  qu’ils  luy  faisoient.  Mais,  au  lieu  de 
continuer  cette  profession,  fut  requis,  par  la  royne  Catherine  de 
Navarre,  de  venir  en  France  pour  assister  ses  affaires  et  accompa- 
gner le  roy  Henri  de  Navarre,  son  fils , qui  fut  le  commencement 
d’une  autre  forme  de  vie.  » 

^ Additions  aux  Mémoires  de  Castelnau,  par  Jean  Le  Laboureur,  t.  II,  p.  109, 
3 voL  m-4‘^.  Bruxelles  1731. 

2 Faible,  délicat. 

3 On  appelait  alors  lectures  les  cours  publics. 


782 


HENRI  DE  MESMES 


Catherine  de  Foix  avait  apporté  en  dot  le  royaume  de  Navarre  à 
Jean  d’Albret;  mais,  par  suite  de  la  mauvaise  administration  de  ce 
prince,  Ferdinand  le  Catholique  s’était  emparé,  en  151?^,  de  la  partie 
du  territoire  navarrois,  située  au  delà  des  Pyrénées.  Louis  XII, 
obligé  de  conserver  des  relations  amicales  avec  la  cour  d’Espagne, 
en  raison  de  l’état  de  ses  propres  affaires,  n’avait  pu  s’opposer  à 
cette  agression.  Lors  de  son  avènement,  Charles-Quint  s’étant  montré 
désireux  de  renouveler  avec  François  P"  l’alliance  qui  unissait  les 
deux  couronnes,  envoya  en  France  des  ambassadeurs  chargés  de 
conduire  les  négociations. 

Jean  d’Albret  venait  de  mourir,  mais  Catherine  de  Foix  invita 
Jean- Jacques  de  Mesmes  à soutenir  les  droits  de  la  maison  de  Na- 
varre, en  revendiquant  les  possessions  usurpées  par  l’Espagne. 
M.  de  Mesmes  déploya  tant  de  talents  dans  l’accomplissement  de 
cette  mission,  que  François  P''  résolut  de  l’attacher  au  service  de  la 
France  et  de  lui  confier  la  direction  du  parquet  le  plus  important  du 
royaume.  « Le  roy,  dit  Henri  de  Mesmes,  lassé  de  feu  Kuzé,  son 
advocat  au  Parlement  de  Paris,  manda  mon  père,  lors  fraîchement 
venu  à Paris,  pour  luy  donner  cet  office  ; lequel,  aussy  rudement 
c]ue  sévèrement,  luy  contesta  qu’il  ne  feroit  pas  bien  de  dépouiller 
son  officier  sans  crime,  et  qu’il  ne  pourroit,  luy  vivant,  aultrement 
vacquer.  » — « Mais  c’est  mon  advocat  (dit  le  roi)  ; chacun  prend 
celuy  qui  luy  plaist  ; serai-je  de  pire  condition  c_[ue  le  moindre  de 
mes  subjects  ?»  — « C’est,  dit  Jean-Jacques  de  Mesmes,  l’advocat 
du  roy  et  de  la  couronne,  non  subject  à vos  passions,  mais  à son 
debvoir.  J'aimeroys  mieux  gratter  la  terre  aux  dents  que  d’accepter 
l’office  d’un  homme  vivant!  » — « Le  roy  excusa  cette  liberté  de  parler 
et  la  loua,  et  changea  de  calcul.  De  sorte  que,  trois  jours  après, 
l’advocat  Ruzé  se  vint  mettre  à genoux  devant  mon  père  en  son 
estude  L l’appelant  son  père  et  son  sauveur  après  Dieu.  ))  — « Je  n’ay, 
dit-il,  rien  faict  pour  vous;  ne  m’en  remerciez  point,  car  j’ay  faict  à 
ma  conscience  et  non  à vostre  satisfaction.  » — « Certes,  c’estoient 
bonnes  gens  du  temps  passé.  Ne  l’un  ne  l’autre  ne  fit  à la  mode  de 
ce  temps  (ci)  et  chacun  d’eux  fit  naïfvement,  en  homme  de  bien. 
Pleust  à Dieu  que  ce  bon  exemple  eust  esté  gardé  depuis  à tous  l » 

Loin  de  déplaire  au  roi,  ce  refus  lui  inspira  beaucoup  d’estime 
pour  M.  de  Mesmes,  qui  fut  successivement  nommé  lieutenant  civil 
au  Châtelet  et  maître  des  requêtes  au  conseil  d’Etat.  En  1530,  Jean- 
Jacques  avait  épousé  Nicole  Hennequin,  fille  du  doyen  des  conseil- 
lers au  parlement.  Le  Dauphin  (depuis  Henri  H)  voulut  être  parrain 
de  leur  fils  aîné,  dont  les  Mémoires  font  l’objet  de  ce  travail. 

Dans  son  cabinet;  les  officiers  ministériels  ont  seuls,  de  nos  jours,  con- 
servé cette  appellation. 
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« Je  nacquis  à Paris,  écrit  Henri  de  Mesmes,  le  mardi,  trentième 
jour  de  janvier  1532,  à trois  heures  du  matin,  qui  estoit  le  commen- 
cement de  l’année  1532,  au  compte  romain*  que  nous  tenons  à 
présent.  Mes  premiers  ans  passèrent  sous  la  garde  de  ma  mère, 
l’une  des  meilleures  femmes  et  des  meilleures  mères  de  son  temps. 
Puis  mon  père  me  donna  pour  précepteur  J.  Maludan,  Limosin, 
disciple  de  Dorât  -,  homme  sçavant,  choisy  pour  sa  vie  innocente,  et 
d’âge  convenable  à conduire  ma  jeunesse,  jusques  à temps  que  je 
me  sceusse  gouverner  moy-mesme,  comme  il  fist;  car  il  advança 
tellement  ses  estudes  par  veilles  et  travaulx  incroyables,  qu’il  alla 
toujours  aussy  avant  devant  moy,  comme  il  estoit  requis  pour 
m’enseigner,  et  ne  sortit  de  sa  charge  que  lorsque  j’entray  en  office. 
Avec  luy  et  mon  puisné  Jean -Jacques  de  Mesmes,  je  fus  mis  au 
collège  de  Bourgogne  dès  l’an  15/i2,  en  la  troisième  classe  ; puis  je 
fis  un  an,  peu  moins,  de  la  première.  Mon  père  disoit  qu’en  cette 
nourriture  de  collège,  il  avoit  eu  deux  regards  : l’un  à la  conserva- 
tion de  la  jeunesse  gaie  et  innocente,  l’autre  à la  scolastique,  pour 
nous  faire  oublier  les  mignardises  de  la  maison  et  comme  pour 
dégorger  en  eau  courante.  » 

Le  collège  de  Bourgogne,  où  Henri  de  Mesmes  venait  d’entrer  à 
l’âge  de  onze  ans,  avait  été  fondé  par  la  reine  Jeanne,  veuve  de 
Philippe  V le  Long.  Dans  son  testament,  daté  du  13  février  1329, 

* Jusqu’en  1582,  la  chrétienté  avait  fait  usage  du  calendrier  Julien,  établi 
par  Jules  César,  46  ans  avant  J. -C.  D’après  ce  système,  l’année  civile  n’était 
que  de  365  jours,  tandis  que  l’année  solaire  est,  en  réalité,  de  365  j.  5 h. 
48  m.  45  s.  Pour  compenser  cette  fraction  retranchée,  évaluée  à 6 heures 
par  année,  on  joignait,  tous  les  quatre  ans,  un  jour  complémentaire  à 
l’année  courante.  Mais  ces  prétendues  6 heures  n’étant  que  5 h.  48  m,  45  s., 
il  en  résulta  que,  en  1582,  l’année  civile  se  trouva  do  10  jours  plus  longue 
que  l’année  solaire.  Afin  de  résoudre  la  difficulté,  le  pape  Grégoire  XIII, 
sur  les  conseils  de  Pastronomc  Louis  Lilio,  supprima  ces  dix  journées;  il 
fut  décidé  qu  à l’avenir,  trois  des  années  séculaires  qui,  d’après  le  calendrier 
Julien,  devaient  être  bissextiles,  seraient  communes,  et  qu’on  n’ajouterait 
qu’un  jour  supplémentaire  à la  quatrième.  Les  puissances  catholiques 
acceptèrent  immédiatement  le  calendrier  Grégorien,  mais  les  Etats  protes- 
tants restèrent  longtemps  encore  soumis  à l'ancienne  chronologie,  qui  prit 
le  nom  de  vieux  style.  Le  monde  chrétien  a presque  universellement  adopté 
la  réforme  de  Grégoire  XIII;  la  Russie  et  la  Grèce  ont  seules  refusé  d’y 
adhérer. 

* Jean  Dorât,  en  latin  Auratus,  poète  français,  originaire  du  Limousin, 
fut  précepteur  d’Antoine,  fils  du  célèbre  diplomate  Lazare  de  Baïf.  Après 
avoir  servi  trois  ans  dans  l’armée  commandée  par  le  Dauphin  (depuis 
Henri  II),  il  devint  principal  du  collège  de  Coqueret,  puis,  en  1560,  pro- 
fesseur de  langue  grecque  au  Collège  Royal.  Il  mourut  à Paris,  le  no- 
vembre 1588,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans.  On  lui  doit  de  nombreux 
poèmes  français,  latins  et  grecs,  ainsi  que  plusieurs  ouvrages  d’archéologie 
et  de  philologie;  il  passait  pour  le  meilleur  critique  de  son  temps. 
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cette  princesse  ordonnait  de  vendre  l’hotel  de  Nesle  et  d’en  affecter 
le  prix  à rétablissement  d’une  école,  où  vingt  boursiers  bourgui- 
gnons séculiers  ou  réguliers  recevraient  une  éducation  complète  et 
gratuite.  La  reine  ajoutait  à cette  donation  une  rente  de  200  livres, 
qui  serait  prélevée  sur  les  revenus  du  sceau  de  la  prévôté  de  Paris. 
Conformément  aux  intentions  de  la  fondatrice,  l’évêque  d’Autun, 
Pierre  Bertrand,  le  chanoine  Thomas  de  Savoie  et  le  fameux  théolo- 
gien Nicolas  de  Lyra,  exécuteurs  testamentaires  de  Jeanne  de  Bour- 
gogne, employèrent  le  produit  de  la  vente  du  séjour  princier  qu’elle 
avait  désigné  ^ à l’achat  d’un  immeuble  situé  rue  des  Cordeliers, 
en  face  du  « grand  couvent  » des  religieux  de  cet  ordre,  et  y instal- 
lèrent le  Collège  Boyal,  dont  le  pape  Jean  XXII  approuva  les  statuts 
en  l33/i.  Le  chancelier  de  l’Église  de  Paris  et  le  Père  gardien  des 
Cordeliers  furent  déclarés  supérieurs  perpétuels  de  cette  maison, 
qui  resta  longtemps  l’un  des  centres  les  plus  justement  renommés  de 
l'Université  de  Paris 

De  Mesmes  ne  demeura  que  dix-huit  mois  au  collège  de  Bourgogne, 
mais  le  résultat  produit,  chez  cet  enfant  de  treize  ans,  par  l’austère 
et  laborieux  régime  scolaire  auquel  les  étudiants  étaient  alors  soumis^, 
surpassa  toutes  les  espérances  qu’on  avait  pu  concevoir.  « Je  trouve, 
dit-il,  que  ces  dix-huit  mois  de  collège  me  firent  assez  de  bien. 
J’appris  à répéter,  disputer  et  haranguer  au  public,  pris  connais- 
sance d’honnestes  enfants,  dont  aulcuns  vivent  aujourd’huy,  appris 
la  vie  frugale  de  la  scolarité  et  à régler  mes  heures  ; tellement  que, 
sortant  de  là,  je  récitay  en  public  quelques  oraisons^  latines  et 
grecques  de  ma  composition,  présentay  plusieurs  vers  latins  et 
deux  mille  vers  grecs  faits  selon  l’aage,  et  récitay  Homère  par  cœur 
d’un  bout  à l’autre.  » 

Les  succès  d’Henri  de  Mesmes  lui  ménagèrent  l’accueil  le  plus 
flatteur  auprès  des  savants  dont  son  père  aimait  à s’entourer  : 
« J’estois  bien  veu,  dit-il,  par  les  premiers  hommes  du  temps,  et 
mon  précepteur  me  menoit  quelquefois  chez  Lazarus  Baifius^,  Tus- 


* L’hôtel  de  Nesle  fut  vendu  à Jean,  duc  de  Berry,  qui  le  possédait  encore 
en  1412. 

“ Voy.  Du  Boulay,  Tlist.  Univ.  Paris,  t.  Y,  p.  217,  350,  90G;  le  P.  Du- 
hreul  [Théâtre  des  Antiquitez  de  Paids),  liv.  Il,  p.  547,  qui  se  trompe  en 
donnant  pour  époux,  à Jeanne  de  Bourgogne,  Philippe  YI  de  Valois  au 
lieu  de  Philippe  Y le  Long,  et  en  faisant  mourir  cette  princesse  en  1331  au 
lieu  de  1320;  Grevier,  Histoire  de  l' Université  de  Paris,  t.  II,  p.  278;  t,  III, 
p.  343;  t.  Y,  p.  243;  Jaillot,  Recherches  sur  Paris,  quartier  Saint-Benoît, 
p.  177  et  suivantes,  etc.,  etc. 

^ Discours. 

* Lazare  de  Baïf,  né  en  Anjou  vers  le  commencement  du  seizième  siècle, 
fut  successivement  conseiller  de  François  I*^^,  maître  des  requêtes  et  ambas- 
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sanus  ^ Strazzellius,  Castellanus^  et  Danesius  3,  avec  honneur  et 
progrès  ès  lettres.  » 

Lorsque  de  Mesmes  eut  atteint  sa  quatorzième  année,  son  père 
résolut  de  l’envoyer  ainsi  que  son  frère  à l’université  de  Toulouse, 
afin  qu’ils  pussent  s’y  livrer  aux  études  juridiques  et  prendre  leurs 
grades  en  droit  civil  et  en  droit  canon.  Ils  étaient  accompagnés  de 
leur  oncle  paternel,  M.  de  Gude,  « vieil  gentilhomme  tout  blanc  qui 
avoit  longtemps  voyagé  par  le  monde  »,  et  d’un  domestique  bour- 
guignon nommé  Hugues  Raymond,  « qui  depuis,  dit  Henri  de 
Mesmes,  m’a  servy  tant  qu’il  a vescu,  et  est  mort  de  vieillesse  avec 
moy,  ne  m’ayant  jamais  voulu  laisser,  encore  que  je  luy  eusse  donné 
quelque  bien.  » Les  règlements  scolaires  alors  imposés  aux  jeunes 
gens  qui  suivaient  les  cours  de  la  Faculté  de  droit  de  Toulouse 


sadcur  de  France  à Venise  et  en  Allemagne.  On  lui  doit  les  plus  remar. 
qual)les  travaux  d'archéologie  et  notamment  les  traités  : De  re  vestiaria,  De 
re  navali,  De  vasculis.  Lazare  de  Bail'  cultivait  également  la  poésie;  il  tra- 
duisit VElectre  de  Sophocle  et  plusieurs  Vies  de  Plutarque.  Il  était  père 
d’Antoine  de  Baïf,  l’un  des  poètes  les  plus  célèbres  de  la  pléiade. 

^ Jacques  Toussaint,  en  latin  Tussanus,  helléniste,  né  à Troyes  vers  la  fin 
du  quinzième  siècle,  était  l’un  des  plus  savants  disciples  de  Guillaume 
Budé.  Il  resta  longtemps  correcteur  dans  l’imprimerie  de  Badius,  qui  lui 
confia  l’éducation  de  ses  enfants;  ses  talents  lui  firent  décerner  une  chaire 
de  grec  au  Collège  Royal  en  1532.  On  cite  parmi  ses  élèves:  Morel,  Turnèbe 
et  Henri  Estienne;  Érasme  le  tenait  en  haute  estime.  Toussaint,  a laissé  un 
dictionnaire  grec  et  latin  ; il  publia  les  Lettres  de  Budé  et  prit  part  à la 
grammaire  de  Th.  Gaza.  On  lui  doit,  en  outre,  plusieurs  traités  de  contro- 
verse philosophique  et  théologique. 

2 Duchâtel,  en  latin  Castellanus,  originaire  d’Arc-en-Barrois,  professait  le 
le  grec  et  le  latin  dès  l’àge  de  seize  ans.  Après  avoir  rempli  à Bâle  les 
fonctions  de  correcteur  d’imprimerie,  il  entra  dans  les  ordres  et  visita 
l’Italie,  la  Grèce  et  l’Orient.  A son  retour,  et  sur  la  recommandation  du 
cardinal  du  Bellay,  François  I^'-  le  nomma  son  lecteur  ordinaire,  l’çleva  aux 
sièges  épiscopaux  de  Tulle,  de  Mâcon,  d’Orléans,  et  lui  conféra  la  charge 
de  grand  aumônier  de  France.  Tous  les  contemporains  s’accordent  à vanter 
l’élévation  et  la  mesure  de  son  esprit. 

^ Pierre  Danès,  en  latin  naquit  à Paris,  en  1497.  Il  s’était  acquis 

une  telle  réputation  d’érudition  que,  lors  de  la  fondation  du  Collège  de  France, 
François  P»'  le  choisit  entre  tous  pour  occuper  la  chaire  de  langue  grecque. 
Après  avoir  professé  cinq  ans,  il  entra  dans  la  carrière  ecclésiastique  et 
suivit  à Venise  Georges  de  Selve,  qui  venait  d’être  appelé  à représenter  la 
France  auprès  de  la  république  sérénissime.  Rentré  à Paris,  Danès  prit 
part  au  procès  de  condamnation  de  Ramus,  et  se  rendit  au  concile  de 
Trente,  en  qualité  d’ambassadeur,  avec  MM.  d’Urfé  et  de  Ligneris;  il 
devint  ensuite  précepteur  du  Dauphin,  fils  de  Henri  H,  et  obtint  l’évêché 
de  Lavaur.  Danès,  qui  mourut  à Paris,  le  23  avril  1579,  a laissé  divers 
ouvrages  littéraires  et  théologiques,  au  nombre  desquels  nous  citerons  des 
éditions  de  Pline,  de  Justin,  de  Florus  et  de  Rufus,  ainsi  que  des  commen- 
taires  estimés  d’Aristote  et  de  Plutarque. 
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étaient  encore  pins  rudes  que  ceux  du  collège  de  Bourgogne.  Lais- 
sons le  futur  diplomate  nous  décrire  lui-même  comment  se  formaient 
alors  ces  hommes  d’Etat,  dont  les  aptitudes  si  diverses  sont  aujour- 
d’hui l’objet  de  notre  admiration. 

« Nous  fusmes,  dit-il,  trois  ans  auditeurs,  en  plus  estroicte  vie  et 
pénibles  travaux  que  ceux  de  maintenant  ne  voudroient  supporter. 
Nous  estions  debout  à quatre  heures,  et,  ayant  prié  Dieu,  allions 
à cinq  heures  aux  estudes,  nos  gros  livres  soubs  le  bras,  nos  escri- 
toires  et  nos  chandeliers  à la  main.  Nous  oyions  toutes  les  lectures 
jusqiies  à dix  heures  sonnées  sans  intermission  ; puis  venions  disner, 
après  avoir  en  haste  conféré  demie  heure  ce  qu’avions  escrit  des 
lectures.  Après  disner  nous  lisions,  par  forme  de  jeu,  Sophoclès  ou 
Aristophanus  ou  Euripidès  et  quelquefois  de  Démosthénès,  Gicero, 
Virgilius,  Horatius.  A une  heure  aux  estudes;  à cinq  au  logis,  à 
répéter  et  voir  dans  les  livres  les  lieux  allégués  ^ jusqu'à  six.  Puis 
nous  soupions,  et  lisions  en  grec  ou  en  latin.  Les  fêtes,  à la  grand'- 
messe  et  vespres.  Au  reste  du  jour,  un  peu  de  musique  et  de  prome- 
noir. Quelquefois  nous  allions  disner  chez  nos  amys  paternels,  qui 
nous  invitoient  plus  souvent  qu’on  ne  nous  y vouloit  mener.  Le  reste 
du  jour,  aux  livres  ; et  avions  ordinaires  avec  nous  Hadrianus  Tur- 
nebus,  Dionysius  Lambinus-,  Honoratus  Gastellanus,  depuis  médecin 
du  roy,  Simon  Thomas,  lors  très  sçavant  médecin,  aussi  nous 
voyions  souvent  Petrus  Bunellus  ^ et  son  Vidus  Faber  Au  bout  des 
deux  ans  et  demy,  nous  leumes  en  public  demy  an  à î’eschole  des 
ïnstitutes,  puis  nous  eusmes  nos  heures  pour  lire  aux  grandes 
escholes  et  leumes  les  autres  trois  ans  entiers,  durant  lesquels  nous 
fréquentions  aux  festes  les  disputes  publiques.  Et  je  n’en  laissois 
guère  passer  sans  quelque  essay  de  mes  débiles  forces.  En  fin  de 
six  ans,  nous  tînmes  conclusions  publiques  par  deux  fois  : la  pre- 
mière une  après-disnée  avec  cathédrans,  la  deuxième,  trois  jours 
entiers  et  seuls  avec  une  grande  célébrité,  encore  que  mon  aage  me 
defîendît  d’y  apporter  autant  de  suffisance  que  de  confidence.  En  ce 
mesme  temps  iisoient  à Thoulouse  MM.  Carras  et  Du  Ferrier^,  aussy 

^ Les  endroits  cités,  au  cours,  par  le  professeur. 

2 Denis  Lambin,  en  latin  Lamhinus,  savant  professeur  de  grec  au  Collège 
Royal,  né  à Montreuil-sur-Mer,  en  1516,  et  mort  à Paris,  en  1572.  On  croit 
qu’il  fut  au  nombre  des  victimes  de  la  Saint-Barthélemy  : Lambin  a 
donné  des  éditions  célèbres  d’Horace,  de  Lucrèce,  de  Cornélius  Nepos,  de 
Plaute,  de  Cicéron  et  de  Démosthènes. 

^ Pierre  Bunel,  qui  a laissé  des  lettres  latines  estimées. 

Guy  Fabre. 

5 Arnauld  Du  Ferrier,  né  à Toulouse  vers  1508,  professa  le  droit  dans  cette 
ville  et  compta  parmi  ses  élèves  l’illustre  Cujas,  qui  déclarait  lui  devoir  toute 
sa  science.  Nommé  d’abord  conseiller  aux  parlements  de  Toulouse,  de  Bre- 
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Perrery  et  Fernaiidy  et,  des  jeunes,  du  Bourg  et  Pibrac  ^ après,  moy. 
M.  de  Foix,  qui  m’avoit  oüy  avec  le  marescbal  de  Joyeuse,  lors 
evesque  d’Aletz,  prit  mon  heure  ; il  lent  quelque  temps.  Et  voilà  les 
premières  compagnies  d’estudes  entre  Foix,  Pibrac  et  moy,  comme 
elles  ont  depuis  continué  aux  estats  et  aux  affaires  de  la  France. 
Après  cela,  et  nos  degrés  pris  de  docteurs  ès  droict  civil  et  canon, 
nous  prîmes  le  chemin  pour  retourner  à la  maison;  passâmes  à 
Avignon  pour  voir  Æmilius  Ferratus,  qui  lors  lisoit  avec  plus  d’ap- 
parat et  de  réputation  que  lecteur  de  son  temps.  Nous  le  saluâmes 


tagne  et  de  Paris.  Du  Ferrier  fut  ensuite  appelé  à représenter  la  France, 
au  concile  de  Trente,  et  enfin  à Venise,  où  il  résida  de  1563  à 1567,  et  de 
1570  à 1582.  La  lettre  qu’il  écrivit  de  ce  dernier  poste  à Catherine  de  Mé- 
dicis,  le  16  septembre  1572,  pour  protester  contre  le  massacre  de  la  Saint- 
Barthélemy,  doit  être  considérée  comme  un  des  plus  glorieux  titres  d’hon- 
neur de  la  diplomatie  française.  Disgracié,  en  1582,  par  Henri  III  qui,  con- 
trairement à ses  conseils,  crut  pouvoir  dompter  la  Ligue  en  s’y  associant, 
ce  grand  diplomate  se  retira  à la  cour  de  Henri  de  Navarre.  Ses  dernières 
années  s’écoulèrent  auprès  de  ce  prince  qui  lui  prodigua  des  témoignages 
d’une  filiale  affection.  Arnauld  Du  Ferrier  mourut  au  mois  d’octobre  1585, 
du  chagrin  que  lui  causa  la  reprise  de  la  guerre  civile.  (Voy.  Un  Ambassa- 
deur libéral  sous  Charles  IX  et  Henri  111,  par  M.  E.  Fremy,  grand  in-8".  Paris 
1880,  chez  Ernest  Leroux.) 

* Guy  Du  Faur  de  Pibrac,  né  à Toulouse,  en  1529,  conseiller  au  parle- 
ment de  cette  ville,  devint  ensuite  ambassadeur  au  concile  de  Trente,  avec 
Arnauld  Du  Ferrier,  avocat  général  au  parlement  de  Paris,  en  1565,  et 
conseiller  d’État  en  1570.  Le  duc  d’Anjou  l’emmena  en  Pologne  et  le 
nomma  chancelier  de  ce  royaume.  Pibrac,  qui  était  doué  d’une  éloquence 
remarquable  et  d’une  rare  habileté  diplomatique,  rendit  de  nombreux  ser- 
vices à ce  prince  ; il  ne  put,  toutefois,  empêcher  la  proclamation  de  l’inter- 
règne, lorsque  Henri  de  Valois  eut  secrètement  quitté  la  Pologne  pour 
rentrer  en  France.  Revenu  à Paris,  Pibrac  obtint  successivement  les 
charges  de  président  à mortier  et  de  chancelier  de  la  reine  Marguerite. 
Parmi  les  divers  ouvrages  qu’il  a laissés,  ses  quatrains  sont  restés  le  plus 
célèbre;  il  avait  eu  la  coupable  faiblesse  de  consentir  à publier,  en  1573,  une 
apologie  de  la  Saint-Barthélemy  intitulée  : « Ornatissimi  cujusdam  viri  de 
rébus  Gallicis  ad  Stanislaum  Elvidium  epistola.  » Pibrac  mourut  à Paris,  le 
27  mai  1584,  et  fut  inhumé  dans  l’église  des  Grands  Aiigustins. 

2 Paul  de  Foix,  comte  de  Garmain,  l’un  des  esprits  les  plus  cultivés  et  les 
plus  élevés  de  son  temps,  prit  part  aux  négociations  du  traité  de  Troyes,  et 
représenta  la  France,  en  qualité  d’ambassadeur,  en  Écosse,  en  Angleterre, 
à Venise  et  à Rome.  Les  langues  grecque,  latine  et  italienne  lui  étaient 
également  familières;  il  professait  une  admiration  sans  bornes  pour  la 
philosophie  d’Aristote  : « Je  n’ajouteray  rien,  dit  J.-A.  de  Thou  dans  ses 
Mémoires,  du  souverain  amour  de  Paul  de  Foix  pour  la  vertu,  de  son  zèle 
pour  l’Estat  et  pour  le  bien  public,  de  son  aversion  pour  le  vice  et  pour  les 
séditieux,  de  l’élévation  de  son  génie,  de  ses  soins,  de  sa  candeur  et  de  sa 
foi  inviolable  pour  ses  amis.  Toutes  ces  qualités  étaient  tellement  réunies 
en  ce  grand  homme,  elles  y estoient  joinctes  à tant  de  noblesse,  qu’on  ne 
pouvoit  s’empescher  de  l’aymer  et  de  l’adinirer,  » 
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le  soir  de  l’arrivée  et  il  luy  sembla  bon  que  je  leusse  en  son  lieu 
lendemain  matin,  jour  de  saint  François,  ce  que  je  fis,  prenant  la  loy 
où  il  estoit  demeuré  le  jour  précédent.  Il  y assista  luy-mesme  avec 
toute  Fescolle  et  témoigna  à mon  père,  par  lettres  latines  de  sa  main, 
qu’il  n’y  avoit  pas  prins  déplaisir.  Le  même  fut  en  passant  à Orléans, 
le  tout  en  l’assistance  de  tous  leurs  docteurs  et  de  l’auditoire  entier, 
car  à Poictiers  nous  trouvâmes  que  l’eschole  vacquoit.  Nous  fûmes  à 
Paris  le  7 novembre  1550.  Lendemain,  je  disputay  publiquement  ès 
escolles  de  droit  en  grande  compagnie  (presque  tout  le  parlement), 
et  trois  jours  après,  je  prins  les  points  pour  débattre  une  régence  en 
droict  canon  et  répétai  ou  lus  publiquement  un  an,  ou  environ.  » 
Lors  de  son  retour  de  l’université  de  Toulouse,  Henri  de  Mesmes 
n’avait  pas  vingt  ans;  il  joignait  cependant  au  titre  de  docteur  en 
droit  civil  et  canon  une  culture  d’esprit  peu  commune,  et  une 
renommée  d’éloquence  qui  ne  tarda  point  à lui  assigner  un  rang  fort 
distingué  parmi  les  orateurs  du  palais.  Son  père  le  présenta  au  roi  ; 
ce  prince  le  fit  d’abord  attacher  à la  personne  du  cardinal  Bertrand!, 
garde  des  sceaux,  et  le  nomma  bientôt  après  conseiller  à la  Cour  des 
aides.  Henri  de  Mesmes  ne  siégea  que  deux  fois  dans  cette  compa- 
gnie; il  fut,  en  effet,  admis  au|grand  conseil  avec  dispense  d’âge  et 
sans  examen,  « aulcuns  du  conseil,  dit-il,  ayant  témoigné  de  mes 
disputes  et  lectures  à Thoulouse,  où  ils  avoient  assisté,  par  diverses 
rencontres  ».  Deux  ans  plus  tard,  en  1553,  Henri  II,  déclarant  « qu’il 
avoit  suffisant  rapport  des  estudes  » du  jeune  conseiller,  l’appela  à 
la  survivance  de  la  charge  de  maître  des  requêtes  dont  son  père  était 
titulaire.  L’année  suivante,  Henri  de  Mesmes  se  trouvait  en  Limousin, 
où  l’appelait  un  procès  criminel  intenté  au  gouverneur  de  cette 
province,  lorsque  mourut  sa  mère,  à laquelle  il  avait  toujours  porté 
une  tendre  et  respectueuse  affection.  « Elle  alla  à Dieu,  dit-il,  le 
dimanche  l/i  janvier  155â,  ayant  esté  vingt-trois  ans  et  deux  moys 
en  mariage,  duquel  elle  avoit  eu  six  enfants  masles  et  trois  filles, 
dont  cinq  masles  et  trois  femelles  vi voient  après  son  trespas.  Femme 
certes  de  rare  vertu  et  pudeur,  qui  parloit  aussy  proprement  en  sa 
langue  qu’autre  que  j’aye  veue.  Mon  père,  qui  avoit  accoustumé  le 
mariage  et  festude,  voulut,  quelque  temps  après,  essayer  s’il  trou- 
veroit  pareil  repos  et  semblable  conduite  de  sa  maison  en  une  autre 
femme  et  en  prist  une  qu’il  connoissoit  chaste  ; mais  ce  fut  tout.  Ce 
mariage  fut  célébré  le  jeudi  12  septembre  1555.  » 

Henri  de  Mesmes  exerçait  depuis  quatre  années  environ  les  fonc- 
tions de  maître  des  requêtes  ^ lorsqu’il  fut  appelé  à remplir  une 


^ Bien  que  M.  de  Mesmes  n’eùt  officiellement  obtenu  que  la  survivance 
de  la  charge  de  son  père,  « le  roy,  dit-il,  qui  me  faisoit  cet  honneur  de  me 
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mission  qui  allait  lui  fournir  l’occasion  de  déployer  des  qualités 
d’esprit  bien  différentes  de  celles  dont  il  avait  jusqu’alors  fait  preuve. 
Il  était,  en  effet,  dans  sa  destinée  de  devenir  tour  à tour  juriscon- 
sulte, guerrier  et  diplomate,  et  de  montrer,  dans  chacune  de  ces 
conditions,  une  incontestable  supériorité. 

La  république  de  Sienne,  qui  devait  le  maintien  de  son  autonomie 
à la  protection  de  nos  rois,  était  restée  un  centre  tout  français  au 
cœur  de  la  péninsule  italique.  En  1554,  le  célèbre  Biaise  de  Montluc 
et  Pierre  Strozzi,  chef  de  la  faction  républicaine  vaincue  à Florence 
par  les  Médicis,  avaient  pris  eux-mêmes  le  commandement  de 
l’armée  franco-siennoise.  Corne,  premier  duc  de  Toscane,  affectant 
de  considérer  cet  état  de  choses  comme  une  menace  pour  sa  propre 
sécurité,  sollicita  Charles-Quint  de  lui  fournir  les  subsides  et  les 
renforts  nécessaires  pour  attaquer  les  Siennois. 

L’empereur  accueillit  avec  empressement  ces  ouvertures,  et  Me- 
dichino,  marquis  de  Marignan,  entra  en  campagne  à la  tête  d’un 
corps  de  25  000  hommes.  Strozzi  remporta  d’abord  quelques  avan- 
tages, mais  la  défaite  de  Marciano  le  mit  dans  l’impossibilité  de 
couvrir  Sienne  qui,  investie  par  les  confédérés,  dut  se  rendre  après 
une  héroïque  résistance.  Contrairement  aux  clauses  expresses  de  la 
capitulation,  la  république  fut  livrée  par  Charles-Quint  à son  fils 
Philippe,  qui  lui  imposa  un  gouverneur  espagnol.  La  plupart  des 
habitants  de  la  ville  préférèrent  s’exiler  plutôt  que  de  sanctionner 
par  leur  adhésion  un  pareil  abus  de  la  force  contre  le  droit  ; ils  se 
retirèrent  à Montalcino  où  ils  établirent  le  siège  de  leur  gouverne- 
ment. Dès  que  les  réfugiés  siennois  eurent  adopté  les  mesures  néces- 
saires à la  sécurité  de  l’Etat  qu’ils  avaient  reconstitué,  les  questions 
d’administration  intérieure  devinrent  l’objet  de  leur  plus  active  sol- 
licitude. Désireux  de  confier  à un  Français  la  principale  magistrature 
de  leur  cité,  ils  s’adressèrent  à Henri  II,  en  le  priant  de  désigner  lui- 
même  un  jurisconsulte  éclairé  qui  serait  investi  par  eux  du  titre  de 
podestat.  Le  choix  du  souverain  se  porta  sur  Henri  de  Mesmes,  dont 
le  savoir  et  le  mérite  lui  semblèrent  répondre  entièrement  aux  vues 
de  ses  alliés. 

M.  de  Mesmes  quitta  Paris  vers  le  mois  de  novembre  1556;  ses 
instructions  lui  prescrivaient  de  se  rendre  d’abord  à Rome  auprès  du 
pape,  dont  la  situation  était  alors  des  plus  critiques.  Quelques  mois 
auparavant,  le  Souverain  Pontife  avait  demandé  compte  à Charles- 
Quint  et  à son  fils  des  encouragements  accordés  par  eux  aux  Co- 

gouster  et  favoriser  mon  advancement,  avoit  commandé  que  je  le  servisse 
près  de  sa  personne  en  Testât  de  maistre  des  requestes,  comme  je  faisois; 
dont  j’ay  la  dépesche  signée  Bourdin.  » 
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lonioa,  vassaux  rebelles  du  Saint-Siège.  Sur  le  refus  de  Philippe  II 
d’expliquer  les  motifs  de  sa  conduite,  Paul  IV  avait  révoqué  les 
bulles  qui  lui  conféraient  le  droit  de  s’approprier  une  partie  des 
revenus  du  clergé  de  son  royaume  et  avait  fait  arrêter  les  ambassa- 
deurs espagnols.  A cette  nouvelle,  le  duc  d’iVlbe,  gouverneur  de 
Naples,  s’était  mis  en  marche  avec  des  forces  imposantes  et  était 
venu  camper  aux  environs  de  Tivoli.  Le  pape  comptait  sur  l’inter- 
vention de  la  France  pour  l’aider  à soutenir  la  lutte.  Henri  II  avait, 
en  effet,  conclu  avec  lui,  dès  1553,  un  traité  d’alliance  offensive  dans 
le  but  d’expulser  les  Impériaux  de  la  péninsule.  Après  de  longues 
hésitations,  ce  prince,  poussé  par  les  Guises  qui,  en  qualité  d’héri- 
tiers de  la  maison  d’Anjou,  se  flattaient  d’obtenir  l’investiture  du 
royaume  de  Naples,  s’était  enfin  décidé  à exécuter  ses  engagements. 
M.  de  Mesmes  avait  été  invité  à porter  au  Saint-Père  l’assurance  de 
la  prochaine  arrivée  d’un  corps  d’armée  commandé  par  François  de 
Guise  et  destiné  à soutenir  les  intérêts  de  la  papauté.  Il  conduisit 
cette  négociation  avec  tant  de  prudence  et  de  sagacité,  que  le  gou- 
vernement français  lui  fit  proposer  de  rester  à Rome  en  qualité 
d’ambassadeur  pour  y remplacer  M.  de  Selve.  De  Mesmes  ne  se  sen- 
tait pas  encore  assez  d’expérience  pour  assumer  une  aussi  lourde 
responsabilité.  A cette  déliance  de  soi-même  qui  n’est  jamais  le 
partage  des  esprits  médiocres,  venaient  se  joindre  d’autres  raisons 
de  nature  à le  confirmer  dans  l’intention  où  il  était  de  décliner  ces 
offres  brillantes.  « J’estois  fils  de  famille  i,  dit-il,  et  ne  fus  conseillé 
me  charger  de  Légation  de  si  grosse  despense.  » 

Après  avoir  refusé  une  ambassade  à vingt-quatre  ans,  M.  de 
Mesmes  atteignit  le  but  de  son  voyage  et  prit  possession  de  la  charge 
de  podestat.  Les  relations  qu’il  se  trouvait  obligé  d’entretenir  avec 
Biaise  de  Montluc,  gouverneur  de  Montalcino,  constituaient  un  des 
plus  sérieux  embarras  de  la  situation.  L’humeur  ombrageuse  et  fa- 
rouche de  ce  capitaine  était  devenue  proverbiale.  « M.  de  Roissy, 
dit  Le  Laboureur,  eut  à maintenir  l’honneur  et  l’autorité  de  sa  com- 
mission de  Sienne,  non  seulement  avec  une  nation  déliée  et  difficile, 
mais  avec  un  gouverneur  ingouvernable^  le  sieur  de  Montluc,  qui 
ne  vouloit  pas,  en  son  temps,  c|u’ aucune  réputation  prist  racine  que 
fort  loin  de  son  ombre,  d 

Henri  de  Mesmes,  grâce  à l’esprit  de  douceur  et  de  conciliation 
auquel  ses  contemporains  ont  rendu  de  si  éclatants  hommages,  par- 
vint d’abord  à atténuer  la  rudesse  du  gouverneur.  Forcé  de  quitter 
Montalcino  pour  rejoindre  le  duc  de  Guise,  qui  était  entré  en  Italie 
avec  douze  mille  fantassins,  Montluc  se  déclare  heureux  de  laisser 

^ C’est-à-dire  qu’il  n’avait  point  encore  de  patrimoine. 
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clans  la  place  un  homme  d’un  mérite  éprouvé  qui  saurait,  en  cas  d’at- 
taque ou  de  revers,  ranimer  le  courage  des  habitants.  « Je  faisois 
estât,  dit-il,  que,  luy  estant  dans  la  ville,  si  je  mourois,  ayderoit  fort 
les  citoyens  afin  de  ne  perdre  cœur,  attendant  celuy  que  M.  de  Guise 
y envoyeroit,  car  il  (M.  de  Mesmes)  est  homme  d’entendement  et 
persuasif  ^ » De  graves  événements  vinrent  bientôt  fournir  à M.  de 
Mesmes  l’occasion  de  montrer  combien  il  était  digne  de  la  con- 
fiance que  Montluc  a^vait  placée  en  lui.  Les  Impériaux  ayant  voulu 
profiter  de  l’absence  du  gouverneur  pour  reprendre  l’offensive,  il 
organisa  un  camp  retranché  en  vue  de  protéger  la  ville  contre  toute 
surprise,  et  d’assurer  le  maintien  de  ses  relations  avec  fextérieur. 
Sous  son  commandement  plusieurs  sorties  heureuses  furent  opé- 
rées, et  diverses  forteresses,  dont  le  feu  menaçait  les  convois  de 
vivres  et  de  munitions  destinés  aux  habitants  de  Montalcino,  furent 
reprises  par  les  Siennois. 

Le  succès  de  cette  campagne  suscita  à Henri  de  Mesmes  de  nom- 
breux et  puissants  ennemis.  « Mon  aage  et  ma  grande  charge,  dit-il, 
ne  pouvoient  estre  sans  envie  ; l’on  m’en  fit  aussy  bonne  part  que 
d’honneur  et  de  pouvoir.  » Montluc  ne  pardonna  jamais  au  jeune 
magistrat  de  s’être  montré  aussi  habile  stratégiste  qu’un  vieux  gé- 
néral; revenant  sur  le  jugement  favorable  qu’il  avait  naguère  porté, 
il  ne  recula  pas  devant  la  calomnie  pour  chercher  à déconsidérer 
celui  qu’il  envisageait,  dès  lors,  comme  un  redoutable  adversaire. 
((  M.  de  Guise,  écrit -il  dans  ses  Mémoires,  avoit  envoyé  M.  de  Malas- 
sise,  qui  est  aujourd’huy  seigneur  de  Roissy,  pour  estre  surintendant 
des  finances.  Je  luy  donnay  un  cheval  turc  : si  j’en  avois  maintenant 
un  semblable,  je  ne  le  donnerois  pour  500  escus.  Il  me  rendit  fort 
mal  ce  plaisir  et  l’amitié  que  je  lui  portoys,  car  il  fit  tant  qu’il  me 
mist  en  la  mauvaise  grâce  de  M.  de  Guise...  Pour  lors  je  n’avois  rien 
descouvert  des  menées  dudict  seigneur  de  Malassise,  qui  pourchassoit 
que  M.  de  Guise  m’appelast  auprès  de  luy  et  qu’il  baillast  ma  charge 
à M.  de  la  Molle,  car  il  avoit  opinion  qu’eux  deux  ensemble  manie- 
roient  mieux  les  affaires  que  moy,  et  à leur  proffit.  Je  ne  veulx  point 
icy  mettre  les  raisons,  pour  ce  qu’on  pourroit  dire  que  c’est  pour 
l’inimitié  qu’il  me  porte,  et  moy,  par  conséquent,  à luy,  qui  suis 
mal  endurant^  et  qui  porterois  volontiers  en  ma  devise,  si  je  n’en 
avois  une  aultre,  ce  qu’un  de  la  maison  de  Candalle  portoit  ; « Qui 
m’aymera,  je  l’aimeray.  ))  Montluc  croit  plus  sûr  de  taire  ici  la 
véritable  cause  de  ce  ressentiment  implacable,  et  il  condamne  son 
rival  sans  fournir  les  preuves  des  faits  odieux  qu’il  articule  contre 

* Mémoires  de  Biaise  de  Montluc,  Ancienne  collection  des  Mémoires  relatifs 
à V Histoire  de  France,  t.  XXIV,  p.  27. 
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lui.  Des  esprits  aussi  judicieux  qu’impartiaux  ont  pris  soin  de  venger 
la  mémoire  de  M.  de  Mesmes  de  ces  lâches  imputations.  « Malgré 
l’animosité  avec  laquelle  M.  de  Montluc  poursuit  M.  de  Roissy,  écrit 
l’auteur  des  Observations  sur  les  Mémoires  du  capitaine  gascon,  il 
est  prouvé  par  l’histoire  que  ce  magistrat  fut  recommandable  par 
l’étendue  de  ses  connaissances  littéraires  et  par  son  habileté  dans 
les  négociations...  Il  paroît  que  son  premier  crime  aux  yeux  de 
Montluc  fut  de  sestre  signalé  dans  plusieurs  expéditions  mili- 
taires,.. De  Ici  naquit  la  haine  qit  il  conçut  contre  luy.  )) 

M.  de  Mesmes  remplit  pendant  quatorze  mois  les  fonctions  de 
podestat  h Lors  de  l’expiration  de  ce  délai,  suivant  l’usage  établi 
dans  l’État  de  Sienne,  les  procédures  dont  il  avait  pris  l’initiative  et 
les  arrêts  qu’il  avait  rendus  furent  soumis  à une  commission  de 
syndics-  chargée  d’en  apprécier  la  validité.  Le  résultat  de  cette 
enquête  fut  des  plus  flatteurs  pour  de  Mesmes  qui  reçut  de  nom- 
breux témoignages  de  la  gratitude  des  Siennois. 

((  Après  l’examen  de  toutes  mes  actions,  jugements  et  procédures, 
dit-il,  fut  donnée,  par  les  commissaires,  sentence  d’absolution,  de 
l’advis  de  tous,  selon  la  forme  de  leurs  statuts  et,  depuis,  tesmoi- 
gnage  de  bien  servy  par  toute  la  république,  dont  je  rapportay  en 
France  les  lettres  au  roy  Henry,  mon  bon  maistre,  affm  qu’il  con- 
nust  que  je  n’avoispas  failli  en  ma  charge,  ni  luy  en  son  élection^.  » 
Les  forces  du  duc  d’Albe,  supérieures  en  nombre  à celles  de 
l’armée  française,  avaient  forcé  François  de  Guise  d’abandonner 
Givitella  après  trente-six  jours  de  siège.  Faute  de  ressources  pour 
continuer  la  conquête  du  royaume  de  Naples,  il  était  rentré  dans 
les  Etats  pontificaux  et  se  bornait  à protéger  Rome  contre  les  entre- 
prises des  Colonna  et  des  Espagnols,  lorsqu’il  reçut  la  nouvelle  du 
désastre  de  Saint-Quentin.  Henri  H le  rappelait  en  toute  hâte,  ainsi 
que  Montluc  et  Strozzi,  avec  les  troupes  dont  le  commandement 
leur  avait  été  confié.  Le  prince,  renonçant  à la  campagne  d’Italie,  ne 
songeait  plus  qu’à  sauvegarder  l’intégrité  de  ses  États.  Guise  prit 


* Voy.la  « Descrizzione  e verificazione  di  tutte  Tintratee  vendite  cose  de  la  Re- 
publica  {Senese)  corne  anco  delle  communità  de  le  terre  del  Bominio  Senese  sotto 
la  protezzione  del  Re  christianissimo . » (Bibl.  Nat.  anc.  F.  n®  7057,  F.  de 
Mesmes,  n”  444.)  Ce  manuscrit,  signé  par  Henri  de  Mesmes,  contient  le 
relevé  des  recettes  et  des  dépenses  de  plusieurs  villes  enclavées  dans  les 
possessions  de  la  république  de  Sienne. 

2 Henri  II  avait  eu  la  pensée  d’adopter  ce  système  en  France  pour  les 
juges  annaux  (annuels)  de  province,  et  « de  les  faire  syndiquer  à la  mode 
d’Italie  ».  Chargé  par  le  roi  d’en  « faire  un  essay  » pendant  son  séjour  à 
Sienne,  de  Mesmes  dissuada  ce  prince  d’appliquer  le  syndicat  à la  magis- 
trature française,  et  ce  projet  fut  abandonné. 

3 En  son  choix. 
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aussitôt  congé  de  Paul  IV,  s’embarqua  pour  Marseille  et  se  rendit 
immédiatement  auprès  du  roi,  qui  le  nomma  lieutenant  général  en 
chef.  Dès  qu^il  eut  réorganisé  l’armée  à l’aide  de  renforts  étrangers, 
il  résolut  de  frapper  l’imagination  découragée  des  Français  par  une 
victoire  assez  éclatante  pour  leur  faire  oublier  leurs  revers.  La  prise 
de  Calais  eut  dans  le  pays  un  immense  retentissement.  L’Anglais,  qui 
s’était  fait  l’auxiliaire  des  haines  de  Philippe  II,  était  définitivement 
expulsé  du  royaume.  Les  états,  réunis  à Paris,  votèrent  une  contri- 
bution extraordinaire  de  3 millions  d’écus  d’or  pour  subvenir  aux 
dépenses  de  la  guerre.  Bientôt  Metz,  Thionville,  Newport,  Bergues 
et  Saint-Winox  se  virent  forcées  de  capituler.  Ces  brillants  avantages 
semblaient  l’indice  d’un  revirement  complet  dans  la  fortune  des 
armes.  Malheureusement,  l’échec  subi  par  M.  de  Thermes,  à Grave- 
line,  vint  menacer  de  compromettre  de  nouveau  la  situation.  C’est 
alors  que,  sur  les  instances  du  pape  et  de  la  duchesse  douairière  de 
Lorraine,  Henri  II  et  Philippe  II  consentirent  à ouvrir  des  pourpar- 
lers. Après  de  laborieuses  négociations  qui  se  prolongèrent  pendant 
plus  de  cinq  mois,  la  paix  fut  signée  à Gateau-Cambrésis,  le 
3 avril  1559. 

Le  roi  recouvrait  Calais,  le  Vermandois  et  les  Trois-Évêchés;  mais 
il  perdait  sans  retour  ses  possessions  d’Italie,  sauf  Yillanova,  Pi- 
gnerol  et  Chivas;  la  main  de  sa  fille  était  promise  à Philippe  II; 
celle  de  sa  sœur,  au  duc  de  Savoie.  La  paix  était  chèrement  achetée. 
« Geulx  qui  aimoient  la  France  en  pleuroient  )> , s’écrie  Brantôme,  et 
regrettaient  ces  belles  provinces  italiennes,  acquises  au  prix  de 
l’effusion  de  tant  de  sang  français. 

Pour  célébrer  à la  fois  la  conclusion  du  traité  et  les  fiançailles  des 
deux  princesses,  la  ville  de  Paris  organisa  des  fêtes  magnifiques. 
On  connaît  l’issue  fatale  du  carrousel  de  l’hôtel  des  Tournelles,  où 
Henri  II  tomba  mortellement  blessé  par  la  lance  de  Gabriel  de  Mont- 
gommery.  Henri  de  Mesmes,  qui  était  rentré  en  France  au  moment 
où  venaient  de  s’engager  les  pourparlers  préliminaires  du  traité  de 
Cateau-Cambrésis,  fut  témoin  oculaire  de  l’évènement.  « Je  suivis 
le  roy,  dit-il,  en  Champagne  et  en  Picardie  et  en  cette  grosse  armée 
d’Amiens,  et  ne  le  laissay  guères,  durant  la  guerre  ny  en  la  resjouis- 
sance  de  la  paix  depuis  accordée,  où  je  le  vis  frapper  d\in  coup 
dont  il  mourut  et  le  repos  de  la  France  avec  luy.  » 

La  mort  d’un  prince  qui  lui  avait  donné  tant  de  marques  de  bien- 
veillance et  d’amitié  jeta  M.  de  Mesmes  dans  un  profond  découra- 
gement. L’avènement  de  François  H plaçait  au  premier  rang  le  duc 
de  Guise  et  son  frère  le  cardinal  de  Lorraine,  oncles  de  la  jeune 
reine  Marie  Stuart.  Les  relations  cordiales  qu’ Henri  de  Mesmes 
avait  toujours  entretenues  avec  le  vainqueur  de  Calais  et  de  Metz 
10  JUIN  1881.  51 
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eussent  été  pour  lui  un  gage  assuré  de  la  faveur  du  roi,  mais  l’agi- 
tation et  les  déplacements  continuels  auxquels  se  trouvait  soumis 
l’entourage  du  souverain  étaient  entièrement  contraires  aux  goûts 
comme  aux  habitudes  de  M.  de  Mesmes.  Le  désir  de  jouir  enfin 
d’un  repos  qu’il  plaçait  au-dessus  de  tous  les  biens  de  la  fortune,  le 
décida  à abandonner  la  cour  pour  vivre  désormais  dans  la  retraite, 
en  se  bornant  à remplir  ses  fonctions  de  magistrat.  « Lors,  dit-il, 
pour  ce  que  j’avois  faict  grand  fondement  de  mes  services  en  ce  bon 
roy  (Henri  H),  et  que  le  changement  du  règne  ne  me  promettoit 
que  nouveaux  mouvements,  je  me  disposay,  après  sa  mort,  à moins 
voyager  et  moins  courtiser  * et  troiivay  qiiil  valait  mieux  me  tenir 
à mes  livres  et  à mon  office.  » 

Hendu  à la  vie  privée,  Henri  de  Mesmes  nous  retrace  successive- 
ment les  joies  et  les  épreuves  de  son  foyer  domestique.  Il  avait 
épousé,  le  5 mars  1552,  n’étant  encore  âgé  que  de  vingt  et  un  an, 
sa  cousine  Jeanne  Hennequin-,  fille  d’Oudart  Hennequin  de  Boin- 
ville,  conseiller  maître  à la  chambre  des  comptes  du  parlement  de 
Paris.  De  cette  union  étaient  issus  Renée,  venue  au  monde  le 

^ Fréquenter  la  cour. 

- Jean  Passerai  composa  diverses  pièces  de  vers,  françaises  et  latines,  pour 
Mme  Je  Mesmes  de  Roissy  et  pour  ses  enfants  ; nous  en  citerons  ici  quel- 
ques-unes : 

I 

ÉTRENNES  A MADAME  DE  ROISSY  : 

L’an  recommence  sa  carrière, 

Vous  aussi  vos  dévotions  : 

Quelle  sera  vostre  prière, 

Seul  remède  aux  afflictions? 

Prier  pour  la  paix,  c’est  offense, 

Au  moins  on  nous  l’a  deffendu... 

Sans  outrepasser  la  deffense, 

Le  contraire  soit  entendu  ! 

Madame,  priez  pour  la  guerre; 

Il  ne  faut  que  de  nom  changer  : 

Qu’elle  aille  loin  de  cette  terre. 

Et  retourne  chez  l’étranger. 

II 

ÉTRENXES  A MADAME  DE  ROISSY  ; 

Au  nouvel  an,  si  je  salue 
Vostre  vertu,  partout  connue, 

C’est  à moy  beaucoup  entreprins. 

Mais  le  devoir  me  le  commande. 

Et  la  vertu  rien  ne  demande 

Que  l’honneur  seul,  qui  est  son  prix. 

Vous  serez  donc  assez  contente 
De  ce  peu  que  je  vous  présente, 
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30  juin  1557,  et  Jean-Jacques,  né  un  an  après  la  mort  de  Henri  IL 
« Il  pleust  à Dieu,  écrit  Henri  de  Mesmes,  pour  alléger  tant  de  dou- 
leurs que  je  recevois  coup  à coup,  de  me  donner  dans  l’an  un  enfant, 
qui  estes  vous,  mon  fils,  qui  naquistes  le  27°  juillet  1560  entre  cinq 
et  six  heures  du  soir,  et  beaucoup  plus  près  de  six  que  de  cinq,  et 
fustes  baptisé  à Sainct-Merry  \ et  par  mon  père,  vostre  aïeul,  nommé 
de  son  nom  Jean-Jacques.  Il  disoit  que  mon  grand-père,  vostre  ayeul, 
nommé  de  son  nom,  s’estant,  après  les  guerres  et  longues  fatigues 
de  ce  monde,  voué  à Sainct-Jacques-en-Galice,  et  laissant  grosse  sa 


Car  je  connois  vostre  bonté. 

Quoi  qu’il  en  soyt,  m’en  voilà  quitte  : 

Petit  don  petit  homme  acquitte, 

S’il  part  de  bonne  volonté. 

Passerai  avait  composé  les  vers  latins  et  français  suivants  sur  des  portraits 
qui  représentaient  la  famille  de  Henri  de  Mesmes  : 

I 

IN  EFFIGIEM  HENRICI  MEMMII  UXORIS  ET  LIBERORUM  ; 

Egregium  est  pictoris  opus  : latet  unica  culpa  : 

Pro  binis,  pinxit  quatuor  effigies. 

Sat  pinxisse  fuit  gemina  sub  imagine  natos  : 

Natorum  effigie  pictus  utergue  parens. 

Quod  ut  corporibus  labulis  adoleverit  ætas., 

Fiiius  ipse  paiei\  filia  mater  erit, 

II 

A MADAME  DE  ROISSY,  SUR  LES  TABLEAUX  ET  LES  PORTRAITS  DE  SES  ENFANTS  ; 

J’admire  ce  tableau  où  sont,  du  corps  humain, 

Les  membres  bien  tirés,  et  les  traits  du  visage  : 

Mais,  combien  qu’un  bon  maistre  ayt  icy  mis  la  main, 

Ce  que  plus  on  y loüe  est  vostre  propre  ouvrage, 

I 

Le  poète  fit  ces  deux  épitaphes  pour  celle  dont  il  avait  célébré  les  grâces 
et  les  vertus  : 

Jana  Hennequina  condor  isto  marmore 
Bona  et  pudica.^  si  licet  verum  loqui^ 

Sed  sois.,  Viator.,  non  licere  hoc  mortuis, 

Fatî  silei^e  mortuos  leges  jubent. 

II 

Jana  Hennequina  moribus  vixi  integris 
Et  nota  cunctis  et  probata  civibus. 

Sed  plura  de  me  non.,  Viator.,  audies  : 

Pudor  morsque  mi  imperant  silentium, 

[Kalendæ  Januariæ.) 


^ L’hôtel  de  Mesmes  était  situé  rue  de  Jouy, 
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femme  qui  n’estoit  plus  jeune,  nommée  de  Canna,  ancienne  maison 
de  Guyenne,  ordonna  que  l’enfant  qui  naistroit  en  son  absence  eust 
le  nom  de  Jacques  avec  celuy  de  son  parrain.  Dont  est  venu  qu’en 
nostre  maison,  tous  ont  eu  deux  noms  fors  que  mo\y,  pour  ce  que 
'mon  parrain  estoit  roy  *,  et  que  son  nom  ne  se  dehvoit  accom- 
pagner d autre  moindre.  » 

Renée  de  Mesmes  mourut  avant  d’avoir  achevé  sa  cinquième 
année.  Cette  perte  causa  à son  père  un  chagrin  qu’il  déclare  avoir 
été  la  plus  cruelle  épreuve  de  son  existence.  « Vous  ne  fustes  pas 
longtemps  puisné,  dit-il,  en  s’adressant  à Jean-Jacques,  car  Renée, 
ma  fille,  alla  càDieu  deux  ans  après,  qui  fut  le  30"  jour  d’avril  1562. 
Ce  fust  d’un  abcès  au  cerveau  pour  quelque  cheute  à la  renverse 
dont  la  tète  avoit  reçu  le  coup;  de  quoy  je  ne  sceus  rien  qu’après  sa 
mort.  Ainsy,  elle  n’a  vescu  que  quatre  ans,  neuf  moys,  deux  jours 
et  vingt-deux  heures  et  demie.  Et  souvent  je  prie  Dieu  qu’il  me 
donne,  à ma  fin,  autant  de  dévotion  et  de  constance,  selon  mon  sexe 
et  mon  aage,  que  j’en  vis  en  la  tendre  enfance  de  cette  pauvre 
innocente.  Je  puis  dire  aussy  qiten  marie  entière  je  n ay  reçeu  une 
plus  pure  et  solide  affliction  que  celle-là!  Mais  c’est  ainsy  que  Dieu 
dispose  : nous  sommes  tous  sous  ses  pieds  et  il  nous  prend,  vieux 
et  jeunes,  quand  il  luy  plaist.  » 

La  lueur  de  ce  coup  de  foudre,  qui  atteint  le  père  dans  ses  plus 
chères  afièctions,  permet  d’entrevoir  un  moment  le  secret  de  cette  vie 
intérieure  du  seizième  siècle,  au  sujet  de  laquelle  nous  possédons  si 
peu  de  renseignements  authentiques.  L’expression  poignante,  mais 
résignée  de  la  douleur  de  M.  de  Mesmes,  témoigne  d’une  foi  ardente 
et  sincère,  jointe  à la  plus  exquise  sensibilité  ; on  conçoit  sans  peine 
les  garanties  précieuses  qu’un  semblable  caractère  apporte  à l’appui 
de  ses  affirmations.  Il  n’est  point  sans  intérêt  pour  fétude  morale 
d’une  époque  qui  nous  apparaît  voilée  de  tant  de  souillures,  de 
voir  un  homme  d’Etat  de  la  valeur  de  Henri  de  Mesmes  verser  ces 
larmes  brûlantes  sur  la  tombe  de  son  premier-né.  Cet  épisode  intime 
prouve  combien  le  défaut  de  iumières  doit  nous  rendre  circonspects 
dans  nos  jugements.  Nous  ne  connaissons,  en  effet,  le  passé  que  par 
les  exposés  officiels  dont  les  contemporains  nous  ont  transmis  le 
récit  ; leurs  impressions  personnelles,  qu’ils  ont  presque  constam- 
ment dissimulées,  auraient  eu  parfois  pour  la  postérité  plus  de  prix 
que  les  faits  généraux  dont  ils  ont  conservé  le  souvenir.  Ce  qu’il 
importe  de  reconstituer  aujourd’hui,  c’est  l’histoire  vécue  et  sentie, 
celle  enfin  qui  n’a  point  été  composée  en  vue  de  nous  séduire  et  de 
nous  influencer. 


’ Ou  se  souvient  que  Henri  de  Mesmes  était  filleul  de  Henri  II. 
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Appelé  par  l’exercice  de  sa  charge  à entretenir  un  commerce 
assidu  avec  Michel  de  L’Hospital,  M.  de  Mesmes  conçut  bientôt 
pour  lui  autant  d’attachement  que  d’admiration  L « En  ce  temps-là, 
dit“il,  florissait  en  France  le  chancelier  dë  L’Hospital,  homme  de 
grandes  lettres  et  qui  traictoit  de  la  justice  du  royaume  avec  beau- 
coup de  louanges.  Au  regard  de  la  police  et  religion,  on  en  parloit 
diversement.  J’étois  maistre  des  requestes  et  mon  debvoir  m’obli- 
geoit  de  me  tenir  près  de  luy  ; souvent  il  me  faisoit  tenir  la  chan- 
cellerie en  son  lieu,  dedans  sa  salle  - et  sceller  en  plein  sceau  quand 
il  perdoit  son  sang  et  ne  pouvoit  seoir  Puis  je  luy  rapportois  les 
difficultés  qui  me  sembloient  dignes  de  luy  et  attendois,  pour  ce 
faire,  qu’il  sentoit  quelque  allègement.  Lors,  il  se  résolvoit,  en  peu 
de  temps,  sur  tout  ce  que  j’avois  remis  à luy.  Bien  souvent  il  entroit 
en  discours  avec  moy  des  lettres  et  plus  souvent  de  l’ Estât,  avec 
autant  de  sagesse  que  d’éloquence  Nestorienne,  car  jel’appelois  ainsy, 
(Nestor),  queye  confesse  avoir  autant  appris  en  son  escolle,  après 
celle  de  mon  père^  rjiien  autre  où  j’aye  esté  de  mes  jours.  Et,  entre 
mes  papiers,  parmi  les  lettres  des  grands  hommes  de  nostre  siècle, 
dont  je  garde  bonne  quantité,  j’ay  quelque  nombre  d’epistres  latines 
qu’il  m’envoyoit.  Or  il  ne  dura  pas  toujours  et  sentit  en  luy-mesme 
les  poinctes  de  l’envie;  et  ont  Olivier et  luy,  tous  deux  les  plus 
capables  qu’on  ayt  encores  veu  en  tel  estât,  esté  ostés  pour  faire 
place  à d’autres  qui  ne  leur  ont  pas  succédé  en  tout.  )) 

En  156/i,  pendant  le  séjour  du  roi  à Lyon,  on  découvrit,  en  faisant 
des  fouilles,  une  médaille  d’argent  à l’effigie  d’Aristote  dont  les 
traits  présentaient  une  grande  ressemblance  avec  ceux  de  Michel  de 
L’Hospital.  Henri  de  Mesmes  acheta  la  médaille  et  l’offrit  au  chan- 
celier. Cet  incident  fit  grand  bruit  dans  le  monde  de  la  cour  et  des 
lettres.  Les  poètes  latins  les  plus  à la  mode  organisèrent  entre  eux 
un  véritable  tournoi  d’éloges  et  de  flatteries  ils  prétendirent  que, 

^ Voy,  les  vers  latins  conq^osés  par  Jean  Passerat,  au  nom  de  Henri  de 
Mesmes,  et  adressés  au  chancelier  de  L’Hosxntal,  en  diverses  occasions. 
(Yoy.  Joannis  Passeratii,  etc..  Kalendæ  Janiiariæ  et  varia  quæclam  poematia. 
Lutetiæ,  apud  viduam  Mamerti  Patissonii,  typographi  Regii,  in-12,  1603.) 

- Dans  son  cabinet  de  travail. 

® S’asseoir. 

’*  François  Olivier,  né  à Paris,  en  1497,  fat  nommé  chancelier  de  France 
Xmr  François  en  1545.  Il  fit  preuve  de  modération  et  d’équité  dans  ces 
hautes  fonctions,  et  mourut  le  30  mars  1560,  du  chagrin  que  lui  causèrent 
les  exécutions  d’Amhoise. 

* Les  résultats  de  ce  concours  sont  consignés  dans  les  volumes  manuscrits 
n'”  8138  f.  57  et  8139  fonds  latin  de  la  Bibliothèque  nationale.  Parmi  les 
X^oètes  qui  y ont  pris  part,  nous  citerons  Nicolas  Perrot,  son  frère  Perrot  de 
Mézières,  Mondoré,  Du  Faur,  Théodore  de  Bèze,  Turnèbe,  Lambin,  Du- 
chesne,  Dorât,  Vergèce,  Sibilet,  Forcadel,  Govea,  etc. 
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par  mie  sorte  de  métempsycose,  l’esprit  du  célèbre  philosophe 
antique  s’était  incarné  dans  celui  de  L’Hospital.  Nicolas  Perrot,  con- 
seiller au  parlement  de  Paris,  écrivait,  en  cette  occasion,  à son  col- 
lègue Henri  de  Mesmes  : 

((  Donasti  libros  donasti  carmina^  Meinmi, 

Vivum  etiam  nobis  reddis  Aristotelem  ; 

Nunc  mitto  ingraios  pro  grato  munere  versus  : 

Supprime  ut  indignes  ; hoc  quoque  munus  erit.  n 

((  Le  chancelier,  dit  de  Thou,  ne  ressembloit  pas  seulement  à 
Aristote  de  visage,  comme  on  peut  juger  par  les  portraits  de  l’un 
et  de  l’autre  qui  se  rencontrent  partout,  mais  encore  à Solon,  à 
Lycurgue,  à Gharondas  et  à Platon,  ces  législateurs  immortels,  par 
son  âme,  ses  mœurs,  son  érudition  et  son  grand  sens.  » La  modestie 
de  Michel  de  L’Hospital  lui  défendait,  toutefois,  d’accepter  un  sem- 
blable tribut  de  louanges.  « On  prétend,  écrivait-il,  que  j’ai  non- 
seulement  les  traits,  mais  encore  le  génie  du  philosophe  de  Stagyre, 
c’est  une  licence  que  prennent  les  poètes  de  proclamer  comme  des 
vérités  leurs  fantaisies  et  leurs  caprices.  Mais  qui  me  connaît  à fond 
ne  retrouve  en  moi  d’Aristote  que  les  tempes  blanchies  et  la  tête 
chauve.  » 

Neuf  années  passèrent  rapidement  pour  Henri  de  Mesmes,  remplies 
par  les  devoirs  que  lui  créaient  ses  fonctions  et  par  les  travaux  litté- 
raires auxquels  il  consacrait  ses  loisirs.  Pendant  ce  temps,  la  situa- 
tion intérieure  du  royaume  s’était  sensiblement  aggravée.  Les 
réformés  dont  les  forces,  accrues  par  des  renforts  allemands,  grossis- 
saient de  jour  en  jour,  avaient  fait  de  la  Rochelle  le  centre  de  leurs 
opérations  militaires.  L’entourage  de  Charles  IX  se  montrait  animé 
de  sentiments  fort  contradictoires  sur  les  moyens  à adopter  pour  con- 
jurer le  péril.  Les  uns  pensaient  que  le  gouvernement  devait  affecter 
ses  dernières  ressources  à la  répression  de  l’insurrection  ; les  autres 
croyaient  qu’il  était  plus  sage  de  chercher  à conclure  avec  les 
protestants  un  accord  sérieux  et  durable.  Le  chancelier  de  L’Hospital, 
désireux  de  faire  prévaloir  des  idées  de  concorde  et  d’apaisement, 
avait  soumis  au  roi  son  « Discours  des  raisons  et  persuasions  de  la 
paix;  » il  suppliait  le  prince  d’épargner  la  vie  de  ses  sujets  et  « de 
ne  pas  laisser  corrompre  sa  naturelle  bonté  » par  ces  courtisans 
cupides  qu’il  ne  craignait  pas  d’appeler  « des  pestes  sanguinaires.  » 
Catherine  de  Médicis  comprit  enfin  la  nécessité  d’entourer  son  fils 
de  conseillers  intègres  et  expérimentés.  Le  sentiment  d’inquiétude 
auquel  cette  princesse  était  alors  en  proie  la  poussa  à tenter  une 
démarche  dont  son  histoire  offre  peu  d’exemples. 

Un  jour,  une  litière  portant  la  livrée  royale  s’arrêta  dans  la  rue 
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de  Jouy,  devant  la  lourde  porte  de  l’hôtel  de  Mesmes  : une  femme 
vêtue  de  noir,  la  tête  couverte  d’un  épais  voile  de  crêpe,  en  des- 
cendit et  franchit  lentement  le  seuil,  suivie  d’un  prélat  portant  les 
insignes  de  la  pourpre  romaine.  Henri  de  Mesmes,  qui  vint  aussitôt 
recevoir  ces  hôtes  inattendus,  reconnut  en  eux  la  reine  mère  et  le 
cardinal  de  Lorraine.  Cette  princesse  lui  annonça  que  le  roi,  se  sou- 
venant de  l’affection  paternelle  qu’Henri  II  lui  avait  toujours  témoi- 
gnée, avait  formé  le  projet  de  l’appeler  à entrer  dans  ses  conseils. 
Mais,  au  grand  étonnement  de  Catherine,  qui  n’épargnait  ni  les  ins- 
tances ni  les  promesses  pour  le  persuader,  M.  de  Mesmes  déclina  le 
vœu  dont  elle  daignait  elle-même  lui  porter  l’expression.  La  grave 
responsabilité  des  affaires  politiques  lui  inspirait,  disait-il,  un  invin- 
cible éloigqement.  La  reine  mère,  le  voyant  déterminé  à persister 
dans  cette  résolution,  se  borna  à le  prier  de  l’accompagner,  pour  quel- 
ques heures,  au  château  de  Saint- Maur-les-Fossés  ; elle  se  flattait  de 
vaincre  sa  résistance,  lorsqu’elle  l’aurait  enlevé  à cette  demeure  de 
famille  où  tout  retraçait  le  calme  et  le  bonheur  domestique.  Ce  désir 
était  un  ordre  auquel  Henri  de  Mesmes  ne  pouvait  se  dispenser 
d’obéir;  il  monta  dans  la  litière  royale  et  passa  la  journée  entière  à 
Saint-Maur.  Catherine  ne  manqua  pas  d’y  aborder  de  nouveau  avec 
lui  la  question  à laquelle  elle  attachait  tant  d'importance,  mais  elle 
apporta,  cette  fois,  dans  la  discussion  un  ton  d’autorité  fort  différent 
des  raisons  d’attachement  et  d’amitié  quelle  avait  précédemment 
invoquées.  « Elle  me  tança,  dit  M.  de  Mesmes,  de  mon  trop  excessif 
repos  et  continuelle  vacation  d'affaires  pour  l’estude  des  lettres,  qiiil 
est  oit  temps  de  secourir  sa  patrie  et  quil  ne  seoit  pas  à un  bon 
citoyen  d'estre  si  à son  ayse  enfermé  dans  son  jardin  pendant  la 
tempeste  d un  orage  public . ))  — «Je  me  delfendis  comme  je  pus  au 
dépourveu,  ajoute-t-il,  et  sans  avoir  prémédité  cette  venue,  mais  je 
fus  tant  battu  jusques  presque  à la  nuict  close^  que  le  soh\  de 
retour  à Paris^  je  nestois  pas  moy-mesme  et  n’avois  plus  ma 
liberté  entière,  h Le  sentiment  du  devoir  l’emporta  chez  M.  de 
Mesmes  sur  la  répugnance  qu’il  éprouvait  à rentrer  dans  la  vie  poli- 
tique. Il  se  soumit;  nommé  d’abord  ambassadeur  de  France  auprès 
de  la  diète  de  Spire,  il  fut  ensuite  chargé  de  diverses  négociations 
très  délicates  entre  la  cour  et  les  réformés  L 

^ Ces  missions  diplomatiques,  qui’n’étaient  point  sans  péril,  inspirèrent  à 
Passerat  les  vers  suivants  : 

IN  LEGATIONEM  MEMMII. 

Ter  conjuratos  îgîtur  legatus  ad  hostes 

Visis  Santonîci  litiora  curva  maris? 

Nec  metuis  tanto  {Superi  hoc  prohibete!)  tumultii 

Ne  sanctum  violent  impia  tela  caput. 
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Au  mois  de  septembre  1569,  de  Mesmes  qui  avait  suivi  Charles  IX 
et  Catherine  au  Plessis-lez -Tours,  fut  mandé  en  toute  hâte  auprès  de 
son  père,  dont  la  santé  gravement  atteinte  ne  laissait  plus  d’espoir 
de  guérison.  « La  royne  mère,  écrit-il,  j^leura  de  cette  nouvelle  et 
dict  à un  autre  qu’à  moy  que,  depuis  quelques  jours,  elle  l’avoit 
nommé  et  faict  retenir  chancelier  de  France  L Mais  il  alloit  ailleurs, 
et  luy  falloit  faire  un  plus  long  voyage.  Par  quoy,  m’estant  soudain 
rendu  près  de  luy,  il  déclara  mourir  content  puisqu’il  m’avoit  à sa  fin, 
m’ordonna  sa  dernière  volonté  fet  à moy  seul  de  tous  les  siens),  puis 
trespassa  le  19"  de  septembre  1569  et  entroit  en  l’aage  de  quatre- 
vingts  ans.  Je  diray,  pour  un  sommaire  du  cours  de  ses  ans,  qu’il 
n’avoit  jamais  achepté  ny  demandé  d’office.  Il  avoit  rendu,  de  son 
gré,  celuy  de  lieutenant  civil  et  sur  une  promesse  d’un  ^lus  grand; 
il  s’estoit  contenté  cependant  de  celuy  de  maistre  des  requestes. 
Il  avoit,  à trois  diverses  fois  en  sa  vie,  gardé  les  sceaux  de  France, 
faisant  l’estât  de  chancelier  sans  provision  de  l’office  L et  j’en  ay 
encores  les  coffres,  pour  marque  de  cet  honneur.  Il  a laissé,  en  ses 
papiers,  les  lettres  de  trois  offices  de  premier  président  à Thou- 
louse,  Bourdeaux  et  Rouen,  qu’il  refusa  l’un  après  l’autre,  et  ne 
receut  qu’à  force  l’honneur  de  Testât  du  conseil  privé,  qui  n'estoit 
pas  vulgaire  alors.  Mais,  sur  ce  qu’il  remontroit  sa  vieillesse  et 
impuissance^  le  roy  Charles  répliqua  : « C’est  ce  qui  me  faict  vous 
« prier  d’en  estre,  pour  éviter  le  blasme  que  ce  me  seroit  si  vous 
((  mouriez  sans  en  estre.  » — <(  Ayant  porté  en  terre  le  corps  de  mon 
père,  ajoute  Henry  de  Mesmes,  et  rendu  les  derniers  offices  que  mon 

Lingua  tibi  est,  Memmi,  fleetendis  mentibus  apta  : 

Cecropiumque  tuo  nectar  ab  ore  finit  : 

Nectar,  quod  placide  si  duras  stillet  in  aures 
Inviti  e manibus  militis  arma  cadant  : 

Sed  non  bacchantes  OEagri  filins  olim 
Materna  Odrysias  leniit  arte  nurus. 

Difficile  est  dictis  gladios  retudisse  furentes. 

Nam  raucæ  excutiunt  verba  diserta  tubæ, 

Rex  tamen  ire  jubet  : quando  parère  necesse  est 
Excipiat  jussum  lætius  omen  iter. 

Corvus  avis  Pliœbi,  Phœbi  precor  adsit  ab  ortu  : 

Longaque  Mercurio  sit  via  tuta  duce. 

{Kcdendæ  Januariæ.) 

^ Lors  de  la  disgrâce  de  L’Hospital  (octobre  1568),  Tévêque  d’Orléans, 
Jean  de  Morvilliers,  avait  consenti  à remplir  provisoirement  les  fonctions 
de  chancelier,  sans  toutefois  accepter  le  titre  officiel  de  cette  charge. 

^ Jean  Passerat  composa  pour  lui  cette  épitaphe  : 

Isto  sub  ære  eujus  ossa  condita 
Quæris,  Viator  ? Memmii  Ilenrici  pater 
Situs  hie  quieseit.  Sic  nisi  est  notus  satis 
Aliis  legenda  hæc  linque ; nescis  litteras, 

{Kalendæ  Januaydæ). 
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debvoir  et  ma  religion  et  piété  me  commandoient,  j’allay  trouver  le 
roy  à Angers,  qui,  le  lendemain,  me  fit  faire  serment  de  conseiller 
en  son  privé  conseil,  pour  ce  qu’à  cause  des  guerres,  il  y estoit  entré 
nombre  de  chevaliers  et  grands  seigneurs  et  quatre  ou  cinq  hommes 
de  robbe  longue  peu  de  jours  auparavant.  Par  ce  règlement  fut 
ordonné  six  seulement  pour  le  conseil  ordinaire  des  affaires  du  roy 
et  de  ses  finances  et  pour  entrer  le  matin  aux  affaires  d’ Estât.  Je  fus 
l’un  de  ces  six.  Les  autres  estoient  Morvilliers  L Lansac-,  Pellevé 
Limoges  et  Birague  de  façon  que,  depuis  ce  temps-là,  le  conseil 
des  finances  estoit  seulement  desdicts  de  Morvilliers,  Limoges  et 
moy.  Les  autres  estoient  absents  et  n’y  avoit  autre  intendants  que 
Marillac.  Cela  a bien  remué  ^ depuis  et,  comme  les  affaires  des 
finances  furent  plus  malades  : plus  de  médecins,  moins  de  remèdes.  » 

La  paix  conclue  avec  les  protestants  à Longjumeau,  le  23  mars 
1568,  par  les  soins  de  Michel  de  L’Hospital,  n’avait  été,  en  réalité, 
qu’une  suspension  d’armes;  la  disgrâce  du  chancelier  devint  le 
prélude  des  plus  graves  événements.  Un  édit,  enregistré  au  parlement 
de  Paris  le  28  septembre  suivant,  suspendit  l’exercice  du  culte 
réformé;  les  huguenots  devaient  opter  entre  l’abjuration  ou  le  ban- 
nissement. La  guerre  reprit  avec  un  acharnement  extrême  dans  les 
provinces  de  l’Ouest  dont  Gondé  et  Coligny  avaient  entrepris  la 
conquête  ; l’Angoumois,  la  Saintonge,  le  Poitou,  tombèrent  succes- 

^ Jean  de  Morvilliers  naquit  à Blois,  le  B**  décembre  1506,  entra  dans  les 
ordres,  fut  nommé  ambassadeur  à Venise,  obtint  ensuite  l’évêché  d’Or- 
léans en  1552,  et  se  démit  bientôt  de  ses  fonctions  épiscopales  pour  des 
raisons  de  santé.  A la  mort  du  chancelier  Olivier,  il  refusa  les  sceaux  et 
contribua  à les  faire  donner  à Michel  de  L’Hospital.  Lors  de  la  disgrâce  de 
ce  grand  homme,  il  se  vit  contraint  de  lui  succéder.  On  a de  lui  une 
réponse  au  discours  de  Coligny  au  sujet  de  la  nécessité  de  déclarer  la 
guerre  à l’Espagne,  des  mémoires  et  des  instructions  diplomatiques.  Morvil- 
liers remit  les  sceaux  au  roi  en  1571  et  mourut  dans  la  retraite  le  23  octo- 
bre 1577. 

^ M.  de  Lansac,  conseiller  et  chambellan  du  roi,  nommé  ambassadeur  à 
Rome  en  1561  et  au  concile  de  Trente  en  1562. 

3 Nicolas,  cardinal  de  Pellevé,  archevêque  de  Reims,  se  montra  Pun  des 
plus  ardents  partisans  de  la  Ligue  et  mourut  en  apprenant  la  nouvelle  de 
l’entrée  de  Henri  IV  dans  Paris. 

* René  de  Birague  ou  plutôt  Birago,  né  à Milan  en  1507,  devint  conseiller 
au  parlement  de  Paris  sous  le  règne  de  François  pi’,  puis  surintendant  de 
la  justice.  Charles  IX  le  créa  garde  des  sceaux  en  1570  et  chancelier  de 
France  en  1572.  Après  la  mort  de  sa  femme,  Valentine  Balbiani,  il  reçut  le 
chapeau  de  cardinal  et  mourut  en  1583.  On  voit  encore,  au  Louvre  (salles 
de  la  Renaissance),  les  mausolées  élevés  au  chancelier  et  à la  chancelière  de 
Birague,  dans  l’église  de  Sainte-Catherine-du-val-des-Escoliers  ; leurs  sta- 
tues funéraires  sont  sculptées  par  Germain  Pilon. 

® Changé. 
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sivement  en  leur  pouvoir.  Les  victoires  de  Jarnacet  de  Montcontour, 
remportées  par  Tavannes  et  par  le  duc  d’Anjou,  semblèrent  d’abord 
entraver  les  succès  des  réformés;  mais,  sous  l’énergique  commande- 
ment de  La  Noue  et  de  l’amiral,  ils  réparèrent  bientôt  leurs  pertes 
et  reprirent  roOensive.  Charles  IX  et  Catherine,  inquiets  sur  l’issue 
du  sanglant  conflit  qui  divisait  le  pays,  jugèrent  le  moment  opportun 
pour  engager  des  pourparlers  avec  les  révoltés.  Les  chefs  de  l’armée 
confédérée  paraissaient  d’ailleurs  incliner  eux-mêmes  vers  la  conci- 
liation. ((  Ils  parloient  de  paix,  dit  M.  de  Mesmes;  le  roy  y voulut 
entenche  et  me  choisit^  avec  M.  de  Biron^  pour  les  aller  trouver  et 
traitter.  » Après  diverses  entrevues,  à la  Rochelle,  avec  Jeanne 
d’Albret,  et  en  Auvergne,  avec  les  princes  de  Navarre  et  de  Gondé, 
les  deux  plénipotentiaires  revinrent  au  château  de  Saint-Germain, 
accompagnés  de  délégués  huguenots  munis  de  pleins  pouvoirs  pour 
négocier. 

« Si  dirai-je,  pour  mon  regard ^ ajoute  M.  de  Mesmes,  que  je 
rapportay  au  roy  deux  choses  dont  il  eust  contentement  : l’instruc- 
tion qu’il  m’avoit  baillée  secrètement  et  à part,  escrite  de  sa  main, 
avec  si  bon  mesnage^  que  je  n’avois  pas  encore  tout  accordé  ce  qu’il 
m’avoit  permis,  et  la  paix  ou  la  guerre  à son  choix,  sans  que  rien 
dépendist  plus  que  de  sa  seule  volonté,  c’est-à-dire  toutes  choses  en 
leur  entier,  et  ne  sceut  onc  tirer  demoy  autre  (chose)  sinon  : « C’est 
((  un  coup  de  maistre  ; je  vous  mets  à mesme;  voulez,  ce  qufll  vous 
« plaira  il  sera  faict,  car  l’un  ou  l’autre  est  préparé  avec  tous  moyens 
« possibles.  — 11  le  trouva  bon  ainsy  et  opta  la  paix.  » 

Le  traité  de  Saint-Germain,  qui  fut  l’œuvre  capitale  de  la  carrière 
de  Henri  de  Mesmes,  consacrait  les  plus  importantes  concessions. 
La  liberté  de  conscience  était  proclamée.  Les  protestants,  admis  à 
célébrer  leur  culte  dans  les  principaux  centres  de  la  réforme,  pou- 
vaient aspirer  à toutes  les  charges  de  l’État.  Les  décisions  judiciaires 
rendues  contre  eux  « pour  le  regard  de  la  religion  »,  se  trouvaient 
abrogées  de  plein  droit  ; les  places  de  la  Rochelle,  de  Cognac,  de 
Montauban  et  de  la  Charité  leur  étaient  cédées  pour  deux  ans,  à 
titre  de  garanties. 

f<  L’édict  de  la  paix,  écrit  Pierre  de  l’Estoile,  fut  publié  à Paris,  le 
11°  d’aoust  1570,  et  dans  la  Rochelle,  le  26°,  en  la  place  du  Chas- 
teau,  devant  le  logis  où  estoit  la  royne  de  Navarre  aux  fenestres, 
estant  avec  elle  Madame  la  princesse  sa  fille  et  leurs  damoiselles.  Et 
aussi  y estoient  M.  de  la  Rochefoucauld,  M.  des  Roches,  premier 
escuyer  du  roy,  et  plusieurs  autres  grands  seigneurs  et  gentils- 

^ En  ce  qui  me  concerne. 

^ Avec  des  conditions  si  favorables. 
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hommes.  Les  deux  trompettes  du  roy  sonnèrent  par  trois  fois  ; puis 
le  roy  d’armes  Dauphiné^  accompagné  des  roys  d’armes  Anjou  et 
Bourgogne^  lut  et  publia  l’édict  de  pacification.  Ce  faict,  la  royne 
de  Navarre  fit  faire  la  prière  par  Du  Nort,  ministre  de  l’Église  de 
la  Rochelle,  et  à la  fin  des  prières  toutes  les  artilleries  de  la  Rochelle 
tirèrent.  » 

Malgré  les  gages  d’apaisement  que  les  stipulations  de  Saint-Ger- 
main apportaient  au  pays,  le  traité  ne  fut  approuvé  que  par  les 
partisans  de  la  modération  et  de  la  sagesse  dont  le  groupe  d’élite, 
à toutes  les  époques  de  l’histoire,  s’est  toujours  trouvé  victime  de 
l’aveugle  majorité  des  factions.  Les  réformés  irréconciliables  blâ- 
mèrent leurs  chefs  de  s’être  prêtés  à une  entente  avec  la  cour,  et  le 
parti  espagnol  ne  pardonna  point  au  roi  cette  transaction  avec  des 
rebelles.  L’œuvre  laborieuse  des  négociateurs  fut  donc  bientôt  non 
seulement  discutée,  mais  calomniée.  Les  ambitieux,  trompés  dans 
leurs  espérances  et  dans  leurs  convoitises,  cherchèrent  à provoquer 
un  sentiment  de  défiance  sur  les  résultats  de  l’acte  diplomatique 
qui  venait  de  mettre  fin  à la  guerre  civile.  Les  beaux  esprits  du 
temps  lancèrent  contre  le  traité  un  mot  sanglant  qui  fit  fureur; 
l’infirmité  de  M.  de  Biron  et  le  nom  de  la  terre  de  Malassise,  alors 
porté  par  Henri  de  Mesmes,  leur  fournirent  le  trait  de  cette  épigramme 
politique  restée  célèbre.  « On  disoit  la  paix  boiteuse  ou  mal  assise, 
écrit  de  Mesmes,  et  je  n’en  ay  point  veu,  depuis  vingt-cinq  ans,  qui 
ayt  guères  duré.  Ainsy  advient-il  des  guerres  civilles,  mesme  pour 
relligion,  et  nous  y sommes  encores...  11  est  vray  que  la  Saint- 
Barthélemy  la  rompit  au  bout  de  deux  ans,  et  est  bien  vray  aussy 
ce  qu’on  dict  que  les  grands  empires  ne  sont  jamais  longuement  en 
repos.  Quoi  que  ce  soit,  je  puis  bien  jurer  y avoir  procédé  sin- 
cèrement et  dire  que  je  deslivray,  pour  ma  part,  à cette  fois,  la 
France  a' une  très  sanglante  et  très  périlleuse  guerre;  dont  j'espère 
que  les  gens  de  bien  me  sçauront  toujours  gré.  » 

L’histoire  doit  enregistrer  précieusement  cette  déclaration  solen- 
nelle empreinte  du  caractère  de  la  plus  parfaite  loyauté,  et  qui  est 

Yoy.Scævolæ  Sammarthani  lucuhrationmn pars  altéra,  qua  continentur  Gallo- 
rvm  doctrina  illustrium  qui  nostra  patrumque  memoria  floriierunt,  elogia.  Hen- 
ricus  Memmius,  p.  209.  In-12  Augustoriti  Pictonum,  1606.  Jean  Passerai  fit 
les  vers  suivants  sur  la  paix  qu^’on  allait  conclure  : 

> Verrons-nous  donc  la  paix  fleurir  en  cette  terre  ? 

Ma  foi,  je  crois  que  non,  ou  qui  dure  longtemps; 

Car,  si  on  faict  la  paix,  j’y  vois  des  malcontens 
Et  par  les  malcontens  recommence  la  guerre. 

(Yoy.  aussi  dans  les  Kalendæ  Januariæ  la  pièce  latine  intitulée  : In  Ilein- 
mil  et  Bironii  pacificationem.) 
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d’ailleurs  confirmée  par  le  témoignage  de  Sainte-Marthe  : a V élo- 
quence de  M.  de  Mesmes,  dit-il,  qui  na  jamais  été  égalée,  sut 
rallier  à l’amour  de  la  concorde  les  esprits  des  François  égarés 
par  des  troubles  si  prolongés.  » Si  l’odieux  massacre  du  24  août 
1572  vint  bientôt  détruire  les  effets  de  l’acte  réparateur  par  lequel 
le  diplomate  avait  tenté  de  mettre  un  frein  aux  divisions  intestines 
du  pays,  ce  triste  résultat  ne  doit  point  frustrer  sa  mémoire  de  la 
reconnaissance  et  du  respect  de  tous  ceux  qui  ont  quelque  souci  de 
l’honneur  national.  La  paix  de  Saint-Germain  reste  donc  le  plus 
beau  titre  de  gloire  de  Henri  de  Mesures. 

Le  roi  se  montra  d’autant  plus  reconnaissant  envers  le  diplomate, 
ctu’il  n’avait  conservé  aucune  if.usion  sur  le  défaut  d’intelligence  et 
de  moralité  de  la  plupart  de  ses  courtisans.  « Je  me  deffie  de  tous 
ces  gens-ci,  disait-il  à Coligny;  l’ambition  de  Tavannes  m’est  sus- 
pecte, Vieilleville  n’aime  c{ue  le  bon  vin,  Gossé  est  trop  avare.  Mont- 
morency ne  se  soucie  que  de  chasse  et  volerie,  le  comte  de  Retz  est 
Espagnol,  les  autres  seigneurs  de  ma  cour  ne  sont  que  des  bestes, 
et  mes  secrétaires  d’Estat,  pour  ne  rien  celer  de  ce  que  j’en  pense, 
ne  me  sont  pas  fidèles.  » 

Peu  de  temps  après  la  Saint-Barthélemy,  le  jeune  souverain,  dési- 
reux de  donner  à M.  de  Mesmes  une  nouvelle  preuve  de  confiance, 
le  nomma,  sans  le  consulter,  chancelier  du  roi  et  de  la  reine  de 
Navarre.  Charles  IX,  qui  n’ajoutait  point  une  foi  entière  aux  assu- 
rances de  dévouement  de  Henri  de  Bourbon,  avait  cru  nécessaire  de 
remettre  l’administration  de  la  fortune  de  ce  prince  entre  les  mains 
d’un  homme  d’un  mérite  et  d’une  honnêteté  éprouvés.  De  Mesmes 
eût  souhaité  de  pouvoir  décliner  une  aussi  périlleuse  responsabilité, 
mais  le  roi  ne  consentit  point  à revenir  sur  sa  décision.  « Il  me  força, 
écrit  Henri  de  Mesmes,  de  prendre  la  charge  du  roy  et  de  la  royne 
de  Navarre,  ainsi  que  le  contient  le  brevet  du  forcé  commandement 
quûl  m’en  fit,  qui  contient  mes  longs  refus  et  contestations  ; et  le 
roy  déclara  qu’il  le  vouloit  et  me  le  commanda  absolument,  et  que 
c’estoit  pour  mettre  peine  de  les  retenir  toujours  en  son  obéis- 
sance. )) 

Les  finances  de  la  maison  de  Navarre  se  trouvaient  alors  fort 
obérées.  11  était  impossible  au  chancelier  de  porter  remède  à cet 
état  de  choses  sans  risquer  d’exciter  le  mécontentement  du  prince, 
maintenu  dans  une  ignorance  complète  du  désordre  de  ses  affaires 
par  un  entourage  intéressé  à le  tromper;  les  revenus  ne  dépas- 
saient point  120  000  livres,  et  les  dépenses  s’élevaient  au  moins 
au  double  de  cette  somme.  M.  de  Mesmes,  après  avoir  vainement 
tenté  de  rétablir  l’équilibre  du  budget  de  Henri  de  Navarre  et 
vendu  une  partie  de  ses  propres  biens  pour  apaiser  l’exigence  des 
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créanciers,  se  vit  obligé  de  renoncer  à la  tâche  ingrate  que  le  roi 
lui  avait  imposée. 

Charles  IX  était  mort  le  30  mai  157Zi;  son  frère  qui  avait  quitté 
secrètement  la  Pologne,  rentrait  en  France,  après  avoir  visité  une 
partie  de  la  péninsule  italique.  M.  de  Mesmes  se  transporta  à Lyon, 
pour  aller  saluer  le  nouveau  souverain  qui  l’accueillit  avec  beaucoup 
de  sympathie  et  lui  donna  un  témoignage  spécial  de  sa  bienveil- 
lance en  s’arrêtant  une  journée  au  château  de  Roissy  L « Je  viens ^ 
lui  dit  le  roi,  vous  quérir  jus ques  en  vostre  maison.  )) 

On  'peut  aisément  apprécier  l’importance  de  la  situation  acquise 
par  M.  de  Mesmes  ainsi  que  le  respect  commandé  par  son  caractère, 
en  voyant  tour  à tour  Catherine  de  Médicis  et  Henri  III  faire  auprès 
de  lui  tant  d’instances  pour  assurer  à leur  gouvernement  le  con- 
cours de  ses  lumières  et  de  son  autorité.  Le  roi  ayant  reconstitué  le 
conseil  d’État  sur  de  nouvelles  bases,  l’investit  d’un  des  principaux 
offices  de  la  compagnie  et  lui  confia  le  soin  de  faire  observer  le 
règlement  qui  venait  d’être  établi.  L’expérience  consommée  de 
M.  de  Mesmes  en  matière  de  jurisprudence,  le  désignait  particulière- 
ment pour  remplir  ces  hautes  fonctions  administratives.  Henri  IH, 
toutefois,  avait  résolu  de  l’attacher  à un  service  spécial  auprès  de 
sa  personne. 

Dans  le  courant  de  Fannée  1581,  de  Mesmes  qui  avait  accompagné 
la  cour  à Blois,  fut  mandé  un  jour  par  le  roi.  Ce  prince,  après  lui 
avoir  exprimé  sa  reconnaissance  pour  le  zèle  et  la  capacité  qu’il  ap- 
portait dans  fexercice  de  sa  charge,  lui  annonça  l’intention  de 
l’employer  désormais  « en  ses  privées  affaires.  )>  a Je  demanday  au 
roy,  dit  Henri  de  Mesmes  auquel  nous  laissons  ici  la  parole,  si  ce 
n’estoit  pas  assez  de  le  servir  en  son  conseil  d’Estat  avec  charges 
ordinaires  qu’il  me  donneroit,  n’estimant  pas  avoir  assez  de  suffi- 
sance pour,  avec  cela,  luy  rendre  encore  autres  services  assidus  et 
particuliers  et  me  deffendre  de  fenvie  que  j’avois  toujours  en  visage 
en  le  servant.  ))  — « Il  respondit  qu’il  se  sentoit  luy-mesme  bien  sou- 
vent travaillé  des  mauvaises  volontés,  mais  qu’il  me  donneroit  le  moyen 
d’en  bien  venir  à bout  et  que,  le  servant  ainsi,  je  bâtissois  une  trop 
grande  fortune  pour  en  craindre  les  événements.  Après  qu’il  se  fust 

^ Roissy,  Rossiacum,  bourg  du  département  de  Seine-et-Oise  assez  voisin 
de  Pontoise,  devait  son  nom,  dit  Piganiol  de  la  Force,  à « un  antique  châ- 
teau flanqué  de  tours  rondes  à l’antique  et  entouré  d’un  parc  de  cent  arpents, 
qui  a appartenu  à la  maison  de  Mesmes.  » {Description  historique  de  Paris  et 
de  ses  enmrons,  par  Piganiol  de  la  Force,  10  vol.  in-12,  t.  IX,  p.  343.)  En 
1703,  Claude  de  Mesmes,  comte  d’Avaux,  fit  démolir  le  vieux  manoir,  qui 
fut  reconstruit  sur  de  nouveaux  plans;  ce  domaine  sortit  de  la  famille  de 
ses  anciens  propriétaires  en  1713. 
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ouvert  à moy  des  affaires  qu’il  avoit  à cœur,  je  luy  dis  : « Souvenez- 
vous  que  t;ow5  me  f aides  faire  le  saut  périlleux;  mais  cela  ne  m’em- 
peschera  pas  de  vous  servir  avec  toute  fidélité.  » — « Il  trouva  ce 
mot  de  saut  périlleux^  un  peu  nouveau,  car.  Je  luy  ayant  répété  trois 
jours  après,  il  répliqua  soudain  : « Vous  me  l’avez  déjà  dict  ; pourquoy 
c(  dictes  vous  cela?  — Pour  ce,  dis-je,  que  desja  on  escoute  quels 
commandements  je  reçois  ici  de  vous  et  quels  peuvent  être  les  sujets 
de  si  estroictes  conférences.  Aussy  on  en  pensera  avoir  descouvert 
quelque  chose  ; si  on  ne  peut  s’opposer  à vos  volontés,  pour  le  moins 
on  ne  m’espargnera  pas,  et  peut  estre  serez  vous  aussi  peu  soigneux 
de  me  conserver  que  j’auray  esté  (soigneux)  de  bien  servir.  » Lors, 
il  luy  pleust  de  me  faire  grands  serments  de  sa  constance  et  déter- 
minée protection  et  amitié  qu’il  me  promettoit,  avec  plus  d'assu- 
rance qiiilnen  faut  pour  persuader  un  plus  grand  philosophe 
que  motj^  et  adjousta  deux  fois  ce  mot  « qiiil  nauroit  jamais 
<(  un  pain  où  je  n eusse  pas  la  moitié.  » — Que  pouvois-je  sinon 
luy  obéir.  Et,  certes,  il  n’y  avoit  en  moy  ny  ambition  ny  autre  cupi- 
dité. Ce  sont^  ce  dict-on,  les  fléaux  des  grands  esprits  : aussy  je 
me  resjouis  que  le  mien  né  est  pas  grand.  » 

Depuis  que  Catherine  de  Médicis  était  venue  chercher  Henri  de 
Mesmes  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Jouy,  treize  années  s’étaient 
écoulées,  pendant  lesquelles  il  avait  acquis  une  connaissance  trop 
profonde  des  intrigues  de  cour  pour  ne  point  redouter  de  se  voir 
engagé  dans  des  liens  aussi  peu  compatibles  avec  ses  habitudes  d’in- 
dépendance. Mais  le  roi,  qui  sortait  rarement  d’une  froide  et  hautaine 
réserve,  avait  fait  le  serment  de  partager  avec  lui  son  dernier  mor- 
ceau de  pain.  Si  l’on  songe  au  prestige  alors  exercé  par  la  personne 
du  souverain,  on  comprendra  facilement  l’effet  que  devait  produire 
une  marque  de  sympathie  aussi  exceptionnelle.  M.  de  Mesmes  avait 
cédé  jadis  aux  représentations  de  la  reine  mère.  La  seconde  défaite 
dont  il  nous  fait  spirituellement  le  récit,  n’eut  pour  cause  que  les 
instances  affectueuses  de  Henri  III.  Il  consentit  une  fois  encore  à 
sacrifier  son  repos  au  bon  plaisir  de  ce  prince  qui  devait  si  mal 
récompenser  sa  fidélité.  Loin  de  conserver  d’ailleurs  aucune  illu- 
sion sur  le  sort  qui  l’attendait  tôt  ou  tard,  de  Mesmes  tient  à montrer 
au  roi  qu’il  connaît  le  prix  de  ce  qu’il  abandonne  et  la  vanité  de  ce  qui 
lui  est  offert.  Henri  de  Mesmes  avait  l’âme  trop  haute  * et  trop  sin- 
cère, pour  imiter  ces  parvenus  qui,  dès  qu’un  hasard  heureux  leur 

^ « M.  de  Roissy,  fait  observer  Pierre  de  l’Estoile,  encore  qu’il  fust  tenu 
pour  habile  homme  et  des  plus  doctes  de  sa  robe,  néantmoins  estoit  connu 
pour  un  des  plus  superbes  qui  fust  à la  cour.  » [Mémoires  pour  servir  à 
rHistoire  de  France,  Cologne,  2 vol.  in-12  1719,  p.  136.) 
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livre  le  pouvoir,  croient  trouver  dans  leurs  seules  lumières  un  pré- 
servatif assuré  contre  les  revirements  de  la  fortune  ; il  se  plaît,  au  con- 
traire, à dire  et  à répéter  à Henri  III  qu’il  lui  fait  faire  le  sautpériU 
leux, 

« Tant  y a,  écrit-il,  que  me  voilà,  de  ce  jour,  asservy  à une  in- 
croyable peine,  mais  encore  avec  plus  d’affection  que  de  subjection. 
Je  puis  dire  sans  mentir  que  les  conseils  et  les  volontés  se  prenoient 
sans  moy:  on  se  servoit  seulement  de  mon  advis  à l’exécution.  Dieu 
soyt  loüé,  je  tirois,  à mon  pouvoir,  les  choses  résolues  au  pied  de  la 
raison^  et  certes  je  y trouvois  le  roy  fort  enclin.  » On  voit  que  de 
Mesmes  remplissait  auprès  du  prince  des  fonctions  analogues  à celle 
de  secrétaire  et  de  conseiller  intime.  Il  décline  toute  responsabilité 
dans  les  décisions  adoptées  ; son  rôle  se  borne  à en  tirer  le  meilleur 
parti  possible  au  point  de  vue  du  bon  sens  et  de  l’équité. 

((  Le  roi  voulut,  en  outre,  ajoute  de  Mesmes,  que  j’eusse  charge  de 
la  maison  de  la  Royne,  ce  qu’on  appelle  chancelier,  ou  celles  qui 
ont  des  terres.  L’office  de  conseiller  au  parlement  que  vous,  mon 
fils,  tenez,  me  fut  lors  baillé  pour  2500  escus  de  prest,  avec  don  du 
reste;  puis  on  m’assigna  de  ce  prest.  Il  m’a  fallu  depuis  bailler 
pareille  somme  pour  en  avoir  rente.  Vous  croirez^  ajoute  de  Mesmes, 
comme  de  moy  ci  vous^  qu  en  toute  cette  vie  je  ne  souhaitois  autre 
bien  que  la  maison;  et,  de  cette  faulse  félicité  que  les  autres  vont 
recherchant,  je  n’ay  jamais  gousté  plus  grand  faict  que  le  mépris 
d’icelle.  Je  discourois  en  moy  mesme  combien  la  bonne  grâce  d’un 
si  grand  prince  apporte  avec  soy  de  faveur  et  de  tremeur^^  et  me 
sembloit  que  c’estoit  bien  proprement  parler  quand  les  employs  de 
tels  roys  s’appellent  les  grandes  charges.  Et,  comme  aucuns  ayant 
le  roy  pour  eux  n’ont  peur  de  rien.,  moy  f av ois  peur  de  tout., 
mais  l’ordinaire  compagnie  de  la  grande  fortune  m’estoit  la  plus 
grande  crainte.  » 

Cette  page  est,  à notre  avis,  l’une  des  plus  remarquables  des  Mé- 
moires de  Henri  de  Mesmes.  Le  magistrat  avait  alors  atteint  l’apogée 
de  sa  carrière  politique  ; sa  situation  privilégiée  faisait  beaucoup  de 
jaloux  : ((  Plusieurs.,  dit-il,  mettoient  jjeine  de  m'avoir  pour  amy.  )) 
Toutefois,  malgré  cette  brillante  fortune,  il  se  prend  encore  à 
regretter  les  jours  heureux  et  tranquilles  où  le  bonheur  domestique 
était  le  seul  but  de  ses  préoccupations  : rien  ne  lui  peut  faire  oublier 
que  sa  place  est  vide  au  milieu  des  siens.  Le  séjour  de  la  cour  est 
devenu  pour  lui  un  intolérable  exil  ; il  est  atteint  de  la  nostalgie  du 
foyer.  « En  toute  cette  vie.,  dit-il,  je  ne  souhaitois  que  la  maisonl  » 

Cet  aveu  qui  échappe  à M.  de  Mesmes  est  intéressant  à signaler  ; 


■*  Crainte,  frayeur. 
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il  démontre  que  les  caractères  les  plus  fortement  trempés  ne  sont 
pas  toujours  unis  aux  âmes  les  moins  tendres,  et  qu’il  n’est  point 
de  période  si  vicieuse,  si  troublée  quelle  paraisse,  qui  ne  nous  puisse 
offrir  quelques-uns  de  ces  élans  spontanés  permettant  d’établir  une 
étude  comparée  entre  les  tendances  de  l’esprit  public  et  l’expression 
du  sentiment  particulier  d’un  contemporain.  Malheureusement,  la 
plupart  des  historiens,  aveuglés  par  un  sentiment  d’orgueil,  se  sont 
bien  gardés  de  nous  révéler  ce  côté  trop  humain  des  choses  qui 
leur  a semblé  contraire  à la  dignité  de  leur  temps.  M.  de  Mesmes 
sut  se  prémunir  contre  une  faiblesse  commune  à beaucoup 
d’hommes  supérieurs  : il  a dédaigné  de  prendre  une  attitude 
héroïque  en  vue  de  laisser  de  lui  un  portrait  plus  grand  que  nature. 
N’écrivant  que  pour  son  fils,  il  aurait  cru  trahir  sa  confiance  en 
ne  se  peignant  pas  tel  qu’il  était.  Henri  de  Mesmes  n’a  jamais 
songé  que  le  manuscrit  où  il  avait  retracé  Thistoire  des  vicissitudes 
de  son  existence  pût  quitter  un  jour  les  rayons  de  la  bibliothèque 
de  famille.  C’est  à cette  conviction  que  nous  devons,  sans  doute,  le 
charme  intime  et  familier  de  ces  pages  pour  ainsi  dire  palpitantes 
de  la  vie  d’autrefois. 

Un  courtisan  assuré  de  l’approbation  du  souverain  se  croit  tout 
permis.  M.  de  Mesmes,  au  contraire,  craignait  toujours  que  la 
faveur  dont  il  jouissait  ne  vînt  à obscurcir  en  lui  la  notion  du  juste 
et  de  l’injuste.  « S’il  eust  eu  moins  de  qualités,  écrit  Le  Laboureur, 
ou  bien  s’il  eust  tesmoigné  moins  d’attachement  au  service  du  roy, 
c’est-à-dire  à ce  service  qui  ne  regarde  que  la  gloire  du  maistre  et 
le  bien  de  ses  sujets,  il  auroit  eu  moins  d’ennemis.  Mais  sa  vertu 
estoit  suspecte,  dans  le  dessein  qu’on  avoit  de  brouiller  de  telle 
sorte  les  affaires  de  ce  prince  qu’on  pût  disposer  de  sa  succession,  et 
on  ne  vouloit  auprès  de  luy  que  des  personnes  qui  songeassent 
plustost  à proffiter  qu’à  mettre  remède  au  désordre  du  gouverne- 
ment. » 

Nous  avons  vu  M.  de  Mesmes  prédire  sa  propre  disgrâce  à Henri  IH, 
au  moment  même  où  ce  prince  le  comblait  de  témoignages  d’es- 
time. ((  Quand  on  faict  ce  qu’on  doibt,  disait-il,  il  faut  attendre  des 
roys  ce  qui  leur  plaist.  » Il  ne  fut  donc  nullement  surpris  du  coup 
qui  l’atteignit  au  bout  de  quelques  mois.  Nous  nous  garderons  bien 
de  substituer  une  analyse  au  curieux  résumé  que  de  Mesmes  a tracé 
de  son  entretien  avec  le  roi,  le  17  janvier  1582.  On  sent  qu’on 
assiste  ici  à une  de  ces  scènes  d’histoire  vraie  dont  il  nous  est  trop 
rarement  permis  d’être  témoins. 

Dès  que  Henri  IH  vit  entrer  M.  de  Mesmes  dans  son  cabinet,  il 
lui  déclara  « qu’il  n’avoit  pas  contentement  de  ce  que  ses  affaires 
privées  n’ aboient  pas  comme  il  désiroit  )>.  — « Je  luy  dis  soudain, 
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écrit  le  diplomate  : Vous  a-t-on  dict,  Sire,  que  j’en  aye  gasté 
quelque  chose?  Y a-t-il  plainte  de  moy  devant  Vostre  Majesté? 
Dictes-le  moy  s’il  vous  plaist,  car  je  vous  esclairciray  avant  partir 
de  cette  posture  où  je  suis  (il  s’était  agenouillé  aux  pieds  du 
prince)  ; et  si,  après  ma  deffense,  vous  me  trouvez  coupable,  je  ne 
vivray  plus  une  heure  après.  J’ay  trop  de  cœur  et  de  fidélité  pour 
vivre  une  heure  après  vous  avoir  offensé  par  ma  faute.  » — Il  me 
dict  : « Devinez  de  cela  ce  que  vous  pourrez,  je  ne  vous  en  diray 
jamais  rien  ; mais  il  y a quelques  nuicts  que  je  ne  dors  point.  — 
Je  vois  bien,  dis-je,  que  vous  trouverez  bon  que  je  me  retire  en  ma 
maison.  — Oui,  reprit  Henri  III,  vous  ferez  bien  de  ne  venir  icy, 
en  mon  cabinet,  ny  chez  ma  femme;  quant  au  conseil,  il  y a assez 
d’icy  en  septembre  pour  vostre  quartier.  » — « Lors  je  vis  bien, 
dit  M.  de  Mesmes,  que  c’estoit  une  chose  concertée  et  que  la  partie 
en  estoit  faicte;  par  quoy,  je  mis  un  genouil  en  terre  et  luy  dis  : 
((  Sire,  je  vous  supplie,  en  l’humilité  que  peut  un  très  humble  sub- 
ject,  rendez  moy  la  justice  que  doibt  un  bon  roy.  Si  je  n’ay  point 
faict  de  mal,  je  ne  doibs  estre  condamné;  si  j’en  ay  faict,  c’est  trop 
peu.  Dictes-moy  de  quoy  on  m’accuse;  non  seulement  je  me  justi- 
fieray,  tout  maintenant,  ai  ns  vous  prouveray  soudain  la  faulseté  et 
mensonge  de  l’accusateur.  — Rien  pour  cela;  ains  seulement  : 
Je  ne  vous  diray  autre  chose.  Levez-vous  et  vous  en  allez  quand  il 
vous  plaira.  » — Ce  colloque,  ajoute  de  Mesmes,  fut  un  peu  plus 
long,  mais  c’est  la  substance,  et  tant  modéré  qu’en  la  mauvaise 
impression  je  connaissois  que  son  bon  naturel  et  mon  innocence 
combattoient  contre  ce  qu’on  luy  avoit  faict  promettre  ; et  eust  esté 
malaysé  de  discerner  si  avec  plus  de  regret  je  le  laissois  où  il  me 
perdoit.  » — L’habile  diplomate,  qui  connaissait  parfaitement  le 
caractère  du  roi,  se  servit  de  ce  sentiment  de  regret  qu’il  avait  réussi 
à exciter  en  lui  pour  arriver  à découvrir  Fauteur  de  sa  disgrâce. 
Quelques  courtisans  jaloux  l’avaient-ils  calomnié?  ((Si  ce  n estoit 
que  serviteurs^  reprit  Henri  III,  je  ne  me  mouverois  pas.  » 

Ce  mot  fut  un  trait  de  lumière  pour  Henri  de  Mesmes,  il  venait 
d’avoir  quelques  jours  auparavant  une  entrevue  avec  Catherine 
de  Médicis,  jalouse  de  tous  ceux  qui  possédaient  quelque  autorité 
sur  son  fils  : cette  princesse  devait  l’avoir  desservi  auprès  du  roi. 
« C’est  donc  la  royne  vostre  mère!  » s’écria  de  Mesmes.  Henri  III 
se  trahit  aussitôt  : « Devinez  ce  que  vous  luy  avez  peu  dire.  » 
— « Je  luy  dis  soudain  mon  propos  entre  elle  et  moy,  tout  bon 
et  à l’advantage  d’eux  deux;  il  respondit  : « N’y  a-t-il  que  cela?  )) 
— - « Je  dis  : « Non,  sur  ma  vie.  — Allons,  reprit  le  roi,  je 
luy  diray  devant  vous  et  le  maintiendray.  Soudain  je  me  levay 
et  dis  : Adieu,  Sire.  — Adieu  M.  de  Roissy...  Jamais  homme  n’a 
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eu  de  moy  tant  de  privautés  et  jamais  n’en  aura.  — Je  n’en  ay, 
dis-je,  pas  abusé  et  vous  ay  gardé  fidélité.  » 

C’est  ainsi  que  Henri  lîl  se  sépara  de  ce  conseiller  plus  honnête 
homme  que  zélé  courtisan,  a Pour  lors,  dit-il,  je  n’en  sceus  pas 
davantage,  et  m’en  croyez  : il  n’y  a ici  personne  pour  me  faire  jurer.  » 

M.  de  Mesmes  recueillit  quelque  temps  après  des  informations  plus 
sûres  et  plus  complètes  sur  les  causes  du  discrédit  dont  il  avait  été  si 
soudainement  frappé.  Son  pressentiment  ne  l’avait  pas  trompé  : c’était 
bien  Catherine  de  Médicis  qui  l’avait  perdu  dans  l’esprit  de  Henri  HL 
« En  fin  de  l’année  1588,  dit-il,  j’ay  esté  si  heureux  que  d’ap- 
prendre d’un  de  mes  amis  ce  qu’il  avoit  appris  de  plus  haut  et  bien 
certainement,  sur  l’histoire  de  la  rupture  du  roy  et  de  moy,  de  laquelle 
Dieu  sçait  que  jamais  je  n’avois  peu  apprendre  les  occasions  ny  de  luy 
ny  d’autre.  Et  ce  m’a  esté  singulier  contentement  de  le  sçavoir,  pour 
ce  que  j’apprends  tant  mieux  par  là  que  c’a  esté  sans  ma  faute,  et 
sans  aucun  soupçon  contre  moy  de  négligence  ou  d’infidélité.  Aussy 
aurois-rje  plus  cher  d’estre  mort  un  an  devant  que  d’estre  tombé  en 
telles  fautes.  » 

La  reine  mère  n’avait  jamais  pardonné  à M.  de  Mesmes  la  part 
qu’il  avait  prise  à la  rédaction  des  articles  du  contrat  de  mariage  du 
duc  de  Joyeuse  avec  la  princesse  Marguerite  de  Vaudemont,  sœur  de 
la  reine.  Elle  n’avait  voulu  voir  qu’un  acte  d’hostilité  contre  son  crédit 
dans  ce  fait,  simple  conséquence  des  fonctions  de  Henri  de  Mesmes. 
Catherine,  saisissant  la  première  occasion  qui  s’offrit  pour  satisfaire 
sa  vengeance,  déclara  à son  fils  que  le  bruit  des  dissentiments  qui 
s’élevaient  entre  eux  commençait  à devenir  public  ; elle  ajoutait  que 
M.  de  Mesmes  lui  avait  offert  sa  médiation  pour  négocier  un  accord 
dont  il  se  vantait  d’avance  de  pouvoir  assurer  le  succès.  Henri  lïï  avait 
aussitôt  rapporté  ce  propos  perfide  à ses  favoris.  Le  duc  d’Epernon 
lui  avait  conseillé  de  congédier  sans  délai  M.  de  Mesmes  qui,  disait- 
il,  cherchait  « à tenir  le  pied  à plus  d’un  estrieu  ^ ; » Joyeuse,  de  son 
côté,  s’était  bien  gardé  d’exprimer  une  opinion  contraire,  « pour  ce 
qu’il  faisait  gloire  d’estre  bien  avec  le  roy  et  tendre  droict  là,  sans 
regarder  à costé  ny  mère  ny  femme  2.  )>  Ainsi  que  favait  prévu 
Catherine,  le  diplomate  fut  condamné  sans  être  même  admis  à pré- 
senter sa  justification. 

Lorsqu’il  eut  quitté  le  roi,  Henri  de  Mesmes  alla  prendre  congé 
de  la  reine  Louise  de  Vaudemont,  qui  ne  put  s’empêcher  de  verser 
des  larmes,  apoit?^  ce  qu  elle  se  sent  oit  perdre  un  fidèle  serviteur;  ') 

^ Etrier. 

2 Sans  chercher  à faire  sa  cour  à Catherine  de  Médicis  et  à la  reine 
Louise. 
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puis  il  rentra  chez  lui,  dégagé  de  tous  les  liens  qui  l’attachaient  à la 
cour  : « Me  voilà,  dit- il,  hors  du  Livre  de  vie  i.  » 

D’odieuses  calomnies  poursuivirent  Henri  de  Mesmes  jusque  dans 
sa  retraite.  L’heure  de  la  disgrâce  d’un  homme  de  bien  est  en 
même  temps  l’heure  de  la  revanche  pour  les  âmes  basses  et  viles 
qui  n’ont  pu  noircir  sa  vertu  dans  l’éclat  de  la  prospérité.  De 
Mesmes  dédaigna  de  réfuter  les  dénonciations  d’adversaires  qu’il 
ne  jugeait  dignes  que  de  pitié;  il  crut  devoir,  toutefois,  opposer  un 
démenti  formel  aux  imputations  dirigées  contre  lui  par  la  reine 
mère,  et  qui  lui  semblaient  de  nature  à atteindre  sa  réputation 
honnête  homme ^ c’est-à-dire  d’homme  de  goût  et  de  bonne  com- 
pagnie. ((  Je  ne  fus  jamais  si  jeune  et  si  malappris  de  me  vanter  de 
sçavoir  mieux  appointer  une  mère  et  un  fils  que  le  debvoir  de  la 
charité  de  l’une  et  de  l’obéissance  de  l’autre...  Il  me  souvient, 
ajoute-t-il,  qu’il  y a seize  ans  que  la  royne  mère,  revenant  de  la 
messe,  accompagnée  de  toute  la  cour,  jetta  Monsieur  dans  une 
chambre  et  nous  y fist  entrer,  le  mareschal  de  Biron  et  moy,  seuls, 
et  garder  la  porte  par  une  dame  à qui  estoit  la  chambre.  Soudain , 
elle  se  mit  à tancer  Monsieur,  et  nous  appelloit  tous  deux  à tes- 
moings  et  aydes  à son  courroux.  Nous  ouysmes,  sans  plus,  mais 
nul  n’ouvrist  la  bouche  pour  parler  mj  bougea  ou  l' œil  ou  la  teste 
ou  l' esp aide  pour  donner  une  seule  signifiance  de  sa  pensée,  ains 

* Cette  expression  singulière  est  empruntée  à un  idiome  spécial  inventé 
par  Catherine  de  Médicis  pour  tourner  en  ridicule  la  phraséologie  mystique 
des  ministres  de  la  religion  réformée,  et  qu’elle  désignait  sous  le  nom  de 
langage  de  Canaan.  Pendant  que  cette  princesse,  ainsi  que  nous  rapprend 
Brantôme,  passoit  son  temps  « à besongiier  après  ses  ouvrages  de  soye,  où  elle 
estoit  tant  parfaicte  qu’il  estoit  possible  »,  les  courtisans  et  les  filles  d’hon- 
neur s’efforcaient  d’enrichir  cette  langue  mystique  de  nouvelles  locutions, 
que  la  reine  mère  qualiûoit,  selon  d’Aubigné,  de  « locutions  consistoriales,  » 
comme  « d' approuver  le  conseil  de  Gamaliel,  » dire  : « les  pieds  sont  beaux  de  ceux 
qui  portent  la  paix,  » appeler  le  roy  « l'oinct  du  Seigneur  » et  « l'y  mage  du  Dieu 
vivant,  » avec  plusieurs  sentences  de  l’epislre  de  sainct  Pierre  en  faveur  des 
Dominations,  s’escrier  souvent  : « Dieu  soit  juge  entre  vous  et  nous,  » et  : 
« D atteste  VEternel  devant  Dieu  et  les  anges.  » « Tout  ce  stylle,  qu’ils  appeloient, 
entre  les  dames,  le  langage  de  Canaan,  s’estudioit,  au  soir,  au  coucher  de  la 
royne,  et  non  sans  rire,  la  bouffonne  Atrie,  présidant  à cette  leçon,  » Dans 
son  poème  des  Tragiques,  d’Aubigné  fait  encore  allusion  à ce  jeu  d’esprit  : 

« En  vain  vous  déployez  harangue  sur  harangue, 

Si  vous  ne  prononcez  de  Canaan  la  langue, 

En  vain  vous  commandez,  et  restez  esbahis 
Que,  désobéissant,  vous  n’estes  obéis.  » 

Yoy.  les  Tragiques,  par  T.  A.  d’Aubigny.  Edition  Janet,  L II,  Princes, 
p.  79. 

2 Le  duc  d’Anjou,  depuis  Henri  III. 
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restâmes  comme  statues,  in  différentes  et  immobiles  et  du  tout 
neutres.  Je  n’estoys  ny  changé  depuis  ny  assoty  i pour  apporter 
moins  de  prudence  et  de  circonspection  entre  le  roy  et  elle,  et  je  le 
croys,  s’il  luy  plaist,  s’il  ne  m’a  pas  conseillé  plus  d’une  foys  de  la 
voir  plus  souvent  lorsque  je  luy  estois  intrinsèque'^^  et  moy  : « C’est 
assez.  Sire,  de  la  voir,  par  moys,  de  deux  ou  trois  jours  l’un,  s’il 
vous  plaist,  luy  montrant  que  je  ne  pensois  devoir  lors  faire  autre 
cour  qu"à  luy...  Tant  y a,  dit-il,  qu’en  tout  cela  il  ne  peut  (y)  avoir 
rien  du  mien.  Il  n’est  pas  tousjours  au  pouvoir  des  gens  de  bien 
plaire  à ceux  pour  qui,  souvent,  ils  desplaisent  à beaucoup,  et  quel- 
quefois à eux-mesmes...  >> 

« Le  jugement  du  roy  que  je  viens  de  dire,  fust  ainsy  donné  le 
17  janvier  1582,  jour  depuis  vrayement  fatal  et  infortuné  pour  la 
France,  comme  il  parut  en  Anvers  au  période  de  son  an  courant  e 
Jà  ne  me  tiens-je  pour  tel  que  mes  playes  soyent  pour  saigner 
jusques  arqbout  de  l’an,  ny  que  les  aspects  des  astres  doivent  régler 
leurs  retours  sur  les  accidents  de  mes  influences,  jaçoit  qu’on  ayt 
quelquefois  veu  ramener  aux  hommes,  dans  semblables  termes,  les 
effects  de  la  main  de  Dieu.  Mais  je  dis,  avec  les  sages,  que  la  for- 
tune est  commune  à tous  ceulx  qui  mangent  du  fruict  de  la  terre; 
et  quoique  le  renvoy  ^ sur  mon  mal  ne  soit  que  rengrègement  ^ d’amer- 
tume, si  m’est-ce  certaine  reconnoissance  de  ce  grand  œil  qui  tout 
voit  que,  l'an  révolu^  et  au  mesrne  jour  et  heure  et  au  moment  de 
de  ma  hriefve  sentence^  plus  qmissants  que  motj  furent  condemnés 
et  qmnis^  à leur  tour f sans  estre  ouys  en  leurs  deffenses^  couvrant 
d’une  longue  et  publique  ruyne  les  masures  entrouvertes  de  ma 
petite  cahuette.  » 

En  effet,  le  jour  anniversaire  de  la  disgrâce  de  M.  de  Mesmes,  le 
duc  d’Anjou  subit  à Anvers,  une  déroute  complète  qui  le  força 
d’abandonner  le  territoire  des  Flandres  et  lui  fit  perdre  la  souverai- 
neté des  Pays-Bas.  Ainsi  que  le  rapporte  l’historien  Pierre  Mathieu, 
une  grande  [part  de  responsabilité  incombe  à Catherine  de  Médicis 
dans  cet  inexcusable  coup  d’Etat  appelé  par  les  contemporains  « la 
folie  d’Anvers».  François  de  Valois  s’étant  plaint,  à diverses  re- 
prises, de  ne  plus  recevoir  de  subsides  de  la  cour  de  France,  la 
reine  mère,  écrit  Mathieu,  lui  manda,  peu  de  temps  avant  l’événe- 
ment, « [qu’il  ne  debvoit  attendre  aucun  secours  d’elle  ny  du  roy; 
qu’il  estoit  comme  l’oiseau  sur  la  branche  et  sortiroit  de  ce  pays 

^ Privé  de  sens  commun. 

2 Youé  exclusivement  à son  service. 

3 Anniversaire. 

^ Retour. 

® Accroissement. 
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avec  autant  de  regret  que  Farchiduc  Mathias  y avoit  receu  de  honte 
et  de  desplaisir...  Quand  ils  auront  tiré  de  vous  le  verd  et  le  sec, 
ajoutait  la  reine  mère,  ils  vous  feront  de  mesme,  et  vous  chasseront, 
pauvre,  déshonoré  et  nécessiteux.  Que  si  vous  aviez  cinq  ou  six 
bonnes  villes  entre  les  mains  qui  vous  feussent  bien  asseurées^  et 
j)ar  lesquelles  le  passage  feust  ouvert  pour  aller  et  venir  là  où 
vous  estes,  je  croy  que  le  roy  mon  fils  pourroit  entendre  à vous 
donner  secours,  pour  le  désir  cpiil  a de  vcoir  votre  fortune  establie; 
autrement,  n espérez  pas,  sur  un  fondement  incertain,  pouvoir 
tirer  secours  de  luy  h » 

Ce  récit  confirme  pleinement  les  allusions  discrètes  de  Henri  de 
Mesmes.  Catherine  fut  donc  directement  frappée  par  l’échec  de  la 
tentative  aussi  déloyale  qu’impolitique,  qu^elle  avait  poussé  son  fils 
à entreprendre  en  pleine  paix,  au  mépris  de  toutes  les  conventions, 
et  qui  coûta  la  vie  à quinze  cents  Français.  Après  avoir  signé,  à 
Dendermonde,  le  26  mars  1583,  un  traité  qui  consacrait  sa  dé- 
chéance, François  de  Valois  revint  mourir  en  France,  abreuvé  d’hu- 
miliations et  de  remords. 

En  abandonnant  la  vie  publique,  Henri  de  Mesmes  éprouva  l’im- 
pression d’un  véritable  soulagement.  Fort  de  son  innocence,  heu- 
reux d’avoir  recouvré  sa  liberté,  dégagé  enfin  de  toute  préoccupa- 
tion personnelle,  il  ne  se  montrait  affligé  que  de  la  triste  situation 
de  la  France.  « Me  voilà,  dit -il,  une  heure  après  chez  moy,  franc 
des  labeurs  accoutumés,  franc  de  passion,  content  d’avoir  mon 
ordinaire  souhaict,  qui  estoit  d’une  vacation  et  repos  pour  la  fin  de 
mes  jours,  sinon  avec  les  bonnes  grâces  que  je  y désirois,  au  moins 
avec  mon  innocence  certaine  et  congrue,  comme  j’estime,  par  tous 
les  gens  de  bien.  Je  voyois  approcher  la  ruyne  de  ce  royaume  ; je 
la  sentois  desjà  sur  nos  testes  ; je  disois  : Ce  qui  m’est  advenu, 
adviendra  bientost  à plusieurs  ; mon  désastre  présent  devancera  de 
peu  de  mois  ou,  pour  le  plus,  de  peu  d’années  le  désastre  public. 
De  plus  grands  maux  se  préparent,  de  plus  tristes  accidents  nous 
menacent,  nous  pressent,  nous  talonnent,  nous  commandent  ou 
de  retenir  nos  pleurs  ou  de  les  garder  pour  eux.  » 

L’état  du  pays  inspirait  les  plus  funestes  prévisions  à tous  les 
bons  esprits.  Le  pouvoir  ne  se  manifestait  plus  que  par  des  abus  et 
par  des  exactions.  Les  honnêtes  gens,  partout  persécutés  avec  un 
acharnement  extrême,  étaient  dénoncés,  dépouillés  des  offices  qu’ils 
occupaient,  et  remplacés  par  d’avides  subalternes  dont  la  convoitise 
avait  su  capter  les  bonnes  grâces  des  favoris  du  jour.  Ceux-ci  dis- 
posaient à leur  gré  de  toutes  les  charges  qu’ils  vendaient  au  plus 


^ Histoire  de  France  de  Pierre  Mathieu. 
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offrant:  « Il  fallait,  dit  Davila  lui-même,  non  seulement  les  courtiser 
et  les  servir  quelquefois  au  delà  de  leur  condition,  mais  souvent 
mesme  les  gagner  à force  d’argent.  » L’expérience  et  l’intégrité 
étaient  devenues  des  causes  d’exclusion  et  de  disgrâce.  Les  fonc- 
tionnaires, privés  de  toute  initiative,  n’étaient  plus  que  des  ins- 
truments passifs  et  inconscients,  tour  à tour  sacrifiés  à des  succes- 
seurs plus  complaisants  et  plus  serviles. 

Henri  de  Mesines  ne  pouvait  donc  que  se  féliciter  des  circonstances 
qui  l’éloignaient  d’un  milieu  aussi  indigne  de  lui. 

((  Après  avoir  remercié  Dieu,  dit-il,  adverty  ma  femme,  receu  et 
honoré  des  compliments  de  plusieurs  seigneurs  de  mes  amys,ye  me 
résolus  d embrasser  gaijement  cette  vie  privée^  mais  non  plus 
oisive,  me  plonger  profondément  dans  les  estudes  de  bonnes  lettres 
et  libéralles  disciplines  auxquelles  je  me  sens  plus  né  que  nourry, 
m’envelopper  dans  ces  belles  munitions  de  l’âme,  couvrir  mon 
esprit  des  galions  de  la  raison  et  constance,  affin  que  la  douleur  ne 
peult  entrer  dedans  moy  au  deffaut  du  harnois.  Voilà  comme  j’ai 
vescu  depuis.  )> 

La  retraite  de  M.  de  Mesmes,  comme  celle  de  tout  homme  de  sens 
et  de  cceur,  devait  être  consacrée  à l’étude  et  à la  méditation.  Il 
avait  alors  environ  cinquante  ans.  Après  avoir,  pendant  près  de 
trente  années,  dépensé  tout  ce  qui  lui  avait  été  donné  de  forces  et 
de  talents  au  service  d’autrui,  il  allait  enfin  pouvoir  appliquer  ces 
dons  précieux  à des  travaux  dont  rien  ne  viendrait  plus  troubler  le 
paisible  cours.  Ainsi  que  la  plupart  des  esprits  vraiment  supérieurs, 
Jean-Jacques  de  Mesmes  professait  un  véritable  culte  pour  les 
beaux-arts.  Il  avait  rassemblé  avec  un  soin  jaloux  non  seulement 
des  livres,  mais  de  nombreux  objets  précieux  par  leur  valeur  ou  par 
leur  antiquité.  Henri  de  Mesmes,  qui  partageait  ces  goûts  délicats, 
accrut  encore  les  collections  que  son  père  avait  formées.  Il  fit  recher- 
cher en  Italie  et  en  Belgique  les  éditions  rares  et  les  manuscrits 
grecs,  latins,  arabes,  coptes  ou  arméniens  qui  pouvaient  s’y  ren- 
contrer, et  forma  ainsi  une  bibliothèque  qui,  de  l’aveu  de  Passerat  L 

^ V.  les  vers  de  Passerat  intitulés  : In  bihliothecam  Henrici  Mesmii  » dans 
ses  Kalendæ  Januariæ,  Paris,  in-S*»,  1597.  Jean  Passerat,  né  à Troyes  le 
18  octobre  1534,  fit  ses  classes  au  collège  du  cardinal  Le  Moine  et  s’y  lia 
intimement  avec  Muret  et  Ronsard.  Il  étudia  le  droit  à Bourges,  où  iDrofes- 
sait  alors  Cujas  et  revint  à Paris  en  1569.  Henri  de  Mesmes  qui  appréciait 
le  mérite  de  Passerat,  lui  offrit  chez  lui  une  hospitalité  dont  il  devait  jouir 
jusqu’à  sa  mort.  Pendant  son  séjour  à l’iiôtel  de  Mesmes,  Passerat  fit  un 
cours  de  droit  sur  le  titre  de  verborum  significatione  des  Pandectes  ; à la 
mort  de  Ramus,  il  obtint  la  chaire  d’éloquence  au  Collège  Royal.  Passerat 
était,  en  outre,  l’un  des  poètes  français  et  latins  les  plus  goûtés  de  son 
temps,  et  c’est  à lui  qu’on  doit  attribuer  la  plupart  des  vers  qui  se  trouvent 
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de  Turnèbe,  de  Marsile,  de  Fauchet,  de  Sainte-Marthe  ^ devint 
bientôt  l’une  des  plus  célèbres  du  monde  entier  Après  la  mort  de 
Louis  Chaduc,  conseiller  au  présidial  de  Riom,  il  acquit  le  cabinet 
de  ce  magistrat  qui  possédait  des  médailles  d’un  inestimable  prix. 
De  Mesmes  retrouva,  avec  une  véritable  joie,  ces  trésors  dont  il 
avait  été  trop  longtemps  privé.  Il  s’empressa  d’appeler  de  nouveau 
auprès  de  lui  les  hommes  d’élite  qui  formaient  son  entourage  habi- 

dans  la  Satyre  Ménippée.  Il  mourut  en  [1602  et  fut  enterré  clans  l’église  des 
Dominicains  de  la  rue  Saint-Jaccjues.  Le  fils  de  Henri  de  Mesmes,  Jean- 
Jacf|ues,  qui  avait  été  l’élève  de  Passerai,  lui  lit  ériger  en  1603  un  mau- 
solée où  sa  reconnaissance  envers  son  maître  était  consacrée  par  cette 
inscription  : « Johannes  Jacobus  Meinmim  Err.  F.  J.  Jac.  nepos,  supp.  libell. 
in  Reg.  Magist.  discipid.  præcept.  kariss.  monum.  de  suo  faciendum  curavit.  » 
On  grava  sur  la  tombe  du  poète  les  vers  suivants  qu’il  avait  pris  soin  de 
composer  lui-mème  : 

IHc  situs  in  parva  Janus  Passe}'tius  urna 
Ausonii  Doctof  regius  eloquii. 

Discipuli  memores,  tiimulo  date  serta  Magistri, 

Ut  varia  fîorum  munere  vernet  humus. 

Hoc  culta  officia  mea  molliter  ossa  quiescent 
Sint  modo  carminibus  non  onerata  7nalis. 

Veni,  abii  : sic  vos  venitis^  abihitis  omnes. 

^ Y.  Scævolæ  Sammarthani  lucubrationum pars  altéra  qua  continentur  Galloruni 
doctrina  iliustrium,  qui  nostra  patriimque  memoria  floruerunt,  elogia.  In-12 
Augustoriti  Pictonum,  1606.  Henricus  Memmius,  p.  209. 

2 Henri  de  Mesmes  ne  se  considérait  que  comme  le  dépositaire  des  mer- 
veilles typographiques  qu’il  possédait.  La  libéralité  avec  lacj^uelle  il  les 
communiquait  aux  savants  est  affirmée  avec  autant  de  gratitude  que  d’auto- 
rité par  Denis  Lambin,  dans  la  préface  des  Commentaires  sur  Cicéron  qu’il 
dédia  à de  Mesmes  ; il  ajoute  qu’il  lui  doit  la  meilleure  partie  de  son 
ouvrage  : « Tu  vero,  quam  habes  omni  librorum  et  caîamo  descriptorum  et  typis 
impressorum  genere  instructissimam  ac  refertissimam  impensoque  emtam  biblio^ 
thecam,  eam  ita  omnibus  nostri  ordinis  hominibus patefacis,  ut  non  tibi  sed  omnibus 
comparasse  videaris.  Ex  ea,  enim,  antiquissima  et  fideiissima  depromta  exemplaria 
cum  iis  libenter  ac  jucunde  commiinicas,  quos  exploratum  habes  et  posse  et  velle 
fructus  inde  decerptos  reip.  impertire.  Neque  vero  veteres  solum  tuas  meynbranas 
ad  communem  omnium  et  publicam  utilitatem  confers,  sed  etiam  auctoritate  et 
gratia  tua,  qiiibus  inprimis  flores,  assequeris,  ut  si  qui  fortè  antiqua  aliqua  habeant 
exemplaria  quorum  similia  alia  habeas,  aut  etiam  non  habeas,  ipsi  ultrb  aut  certe 
ad  te  admoniti  et  rogati,  ad  te  déférant,  ut  vel  iis  utare pro  tuis,  vel  eorum  testi- 
monio  tuorum  fides  confirmetur..,  Ciceronem  autem  nostrum;  hoc  est  tuum  et 
meum  ; tuum  quia  primum  te  auctore  et  irnpulsore,  deinde  te  adjutore  et  libros 
optimos  ad  rem  conficiendam  suppeditante , in  hanc  voluntatem  curarnque  incubui; 
meum  quia  assiduitate,  diligentia,  perseverantia,  labore,  opéra  et  fortasse  etiam 
aliquo  in  his  litteris  usa  acjudicio,  rem  susceptam  ac  receptam  ad  exitum perduxi... 
Hoc  igitur  totum,  quantum  quantum  est,  qualecumque  est,  Memmi,  ex  animo  tibi, 
ut  debeo,  dono;  quod  abs  te  profectum  est  quodque  tuo  bénéficia  hic  renovatus  et 
veluti  positis  novus  exuviis  consecutus  est  Latinorum  præstantissimus  orator 
idemque  philosophus  : id  tibi,  bona  fide,  reddo.  » [Commentaires  sur  Cicéron  de 
Denis  Lambin,  Paris,  Rouille,  2 vol,  in-A*^  1566,  p.  1.) 
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tuel  et  prit  lui-même  part  à leurs  travaux.  Les  manuscrits  qu’il  a 
laissés  fournissent  l’irréfutable  preuve  de  son  active  collaboration  *. 
((  M.  de  Roissy  n’estoit  pas  seulement  l’un  des  plus  sçavants,  dit 
Jean  Le  Laboureur,  mais  il  estoit  l’amour  et  les  délices  des  sçavants 
de  son  temps,  parce  qu’il  les  chérissoit  et  qu’il  les  favorisoit  de  tout 
son  crédit  et  plus  encore  parce  qu’il  contribuoit,  de  sa  rare  érudi- 
tion, de  ses  conseils,  à la  perfection  de  leurs  ouvrages.  » 

Henri  de  Mesmes  trouva  dans  le  sentiment  de  sa  liberté  recon- 
quise, de  pures  et  vives  jouissances  que  les  honneurs  de  la  cour  ne 
lui  avaient  jamais  fait  goûter.  Les  jalousies  et  les  vengeances  dont 


^ Nous  croyons  devoir  exposer  ici  Findex  des  principaux  opuscules  et 
fragments  de  Henri  de  Mesmes  que  nous  avons  trouvés  à la  Bibliothèque 
nationale  au  nombre  des  manuscrits  de  Fancien  Fonds  de  Mesmes. 

Notes  géographiques  sur  quelques  lieux  contestés  des  Commentaires 
de  César  avec  plan  et  carte. 

2“  De  Foraison  de  Xénophon  sur  les  louanges  d’Agésilas  {autographe). 

Traduction  de  divers  passages  de  Plutarque  sur  les  éclipses  de  lune  et 
de  soleil  {autographe) . 

4®  Manuscrit  autographe  des  Mémoires. 

5“  Fragments. 

6®  Discours  sur  la  mort  de  M.  le  président  de  Marsan. 

7®  Discours  pieux  en  latin  [autographes). 

(V.  F.  fr.,  n"  729.)  On  a encore  de  Flenri  de  Mesmes  un  essai  de  traduc- 
tion et  de  réfutation  du  discours  sur  la  servitude  volontaire  d’Éstienne  de 
la  Boétie  qui  commence  par  ces  vers  : 

D'avoir  plusieurs  seigneurs  y aucun  bien  je  n'y  voy  ; 

Qu'uny  sans  pluSy  soyt  le  maistre  et  qu'im  seul  soit  le  roy. 

Henri  de  Mesmes  cultivait  les  Muses  avec  succès  ; les  pièces  suivantes  de 
Passerat  font  allusion  à ses  talents  poétiques  : 

I 


IN  LAUROS  H.  MEMMII  FRIGORE  MORTUAS  : 

LauruSy  amor  Phœbi  et  fdciem  mutata  puellssy 
Et  etiam  Phœbi  Memmius  alter  amor  : 

Nec  tamen  absurduniy  quod  Memmii  nuper  in  hortis 
Aî'uit  indigno  Laurus  adusta  gelu. 

Quid  faceret  Phœbus?  Sic  ipse  hoc  tempore  friget 
AuxiliOy  ut  necqueat  frondibus  esse  suis. 

{Kalendæ  Januariæ.) 
Il 


IN  HENRICUM  MEMMIUM  : 


Olim  Alcmena  mirata  est  duos  Amphitrxyones 
Ignorans  cupidi  callida  furta  Jovis. 

Lesbia  cum  Musis  Sappho  cornes  adita^  fertur 
Mnemosine  natas  enumerasse  decem. 

Te  quoquCy  cum,  Phæbo  junctuniy  Latona  viderety 
Obstupuit.  Phœbos  visa  videre  duos. 

^ (Ibid.) 
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il  n’avait  naguère  que  trop  de  sujet  de  redouter  les  conséquences  ne 
pouvaient  plus  l’atteindre;  les  craintes  et  les  scrupules  qui  l’assié- 
geaient s’étaient  évanouis.  Il  remerciait  la  Providence  d’avoir  brisé 
des  chaînes  dont  il  lui  eût  été  impossible  de  se  dégager  lui-même. 
« En  ce  nouveau  repos,  dit-il,  libre  d’envie  et  de  passion,  franc  de 
tout  labeur^  fors  de  celuy  que  f employé  à la  culture  de  mon 
jardin  et  de  mon  esprit.  Dieu  m’a  faict  beaucoup  de  grâces  que  je 
tiens  plus  chères  et  plus  prétieuses  que  l’agitation  continuelle  des 
flots  de  la  cour,  en  ses  mœurs  tant  corrompues,  X'ml  maritimes 
où  souvent  on  pérille  2,  tousjours  on  tremble.  Premièrement,  il  m’a 
donné  tant  de  résolution  et  de  fermeté  de  cœur  que,  non  seulement 
je  mesprise  et  dédaigne  cette  inconstante  et  muable  fortune  qui 
guette  et  heurte  nos  volontés  les  meilleures  et  le  plus  souvent  et  le 
plus  rudement,  furiant  sans  discrétion,  et  tant  plus  à redouter 
quand  plus  elle  se  présente  à nostre  gré,  mais  encores  je  n’ay  senty 
une  seule  poincte  de  ses  assauts.  Je  ne  me  suis  ny  esmeu  de  son 
partement  d’avec  moy,  ny  empesché  pour  la  rappeler,  fesant  estât 
que,  sij’ay  perdu  des  moyens  qui  semhloieyit  avoir  de  l'advantage 
et  ornement  beaucoup,  j’en  ay  acquis  qui,  à la  vérité,  ont  plus 
d honneur  et  plus  d allégement.  » 

Loin  de  se  poser  en  censeur  intolérant  et  atrabilaire,  M.  de 
Mesmes,  qui  n’aurait  eu  pourtant  que  trop  de  raisons  pour  mépriser 
ou  pour  haïr  ses  contemporains,  prit  la  sage  résolution  de  suivre 
((  gayement  » la  voie  qui  lui  était  désormais  tracée.  Il  ne  voulut  con- 
server au  fond  du  cœur  aucun  souvenir  amer  ou  douloureux  du 
passé.  Les  plus  cruelles  souffrances  physiques  ne  parvinrent  pas  à 
altérer  sa  sérénité.  Atteint  d’une  ophthalmie  qui  le  priva  en  partie  de 
la  vue,  il  ne  proféra  jamais  ni  une  plainte  ni  un  murmure.  M.  de 
Mesmes  nous  a confié  le  secret  de  cette  force  d’âme  qui  fît  l’admi- 
ration de  ses  contemporains  3.  Son  courage  trouvait  sa  source  dans 

* Soumises  à autant  de  fluctuations  que  les  eaux  de  la  mer. 

^ On  court  des  périls. 

3 Passerat  a célébré  les  vertus  d’Henri  de  Mesmes  dans  les  vers  sui- 
vants : 

De  Mesmes  je  voudrois  estre  aussi  bien  disant 
Que  ceux  de  qui  le  chef  de  lauriers  s’environne  : 

Méritant  de  porter  une  telle  couronne 
J’irois,  de  tes  vertus,  la  gloire  éternisant. 

Mais  ma  Muse  est  trop  pauvre  et  n’a,  pour  le  présent, 

Avec  son  bon  vouloir,  qui  à toi  s’abandonne. 

Qu’un  bonjour  en  papier  : prends  ce  qu’elle  te  donne 
Et  ne  t’ébahis  pas  d’un  si  maigre  présent; 

Car  le  dieu  qui  jadis  enflammoit  le  courage 
D’Homère  et  de  Virgile  à faire  un  haut  ouvrage 
Et  ces  beaux  vers  dorés  qui  resteront  toujours, 

Ne  se  voyant  repu  que  de  vaines  caresses 
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des  principes  bien  supérieurs  à ceux  qui  inspirèrent  le  fameux  défi 
du  stoïque  Caton.  « Je  me  maintins,  dit-il,  en  une  constance  si 
obstinée  qu’on  n’a  jamais  veu,  en  six  moys  de  douleurs,  ny  une 
larme  de  moy  ny  ouy  un  seul  gémissement  ; non  pour  me  bander  si 
avant  que  celuy  qui  disoit  : « Tu  ne  scaiirois  faire,  maladie,  que  je 
co7ifesse  que  tu  sois  douleur  )),  mais  résolu,  par  la  grâce  de  î)ieu  et 
par  mes  estudes,  que  ce  ne  seroit  la  raison,  à nous  qui  sommes 
mortels,  si  nous  ne  pouvions  souffrir  rien  de  mortel  en  nos  corps  ou 
en  nos  fortunes.  Voilà  le  premier  point  en  quoy  je  reconnois  que 
Dieu  a bémj  ma  vie  privée  et  repos  caché,  c’est  en  ce  qui  touche 
mon  âme  et  mon  esprit  et  toute  l’habitude  de  ma  personne.  Encore 
m’a-t-il  voulu  rendre  content  en  ce  qui  est  le  plus  près  de  moy,  qui 
estes  vous,  mon  fils,  à qui  j’ay  veu,  en  peu  d’années,  advenir  trois 
contentements  de  prospérités  mondaines  les  plus  désirables,  selon 
les  souhaits  des  hommes.  L’un  estvostre  réception  en  parlement  en 
l’office  de  conseiller  en  iceluy,  qui  fust  dès  le  moys  d’aoust  1583, 
avec  honneur,  encores  cjue  ce  fust  en  aage  qui  vous  eust  peu 
excuser.  L’autre,  vostre  heureux  mariage,  au  mesme  jour  de  l’an 
révolu,  avec  une  demoiselle  d’honneur,  de  bon  lieu  et  de  force  et 
santé  autant  c[ue  l’eussions  peu  désirer.  Le  tiers  L une  belle  lignée, 
dont  elle  vous  a accreu  et  fortiffié,  de  deux  beaux  garçons  en 
mars  1586  et  en  juin  1587,  puis  une  fille  en  octobre  1588,  auxquels 
Dieu  veuille  donner  les  grâces  de  ressembler  à leurs  père  et  mère  et 
bisaïeuls. 

L’énumération  de  toutes  ces  joies  de  famille  nous  montre  combien 
les  préoccupations  de  M.  de  Mesmes  étaient  devenues  étrangères 
à toute  ambition  politique.  Sous  l’influence  bienfaisante  de  cette  vie 
paisible,  l’ancien  podestat  de  Sienne,  l’ami  du  chancelier  de  Lfflos- 
pital,  le  négociateur  du  traité  de  Saint-Germain,  s’était  transformé 
en  patriarche.  Détournant  ses  yeux  des  choses  du  monde,  il  ne  s’atta- 
chait plus  c{u’à  donner  aux  siens  le  mémorable  exemple  d’une  vieil- 
lesse vouée  aux  pures  jouissances  du  travail  et  sanctifiée  par  l’exer- 
cice de  toutes  les  vertus.  Henri  de  Mesmes  accepte  les  épreuves  de 
la  vie  en  philosophe,  en  chrétien,  et  c’est  par  des  actions  de  grâces 
qu’il  termine  ses  Mémoires.  « Dieu,  dit-il,  nous  a préservés  contre 
la  rude  et  mauvaise  fortune;  elle  nous  a ravallés-,  mais  c’estoit  elle 
qui  nous  avoit  haussés  : encore  ne  nous  a- 1- elle  pas  jettés  à val. 


D’eau  bénite  de  cour  et  de  vuides  proraesses, 

Est  devenu  lui-même  un  donneur  de  bonjours. 

[Almanach  des  Muses,  t.  VIII,  p.  36.) 

^ Le  troisième. 

2 Abaissés. 
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ains  a soutenu  nostre  cheute  des  malins  ^ qui  nous  renversoient. 
Elle  nous  a posés  en  terre,  sur  pieds,  doucement,  comme  pour 
empescher  que  le  coup  de  la  cheute  ne  nous  froissast.  Je  partira^^  2 
ce  mauvais  accident  avec  beaucoup  de  gens  : et,  puisqu’il  y en  a 
tant  qui  y partagent  avec  moy,  ma  part  du  gasteau  en  sera  tant 
plus  petite.  Ce  seroit  à moy  trop  de  répréhension  de  ne  sçavoir  les 
jeux  de  la  variable  fortune,  et  autant  d’imprudence  à ne  les  sçavoir 
supporter.  Les  fols  en  partent  saouls,  les  sages  sont  toujours  saouls 
d’y  vivre;  elle  n’attend  pas  de  remplir  nos  appétits  : elle  assouvit, 
quand  il  luy  plaist,  le  sien.  » 

Cependant  la  guerre  civile  sévissait  avec  plus  de  violence  que 
jamais.  Le  faible  monarque  qui  avait  méconnu  la  fidélité  des  plus 
désintéressés  de  ses  conseillers  fut  réduit  à fuir  la  capitale  insurgée; 
la  déchéance  de  Henri  de  Valois  ayant  été  proclamée,  la  maison  de 
Lorraine  se  vit  investie  du  pouvoir  quelle  avait  depuis  longtemps 
convoité.  Un  jour,  pendant  le  siège  de  Paris,  un  projectile  lancé  par 
une  main  inconnue  vint  foire  explosion  dans  la  chambre  à coucher 
de  M.  de  Mesmes,  qui  fut  blessé  par  plusieurs  éclats  3.  Les  fureurs 
des  factions  n’épargnèrent  donc  même  point  les  murailles  sombres 
de  ce  vieil  hôtel  où  l’existence  d’un  sage  s’achevait  dans  l’isolement 
et  dans  l’oubli.  L’ardent  patriotisme  qui  avait  toujours  animé  Henri 
de  Mesmes  lui  faisait  ressentir  très  vivement  les  cruelles  épreuves 
réservées  à son  pays  ; la  mort  de  ceux  qu’il  avait  aimés  lui  causait 
presque  un  sentiment  d’envie;  il  ne  souhaitait  plus  que  d’aller  les 
rejoindre  pour  échapper  au  douloureux  spectacle  de  tant  de  cala- 


••  Des  méchants. 

2 Je  partagerai. 

3 Passerat  a consigné  dans  les  vers  suivants  le  souvenir  de  l’intrépidité 
de  son  protecteur  : 

IN  PILAM  ÆNEAM  QUÆ^  PERRUPTO  UTROQUE  CUBICULO  HENRICI 
MEMMII  EUM  QUOQUE  DISTRINXIT,  CUJI  LUTETIA  OBSIDERETUR  : 

Tormenti  increpuit  nuper  cum  terror  alieni 
Immanique  Lares  contremuere  pila 
'Perstrinxüque  sinus  et  pectora  summa  sedentis 
Fidminei  nuhes  pulverulenta  mali 
Quis  tibi  non  nisi  iu^  discrimine  tanio? 

Aonii  pallor  venit  in  ora  chori. 

E digiiis  Phœbi  recidit  lyra  curva  remissis  : 

Delapsa  est  trépida  Palladis  hasta  manu. 

Quam  pene  Elysias,  Memmi^  modo  vidimus  umbras 
Cumque  tua  absumpta  est  nostra  salute  salus? 

Insidias  cæcæ  laqueosque  et  retia  sortis 
/,  spera  humanum  posse  cavere  genus  : 

Ut  terræ  effugias.^  vastique  pericula  ponti 
Aerias  carpunt  ferrea  fata  vias. 


[Kcdendæ  Januariæ. 
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mités.  ((  Ce  grand  citoyen,  écrit  Scévole  de  Sainte-Marthe,  si  jaloux 
de  ï honneur  du  nom  français^  fut  mortellement  atteint  par  les 
malheurs  de  sa  patrie.  » Il  n’eut  pas  le  temps  de  jouir  des  bienfaits 
du  règne  de  ce  prince  justement  populaire,  dont  l’épée  victorieuse 
rendit  à la  France  pacifiée  le  rang  qui  lui  était  dû  dans  le  concert 
européen.  Le  l'"''  août  1596,  Henri  de  Mesmes,  âgé  de  soixante- 
quatre  ans,  quitta  sans  regrets  et  sans  angoisses  l’existence  qu’il 
avait  supportée  sans  faiblir*.  Le  but  qu’il  s’était  tracé  en  écrivant 

^ Passerai  composa  l’épitaphe  suivante  pour  Henri  de  Mesmes  : 

I 

Memrnius  hic  situs  est^  veteris  gloria  gentis, 

Deliciæ  Phœhi  Pierklumque  cleciis. 

Si  quid  opus  titidiSy  summos  ascendit  honores. 

Cultum  erat  eximiis  artibus  ingeriinm., 

Non  veræ  virtatis  egens  : maturus  et  ævi 
Unani  ac  bissenas  vidit  Olympnadas. 

Non  obiit  qui  sic  obiit  : manei  atque  manebit 
Fcwia,  usque  Aonio  concelebr anda  choro. 

Jure  ergo  ante  omnes  tellus  hæc  sacra  superbit 
Quod  tanti  cineres  contegit  una  vki. 

II 

Memmius  Henricus  jacet  hic  : si  cetera  nescis 
Quid  legis  hæc?  nota  est  littera  nulla  tibi. 

[Kalendæ  Januarîæ.) 

Voy.  également  Scævolæ  Sammarthani  lucubrationum  pars  altéra  qua  conti- 
nentur  Gallorum  doctrina  illustrium  qui  nostra  patrumque  memoria  floruerunt, 
elogia.  Henricus  Memmius,  p.  209,  in-12.  Augustoriti  Pictonum,  1606.  Henri 
de  Mesmes  laissa  une  fille,  Judith  de  Mesmes,  et  un  fils,  Jean- Jacques, 
le  disciple  de  Jean  Passerai,  qui  devint  conseiller  au  parlement,  maître 
des  requêtes,  doyen  du  Conseil  d’Estat  et  père  d’Henri  H de  Mesmes,  de 
Jean-Antoine,  seigneur  d’Irval  et  de  Claude,  comte  d’Avaux.  M^*®  de 
Mesmes  épousa  M.  de  Barillon  de  Mancy,  conseiller  au  parlement;  leurs 
fils,  MM.  de  Barillon  et  de  Morangis,  suivirent  également  la  carrière  de 
la  robe.  C’est  à Judith  de  Mesmes  alors  enfant,  que  Jean  Passerai  dédia 
ces  vers  : 

I 

ÉTRENNES  A JUDITH  DE  MESMES,  SUR  UNE  ROSE  DE  SOYE  : 

Au  milieu  de  l’hiver  fascheux  et  mal  plaisant, 

Je  vous  offre  une  rose,  agréable  présent, 

Et  le  devez  aymer  comme  semblable  chose. 

Vous  n’estes  qu’un  bouton  : un  jour  vous  serez  rose. 

II 

A JUDITH  DE  MESMES,  AGEE  DE  SIX  ANS 

Plus  de  vers  vous  méritez 
Veu  les  grâces  et  beautés 
Que  le  Ciel  vous  a données  : 

Mais  blasmer  ne  m’en  devez, 
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r histoire  de  sa  vie  fut  rempli  au  delà  de  ce  qu’il  avait  pu  désirer. 
Les  diplomates,  les  savants,  les  jurisconsultes  que  la  maison  de 
Mesmes  a donnés  à la  France  ont  prouvé  par  leurs  actes  qu’ils 
n’étaient  point  indignes  de  celui  qui  avait  porté  si  haut  l’honneur  de 
leur  nom.  Ils  ont  pénétré  le  véritable  sens  de  ces  belles  paroles  de 
leur  aïeul  que  nous  répéterons  ici  : « Seulement  ai-je  remis  par 
ordre  ces  petits  Mémoires^  afin  qu’en  ramentevant  le  passé,  je  me 
représente  parfois  les  grâces  que  Dieu  m’a  faictes  et  les  maulx  dont 
il  m’a  préservé,  puis  après  moy,  que  vous,  mon  fils,  par  la  lecture 
de  ma  vie,  vous  ayez  un  exemple  domestique  pour  craindre  Dieu, 
suivre  la  vertu  et  mespriser  la  fortune.  » 

Après  la  mort  d’Henri  V de  Mesmes,  les  précieuses  collections 
qu’il  s’était  plu  à former  avec  tant  de  sollicitude,  passèrent  entre  les 
mains  de  son  fils  Jean-Jacques  II,  qui,  à son  tour,  les  transmit  à 
Henri  H de  Mesmes,  fun  des  magistrats  les  plus  instruits  de  son 
temps.  Tallemant  des  Réaux  déclare  qu’il  était  « l’homme  de  la  robe 
qui  avoit  le  plus  bel  esprit  et  qui  escrivoit  le  mieux  en  françois.  » 
((  Si  vous  jetez  les  yeux  sur  luy,  dit  le  père  Jacob,  il  esblouit  les 
plus  sçavants  : si  vous  contemplez  son  intégrité,  sa  vie  est  une  perle 
sans  tache;  si  vous  pesez  sa  dignité,  il  est  des  premiers  du  plus 
auguste  parlement  du  monde.  Or  donc,  toutes  ces  qualités,  avec 
l’affection  qu’il  a pour  les  livres,  le  rendent  amateur  des  sciences  et 
des  lettres,  et  ainsy  il  a faict  sa  bibliothèque  l’une  des  plus  accom- 
plies de  Paris.  )) 

Henri  II  de  Mesmes  consacra  une  partie  très  importante  de  ses 
revenus  à accroître  les  richesses  que  ses  ancêtres  lui  avaient  léguées, 
et  fît  rechercher  à grands  frais  des  manuscrits  gi’ecs  et  orientaux 
jusque  dans  les  pays  les  plus  éloignés.  Le  célèbre  Naudé,  chargé 
par  le  président  du  soin  et  de  la  garde  de  ses  livres  S affirme  qu’il 
entretint  dans  ce  but  un  commerce  épistolaire  assez  suivi  avec  un 
orfèvre  français  établi  à la  cour  du  Grand-Mogol  Après  Henri  II 
de  Mesmes,  la  bibliothèque  échut  à son  frère  Jean-Antoine,  égale- 
ment président  au  parlement,  et  décédé,  en  1673,  à soixante- 
quinze  ans;  puis  au  fils  de  celui-ci,  Jean-Jacques  IH,  investi 
des  mêmes  fonctions  de  son  père,  et  mort  le  9 juillet  1688,  et 
enfin  à Claude,  comte  d’ Avaux,  le  grand  négociateur  des  traités 
de  Munster  et  d’Osnabrück.  Ce  diplomate  prit  l’initiative  de  la  dis- 

Ains  dire  que  vous  avez 

Autant  de  vers  que  d’années. 

^ Gabriel  Naudé  composa  pour  Henri  de  Mesmes  VAdvis  pour  dresser  une 
bibliothèque. 

2 « Les  missives  de  cet  artisan,  ajoute  Gabriel  Naudé,  estoient  de  coton 
rouge  et  enfermées  dans  de  longs  estuys  faicts  avec  des  roseaux.  » 
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persion  des  divers  éléments  de  cette  bibliothèque,  alors  regardée 
comme  sans  rivale.  En  1706,  la  plupart  des  livres  imprimés  qui  la 
composaient  furent  mis  en  vente.  On  en  trouve  l’énumération  à la 
suite  du  catalogue  des  volumes  de  la  collection  d’Émeric  Bigot,  con- 
seiller au  parlement  de  Rouen,  qui  parut  sous  le  titre  de  Biblio- 
theca  Bigotiana,  chez  Jean  Baudot,  à Paris.  Ainsi  que  le  remarque 
fort  justement,  Prosper  Marchand  h on  pourrait  appliquer  le  fronti 
nidla  fides  du  poète  à cet  opuscule  menteur  qui  aurait  dû  être  inti- 
tulé : « Bibliotheca  Bigotiana  imo  et  Memmiana.  » 

« Mais  ce  fut,  ajoute  Marchand,  ce  qu’on  affecta  de  cacher 
avec  tant  de  soin  qu’on  ne  se  fit  aucun  scrupule  de  gâter  la  reliure 
de  tous  ces  livres  où  se  trouvèrent  les  armes  de  MM.  de  Mesmes 
en  en  faisant  enlever,  avec  un  fer  taillé  exprès,  le  morceau  de  cuir 
quelles  occupoient.  Cette  précaution  fut  néanmoins  inutile,  car 
l’empreinte  de  ces  armes  paraissait  encore  assez  sur  le  carton  de 
quelques-uns  de  ces  livres  pour  découvrir  ce  vain  mystère,  et  tout 
Paris  se  mocqua  de  cette  mauvaise  finesse.  En  des  principaux 
ornements  de  cette  belle  bibliothèque  estoit  un  magnifique  recueil 
d’auteurs  classiques,  tous  d’édition  d’Alde  Manuce,  la  pluspart 
imprimés  sur  véün,  ornés  de  très  belles  miniatures  et  lettres  peintes, 
et  enrichis  de  cette  reliure  si  révérée  des  sçavants  de  France  à 
cause  de  l’inscription  : aJohannis  Grolleriiet  amicorum.  » Malheu- 
reusement cela  tomba  entre  les  mains  d’un  gredin  de  notaire,  qui 
n’aclietoit  des  livres  que  pour  en  tapisser  un  cabinet,  et  qui,  abso- 
lument incapable  de  connoistre  le  mérite  de  ceux-là,  les  fit  impi- 
toyablement dépouiller  de  ces  vêtements  précieux  et  respectables 
pour  les  revêtir  de  reliures  modernes,  plus  brillantes  à son  gré  ; 
attentat  véritablement  digne  de  l’indignation  des  honnêtes  gens,  et 
qui  méritoit  incontestablement  mieux  la  berne  et  les  estrivières  que 
celui  de  ce  vieillard  du  Boccalin,  qui  s’amusoit  à lire  des  chansons 
et  des  madrigaux  avec  des  lunettes.  » 

Quelques  années  après  la  mort  du  comte  d’Avaux,  ses  deux  filles, 
la  duchesse  de  Forges  et  la  marquise  d’ Ambré,  vendirent  à la  biblio- 
thèque du  roi  six  cents  manuscrits  provenant  de  la  succession  de 
leTir  père.  L’abbé  Sallier  fut  chargé  par  M.  de  Chauvelin,  alors  garde 
des  sceaux,  de  classer  ces  précieux  documents.  Les  deux  cent  vingt- 
neuf  volumes  contenant  la  collection  de  négociations  de  M.  d’Avaux, 
furent  placés  au  dépôt  des  archives  du  département  des  affaires 
étrangères.  L’ensemble  des  pièces  qui  avaient  trait  à la  jurispru- 
dence et  aux  belles -lettres,  demeura  définitivement  acquis  à la 

^ Histoire  de  rimprimerie,  par  Prosper  Marchand,  in-4o.  La  Haye,  1740, 
t.  P'’,  p.  95. 

^ Y.  p.  202,  note  4. 
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bibliothèque  royale  et  forma  un  fonds  spécial  sous  le  nom  de  ses 
anciens  possesseurs.  Tel  fut  le  sort  de  ce  monument  d’érudition,  de 
science  et  de  goût,  qu’une  dynastie  d’hommes  supérieurs  avait  mis 
près  de  deux  siècles  à élever. 

Henri  de  Mesmes  fut  inhumé  aux  Grands- Augustins  de  Paris, 
dans  la  chapelle  funéraire  de  sa  famille.  L’église  de  ce  monas- 
tère, achevée  sous  le  règne  de  Charles  V et  détruite  à la  fin  du 
siècle  dernier,  avait  été  décorée  par  Germain  Pilon,  et  renfermait 
les  mausolées  d’un  grand  nombre  de  personnages  célèbres  L parmi 
lesquels  nous  ne  citerons  que  Philippe  de  Gommynes,  Guy  Du  Faur 
de  Pibrac  et  Remy  Belleau.  Jean- Jacques  H de  Mesmes  composa 
l’épitaphe  suivante,  qu’il  ht  graver  sur  la  tombe  de  son  père  : 

Deo  Optimo  Maximo, 

Mémorisé^  quieti  perpetuæ  Henrici  Memmii^  clarissimi  viri^ 
ah  interiorihus  aidæ  coiisilüs  Navarrœique  Regis  et  Reginæ  Can- 
cellarii^  inter  arma  civilia  pro  recjni  sainte  Legationihus  fideliter 
ohitis^  de  patria  benemeriti  concordiæque  auctoris  et  vindicis^ 
litterarum  patroni^  eximiis  moribiis^  artibus  instructif  ingeniOf 
judiciOf  elocpientia  prestantissimi  : cujus  nomen  utriusque  linguæ 
doctissimorum  Jiominum  scriptis  celeberrimiimf  a nemine  tamen 
satis  pro  dignitate  laudatum  : hune  pietaîis  ergo  titulum  Johannes 
Jacobus  MemmiuSf  übellorum  supplicum  in  Regia  magistère 
patri  incomparabili  filius  mærens  postât.  Vixit  annos  LX.V.  Obiit 
kalendis  sextilibuSf  anno  a Virginis  partu^  m.  d.  xcvi. 

AuctorempaciSf  tepax  æierna  secpiaturl  « O toi  qui  procuras  à ta 
patrie  les  bienfaits  de  la  paix,  jouis,  à ton  tour,  d\m  repos  éternel  ! » 

C’est  assurément  la  plus  belle  oraison  funèbre  qu’un  diplomate 
puisse  souhaiter. 

M.  de  Mesmes,  nous  l’avons  vu,  a composé  ses  Mémoires  pour 
son  fils  ; mais  chacun  de  nous  ne  les  pourrait-il  pas  croire  écrits 
pour  lui?  Unis  à travers  les  âges  par  une  sorte  de  parenté  morale, 
les  honnêtes  gens  sont,  en  effet,  jusqu’à  un  certain  point,  solidaires 
les  uns  des  autres.  Le  seizième  siècle  n’est  pas,  hélas  ! la  dernière 
période  troublée  de  notre  histoire.  Chaque  temps  a ses  heures  de 

* On  peut  voir  encore  au  Louvre,  clans  les  salles  affectées  au  musée  des 
sculptures  de  la  Renaissance,  quelques-uns  des  Uas-reliefs  de  Germain 
Pilon  qui  décoraient  la  chaire  de  l’église  des  Grands-Augustins,  ainsi  que 
les  effigies  funéraires  de  Philippe  de  Gommynes,  de  sa  femme  et  de  leur 
fille,  la  comtesse  de  Penthièvre.  Les  tombes  des  membres  de  la  famille  de 
Mesmes  ont  disparu  : elles  se  trouvent,  peut-être,  dans,  ces  magasins  de 
Saint-Denis  ou  de  Versailles  qui  contiennent  encore  de  si  précieux  monu- 
ments de  l’histoire  du  vieux  Paris,  soustraits,  on  ne  sait  dans  quel  but, 
aux  recherches  et  à l’étude  des  travailleurs. 
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crise  et  de  tourmente,  où  les  âmes  animées  d'un  commun  amour  du 
bien  éprouvent  le  besoin  d’être  soutenues  par  un  de  ces  fortiliants 
exemples  qui,  ainsi  que  le  dit  Henri  de  Mesmes,  les  excite  « à 
craindre  Dieu,  à suivre  la  vertu  et  à mespriser  la  fortune.  » 

C’est  donc  aussi,  sans  le  vouloir,  pour  la  postérité  que  M.  de  Mes- 
mes a parlé.  Sa  philosophie  charitable  et  débonnaire,  sa  foi  simple  et 
douce,  portent  en  elles  plus  d’un  enseignement  précieux.  Le  bon 
sens  et  la  tolérance  sont  de  tous  les  temps,  mais  les  actes  de  leurs 
représentants  restent  parfois  ensevelis  dans  ces  ombres  du  passé  où 
dorment  tant  de  grandes  mémoires  jusqu’à  l’heure  de  la  justice  ou 
de  la  réparation.  La  gloire  ne  fut  que  trop  souvent  l’apanage 
exclusif  de  ces  génies  sans  frein  et  sans  mesure,  qui  n’ont  établi 
leur  domination  que  sur  la  ruine  de  leurs  contemporains  et  sur 
l’asservissement  de  leur  patrie. 

Ces  lauriers  trempés  dans  le  sang  et  dans  les  larmes  ont  fait  hor- 
reur à Henri  de  Mesmes.  En  cherchant  à réparer  les  maux  que  la 
guerre  civile  avait  causés,  il  sut  conquérir  une  renommée  à la  fois 
plus  chrétienne  et  plus  durable.  « Je  ne  sçaurois  mieux  finir  l’his- 
toire de  cette  cruelle  et  sanglante  guerre,  écrit  Jean  Le  Laboureur, 
que  par  la  louange  de  M.  de  Malassise,  qui  aida  à la  terminer;  et 
c’est  un  devoir  d’autant  plus  grand,  dans  le  temps  où  j’escris,  que 
je  puis  asseurer  à celuy  qui  rendra  le  mesme  office  [à  la  France, 
plus  d’éloges  et  plus  de  gloire  qu’aucun  prince  de  nostre  siècle  n’en 
sçauroit  acquérir  par  les  plus  illustres  conqiiestes.  > On  est  tousjoiirs 
en  droit  de  douter  si  les  plus  grands  capitaines  ne  sont  point  aussi- 
tost  nés  pour  la  ruyne  que  pour  le  bien  de  leur  patrie,  et  si  Ton  ne 
doit  pas  imputer  à leur  ambition  tout  ce  qu’ils  feignent  d’avoir  entre- 
pris pour  sa  défense.  Mais  on  ne  se  peut  tromper  de  croire  et  de 
publier  que  ceux  qui  procurent  la  paix  sont  de  véritables  héros  que 
Dieu  a faict  naistre  pour  le  salut  du  public,  et  qu’il  a mis  en  eux 
toutes  les  qualités  nécessaires  pour  un  si  grand  bien.  C’est  un  employ 
dont  l’heureux  succès  est  à préférer  à tous  les  titres  qu’on  peut 
remporter  dans  la  profession  des  armes,  et  dont  la  mémoire  doit 
estre  plus  précieuse  que  toutes  les  dignités  de  la  guerre.  » 

Plus  le  monde  vieillira  et  plus  il  inclinera  à partager  cette  opinion 
que  le  progrès  est  dans  la  concorde  et  dans  laj’paix.  Un  hasard  heu- 
reux nous  a mis  sur  la  trace  d’un  de  ces  esprits  loyaux  et  sincères 
qui  n’ont  aimé  que  le  vrai  et  pratiqué  que  le  bien.  Ne  refusons  pas 
à Henri  de  Mesmes  le  tribut  que  lui  doit  notre  reconnaissant  sou- 
venir; saluons  en  lui  l’un  des  plus  dignes  soutiens  de  ces  chères  et 
saintes  traditions  d’honneur  qui,  dans  la  suite  des  âges,  ont  fait  la 
grandeur  et  la  consolation  de  la  patrie. 

Édouard  Fremy. 
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V.  L’émigration  canadienne  aux  États-Unis.  — VI.  Un  essai  de  protec- 
tionisme  au  Canada.  — VII.  La  colonisation  du  Nord  par  les  Canadiens, 
la  vie  du  défricheur.  — VIII.  Les  Sociétés  de  colonisation.  — IX.  Le  rôle 
du  clergé  et  des  Ordres  religieux.  — X.  Le  Far-West  canadien.  — XL  La 
volonté  et  l’instinct  dans  les  migrations  des  peuples  modernes. 

Avant  même  que  la  vallée  du  Saint-Laurent  fût  complètement 
peuplée,  les  Canadiens,  en  raison  de  la  fécondité  de  leurs  familles, 
fournissaient  un  nombre  considérable  de  jeunes  gens,  qui  se  lançaient 
en  avant  et  allaient  partout  se  faire  les  pionniers  de  la  civilisation. 
Nous  les  étudierons  bientôt  sur  les  bords  de  l’Ottawa  et  jusque  dans 
le  Nord-Ouest  où,  par  leurs  alliances  avec  les  Peaux-Rouges,  ils 
ont  formé  une  population  de  métis,  qui  a préparé  les  voies  à la 
colonisation  régulière  du  Manitoba  : ce  que  l’on  sait  moins,  c’est 
que  ce  sont  eux  qui  ont  ouvert  le  Far-West  aux  Américains.  On  ne 
saurait  trop  le  redire  aux  Français,  oublieux  de  leurs  gloires  natio- 
nales, ce  sont  nos  ancêtres  du  dix-septième  siècle,  les  Joliet,  les 
Marquette  — un  Jésuite  — les  Cavelier  de  la  Salle,  qui  ont  décou- 
vert le  cours  du  Mississipi;  ce  sont  nos  missionnaires  qui,  au  milieu 
des  sauvages,  ont  fondé  les  premiers  postes  à l’abri  desquels  les 
settlers  ont  fait  leurs  défrichements;  ce  sont  nos  soldats  qui  ont 
élevé  les  forts  de  Frontenac,  aujourd’hui  Kingston,  de  Vincennes, 
de  Saint-Louis,  la  future  métropole  de  l’Ouest;  ce  sont  encore  deux 
Français,  le  sieur  de  la  Vérendrye  et  le  P.  Arnaud,  qui  ont  décou- 
vert les  montagnes  Rocheuses  et  frayé  le  chemin  où  nos  coureurs  de 
bois  se  sont  bien  vite  engagés.  Dès  le  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle,  presque  toutes  les  peuplades  des  Peaux-Rouges  avaient 
été  converties  par  les  Récollets  et  les  Jésuites;  ces  derniers  même 
avaient  fondé,  en  1 720,  un  collège  au  milieu  des  prairies  des  Illi- 

^ Voy.  te  Correspondant  du  25  mai  1881. 

10  JUIN  1881. 
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nois  : Notre-Dame  de  Gascaquias.  La  science,  devenue  plus  équitable, 
rend  maintenant  justice  au  géni-e  colonisateur  des  anciens  Français  ; 
ce  n’est  plus  seulement  M.  Rameau,  c’est  un  historien  américain, 
un  Bostonien,  le  descendant  de  ces  ennemis  acharnés  des  Canadiens, 
M.  Parkman,  qui  proclame  leur  supériorité  à ce  point  de  vue  sur  les 
Puritains  de  la  Nouvelle- Angleterre  h 

Les  Canadiens  de  nos  jours  ont  dignement  continué  cette  action 
civilisatrice  de  la  vieille  France.  Il  faut  lire,  dans  les  charmants  récits 
de  M.  Joseph  Tassé,  les  biographies  de  ces  Canadiens  de  F Ouest ^ 
qui,  hardis  pionniers,  ont  suivi  les  traces  des  anciens  chasseurs,  ont 
jeté  les  fondements  de  Chicago,  de  Saint-Paul,  de  Milwaukie,  de 
Dubuqiie,  de  Galveston  au  Texas.  Ce  n’est  pas  là  une  petite  gloire, 
et  ils  méritaient  bien  un  pareil  historien.  Ce  sont  eux  qui  ont  franchi 
les  montagnes  Rocheuses  et  formé  le  noyau  des  premiers  établisse- 
ments de  rOrégon,  de  Van  Couver  et  de  la  Colombie  britannique. 
Ils  ont  ouvert  à la  civilisation  américaine  ces  pays  qui  étaient  encore, 
il  y a quarante  ans,  un  mystérieux  inconnu  ; mieux  que  cela,  ce  sont 
eux  qui  y ont  formé  les  premières  paroisses  catholiques,  appelé  les 
premiers  évêques,  reprenant  ainsi  la  mission  providentielle  remplie 
à la  fin  du  siècle  dernier  par  les  malheureux  Acadiens  dans  la  Nou- 
velle-Angleterre 2. 

Leurs  établissements  ont  été  constamment  renforcés  par  un  cou- 
rant d’émigration,  qui  ne  s’est  jamais  arrêté.  Les  villes  à moitié 
française  de  Détroit  et  de  Sault-Sainte-Marie  indiquaient  la  route 
du  Grand-Ouest  à tous  les  jeunes  gens  qui  se  trouvaient  trop  à 
l’étroit  dans  la  vallée  du  Saint-Laurent. 

Des  groupes  canadiens  se  sont  ainsi  formés  dans  tout  le  Far- 
West. 

L’État  de  l’Illinois,  dit  M.  Joseph  Tassé,  compte  une  population 
française  compacte,  établie  principalement  à Chicago  et  dans  les  loca- 
lités environnantes.  Il  y a environ  vingt  mille  Canadiens  dans  le 
Minnesota  et  autant  dans  le  Michigan.  Dans  le  premier  de  ces  Etats, 
ils  sont  agglomérés  en  grande  partie  à Saint-Paul,  à la  chute  Saint- 
Antoine,  au  Petit-Canada,  au  Lac-qui-parle  et  à l’Aile-du-Corbeau.  Le 
seul  comté  de  Monroe  au  Michigan,  renferme  au  moins  huit  mille 
Canadiens...  La  population  française  du  'Wisconsin  est  non  moins 
nombreuse  que  celle  de  ces  deux  États,  mais  elle  est  beaucoup  plus 
éparse,  ce  qui  peut  faire  craindre  son  absorption  à certains  endroits. 

On  trouve  encore  des  milliers  de  Canadiens  dans  l’Ohio,  l’Iowa,  le 

^ Voy.  ses  ouvrages  The  French  pioneer,  the  old  régime  in  Canada. 

^ Voy.  l’article  de  M.  de  Bonnechose  dans  le  Correspondant  du  15  dé- 
cembre 1880, 
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Dacotah,  le  Colorado,  le  territoire  de  Washington,  le  Kansas,  le  Mis- 
souri, l’Arrizona,  et  jusqu’au  Nouveau-Mexique.  Bon  nombre  sont 
aussi  dispersés  en  Californie...  Somme  toute,  nous  ne  croyons  pas  faire 
erreur  en  estimant  à environ  deux  cent  mille  âmes  la  population 
franco-canadienne  répandue  dans  les  États  américains  occidentaux  ^ 

Dans  ces  États,  les  Canadiens  se  livrent  surtout  à l’exploitation  et 
au  travail  des  bois,  qui  est  leur  industrie  nationale  par  excellence. 
Bon  nombre  sont  devenus  propriétaires,  et  l’on  en  retrouve  jusque 
dans  les  colonies  catholiques  de  l’évêque  de  Saint-Paul.  La  plupart, 
grâce  aux  missionnaires  français,  qui  les  ont  cherchés  dans  les 
profondeurs  de  l’Ouest,  puis  grâce  aux  prêtres  Canadiens  qui  sont 
venus  organiser  des  paroisses,  ont  conservé  la  religion  et  la  langue 
de  leurs  pères.  Mais  quand  ils  sont  trop  dispersés,  ils  perdent 
l’usage  du  français.  Sans  doute,  le  voyageur  est  charmé,  de  trou- 
ver, au  milieu  des  Illinois,  de  petites  villes  comme  Bourbonnais, 
qui  sont  des  centres  canadiens  pleins  de  vie,  d’y  voir  un  collège  de 
frères  de  Saint-Viateur  et  une  colonie  des  sœurs  de  la  Congrégation 
de  Montréal.  Mais  ces  petites  oasis  doivent  fatalement  finir  par  se 
fondre  dans  la  population  américaine.  Au  commencement,  les 
Canadiens,  qui  étaient  les  plus  anciens  habitants,  jouaient  un  rôle 
fort  important  dans  la  formation  politique  de  ces  nouveaux  États  et 
occupaient  de  nombreux  sièges  dans  les  assemblées  législatives. 
Mais  leur  importance  relative  va  toujours  en  diminuant,  et  ils  ne 
comptent  plus  que  pour  bien  peu  de  chose  au  milieu  des  vingt 
millions  d’âmes,  qui  composent  la  population  des  Etats  de  l’Ouest, 
d’après  le  dernier  recensement.  Leurs  colonies  sont  d’ailleurs  dis- 
persées et  fort  éloignées  de  la  province  de  Québec,  avec  laquelle 
elles  ne  peuvent  avoir  que  des  communications  intermittentes;  leur 
absorption  n’est  qu’une  affaire  de  temps,  malgré  les  renforts  con- 
stants que  leur  apporte  l’émigration.  Naturalisés  citoyens  américains, 
ils  prennent  une  part  active  à la  vie  politique  du  pays.  Le  bien-être 
dont  ils  jouissent,  la  facilité  qu’ils  ont  à devenir  propriétaires,  ne 
font  qu’activer  ce  résultat. 

Une  autre  branche  de  l’émigration  canadienne  non  moins  impor- 
tante s’est  fixée  dans  l’État  de  New-York  et  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre. Elle  date  de  l’insurrection  de  1837,  après  laquelle  un  certain 
nombre  de  jeunes  gens  compromis  par  Papineau  durent  chercher  un 
refuge  aux  États-Unis  Puis,  au  fur  et  à mesure  que  l’industrie 

Les  Canadiens  de  V Ouest,  Introduction,  t.  16  et  suiv. 

^ Pour  être  exact  il  faut  constater  que  quelques  familles  françaises 
s’étaient  établies  dès  le  milieu  du  xviii®  siècle  dans  le  nord  des  États 
actuels  de  New-York  et  de  Yermont.  Mais  leurs  descendants  auraient  été 
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manufacturière  s’y  développa,  l’appât  des  salaires  élevés  quelle 
offrait,  a peu  à peu  attiré  les  fils  de  famille,  à qui  pesait  la  dis- 
cipline domestique,  tous  ceux  qui  préféraient  la  vie  urbaine  à 
l’exploitation  des  bois  pendant  l’hiver,  et  enfin  la  catégorie  très  nom- 
breuse des  pauvres  habitants,  qui  s’endettent  et  sont  obligés  de 
vendre  la  terre  paternelle. 

Le  recensement  de  1870  constatait  la  présence  de  soixante-dix- 
neuf  mille  Canadiens  dans  l’État  de  New-York,  de  soixante-dix  mille 
dans  le  Massachussetts.  Depuis  lors  l’émigration  n’a  pas  cessé.  Les 
meilleures  autorités  évaluent  à environ  cinq  cent  cinquante  mille  le 
nombre  des  Canadiens  et  de  leurs  descendants,  qui  sont  fixés 
aux  États-Unis.  Sur  ce  nombre  près  de  trois  cent  mille  sont  con- 
centrés dans  les  sept  États  de  New-York  et  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, et  forment  ainsi  une  fraction  considérable  relativement  de  la 
population  ‘ . 

Une  émigration  aussi  nombreuse  est,  on  le  comprend,  une  grande 
cause  d’affaiblissement  pour  le  Canada.  Ces  cinq  à six  cent  mille 
âmes,  établis  sur  les  terres  du  Dominion^  auraient  augmenté  d’un 
cinquième  sa  population  totale  et  doublé  la  force  de  l’élément  fran- 
çais, qui  serait  aujourd’hui  absolument  prépondérant  dans  la  con- 
fédération. 

Mais  cette  pénétration  de  la  race  française  dans  les  États-Unis 
est  aussi  fort  importante  dans  un  autre  sens  pour  la  grande  répu- 
blique. Etant  donnée  sa  fécondité  supérieure  et  la  disparition 
graduelle  de  l’élément  purement  yankee,  on  peut  envisager  le  jour 

complètement  américanisés,  s’ils  n’avaient  pas  été  rejoints  par  l’émigration 
canadienne  contemporaine. 

^ Nous  empruntons  ce  chiffre  à un  article  de  V American  Catholic  quarterly 
review  d’octobre  ISIO.  C’est  à peu  près  l’évaluation  à laquelle  arrive 
M.  Ferdinand  Gagnon,  qui  a fait  une  étude  spéciale  de  cette  question.  A la 
Convention  de  Québec,  un  orateur  a cru  pouvoir  le  réduire  à 250  000  en  se 
fondant  sur  les  calculs  de  M.  Taché,  que  nous  avons  cités  plus  haut.  Ces 
calculs  nous  donnent  uniquement  le  chiffre  des  Canadiens  qui  out  émigré 
depuis  un  siècle.  Or  ici,  il  s’agit  d’établir  le  chiffre  des  Canadiens  et  de 
leurs  descejidants  fixés  aux  États-Unis.  Les  census  américains  ne  peuvent  pas 
nous  aider  à résoudre  cette  question,  car  à la  différence  de  ceux  du  Canada, 
ils  ne  constatent  j)as  la  nationalité  ; ils  se  bornent  à relever  les  individus  nés 
à V étranger  par  contrée  d’origine  et  les  natifs  nés  de  parents  étrangers,  mais 
sans  constater  la  nationalité  de  ceux-ci.  Nous  sommes  d’autant  plus  portés 
à accepter  le  chiffre  de  V American  Catholic  quarterly,  que  dans  le  seul  État 
du  Massachussetts,  le  census  de  1875  a relevé  86  022  personnes  nées  au 
Canada,  sans  compter  leurs  enfants  nés  aux  États-Unis.  On  comprend,  du 
reste,  que  les  évaluations  de  la  population  canadienne  aux  États-Unis 
varient  suivant  qu’on  y comprend  seulement  ceux  qui  ont  conservé  la  langue 
française  ou  tous  les  descendants  des  émigrés  et  des  premiers  colons  de 
l’Ouest. 


829 


LA  RACE  FRANÇAISE  DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 

OÙ  New-York  et  la  Nouvelle-Angleterre  se  partageront  entre  les 
deux  grands  peuples  catholiques,  les  Canadiens  et  les  Irlan- 
dais A 

Ce  serait  là  une  réalisation  inattendue  des  grandes  pensées  de 
Champlain,  de  Mgr  de  Laval,  et  des  orateurs  catholiques  que  nous 
entendions,  le  24  juin  dernier,  aux  fêtes  de  Québec.  L^on  comprend 
que  les  perspectives  d’un  pareil  résultat  animent  singulièrement  les 
esprits  enthousiastes. 

11  est  donc  intéressant  de  se  rendre  compte  de  l’état  moral  et 
social  de  cette  population  canadienne,  surtout  de  celle  des  États  de 
la  Nouvelle-Angleterre,  la  seule  assez  compacte  pour  pouvoir  peser 
réellement  sur  les  destinées  de  la  république  américaine. 

Les  émigrants  canadiens  appartiennent  exclusivement,  nous 
l’avons  dit,  à la  classe  la  plus  pauvre  ; ils  viennent  aux  États-Unis, 
sans  ressources  aucunes,  pour  trouver  dans  les  manufactures  ce  tra- 
vail qui  n’exige  ni  outils  ni  connaissances  techniques,  et  que  leur 
patrie  ne  leur  offre  pas.  Jusqu’à  ces  derniers  temps,  ils  avaient  tous 
au  début  l’esprit  de  retour  et  l’espérance,  après  avoir  amassé  un 
pécule,  de  revenir  sur  les  bords  du  fleuve  cher  à leur  enfance.  Quel- 
ques-uns ont  réalisé  ce  rêve  ; et  dans  la  plupart  des  villages  cana- 
diens on  trouve  de  ces  favorisés  de  la  fortune,  jouissant  vivement 
du  bonheur  d’avoir  reconquis  la  terre  natale.  Mais  ils  sont  le  petit 
nombre. 

La  condition  des  ouvriers  des  manufactures  dans  les  États  de 
l’Est  n’a  rien  de  très  avantageux.  Le  salaire  y est  livré  à toutes  les 
oscillations  de  l’offre  et  de  la  demande.  Assez  élevé  quand  l’indus- 
trie est  prospère,  comme  en  ce  moment,  il  tombe  fort  bas  et  manque 
tout  à fait  dans  les  périodes  de  dépression;  l’on  n’a  pas  encore 

^ Le  sixième  rapport  du  bureau  des  statistiques  du  travail  du  Massa- 
chussetts a traduit  d’une  façon  mathématique  la  supériorité  des  familles 
canadiennes  et  irlandaises  sur  les  familles  américaines.  Les  premières 
comptent  en  moyenne  5,59  et  5,80  membres,  tandis  que  les  familles  amé- 
ricaines n’en  ont  que  4,33.  Les  Allemands  occupent  une  position  intermé- 
diaire avec  le  chiffre  de  5,50.  Un  autre  document  porte  le  nombre  moyen 
d’enfants  nés  vivants  des  mères  irlandaises  à 5,03,  des  canadiennes  à 4,78, 
des  allemandes  à 4,23,  des  femmes  du  Massachussetts  à 3,52.  L’écart  serait 
encore  plus  marqué,  si  on  avait  exclu  des  familles  américaines  celles  qui 
sont  composées  d’Irlandais  ou  de  Canadiens  catholiques  nés  aux  États- 
Unis. 

Le  résultat  est  qu’en  1874,  sur  le  chiffre  total  des  naissances  du  Massa- 
chussetts, on  comptait  seulement  38,89  pour  100  naissances  de  parents 
américains  contre  48,43  naissances  de  parents  d’origine  étrangère,  et  12,68 
pour  100  naissances  de  parents  dont  l’un  est  étranger.  Ces  chiffres  montrent 
que  dans  un  temps  donné  la  population  de  cet  État  sera  complètement 
renouvelée  par  les  Irlandais,  les  Canadiens  et  les  Allemands. 
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perdu  le  souvenir  des  quatre  années  de  misère,  qui  ont  suivi  la 
grande  crise  de  1873. 

En  prenant  les  salaires  moyens  des  ouvriers,  tels  qu’ils  existaient 
dans  l’été  de  1880  (ils  oscillaient  alors  entre  7 fr.  50  et  10  fr.  par 
jour),  l’ouvrier  de  la  Nouvelle-Angleterre  a sans  doute  de  quoi  se 
nourrir  largement  et  se  vêtir  modestement . Mais  les  loyers  sont 
exorbitants  et  le  moindre  superflu  est  très  coûteux  b Or  la  façon 
dont  un  budget  ouvrier  s’équilibre  varie  infiniment  selon  les  familles. 
Celles  qui  ont  de  nombreux  enfants,  et  c’est  le  cas  des  Canadiens, 
n’arrivent  que  bien  juste  à joindre  le  commencement  à la  fin  de 
l’année.  D’ailleurs,  les  Canadiens,  habitués  à l’abondance  de  la  vie 
rurale  dans  leur  pays  généreux,  et  portés  comme  leurs  ancêtres  à 
la  brcwerie^  sont  loin  d’avoir  les  sévères  habitudes  d’économie  que 
les  Allemands  et  les  Irlandais,  les  premiers  surtout,  ont  la  sagesse 
de  conserver  dans  le  nouveau  monde.  Quoique  assez  sobres,  ils  ont 
rarement  la  vertu  de  prendre  \q  pledge  des  sociétés  de  tempérance. 
Aussi,  la  plupart  des  émigrants  Canadiens  végètent  tristement  et 
élèvent  péniblement  leurs  enfants,  sans  jamais  arriver  à amasser  le 
pécule  qui  les  affranchirait.  Très  peu,  dans  cette  partie  des  Etats- 
U7US,  achètent  une  terre  : ceux  qui  réussissent  le  mieux  deviennent 
petits  marchands. 

La  vie  des  manufactures,  avec  sa  régularité  monotone  et  son  tra- 
vail épuisant,  fait  bientôt  perdre  sa  gaieté  et  sa  vivacité  d’esprit 
naturelles  au  fils  de  Y habitant  des  belles  paroisses  du  Saint-Lau- 
rent. Il  reste  d’ailleurs  un  étranger  pendant  longtemps  et  est  regardé 
par  les  Américains,  à cause  de  son  origine  et  de  sa  langue,  comme 
une  population  inférieure  : la  différence  de  langage  le  place  même 
encore  au-dessous  de  l’Irlandais.  Dans  les  fabriques,  on  lui  impose 
souvent  un  nom  anglais.  Un  Lapierre  devient  un  Stojie;  un  Blanc,  un 
W/iite;  un  Lenoir,  un  Black. 

Les  Trades-Unions  composées  d’ouvriers  allemands  ou  irlandais 
et  plus  ou  moins  imbues  de  l’esprit  socialiste  leur  déclarent  la 
guerre.  Au  moi  de  mars  1881,  la  Chicago  Trade  and  Labor  Union 
a adopté  une  résolution  rédigée  dans  des  termes  insultants  contre 
V hnportation  artisans  Canadiens-Français!  Des  appréciations 
fort  malveillantes  pour  eux  se  sont  à la  même  époque  produites 
dans  un  document  émané  du  chef  du  bureau  des  statistiques  du 
travail  du  Massachussetts. 

Dans  ces  conditions,  bon  nombre  de  Canadiens  ont  oublié  leur 
patrie,  et  les  écoles  communes  faisant  leur  œuvre,  ils  se  sont  fondus 

^ Qu’on  nous  permette  de  renvoyer  aux  articles  que  nous  avons  publiés 
dans  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  et  10  novembre  1879,  sur  la 
condition  des  ouvriers  des  manufactures  aux  États-Unis. 


831 


LA  RACE  FRANÇAISE  DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 

dans  la  grande  alluvion  américaine.  Malheureusement  en  per- 
dant leur  nationalité,  ils  perdent  souvent  aussi  leur  foi  religieuse. 
Elevés  par  un  clergé  qui  les  traite  avec  une  grande  douceur,  au 
milieu  d’institutions  toutes  imprégnées  de  catholicisme,  ils  n’ont 
pas  la  puissance  de  résistance,  k laquelle  des  siècles  de  persécution 
ont  façonné  l’Irlandais.  Quand  ils  n’ont  pas  de  prêtres  de  leur 
langue,  la  corruption  morale,  qui  déborde  dans  le  milieu  protestant, 
fait  peu  à peu  tomber  leur  foi  dans  une  douloureuse  léthargie,  et  à 
la  seconde  génération  ils  sont  perdus  pour  le  catholicisme. 

"Voilcà  la  triste  histoire  de  bien  des  familles  émigrées;  heureu- 
sement, depuis  quinze  ans,  ces  dangers  ont  été  fort  atténués  par 
la  création  de  paroisses  canadiennes.  Quelques  prêtres  zélés,  vers 
1860,  commencèrent  à aller  rechercher  les  émigrés.  Ils  trouvèrent 
heureusement  appui  chez  les  missionnaires  français,  que  l’on  ren- 
contre partout  aux  États-Unis.  Ceux-ci  reconnurent  bien  vite  la 
nécessité  absolue  de  constituer  des  concjrégaliom  nationales  pour 
les  Canadiens  ; ils  surent  la  faire  comprendre  aux  évêques  améri- 
cains, qui  croyaient  d’abord  pouvoir  les  réunir  dans  les  mêmes 
paroisses  avec  les  Irlandais.  La  différence  de  langage  et  aussi  la 
lamentable  antipathie,  qui  existe  entre  les  deux  races,  en  faisaient 
une  impossibilité.  Mgr  de  Gœsbriand,  évêque  de  Burlington  dans  le 
Vermont,  a eu  un  rôle  considérable  dans  cette  grande  œuvre,  et  avec 
lui  Mgr  Druon,  vicaire  général  forain  à Saint-Albans.  Ce  vénérable 
prêtre,  d’un  esprit  remarquablement  ouvert  à toutes  les  nécessités 
de  la  vie  moderne,  eut,  en  1868,  l’idée  de  publier  un  petit  journal, 
le  Protecteur  canadien^  destiné  à grouper  les  émigrés.  Le  bien 
fait  par  cette  feuille  de  format  fort  modeste  a été  immense;  partout 
elle  a été  réveiller  la  foi  et  le  sentiment  national  chez  ces  pauvres 
dispersés.  Nous  connaissons  un  homme  éminent,  fils  d’un  émigré 
de  1837,  né  à Buffalo,  et  qui,  élevé  dans  les  common  schools, 
ignorait  la  langue  maternelle.  Brillant  officier  pendant  la  guerre  de 
la  Sécession,  il  était  devenu,  comme  tant  d’autres,  exclusivement 
Américain.  Un  jour,  la  Providence  fit  tomber  entre  ses  mains  un 
numéro  du  journal  de  Mgr  Druon.  A cette  vue,  je  ne  sais  quel 
merveilleux  instinct  de  la  patrie  perdue  se  réveilla  dans  son  âme; 
comme  Daniel  au  milieu  de  Babylone,  il  voulut  redevenir  Français  ; 
il  apprit  la  langue  de  ses  parents,  et  il  est  maintenant  fun  des  pre- 
miers écrivains  catholiques  des  États-Unis  et  l’honneur  de  sa  natio- 
nalité. 

Aujourd’hui  dans  toutes  les  localités  où  les  Canadiens  sont  en 
nombre,  on  trouve  une  paroisse  dirigée  par  un  prêtre,  venu  du 
séminaire  de  Montréal  ou  de  celui  de  Québec.  Il  faut  se  reporter  à 
ce  qui  se  passe  en  Orient  pour  comprendre  la  haute  mission  que 
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remplit  le  curé  canadien  aux  États-Unis.  îl  a la  charge  des  intérêts 
temporels  presque  autant  que  des  spirituels  : c’est  lui  qui  bâtit 
l’église,  qui  fonde  des  écoles  catholiques  et  des  hôpitaux,  en  prenant 
sur  sa  tête  des  responsabilités  financières  énormes;  parfois  il 
obtient  des  manufacturiers  quelques  mesures  indispensables  pour 
la  dignité  et  la  moralité  des  ouvriers  ; et  l’on  voit  l’orgueil  du 
capital,  nulle  part  plus  grande  qu’aux  États-Unis,  s’incliner  devant 
l’influence  morale  d’un  prêtre.  C’est  encore  le  curé  qui  donne 
la  vie  à la  société  de  Saint-Jean-Baptiste,  au  petit  cercle  littéraire 
qui  groupe  les  émigrés,  leur  sert  de  société  de  secours  mutuels, 
les  aide  à se  défendre  contre  les  autres  races  et  conserve  un  peu  de 
vie  intellectuelle  dans  la  lourde  atmosphère  de  la  vie  manufactu- 
rière U Plus  encore  que  dans  la  mère  patrie,  s’il  est  possible,  il  est 
l’homme  de  la  nationalité  comme  de  la  religion. 

Au  curé  vient  se  joindre  le  médecin,  mais  à un  rang  social  bien 
inférieur.  Avec  le  goût  tout  français  qui  règne  chez  les  Canadiens 
pour  les  carrières  libérales,  leurs  cinq  écoles  de  médecine  créent 
chaque  année  plus  de  docteurs  que  la  population  ne  fournit  de 
malades.  Les  États-Unis  offrent  un  débouché  tout  trouvé  à ces 
jeunes  gens  en  quête  de  clients.  Nous  n’affirmerions  pas  que  leur 
diplôme  vaille  celui  de  l’école  de  Paris,  mais  l’excellente  éducation 
qu’ils  reçoivent  à l’université  de  Laval  ou  à l’ hôtel-Dieu  de  Montréal, 
en  fait  généralement  des  guides  sûrs  pour  les  familles  et  ils  contri- 
buent notablement  à maintenir  les  bonnes  mœurs  chez  les  émigrés. 

Le  troisième  personnage  du  groupe  canadien  est  le  journaliste. 
La  presse  canadienne  française  s’est  fort  multipliée  dans  les  États 

^ Quelques  articles  du  règlement  de  la  société  Saint-Jean-Baptiste  de 
Fall-River,  ville  manuracturière  de  25  000  âmes  dans  le  Massachussetts, 
donneront  une  idée  des  besoins  auxquels  répondent  ces  sociétés  : 

jVrt.  1er.  — Le  but  de  cette  association  est  de  consacrer  d’une  manière 
solennelle  et  permanente  runion  des  Canadiens  de  Fall-Piiver,  et  de  ras- 
sembler pour  cela  sous  le  même  drapeau  tous  les  Canadiens-Français 
catholiques  romains  de  cette  ville,  pour  chômer  ensemble  leur  fête  natio- 
nale, le  24  juin,  et  'de  cimenter  cette  union  de  fraternité,  par  le  moyen 
d’une  légère  contribution  qui  formera  un  fonds  destiné  aux  dépenses 
annuelles. 

Art.  3.  — Pour  devenir  membre  de  cette  association,  il  faut  : R que 
l’aspirant  ait  au  moins  quinze  ans  révolus;  2«  qu’il  soit  catholique  romain; 
3»  qu’il  soit  Canadien-Français  ou  considéré  comme  tel;  4»  jouissant  d’une 
bonne  réputation;  5»  professant  la  sobriété;  5«  n’appartenant  à aucune 
société  défendue  par  l’Église. 

Art.  19.  — Tout  membre  doit  employer  son  confrère  de  préférence  à 
toute  autre  personne  dans  son  métier,  commerce  ou  profession,  ou  lui 
aider  de  toute  autre  manière. 

2 On  compte  actuellement  dix  journaux  canadiens  français  aux  Etats- 
Unis,  dont  sept  dans  les  États  de  l’Est. 


833 


LA  RACE  FRANÇAISE  DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 

de  l’Est  comme  dans  ceux,  de  l’Ouest.  Généralement  elle  n’a  qu’une 
publicité  hebdomadaire,  mais  quelques  journaux  sont  arrivés  à 
paraître  deux  fois  ; tel  est  notamment  le  Travailleur  de  Worcester 
dans  le  Massachussetts,  auquel  le  talent  de  son  éditeur,  M.  Fer- 
dinand Gagnon,  assurerait  un  rang  honorable  dans  tous  les  pays. 

Heureux  peuple  dont  les  curés,  les  journalistes  et  les  médecins 
marchent  ainsi  la  main  dans  la  main  ! 

Grâce  à tous  ces  efforts  et  à la  grande  union  qui  a régné  jusqu’à 
présent  chez  les  Canadiens  émigrés,  ils  sont  arrivés  à prendre  une 
certaine  cohésion  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  Leurs  sociétés  de 
Saint-Jean  Baptiste  tiennent  chaque  année  une  convention  nationale 
dans  une  ville  choisie  à tour  de  rôle  parmi  les  centres  les  plus 
importants  L 

Objet  pendant  longtemps  d’un  dur  ostracisme,  n’ayant  aucune 
part  à la  direction  des  affaires  locales  ni  aucun  contrôle  sur  les 
écoles  publiques,  là  même  où  ils  formaient  une  fraction  notable  de 
la  population,  les  Canadiens  ont  peu  à peu  relevé  la  tête.  A l’insti- 
gation de  leurs  curés,  ils  se  sont  en  grand  nombre  fait  naturaliser 
citoyens  américains  pour  pouvoir  se  défendre  par  le  bulletin  de 
vote.  Sur  certains  points,  où  ils  forment  la  majorité,  ils  sont  arrivés 
à faire  nommer  quelques-uns  des  leurs  à des  emplois  locaux.  Au 
mois  de  novembre,  l’un  d’eux  a été  élu  membre  de  la  législature 
locale  du  Vermont,  et  un  autre  de  celle  du  Connecticut.  C’est  là  un 
fait  nouveau,  hautement  célébré  par  leurs  journaux,  mais  auquel  il 
ne  faut  pas  attacher  trop  d’importance. 

Les  Américains,  qui  les  méprisaient  jusque-là  et  ne  voyaient  en 
eux  que  des  ouvriers  au  rabais  bons  à opposer  aux  Irlandais,  ont 
compris  leur  importance  électorale.  Depuis  la  dernière  campagne 
présidentielle,  ils  leur  prodiguent  les  flatteries  et  se  disputent  leurs 
voix  par  les  procédés  habiles  dont  ils  ont  le  secret.  Partout  l’on  a 


^ On  peut  juger  de  leur  utilité  par  le  programme  des  questions  soumises 
à la  prochaine  convention,  qui  doit  se  réunir  le  24  juin  1881  à Lewiston 
dans  le  Maine  ; 

« La  naturalisation,  l’établissement  d’écoles  françaises  et  catholiques,  les 
devoirs  de  la  presse  vis-à-vis  du  peuple  et  les  devoirs  du  peuple  vis-à-vis 
de  la  presse,  le  meilleur  remède  à apporter  au  mal  de  l’émigration,  quelle 
doit  être  la  conduite  des  Canadiens  dans  les  luttes  politiques,  le  luxe  et 
l’économie,  les  conséquences  des  grèves  et  les  moyens  de  les  prévenir,  les 
moyens  les  plus  pratiques  d’assurer  un  salaire  raisonnable  à l’ouvrier,  l’éta- 
blissement d’un  système  de  recensement  dans  tous  les  centres  canadiens, 
de  l’opportunité  d’envoyer  des  délégués  aux  conventions  générales  des 
Canadiens  des  États-Unis,  enfin,  vient  la  principale  question,  celle  de  voir 
aux  moyens  de  conserver  notre  foi  parmi  tant  de  nations  plus  ou  moins 
hostiles  à notre  religion.  » 
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Yu  se  former  des  clubs  canadiens  répuhlic,ams  et  des  clubs  démo- 
crates. A notre  avis,  il  est  fâcheux  de  voir  les  Canadiens  se  diviser 
ainsi  pour  des  cfuestions  qui  leur  sont  étrangères  et  qu’ils  ne  com- 
prennent même  pas.  Un  éloquent  prélat,  grand  ami  des  Irlandais, 
Mgr  Spaîding,  a écrit  récemment  que  rien  n’était  plus  démoralisateur 
pour  eux  que  le  droit  de  suffrage.  Quand  ils  ne  se  jettent  pas  tête 
baissée  dans  cjnelque  rixe  les  jours  de  vote  après  s’être  enivrés,  ils 
font  comme  les  grands  personnages  politiques,  ils  vendent  leurs  voix 
à celui  des  agents  des  deux  partis  qui  les  paye  le  plus  cher.  N’en 
a-t-il  pas  été  de  même  dans  la  dernière  campagne  présidentielle 
pour  les  Canadiens  qui  se  sont  fait  naturaliser....?  Ce  que  nous 
redoutons  surtout,  c’est  le  développement  parmi  eux  de  politiciens 
de  bas  étage,  qui  se  mettent  aux  gages  des  partis  et  trafiquent  des 
votes  de  leurs  compatriotes,  en  créant  des  organisations  politiques 
en  antagonisme  les  unes  avec  les  autres.  La  position  des  émigrés 
pourrait  en  être  fort  affaiblie. 

Deux  tendances,  résultant  de  la  nature  des  choses,  se  font  jour 
parmi  les  hommes  qui  les  dirigent.  Les  uns  ont  toujours  les  yeux 
tournés  vers  la  province  de  Québec  et  prêchent  énergic{uement  le 
rapatriement;  ils  secondent,  par  leur  intelligente  propagande  dans 
la  presse  et  les  sociétés  locales,  les  efforts  faits  par  le  gouvernement 
canadien  pour  provoquer  le  retour  au  pays  natal.  Ces  efforts  ont  eu 
un  certain  succès.  En  1873,  le  nombre  des  rapatriements,  officielle- 
ment constatés  par  une  déclaration  d’établissement,  s’est  élevé  à 
8971;  en  187Zi,  à 14  110;  en  1875,  à 8139;  en  1876,  à 11  134. 
Nous  n’avons  pas  les  chiflres  de  1877;  mais,  pour  Tannée  1878,  les 
rapports  des  divers  agents  d’émigration  entretenus  par  le  gouverne- 
ment sur  la  frontière  des  États-Unis  indiquent  un  courant  de  retours 
analogue  à celui  des  années  précédentes.  Il  s’est  surtout  accentué, 
en  dernier  lieu,  parmi  les  petits  fermiers  et  ouvriers  agricoles  établis 
dans  les  États  de  fOuest.  Ils  sont  mieux  préparés  physiquement  à 
aller  fonder  de  nouvelles  paroisses  dans  le  Manitoba,  et  plus  sensibles 
aux  avantages  moraux  du  groupement  sur  la  terre  canadienne. 

Les  ouvriers  manufacturiers  des  États  de  TEst  ont  plus  de  peine 
à retourner  au  travail  agricole.  Aussi,  depuis  deux  ans,  la  reprise 
des  affaires  et  le  relèvement  des  salaires  qui  en  a été  la  conséquence 
ont  diminué  les  rapatriements,  tandis  que  l’émigration  continue 
dans  des  proportions  considérables  L 

^ Depuis  l’année  dernière,  le  gouvernement  d’Ottawa  a supprimé  les 
agences  de  rapatriement  qu’il  entretenait  aux  États-Unis.  C’est  une  mesure 
fâcheuse  surtout  comme  effet  moral.  Il  faut  en  effet  lutter  de  toutes  les 
manières  contre  les  manœuvres  des  emhaucheurs  que  les  manufacturiers 
américains  envoient  dans  les  provinces  canadiennes,  pour  recruter  des 
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Dans  cette  situation,  beaucoup  de  membres  du  clergé  tournent 
surtout  leurs  regards  vers  l’avenir  et  s’appliquent  à développer  la 
cohésion  de  l’élément  canadien  aux  États-Unis,  et  pour  cela  le 
pousse  à se  plier  de  plus  en  plus  aux  conditions  nécessaires  pour 
pouvoir  prendre  part  avec  avantage  à ce  combat  pour  la  vie^  qui 
caractérise  la  rivalité  des  races  dans  le  nouveau  monde. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  quelque  importance  qu’ait  pour  le 
Canada  le  rapatriement  annuel  de  quelque  dix  mille,  émigrés,  la 
masse  restera  aux  États-Unis.  C’est  pour  eux  une  nouvelle  patrie,  et 
ils  sont  un  important  facteur  de  son  avenir.  Déjà  même  les  Canadiens 
des  États-Unis  diffèrent  sensiblement  de  ceux  de  la  province  de 
Québec,  et  tendent  à former  un  rameau  distinct  de  la  race.  La  langue 
anglaise  et  les  habitudes  américaines  les  pénètrent  peu  à peu. 
Quelques-uns  commencent  à prendre  le  snobisme  du  spreade  eagle 
American  et  à plaindre  hautement  leurs  frères  du  Canada  de  ne  pas 
vivre  en  république  et  de  ne  pas  jouir  du  suffrage  universel  î Quelque 
jour  peut-être  ils  provoqueront  aux  États-Unis  un  mouvement  d’opi- 
nion en  faveur  de  l’annexion  qui  sera  irrésistible.  Dieu  veuille  que 
nous  ne  voyions  pas  se  réaliser  la  prévision  de  M.  de  Lamothe, 
d’après  qui  le  premier  coup  de  feu  dirigé  contre  le  drapeau  britan- 
nique risque  de  partir  de  l’arme  d’un  Canadien  naturalisé  Yankee  ^ î 

Mais  il  faut  bien  se  garder  d’illusions  en  ce  sens-là  et  s’imaginer, 
comme  quelques  Canadiens  enthousiastes,  qu’ils  finiront  par  fran- 
ciser la  Nouvelle-Angleterre.  Ce  n’est  pas  une  émigration  composée 
exclusivement  d’ouvriers  qui  peut  imposer  son  génie  national  à 
la  puissante  civilisation  américaine.  Leurs  enfants  peuvent  devenir 
les  plus  nombreux  dans  quelques  États,  s’ils  évitent  la  contagion  des 
mœurs  américaines,  mais  à la  troisième  génération,  si  ce  n’est  à la 
seconde,  ils  ne  parleront  plus  qu’anglais  et  seront  purement  Amé- 
ricains. Ils  seraient  d’ailleurs  submergés  par  les  Irlandais  bien  plus 
nombreux  qu’eux-mêmes  dans  cette  région,  et  à qui  la  connaissance 
de  l’anglais  donne  une  grande  avance 2. 

Tout  ce  qu’on  peut  espérer,  c’est  de  conserver  au  catholicisme  ces 
arrière-petits-fils  de  la  vieille  France.  Le  groupement  national,  les 
sociétés  de  Saint-Jean-Baptiste,  la  conservation  de  la  langue,  jouent 

ouvriers  à bas  prix  avec  lesquels  ils  luttent  contre  les  Trades-Unions,  com- 
posées en  majorité  d’Irlandais.  Ces  embaucheurs  font  un  grand  mal,  et  sont 
la  cause  de  la  perte  de  bien  des  malheureux  entraînés  par  des  promesses 
décevantes.  Le  gouvernement  canadien  devra  prendre  contre  eux  des 
mesures  préventives  énergiques  analogues  à celles  qui  existent  dans  les 
législations  allemande  et  française. 

^ Cinq  mois  chez  les  Français  d'Amérique,  in-12,  Hachette,  1869,  p.  183. 

^ Le  census  du  Massachussetts  a constaté  dans  cet  État,  en  1875, 
234  555  Irlandais  contre  86  026  Canadiens. 


836 


LA  RACE  FRANÇAISE  DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 

pour  cela  un  rôle  transitoire  très  efficace.  Ce  qui  est  plus  impor- 
tant encore,  c’est  d’assurer  des  prêtres  de  leur  langue  à tous  les 
groupes  canadiens  dispersés  sur  un  territoire  si  étendu.  Beaucoup 
en  sont  encore  privés  et  se  laissent  entraîner  à ce  paganisme  huma- 
nitaire, qui  caractérise  de  plus  en  plus  la  situation  religieuse  des 
Etats-Unis.  Le  Canada,  obligé,  avant  tout,  de  pourvoir  de  prêtres 
les  nouveaux  établissements  dont  nous  allons  parler,  ne  peut  y 
suffire,  et  c^est  encore  vers  la  France  que  les  catholiques  du  nouveau 
monde  se  tournent  pour  demander  des  missionnaires,  des  sœurs  de 
Charité,  des  frères  des  écoles  chrétiennes! 

Vî 

L’énorme  déperdition  de  forces  que  l’émigration  cause  au  Canada 
préoccupe  de  plus  en  plus  les  hommes  politiques.  Dans  la  Conven- 
tion nationale  de  Québec,  du  2Zi  juin  1880,  ils  ont  été  unanimes  à 
en  reconnaître  les  causes.  L’éloquent  et  populaire  évêque  de  Trois- 
Piivières,  Mgr  Laflèche,  a exprimé  le  sentiment  général,  en  signalant 
au  premier  rang  le  défaut  d’économie  du  peuple,  le  luxe  des 
femmes,  la  légèreté  avec  laquelle  les  habitants  des  campagnes  s'en- 
dettent, et  il  a élevé  la  voix  au  nom  de  la  religion  pour  retenir  sur 
le  sol  national  ceux  qui  risquent  d’aller  perdre  leur  âme  sur  la 
terre  étrangère. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  les  classes  riches  du  Canada  auraient 
à donner  l’impulsion;  on  pourrait  leur  recommander  les  exemples 
des  Bostoniens,  se  conjurant,  en  177/i,  pour  substituer  aux  marchan- 
dises britanniques  les  produits  des  industries  domestiques,  et  ceux 
de  la  Société  patriotique  suédoise,  fondée,  dès  1767,  pour  défendre 
et  féconder  les  ateliers  de  travail  qui  pouvaient  être  réservés  à 
l’activité  salutaire  de  la  famille  L 

Le  gouvernement  lui-même  a essayé  de  remédier  à l’attraction 
des  gros  salaires  donnés  dans  les  manufactures  américaines,  en 
dévelopqjani  V industrie  nationale.  On  reconnaît  là,  la  formule  du 
protectionnisme,  et,  en  effet,  à la  suite  des  élections  de  1877,  qui 
ont  ramené  au  pouvoir  sir  John  Macdonald  et  le  parti  conservateur^ 
les  Chambres  fédérales  ont  renoncé  à fancienne  politique  libre- 
échangiste  du  Dominion.  Un  sentiment  populaire  très  énergique 
s’est  prononcé  en  ce  sens.  Il  a été  provoqué  par  la  dureté  du  régime 
douanier  adopté  par  les  États-Unis  à l’encontre  du  Canada,  par 
l’insolence  avec  laquelle  les  Américains  ont  refusé  de  proroger  le 


^ Yoy.  M.  Le  Play,  les  Ouvriers  européens,  t.  III,  2®  édit.,  p.  43. 


837 


LA  RACE  FRANÇAISE  DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 

traité  de  commerce  qui  existait  jadis  entre  les  deux  pays,  et  repoussé 
la  proposition  d’un  traité  basé  sur  la  réciprocité.  Le  Canada  est  donc 
entré  dans  la  voie  des  représailles  douanières  contre  son  puissant 
voisin;  l’expérience  décidera  d’ici  à quelques  années  de  la  sagesse 
de  cette  politique,  et  nous  avons  dit  déjà  la  vive  résistance  quelle 
soulève  dans  la  province  d’Ontario.  L’on  peut  cependant  remarquer 
que  le  Canada,  pays  essentiellement  agricole,  se  trouve  dans  les 
conditions,  où  tous  les  maîtres  de  la  science,  depuis  Adam  Smith 
et  J. -B.  Say  jusqu’à  Stuart  Mill,  ont  reconnu  que  certains  droits  de 
douane  pouvaient  temporairement  produire  un  effet  utile.  Ils 
stimulent,  en  effet,  l’établissement  des  manufactures,  là  où  il  n’y  a 
pas  d’autres  causes  d’infériorité  que  de  n’avoir  pas  commencé  les 
premiers. 

S’il  faut  en  croire  le  promoteur  du  nouveau  tarif,  sir  Mac  Donald, 
une  circonstance  particulière,  propre  à la  situation  du  pays  vis-à-vis 
des  Etats-Unis,  en  ferait  une  nécessité  : « Les  coalitions  et  les  rings 
des  manufacturiers  américains,  a-t-il  dit,  ont  complètement  empêché 
l’établissement  de  manufactures  au  Canada,  en  vendant  temporaire- 
ment au-dessous  du  prix  de  revient  pour  les  ruiner,  et  il  en  aurait 
toujours  été  ainsi,  si  le  Canada  n’avait  pas  déjoué  cette  manœuvre 
par  l’établissement  d’un  nouveau  tarif  plus  élevé.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  voit  s’élever  un  certain  nombre  de  manu- 
factures à l’abri  des  droits  protecteurs;  elles  distribuent  de  beaux 
dividendes  à leurs  actionnaires  et  offrent  ainsi  de  l’occupation  aux 
ouvriers  L Dans  un  pays  où  l’on  ne  peut  pas  encore  compter  sur  l’ini- 
tiative industrielle  pour  créer  au  travail  les  champs  d’emploi  les  mieux 
appropriés  et  où  la  population  est  si  portée  à l’expatriation,  il  y a 
là  un  avantage  incontestable.  L’intérêt  politique  est  évidemment 
supérieur  aux  inconvénients  qu’entraîne  toujours  une  répartition 
artificielle  des  forces  économiques. 

Mais  ce  que  l’on  demande  surtout  au  gouvernement  fédéral,  c’est 
un  appui  énergique  donné  à la  colonisation  des  territoires  nouveaux 
du  Dominion  par  les  Canadiens  eux-mêmes. 

Des  courants  de  colonisation  très  importants  se  sont  établis  spon- 
tanément parmi  la  population  canadienne-française,  d’abord  malgré 
la  pression  contraire  de  l’administration  anglaise,  puis  sans  encou- 
ragement aucun,  tant  est  puissante  la  force  d’expansion  de  cette  race. 

< Des  capitalistes  français  organisent  en  ce  moment  de  grandes  sucreries. 
Un  établissement  financier  de  Paris  vient  également  de  fonder  une  institu- 
tion de  Crédit  foncier,  qui  va  donner  un  grand  essor  à l’agriculture  et  a 
déjà  notablement  fait  baisser  le  taux  de  l’intérêt.  Le  Canada,  nous  aimons 
à le  répéter,  offre  un  terrain  excellent  aux  entreprises  industrielles  fran- 
çaises. 
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Aujourd’hui  les  hommes  dévoués  qui  dirigent  ce  mouvement  et 
que  nous  allons  voir  à l’œuvre  lui  demandent  seulement  de  créer 
des  chemins  de  fer  et  d’ouvrir  des  voies  de  communication.  Ils  se 
chargent  du  reste,  avec  les  seules  forces  que  la  religion  et  le  patrio- 
tisme mettent  dans  leurs  mains. 


vn 

Le  premier  point  sur  lequel  la  colonisation  canadienne  a donné  la 
mesure  de  sa  puissance  a été  une  partie  de  la  province  de  Québec, 
située  entre  la  vallée  du  Richelieu  et  la  frontière  américaine, 
qu’on  appelle  les  cantons  de  l’Est.  A l’époque  de  la  conquête,  cette 
région  était  encore  déserte,  et  les  Anglais  y établirent  des  colons 
venus  de  la  Grande-Bretagne.  Mais  peu  à peu  les  Canadiens  ont 
fait  des  défrichements  dans  les  vastes  forêts  qui  les  couvraient,  et 
aujourd’hui  ils  ont  en  grande  partie  supplanté  la  population  étran- 
gère. Un  livre,  fort  populaire,  a personnifié  cette  conquête  du 
sol,  dans  l’histoire  de  Jean  Rivard^  le  défricheur.  On  y voit  un 
jeune  homme  courageux  quitter  une  des  paroisses  de  la  vallée  du 
Saint-Laurent,  où  la  ferme  paternelle  ne  peut  plus  nourrir  la 
famille  devenue  trop  nombreuse.  N’ayant  pour  tout  capital  qu’une 
hache,  une  pioche,  et  juste  ce  qu’il  faut  de  provisions  pour  vivre 
pendant  deux  ans,  il  s’enfonce  dans  la  forêt  à un  jour  de  marche 
du  plus  proche  village.  Là  il  abat  les  géants  de  la  forêt  et  les 
brûle  ; entre  leurs  souches  enfumées  il  sème  du  blé  d’Inde  et 
quelques  pommes  de  terre.  Il  fait  ainsi  dix  arpents  de  terre  la 
première  année  ; s’il  peut  en  faire  autant  la  seconde,  il  a conquis 
son  domaine  et  il  est  en  voie  de  devenir  un  riche  propriétaire. 
Désormais  il  aura  du  bétail,  il  échangera  sa  hutte  de  troncs  d’arbres 
contre  une  bonne  maison  en  planches,  et  peu  à peu,  avec  la  vente 
de  l’excédant  des  produits  de  ses  vingt  arpents,  il  entreprendra 
facilement  le  défrichement  du  reste  de  son  domaine  et  y établira 
une  nouvelle  famille  avec  toute  confiance  dans  l’avenir.  Quelques 
industries  agricoles,  la  fabrication  de  la  potasse  avec  les  cendres 
des  arbres  abattus,  la  fabrication  du  sucre  avec  la  sève  qui 
découle  des  érables,  ailleurs  la  ceuillette  des  airelles  ou  bleuets  que 
l’on  expédie  en  caisse  dans  tous  les  États  américains,  ces  industries 
accessoires,  disons-nous,  aident  singulièrement  notre  défricheur  à 
constituer  le  capital  sans  lequel  il  ne  peut  faire  sa  terre.  Parfois  de 
cruels  accidents,  viennent  jeter  une  ombre  de  deuil  sur  ce  champ 
de  bataille  d’un  nouveau  genre.  Un  pauvre  défricheur,  qui  n’a  pas 
assez  de  provisions  ou  qui  s’est  trop  aventuré  dans  les  bois  avec 
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sa  jeune  famille,  périt  de  faim  pendant  l’hiver  faute  de  communica- 
tion ; d’autres,  moins  courageux  que  notre  héros,  se  découragent 
devant  la  rudesse  du  travail  des  deux  premières  années  ou  sous  les 
piqûres  des  moustiques  que  recèle  la  forêt  vierge  ; mais  ces  accidents 
sont  rares  et  ces  défaillances  sont  loin  d’être  générales.  Puis  une 
fois  que  la  voie  a été  frayée  par  un  défricheur  courageux,  de  nou- 
veaux colons  viennent  se  fixer  dans  son  voisinage  ; le  groupement 
rend  la  tâche  moins  pénible  pour  les  nouveaux  venus  ; bientôt 
un  prêtre  s’établit  au  milieu  d’eux,  une  modeste  chapelle  de  mis- 
sion est  élevée,  le  gouvernement  crée  un  chemin  de  communication 
et  un  bureau  de  poste.  Cette  petite  agglomération  demande  ensuite 
à être  érigée  en  paroisse  ecclésiastique.  L'évêque,  à la  demande 
des  habitants,  la  crée  canoniquement  et  la  délimite  ; la  législature 
n’a  plus  ensuite  qu’à  Xincorporei\  c’est-à-dire  à en  faire  une  paroisse 
civile  administrée  d’un  maire  et  sept  conseillers  municipaux  L 

Voilà  en  raccourci  l’histoire  du  peuplement  des  terres  vacantes 
de  la  province  de  Québec,  et  particulièrement  des  cantons  de  l’Est. 
En  minorité  encore  dans  cette  région  en  1859,  les  Canadiens  y for- 
maient la  majorité  en  1871  ; ils  avaient  enserré  de  tous  côtés  les 
anciens  groupes  anglais  ; ils  les  avaient  même  complètement  pénétrés 
sur  bien  des  points  et  francisés. 

Le  recensement  prochain  révélera  encore  mieux  ces  progrès,  car 
non  seulement  les  Anglais  n’ont  pas  la  même  fécondité,  mais  encore 
ils  leur  cèdent  peu  à peu  la  place.  Dès  qu'ils  voient  des  Canadiens 
devenir  les  maîtres  du  gouvernement  local,  ils  se  dégoûtent  du  pays 
et  vendent  leurs  terres  pour  aller  plus  à l’ouest  dans  l’Ontario,  aux 
Etats-Unis  ou  dans  le  Manitoba.  C’est  ainsi  que  des  localités  com- 
plètement anglaises,  il  y a vingt  ans,  sont  aujourd’hui  presque 
exclusivement  françaises  ; partout  la  nationalité  canadienne  recule 
ses  limites.  Sa  victoire  pacifique  s’est  affirmée  par  l’érection  à 
Sheerbrooke  d’un  évêché  catholique,  grâce  auquel  cette  ville  au 
nom  anglais  devient  le  centre  d’institutions  religieuses  et  d’édu- 
cation, qui  assurent  dans  cette  région  la  suprématie  à la  culture 
française. 

A fautre  extrémité  de  la  province,  dans  le  diocèse  de  Rimouski, 
un  mouvement  analogue  de  colonisation  se  poursuit  le  long  des 
rivières  de  Saint- Jean  de  Tapique  et  de  Matapedia.  Là  aussi  les 
Canadiens  rencontrent  des  Écossais  et  des  Anglais;  mais  ils  les 

^ Remarquez  que  l’action  du  clergé  dans  les  érections  de  paroisses  pré- 
cède toujours  l’action  du  pouvoir  civil.  Dans  le  diocèse  de  Québec,  un 
prêtre  distingué,  Mgr  Gazeaux,  a,  pendant  cinquante  ans,  présidé  à cette 
organisation  religieuse  et  à cette  délimitation  du  territoire,  sur  lesquelles 
les  circonscriptions  civiles  se  sont  modelées. 
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enserrent  peu  à peu  dans  leurs  défrichements.  Ils  pénètrent  même 
dans  le  nouveau  Brunswick  et  vont  tendre  la  main  aux  populations 
acadiennes;  ils  relient  ainsi  cette  race  énergique,  mais  si  longtemps 
déprimée,  au  foyer  vivifiant  de  la  province  de  Québec.  C’est  là  ce 
qui  donne  une  importance  exceptionnelle  à la  colonisation  dans 
cette  direction.  L’ouverture  du  chemin  de  fer  intercolonial,  qui 
fait  communiquer  le  Dominion  entier  avec  Halifax,  son  seul  port 
libre  pendant  l’hiver,  et  la  découverte  de  riches  gisements  minéraux, 
ont  augmenté  beaucoup  l’avenir  économique  de  cette  région  trop 
longtemps  négligée  L 

Jusqu’en  185/i  la  colonisation  s’est  faite  sur  beaucoup  de  points 
sous  l’impulsion  des  seigneurs  et  grâce  à un  régime  qui  rappelait 
celui  du  moyen  âge.  Une  grande  partie  du  pays  avait  été  partagée 
par  le  gouvernement  français  entre  des  seigneuries  fort  étendues,  et 
les  Anglais  avaient  continué  ce  système  Les  seigneurs  étaient 
obligés  par  leurs  titres  à peupler  leur  seigneurie  et  à en  concéder 
les  terres  en  censives.  Ils  y étaient  surtout  engagés  par  leur  intérêt, 
car  c’était  le  seul  moyen  d’augmenter  leurs  revenus  en  rendant 


^ On  a remarque  que  les  populations  de  pêcheurs  de  la  Gaspésie  ne  pou- 
xaient  se  décider  à aller  cultiver  les  terres  dans  l’intérieur  et  à perdre  la 
mer  de  vue.  La  pêche  exerce  sur  eux  une  attraction  sem])lahle  à celle  de 
la  chasse,  et  ils  préfèrent  supporter  la  pénible  dépendance  où  ils  sont  des 
compagnies  anglaises  et  jerseynnes.  La  colonisation  de  ces  districts  est 
due  principalement  à des  cultivateurs  venus  des  environs  de  Québec. 

^ I;es  droits  seigneuriaux  au  Canada  consistaient  uniquement  dans  les 
cens  (équivalent  de  l’intérêt  non  exigible  d’un  prix  de  vente),  dans  la  bana- 
lité des  moulins  à farine,  dans  les  droits  de  lods  et  de  vente,  sanctionnés 
par  une  faculté  de  retrait  en  cas  de  vente  par  le  censitaire,  dans  des  droits 
de  pêche  et  des  droits  sur  les  forêts,  tant  qu’elles  n’étaient  pas  concédées  à 
des  défricheurs.  Les  censitaires  n’étaient  soumis  à aucun  service  personnel; 
* quelquefois  seulement  ils  avaient  à leur  volonté  le  droit  de  faire  des 
journéés  de  travail  au  lieu  de  payer  le  cens  en  argent.  Les  seigneurs 
n’avaient  aucun  droit  de  justice.  Gomme  compensation  des  droits  pécu- 
niaires ci-dessus  énumérés,  iis  étaient  obligés  de  concéder  leurs  terres, 
moyennant  des  cens  très  bas,  dont  le  taux  était  fixé  par  le  titre  de  conces- 
sion; ils  ne  pouvaient  vendre  les  terres  non  défrichées,  ce  qui  coupait 
court  à la  spéculation  sur  les  terres,  ce  fléau  des  nouvelles  colonies.  Ce 
régime,  établi  au  Canada  dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle, 
nous  indique  quelles  étaient  alors  les  idées  de  la  royauté  sur  le  régime 
foncier  du  pays.  En  fait,  c’est  à peu  près  à ces  droits  que  se  réduisait  dès 
lors  en  France  ce  qu’on  a appelé  très  improprement  eu  égard  à l’époque,  le 
régime  féodal;  mais  il  était  surchargé  d’une  foule  de  droits  dérivant  du  passé, 
très  peu  lucratifs  pour  les  seigneurs,  quoique  parfois  fort  vexatoires  pour  les 
paysans.  Si  l’on  eût  procédé  sous  le  règne  de  Louis  XIV  à une  révision  du 
régime  territorial  de  la  mère  patrie,  qui  l’eùt  réduit  à celui  qu’on  établissait 
dans  le  Canada,  un  bien  immense  eût  été  réalisé,  et  le  prétexte  de  la  Révo- 
lution eût  été  supprimé. 
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lucratives  les  banalités  établies  à leur  profit  et  en  accroissant  le  ren- 
dement des  droits  de  lods  perçus  en  cas  de  vente  des  conces- 
sions de  leurs  censitaires.  Leur  intérêt  était  étroitement  lié  à 
l’accroissement  de  la  population  et  à la  prospérité  de  leurs  colons. 
Non  seulement  les  seigneurs,  au  lieu  d’^un  prix  de  vente  payé  en 
une  fois,  n’exigeaient  qu’une  redevance  fort  modique  de  2 à 4 sous 
par  arpent,  qui  ne  pouvait  jamais  être  augmentée,  mais  encore 
pour  attirer  les  colons  ils  leur  faisaient  des  avances  de  bestiaux, 
chose  si  importante  pour  les  défricheurs  et  que  la  législation  la  plus 
libérale  sur  les  terres  publiques  n’a  pu  remplacer.  Ils  les  soute- 
naient en  cas  de  détresse  et  remplissaient  en  un  mot  tous  les  devoirs 
du  patronage  ^ . 

Ce  régime  territorial  convenait  parfaitement  aux  conditions  éco- 
nomiques d’une  époque,  où  les  paysans  avaient  encore  moins 
d’épargnes  en  argent  disponibles  (ju’ aujourd’hui.  Sa  supérioiité  a 
été  reconnue  par  des  hommes  d’État  canadiens  considérables,  le 
jurisconsulte  Andrew  Stuart,  M.  Drummond;  elle  a été  démontrée 
scientifiquement  par  M.  Rameau,  dans  son  beau  livre  une  Colonie 
féodale  au  nouveau  monde.  Cependant  il  a été  aboli  en  1854, 
moyennant  des  indemnités  données  aux  seigneurs  et  dans  des  con- 
ditions d’équité,  qui  montrent  combien  les  procédés  violents  de  1789 
étaient  inutiles  2.  Les  raisons  qui  ont  rendu  cette  mesure  nécessaire 

• Voy.  dans  les  Anciens  Canadiens,  par  M.  de  Gaspé  (2  vol.  in-12.  Mont- 
réal, 1876),  de  charmantes  descriptions  de  ces  habitudes  de  patronage  et 
des  relations  pleines  de  bienveillance  qui  en  découlaient.  Il  faut  cepen- 
dant noter  que  souvent  les  seigneurs  anglais,  établis  dans  le  pays  après  la 
conquête,  ne  se  faisaient  pas  faute,  au  mépris  de  la  loi  seigneuriale,  de 
refuser  des  concessions  pour  spéculer  sur  la  plus-value  des  terrains  ou  ne 
les  concédaient  qu’à  des  rentes  assez  élevées. 

2 Les  droits  de  banalité,  ceux  de  lods  et  de  ventes,  les  droits  sur  les  cours 
d’eau  ont  été  rachetés  par  l’État,  comme  affectant  le  public  d’une  façon 
générale.  Quant  aux  cens,  les  censitaires  ont  la  faculté  de  les  racheter 
moyennant  le  payement  d’un  capital  correspondant,  calculé  sur  le  pied  du 
6 pour  100.  Aujourd’hui  encore,  vingt-cinq  ans  après  la  réforme,  très  peu 
de  tenanciers  ont  usé  de  cette  faculté,  et  les  cens  continuent  à être  perçus 
comme  jadis.  Les  droits  de  mutation,  en  cas  de  vente  et  de  succession, 
perçus  au  profit  de  l’État,  n’existant  pas  au  Canada,  l’abolition  des  lods  et 
ventes  a été  pour  les  cultivateurs  canadiens  un  bienfait  réel,  au  lieu  d’être 
purement  apparente  comme  elle  l’a  été  en  France.  Les  anciens  seigneurs 
ont  acquis,  ce  qui  est  fort  important,  le  droit  de  disposer  librement  de 
celles  de  leurs  terres,  qui  n’avaient  pas  été  encore  concédées  comme  d’un 
franc-alleu  ordinaire.  Le  droit  d’aînesse  tel  qu’il  était  établi  par  la  coutume 
de  Paris,  et  qui  était  appliqué  à la  transmission  des  seigneuries,  a été 
aboli.  Cette  abolition,  jointe  à l’emploi  peu  judicieux  que  beaucoup  d’an- 
ciens seigneurs  ont  fait  du  capital  de  leur  indemnité,  a diminué  considéra- 
blement la  position  de  ces  familles, 

10  JUIN  1881. 
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se  sont  produites  dans  les  villes  et  les  parties  du  pays  les  plus  peu- 
plées; là,  les  banalités  et  les  droits  sur  les  cours  d’eau  gênaient 
considérablement  l’essor  de  l’industrie;  les  droits  de  lods  et  de 
vente,  perçus  sur  des  valeurs  accrues  uniquement  par  le  mouvement 
de  la  population,  ne  se  justifiaient  plus  par  l’action  du  seigneur  sur 
le  progrès  rural.  Mais  dans  les  campagnes  encore  peu  peuplées,  le 
régime  des  concessions  en  censives  était  si  populaire,  qu’en  18à9  un 
rapport  officiel  constatait  que  la  colonisation  était  entravée  dans  la 
région  du  Saguenay,  entre  autres  causes  par  « la  répugnance  qu’ont 
les  colons  en  général  et  les  cultivateurs  à tenir  leur  terre  en  franc- 
alleu  rotiiriey^  [free  and  common  soccage) , au  lieu  de  les  tenir  sous 
le  régime  seigneurial  )>.  Dans  cette  région,  en  effet,  toutes  les  terres 
appartenaient  à la  Couronne. 

La  colonisation  du  Saguenay,  qui  vient  d’être  mentionnée,  comme 
celle  de  l’Ottawa  et  du  Nord-Ouest,  date  à peine  de  18à9  et  pré- 
sente deux  caractères  forts  différents  du  défrichement  des  cantons 
de  l’Est  que  nous  venons  de  décrire. 

Cette  colonisation  s’est  produite  sous  un  régime  de  vente  des 
terres  publiques  par  la  Couronne  à un  prix  en  argent  fort  bas, 
régime  semblable  en  substance  à celui  des  États-Unis;  puis  elle  n’a 
pas  été  absolument  spontanée;  elle  a été  le  résultat  d’efforts 
considérables  faits  pour  diriger  de  ce  côté  l’expansion  de  la  popu- 
lation. Dans  cette  grande  œuvre,  le  rôle  prépondérant  a appartenu 
au  clergé,  qui,  on  le  voit  surtout  -dans  ces  territoires  nouveaux,  est 
la  grande  force  sociale  du  pays. 

La  région  du  Saguenay  et  du  lac  Saint- Jean  ^ embrasse  un  vaste 
espace,  qui  s’étend  environ  depuis  le  degré  30'  de  latitude  nord 
jusque  près  du  5P.  Elle  comprend  d’abord  un  massif  de  montagnes 
escarpées  qui  viennent  border  à pic  la  rive  nord  du  Saint-Laurent, 
et  au  milieu  desquelles  une  colossale  fissure  donne  passage  à un 
fleüve  aux  eaux  profondes,  le  Saguenay,  qui  sert  de  déversoir  aux 
eaux  de  l’immense  région  située  entre  les  montagnes  du  Labrador 
et  le  bassin  de  la  baie  d’Hudson.  C’est  à peine  si  dans  le  bassin 
proprement  dit  du  Saguenay,  on  peut  compter  200  000  acres  de 
terres  labourab'es.  Tout  le  reste  est  montagnes  et  forêts,  et  pendant 
longtemps  fut  considéré  comme  impénétrable. 

Le  roi  de  France  s’était  réservé  le  territoire  du  Saguenay,  à cause 
de  ses  excellentes  places  de  pêche  et  de  chasse,  réputées  alors  les 
meilleures  de  l’Amérique  du  Nord.  Il  le  donnait  à ferme  tout  entier 

^ Ces  pages  étaient  déjà  écrites  quand  nous  avons  reçu  un  volume  inti- 
tulé le  Saguenay  et  la  vallée  du  lac  Saint-Jean,  par  Arthur  Buies  (Québec, 
1880,  1 vol.  in-12).  Ce  pays  si  intéressant  et  l’histoire  de  sa  colonisation  y 
sont  décrits  avec  autant  d’exactitude  que  de  charme. 
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et  faisait  renouveler  chaque  bail  au  bout  de  vingt  et  un  ans.  Le 
premier  bail  qui  paraît  avoir  été  fait  date  de  1658. 

Après  la  cession  du  Canada  à l’Angleterre,  le  territoire  du 
Saguenay  continua  d’être  alfermé  à une  compagnie  qui  s’est  perpé- 
tuée jusqu’à  nos  jours,  et  qui  avait  le  droit  exclusif  de  couper  les 
bois  d’œuvres,  pins  et  sapins,  moyennant  une  redevance  de  10  cents 
par  billot  de  12  pieds. 

La  colonisation  devant  avoir  pour  effet  de  détruire  la  production 
forestière,  les  concessionnaires  du  bail  étaient  intéressés  à exclure 
les  étrangers  le  plus  possible  et  à tenir  secrètes  les  ressources  du 
pays,  autant  pour  maintenir  leur  monopole  que  p mr  empêcher 
toute  compétition  chaque  fois  qu’il  s’agissait  de  renouveler  le  bail. 
C’est  pour  cette  raison  que  jusque  vers  1820,  on  connaissait  fort 
peu  de  chose  relativement  à cette  partie  du  pays. 

Cependant  à 57  milles  de  l’embouchure  du  Saguenay,  les  monta- 
gnes s’abaissent,  la  chaîne  des  Laurentides  est  franchie,  et  l’on  entre 
dans  un  immense  plateau  composé  en  grande  partie  de  terres  cal- 
caires éminemment  propres  à la  culture  des  céréales,  et  au  milieu 
desquelles  s’étend,  à 300  pieds  seulement  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  le  lac  Saint- Jean  (le  Peaguagomi  ou  Lac  aux  eaux  plates,  comme 
l’appelaient  les  Montagnais  dans  leur  langue  expressive).  Six  rivières, 
dont  cinq  ont  un  long  développement,  lui  apportent  leurs  eaux.  11 
couvre  une  superficie  d’environ  500  milles  carrés.  Anciennement  il 
était  plus  vaste  et  une  grande  partie  de  ses  rivages  sont  de  riches 
alluvions.  Là,  près  de  4 millions  d’acres  de  lerre  labourable  attendent 
le  colon,  et,  comme  nous  l’avons  dit,  les  conditions  climatériques 
sont  beaucoup  plus  douces  qu’aux  environs  de  Québec. 

Ce  pays  fut  peu  à peu  connu  par  les  récits  des  ouvriers  que 
les  fermiers  des  forêts  employaient  dans  leurs  chantiers  à bois. 
C’est  un  des  traits  les  plus  curieux  des  mœurs  canadiennes  que 
la  vie  des  jeunes  gens  qui,  au  nombre  de  plusieurs  milliers,  vont 
passer  l’hiver  à abattre  les  bois  d’œuvre  dans  les  hautes  vallées,  loin 
de  toute  civilisation.  De  graves  désordres  s’y  sont  souvent  produits, 
mais  ce  genre  de  travail  a contribué  notablement  à développer 
l’énergie,  l’esprit  de  ressources  qui  font  des  Canadiens  les  plus 
hardis  colonisateurs  du  monde.  Quelques  ouvriers  des  chantiers,  qui 
avaient  défriché  un  lopin  de  terre  de  ci  et  de  là  autour  du  lac  Saint- 
Jean  fii  ent  peu  à peu  connaître  dans  les  vieilles  paroisses  la  fécon- 
dité de  ce  sol. 

Ce  furent  les  Pères  Oblats  qui  donnèrent  le  branle  à la  colonisa- 
tion. Chargés  des  missions  des  sauvages  Montagnais,  ils  furent  pro- 
fondément émus  du  délaissement  religieux  des  ouvriers  des  chantiers 
et  des  abus  de  toute  sorte  qui  régnaient  dans  ces  régions  écartées. 
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Pour  y remédier,  le  P.  Honnorat,  né  à Aix  en  Provence  en  1799,  et 
l’un  des  premiers  compagnons  du  fondateur  de  sa  congrégation, 
Mgr  de  Mazenod,  entreprit  lui-même  l’organisation  de  chantiers,  où 
il  établit  une  organisation  chrétienne  du  travail.  Il  fit  défricher  des 
terres,  construisit  des  moulins  et  des  scieries,  et  créa,  en  sur  le 
versant  des  montagnes,  la  paroisse  du  Grand-Bi  ûlé,  qui  relie  aujour- 
d’hui les  établissements  du  lac  Saint-Jean  à la  vallée  inférieure  du 
Saguenay.  Au  point  de  vue  financier,  ces  entreprises  n’ont  certes 
pas  été  lucratives,  mais  sa  mémoire  est  restée  en  bénédiction  comme 
celle  de  l’initiateur  de  la  colonisation. 

Un  puissant  mouvement  s’ensuivit  bientôt.  En  18/i7,  on  com- 
mençait à se  préoccuper  de  l’émigration  aux  États-Unis.  La  chambre 
législative  fit  une  enquête,  et  reconnut  la  nécessité  d’un  puissant 
effort  pour  pousser  le  surplus  de  la  population  des  anciennes 
paroisses  à s’établir  sur  les  terres  de  la  province.  Dans  un  rapport 
officiel,  M.  Ch.  Taché  signalait  énergiquement  le  devoir  du  gouver- 
nement de  faire  cadastrer  promptement  les  terres  publiques,  d’ouvrir 
des  chemins  et  de  seconder  les  associations  de  colons,  qui  com- 
mençaient à se  former  sous  la  direction  de  prêtres  zélés. 

A la  distance  où  se  trouvaient  alors  ces  terres  de  tous  les  centres 
d’habitations,  en  l’absence  absolue  de  chemins,  des  colons  isolés  ne 
pouvaient  pas  se  hasarder  dans  la  forêt.  Il  fallait  la  puissance  de 
l’association,  forganisation  en  groupes  et  l’aide  d’un  certain  capital 
pour  rendre  la  vie  possible.  Plusieurs  curés  des  paroisses  du  Sud, 
où  la  population  se  trouvait  à l’étroit,  furent  les  promoteurs,  les  direc- 
teurs infatigables  et  désintéressés  de  ces  associations.  Un  ancien 
missionnaire,  M.  Boucher,  curé  de  Saint-Ambroise,  tenta,  le  pre- 
mier avec  ses  paroissiens  des  établissements  le  long  de  la  Belle 
rivière^  et  forma  le  premier  noyau  de  la  riche  paroisse  de  Saint- 
Jérôme,  sur  les  bo/ds  du  lac  Saint-Jean,  qui  compte  aujourd’hui 
dix- huit  cents  habitants. 

Presque  en  même  temps  le  curé  de  Saint-Paschal,  M.  Hébert, 
s’arrachait  à la  vie  paisible  de  son  presbytère  pour  organiser,  dans 
huit  paroisses  de  son  voisinage,  une  véritable  société  coopérative 
de  défrichement,  dont  il  y a quelque  intérêt  à relater  les  statuts. 

Le  fonds  social  se  composait  d’un  capital  formé  d’un  nombre  indé- 
terminé d’actions  à 50  dollars  chacune.  Aucun  actionnaire  n’en  pou- 
vait avoir  plus  de  3.  Chaque  action  représentait  un  lot  de  100  acres. 
Les  actions  se  payaient  en  dix  versements,  ce  qui  faisait  5 dollars  tous 
les  six  mois.  L'association  acceptait  le  travail  des  actionnaires  pauvres 
en  payement  de  leurs  actions. 

Au  bout  de  cinq  ans  l’association  devait  être  dissoute  et  les  lots  tirés 
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au  sort.  Chaque  actionnaire  devenait  alors  possesseur  d’un  lot  de 
100  acres,  plus  ou  moins  défrichés,  avec  une  petite  maison,  si  les 
moyens  de  l’association  le  permettaient.  Elle  pouvait  cependant  réservet' 
la  récolte  de  la  sixième  année  pour  achever  les  travaux;  de  même,  elle 
pouvait  abandonner  au  gouvernement  chaque  lot  endetté  de  12  dollars, 
afin  d’acquitter  l’achat  du  fonds. 

Cette  combinaison  permettait  aux  prolétaires  de  créer  eux-mêmes 
le  capital  et  la  terre,  qui  plus  tard  les  nourriraient.  En  même  temps 
elle  offrait  de  grandes  facilités  aux  pères  de  famille  aisés,  qui  pou- 
vaient ainsi  faire  préparer  un  lot  de  terre  pour  y établir  plus  tard 
leurs  fils.  Cette  combinaison  est  très  usitée  aujourd’hui,  et  c’est  celle 
qui  donne  les  meilleurs  résultats.  Dans  chacune  des  huit  paroisses, 
les  actionnaires  nommèrent  un  délégué.  Le  curé  Hébert  en  était 
naturellement  et  c’est  sur  lui  que  toute  la  charge  de  la  direction 
retomba.  Après  avoir  obtenu  du  gouvernement  la  concession  pour 
la  société  de  deux  townships,  au  prix  de  20  cents  (1  franc)  l’acre 
et  à la  charge  Je  construire  les  chemins,  il  se  mit  au  printemps  à la 
tête  des  explorateurs. 

Arrivés  à Ghicoutimi  le  D*’  juin,  dit  une  relation  du  temps,  ils  s’ache- 
minaient dès  le  lendemain,  munis  de  bons  guides,  vers  le  lac  Saint- 
Jean,  explorant  soigneusement  le  pays  après  s’être  divisés  en  plusieurs 
bandes,  qui  se  réunissaient  à.  des  endroits  convenus.  Ils  purent  exa- 
miner de  cette  façon  une  bonne  partie  des  terres  de  Labarre,  de  Caron 
et  de  Métabetchouane,  et  le  9,  ils  étaient  de  retour  à Ghicoutimi, 
« contents  et  satisfaits  »,  suivant  les  expressions  de  leur  rapport,  con- 
vaincus qu  entre  les  townships  de  Labarre  et  de  Métabetchouane 
s’étendait  un  terrain  supérieur,  pouvant  recevoir  au  delà  de  trois  mille 
colons. 

Le  rapport  de  cette  exploration  fixa  définitivement  le  choix  du  bureau 
d administration  sur  le  township  Labarre.  Aussi,  M.  le  curé  Hébert 
s’y  rendait-il  au  mois  d’août  suivant  avec  quarante-quatre  hommes. 
Le  21  de  ce  mois,  le  premier  arbre  était  abattu  au  lac  Wikwi,  qui  tient 
au  lac  Kenogami  par  un  étroit  canal.  Le  bon  curé  planta  à cet  endroit 
une  grande  croix  de  bois  ; et  plus  tard  quand  on  fit  l’arpentage  du  terri- 
toire c’est  là  même  que  la  limite  du  township  vint  à tomber!  Puis, 
M.  Hébert  alla  planter  sa  tente  à l’autre  bout  du  lac  Kenogamishish, 
à remplacement  actuel  du  village  d’Hébertville. 

La  première  année,  les  travaux  ne  durèrent  que  deux  mois;  on  fit 
un  abatis  de  200  arpents  prêt  à être  brûlé  le  printemps  suivant, 
et  l’on  ouvrit  un  chemin  d’hiver  de  5 milles  de  longueur  sur  la  rive 
droite  de  la  rivière  Ghicoutimi. 

La  deuxième  année,  M.  Hébert  revenait,  au  printemps,  avec  une  troupe 
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pourvue  de  tout  l’attirail  nécessaire  à un  grand  chantier  : chevaux, 
vaches,  provisions,  planches,  madriers.  A leur  arrivée  au  portage  de» 
Roches,  sur  le  lac  Kenogami,  il  restait  aux  pionniers  16  milles  à 
faire  pour  atteindre  la  première  limite  du  township  Labarre.  Outre  plu- 
sieurs rivières  et  ruisseaux  à traverser,  le  terrain  partout  couvert  de 
bois  et  brisé  par  des  rochers,  des  vallées  et  des  marais,  offrait  des  dif- 
ficultés presque  insurmontables.  Le  transport  sur  le  lac  était  bien  le 
plus  facile,  mais  on  n’avait  que  deux  petites  barges  d’une  douzaine  de 
pieds  de  long.  La  nécessité  fit  trouver  le  moyen  de  se  tirer  d’embarras. 
On  construisit  sur-le-champ  un  radeau  de  LO  pieds  de  long  sur  20  de 
large  : au  milieu  on  plaça  les  provisions  et  les  animaux,  et  quarante 
hommes  se  placèrent  sur  les  bords  du  radeau  pour  ramer;  soixante 
voiles  furent  tendues  et  Ton  s’avança  lentement  après  avoir  récité  les 
litanies  de  la  Yierge.  Deux  barges  disposées  à Lavant  et  poussées  par 
huit  hommes  accélérèrent  la  marche.  Vingt- quatre  heures  après  on 
arrivait  à l’autre  bout  du  lac.  C’était  le  25  mai.  Les  travaux  commen- 
cèrent aussitôt  et  durèrent  cinq  mois.  Cent  vingt-cinq  hommes  y furent 
employés  ; ils  firent  un  nouvel  abatis  de  400  arpents  prêt  à être  brûlé 
l’année  suivante,  un  chemin  long  de  20  arpents  entre  les  lacs  Keno- 
gami et  Kenogamishish,  et  un  autre  chemin  de  50  arpents  sur  les  bords 
du  Kenogamishish;  deux  granges  furent  construites,  le  chemin  de  la 
Grande-Baie  au  Grand-Brûlé  réparé  et  raccourci  ; enfin,  tous  les  prépa- 
ratifs furent  faits  pour  que  l’on  pût  semer  au  printemps  du  grain  et  des 
pommes  de  terre. 

L’année  1851  vit  les  premiers  colons  qui  aient  passé  un  hiver  au 
Saguenay;  ils  étaient  au  nombre  de  quatorze.  Ils  avaient,  durant 
riiiver,  battu  le  grain  et  coupé  trois  cent  cinquante  billots  de  pin  pour 
les  constructions  qu’ils  auraient  à faire  Lété  suivant.  Dès  le  printemps, 
soixante-quinze  autres  colons  vinrent  les  aider  à faire  un  abatis  de 
500  arpents,  à semer  200  minots  de  grain  et  60  minots  de  pommes  de 
terre,  à améliorer  les  anciens  chemins,  à construire  trois  maisons  de 
20  pieds  sur  18,  trois  granges  de  20  pieds  sur  42,  cinq  hangars  et 
deux  camps  d’hiver.  En  même  temps  on  élevait  à la  chute  de  la  rivière 
des  Aulnaies,  endroit  précis  où  devait  se  bâtir  un  jour  le  village 
d'Hébertville,  une  scierie  pour  travailler  sur  place  tout  le  bois  de  char- 
pente, et  un  moulin  à farine  qui  allait  permettre  aux  colons  de  ne  plus 
être  obligés  de  se  rendre  à Ghicoutimi  pour  faire  moudre  leur  grain. 
Voilà  quels  furent  les  commencements  modestes  et  pénibles  de  la 
colonisation  du  township  Labarre.  L’association  avait  retiré  de  ses 
actionnaires  une  somme  de  11446  dollars,  avec  lesquels  elle  avait  fait 
faire  tous  les  travaux  ' . 

’ Le  Saguenay  en  1851,  histoire  du  passé,  du  présent  et  de  l’avenir  probable  du 
haut  Saguenay,  au  point  de  vue  de  la  colonisation,  in-12.  Québec,  1852. 
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A ce  moment-là,  le  curé  Hébert  retourna  à ses  paroissiens  qu'^il 
n’a  jamais  plus  voulu  quitter. 

Nous  prononcions  tout  à l’heure,  à propos  de  cette  association,  le 
nom  de  société  coopérative.  Tous  les  traits  s’y  retrouvent,  mais  il 
est  en  plus  un  élément  qui  a trop  souvent  fait  défaut  à ces  formes 
nouvelles  de  l’association,  c’est  le  dévouement  du  chef.  M.  Hébert 
a été  le  seul  à ne  retirer  aucun  profit  de  la  belle  œuvre  qu’il  a entre- 
prise. Tous  ses  colons  sont  aujourd’hui  à l’aise,  et  tel  pauvre  empla- 
cier  de  Saint-  Paschal  possède  actuellement  dans  son  séjour  un  domaine 
valant  10  000  dollars.  Malgré  son  désintéressement,  il  n’a  pu  empê- 
cher la  reconnaissance  publique  de  donner  son  nom  à la  belle 
paroisse  d’Hébertville,  qui  compte  actuellement  plus  de  trois  mille 
habitants;  dans  un  récent  voyage  que  ce  digne  prêtre  a fait  avec 
nous  dans  cette  région,  il  a fallu  toutes  les  précautions  de  sa  modestie 
pour  se  dérober  à la  réception  triomphale  que  ses  anciens  défri- 
cheurs lui  préparaient. 

A partir  de  ce  moment,  le  Saguenay  était  définitivement  ouvert. 
Les  colons  isolés  pouvaient  s’aventurer  sur  les  bords  du  lac  Saint- 
Jean,  sûrs  de  trouver  du  secours  sur  leurs  derrières.  Bon  nombre 
d’habitants  du  Grand-Brûlé  ont  abandonné  leurs  terres  de  médiocre 
qualité,  pour  s’emparer  des  terres  plus  riches  des  bords  du  lac, 
avant  que  le  gouvernement  n’en  élevât  le  prix.  Des  sociétés  de  colo- 
nisation se  sont  formées  aussi  à Québec  pour  profiter  des  nouvelles 
richesses  territoriales,  qui  avaient  été  ouvertes  par  les  courageux 
pionniers  dont  nous  venons  de  dire  l’histoire.  Toute  une  ligne  de 
paroisses  occupe  les  rives  sud  et  ouest  du  lac  Saint-Jean;  et  cette 
région  du  Saguenay,  déserte  encore  il  y a trente  ans,  compte  trente 
mille  habitants.  Le  gouvernement  provincial  seconde  ce  mouve- 
ment en  faisant  explorer  et  cadastrer  les  terres  publiques  dans 
toutes  les  directions.  C’est  là  un  service  fort  important,  qui  exige, 
de  la  part  des  arpenteurs  souvent  autant  de  dévouement  et  d’in- 
telligence que  de  connaissances  techniques  ; grâce  à leur  activité, 
des  cantons  complètement  cadastrés  et  découpés  en  sections  atten- 
dent partout  les  défricheurs.  Ceux-ci  donnent  à ces  cantons  les 
noms  des  hommes  d’État  du  pays,  parfois  ceux  d’arpenteurs  coura- 
geux, comme  Normandin,  puis  aussi  des  noms  rappelant  les  gloires 
et  les  meilleures  espérances  de  la  vieille  patrie,  comme  l’Alma  et 
Saint-Louis  de  Chambord. 

La  fécondité  des  Canadiens  semble  encore  s’accroître  sur  ce  sol 
vierge,  qui  fournit  des  récoltes  magnifiques  pendant  une  longue  suite 
d’années  et,  une  fois  les  premières  difficultés  surmontées,  assure 
une  vie  fort  large  à leurs  familles.  La  terre  est  vendue  dans  cette 
région  par  l’agent  de  la  Couronne  à tout  colon  sur  le  pied  de  20  cents 
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(1  franc)  l’acre  (37  ares)  ; mais  un  même  individu  ne  peut  acheter 
qu’un  lot  comprenant  100  acres,  soit  37  hectares,  plus  un  autre 
lot  pour  sa  femme  et  autant  pour  ses  enfants  au-dessus  de  dix- 
huit  ans.  Un  maximum  est  cependant  fixé  à 620  acres  soit  à peu 
près  129  hectares  U On  veut  par  là  éviter  l’accaparement  du  sol 
par  les  spéculateurs  ; mais  rien  n’empêche  d’acheter  des  terres  des 
particuliers  en  quantité  illimitée.  Ces  ventes  sont  assez  fréquentes, 
et  les  colons,  qui  ont  un  petit  capital,  trouvent  avantage  à acquérir 
des  terres  en  partie  défrichées.  Leur  valeur  est  uniquement  celle 
des  travaux  effectués,  et  la  fameuse  théorie  de  Bastiat,  qui  ne  voit 
dans  la  valeur  des  terres  que  le  prix  du  travail  incorporé,  trouve  là 
au  moins  une  application  complète 

Au  fur  et  à mesure  que  les  défrichements  s’étendent,  les  mous- 
tiques, terreur  des  premiers  colons,  disparaissent;  les  gelées  de 
printemps,  si  dangereuses  pour  les  récoltes,  produisent  de  moins  en 
moins  avec  l’assèchement  du  sous-sol.  La  situation  des  colons  serait 
très  heureuse  s’ils  pouvaient  facilement  vendre  leurs  produits;  mal- 
heureusement les  routes  sont  encore  rares  et  mauvaises  ; plus  du 
tiers  de  la  valeur  des  produits  est  absorbé  par  les  frais  de  transport. 

^ Dans  les  cantons  plus  rapprochés  des  centres  d’habitation,  le  pri::  des 
terres  est  porté  à 30,  40,  et  même  60  cents  par  acre.  Les  prix  sont  payables 
en  cinq  annuités  avec  intérêt  de  6 pour  100.  L’acheteur  est  de  plus  obligé, 
sous  peine  de  résolution  de  la  vente,  d’occuper  ou  de  faire  occuper  sa 
terre  d’une  façon  continue  pendant  deux  ans,  de  défricher  en  quatre  ans 
10  acres  au  moins  par  100  acres  achetés,  et  de  construire  une  maison 
habitable  d’au  moins  16  pieds  sur  20.  Ce  n’est  qu’à  partir  de  ce  moment 
qu’un  titre  définitif  lui  est  accordé  et  qu’il  peut  vendre  sans  l’autorisation 
de  l’agent  des  terres.  Une  juste  latitude  est  laissée  en  fait  pour  l’appli- 
cation de  ces  règles  aux  agents  locaux  des  terres  de  la  Couronne,  et  toutes 
les  fois  qu’il  n’y  a pas  une  spéculation  de  mauvaise  foi,  ils  donnent  aux 
colons  tout  le  temps  nécessaire  pour  leur  défrichement.  Une  certaine  quan- 
tité de  terres  le  long  des  chemins  de  colonisation  est  octroyée  gratuitement  à 
des  conditions  semblables,  mais  avec  l’obligation  en  plus  d’entretenir  les 
chemins  riverains.  Ces  concessions  sont  faites  en  but  de  favoriser  le  grou- 
pement de  la  population  sur  certains  points;  Tobligation  de  défricher  et  de 
bâtir  une  maison  est  alors  rigoureusement  exigée.  Enfin,  la  loi,  s’occupant 
du  cas  assez  fréquent  où  des  colons  ont  commencé  à défricher  sans  titre 
(squatters),  leur  permet  d^acheter  ces  terres  quand  ils  veulent,  au  prix  ordi- 
naire, augmenté  d’un  loyer  fixé  pour  chaque  aimée  d’occupation  à 2 dollars 
par  100  acres.  Si  la  terre  est  vendue  à un  tiers  par  l’agent  de  la  Couronne, 
l’acquéreur  doit  leur  tenir  compte  des  travaux  qu’ils  ont  effectués.  Les 
terres  concédées  aux  colons  ne  peuvent  être  grevées  d’hypothèques  ni  ven- 
dues judiciairement  pour  aucune  dette  antérieure  à la  concession  qui  leur 
en  a été  faite. 

^ En  1880,  on  a vendu,  à l’extrémité  nord  du  lac  Saint-Jean,  huit  ar- 
pents de  terre  complètement  défrichés  150  dollars,  soit  760  francs,  tandis 
qu’à  côté  le  gouvernement  vend  la  même  contenance  pour  9 francs. 
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Le  commerce  régulier  fait  défaut,  et  quand  on  vend  on  n’est  jamais 
sûr  d’être  payé.  Ce  sont  là  les  inconvénients  inhérents  à toute  société 
en  voie  de  formation  ; il  dépend  du  gouvernement  canadien  de  les 
faire  disparaître,  en  reliant  le  lac  Saint-Jean  à Québec  par  un  chemin 
de  fer.  Il  peut  sans  crainte  s’endetter  pour  des  œuvres  de  ce  genre  ; 
avec  la  hardiesse  qu’ont  eue  les  colonies  australiennes  ; elles  finiront 
par  le  payer  largement  de  ses  charges  grâce  à l’accroissement  de  la 
population  et  de  la  richesse  générale. 

Mais  la  destruction  des  forêts  appelle  une  action  énergique  du 
gouvernement.  Un  mal  considérable  a déjà  été  fait  par  des  colons 
qui,  pour  s’éviter  la  peine  d’abattre  le  bois,  allument  des  feux  devant 
lesquels  des  espaces  immenses  sont  consumés  en  quelques  jours. 
On  ne  trouve  plus  un  seul  arbre  sur  la  rive  ouest  de  ce  lac  Saint- 
Jean,  qu’ombrageaient  il  y a vingt  ans  de  magnifiques  forêts  d’éra- 
bles, de  pins,  d’ormes,  de  sapins.  Le  bois  abonde  encore  sur  l’autre 
rive;  mais  si  l’on  laisse  les  colons  suivre  leurs  procédés  imprudents, 
avant  vingt  ans,  cette  région  sera  privée  des  avantages  de  toute 
sorte  que  fournit  la  forêt,  du  bois  de  chauffage  et  de  construction, 
des  mille  industries  accessoires  qu’alimentent  ses  produits.  Cette 
abondance  des  productions  spontanées  du  sol,  dont  chacun  jouit 
gratuitement,  est  en  somme  la  source  du  bien-être  supérieur  des 
populations  du  Canada,  malgré  leur  rude  climat.  Les  gaspiller  ainsi 
est  une  folie  insigne. 

Le  mal  est  général  dans  toute  la  province  de  Québec,  et  déjà  l’on 
constate  une  .notable  diminution  dans  la  production  des  gros  pins 
rouges  si  recherchés  pour  les  constructions  navales.  Les  pièces  de 
bois  cubant  300  pieds,  qu’on  trouvait  en  abondance  il  y a trente  ans, 
sont  devenues  fort  rares.  Quand  le  sol  est  peu  profond,  la  végétation 
forestière  est  à tout  jamais  perdue  ; et  là  même  où  la  puissance  pro- 
ductive du  sol  n’est  pas  détruite,  on  a constaté  qu’ après  la  destruc- 
tion d’une  forêt  de  pins  ou  de  bois  durs,  il  ne  pousse  plus  que  des 
espèces  inférieures.  C’est  là,  du  reste,  un  fait  bien  connu  de  tous  les 
forestiers.  Il  faut  donc  en  revenir  aux  sages  règlements  de  l’inten- 
dant Talon,  qui  défendaient  les  feux,  et  à qui  l’on  doit  la  bonne  éco- 
nomie forestière  des  environs  de  Québec  et  de  Trois-Rivières.  Il 
faudrait  aussi,  croyons-nous,  constituer  en|[réserves  sur  difterents 
points,  des  massifs  forestiers,  : qui,  avec]  le  temps,  seraient  pour 
la  province  une  source  considérable  de  richesses  U 

Les  colons  canadiens  ont  apporté^  au  Saguenay  la  division  des 
terres  en  longs  parallélogrammes  usitée  dans  les  anciennes  conces- 

* Voyez,  dans  le  Rapport  du  comité  permanent  de  l’immigration  et  de  la  colo- 
nisation,  Ottawa,  1880,  la  remarquable  déposition  de  M,  S.  Thayne. 
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sioiis,  au  lieu  de  la  division  en  carrés  pratiquée  aux  États-Unis  et 
au  Manitoba.  Elle  a l’inconvénient  de  placer  les  bâtiments  d’exploi- 
tation à l’extrémité  du  domaine»  mais  les  habitations  sont  moins 
distantes  les  unes  des  autres  et  pour  le  Canadien,  éminemment 
sociable,  c’est  là  un  avantage  supérieur  à tous  les  autres.  On  saisit 
sur  le  vif,  dans  ces  rudiments  de  société  l’importance  qu’a  le  rap- 
prochement des  hommes  : l’isolement,  c’est  la  mort;  le  voisinage, 
c’est  presque  la  richesse.  Une  scierie  mue  par  une  chute  d’eau,  un 
moulin  à farine,  acquièrent  dans  ces  pays  nouveaux  une  importance 
exceptionnelle  comme  centre  de  groupement. 

Mais  l’église  et  le  presbytère,  voilà  les  grands  foyers  d’attraction  î 
Le  Canadien  ne  veut  pas  s’exposer  à être  malade  sans  avoir  le  secours 
du  prêtre  qui,  dans  les  paroisses  du  lac  Saint- Jean,  est  à la  fois 
médecin  des  corps  et  médecin  des  âmes.  Pour  suppléer  à la  dîme 
qui  n’est  pas  encore  abondante,  le  gouvernement  accorde  gratuite- 
ment au  presbytère  un  lot  de  terre  de  50  acres.  Souvent  les  colons 
le  doublent  spontanément  et  le  défrichent  par  leur  travail  commun, 
de  façon  à constituer  une  ressource  précieuse  plus  tard  pour  le 
culte.  Les  terres  du  curé  sont  exemptes  de  toute  contribution  aux 
taxes  scolaires  et  paroissiales.  Ces  privilèges  lui  sont  accordés  de 
grand  cœur,  car  le  clergé  se  montre  là  plus  que  partout  ailleurs  à la 
hauteur  de  la  grande  position  que  lui  fait  la  foi  du  peuple.  îl  y a 
trois  ans,  un  évêché  a été  fondé  à Chicoutimi,  petite  ville  de 
dix-huit  cents  habitants,  élevée  au  point  où  commence  la  navigation 
du  Saguenay,  et  où  l’on  recueille  les  bois  amenés  en  flottant  à bûche 
perdue  sur  toutes  les  rivières  en  amont.  Les  évêques  de  ces  petits 
centres  de  la  colonisation  canadienne,  comme  Chicoutimi,  Sheer- 
bocke  RimouskL  donnent  une  idée  cle  ce  qu’étaient  les  pasteurs  de 
l’Église  primitive.  Ils  n’ont  d’autre  ressource  que  la  dîme  de  la  cure 
de  la  ville  épiscopale  ; leur  vie  est  celle  du  missionnaire  ; tout  est  à 
créer,  séminaires,  collèges,  écoles,  églises;  et  presque  sans  res- 
sources ils  créent  toutes  ces  choses.  Ils  attirent  au  pied  de  leur 
modeste  demeure,  l’industrie  et  le  commerce;  ils  donnent  l’impul- 
sion à tous  les  progrès  matériels,  sans  sortir  de  leur  saint  ministère  : 
comme  les  abeilles  font  la  ruche,  eux  aussi  créent  la  civilisation 
autour  de  la  cathédrale  qu  ils  élèvent  au  prix  de  labeurs  dont  Dieu 
seul  a le  secret  ^ . 

^ Les  Ursulines  de  Québec,  continuant  les  traditions  de  leur  fondatrice, 
tiennent  de  fonder  sur  les  bords  du  lac  Saint-Jean  un  couvent  où  elles 
s’occuperont  des  petites  filles  des  Montagnais  et  donneront  aux  enfants  des 
colons  l’éducation  supérieure  qu’elles  dispensent  avec  tant  de  succès  aux 
meilleures  familles  de  la  capitale  provinciale. 
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Vin 

Les  Pères  Oblats,  que  nous  avons  vu  au  commencement  de  la 
colonisation  du  Saguenay,  ont  cédé  la  place  au  clergé  séculier,  et 
n’ont  conservé  que  la  mission  des  sauvages  Montagnais.  On  voit 
encore,  sur  les  eaux  du  lac  Saint-Jean  et  des  rivières  environnantes, 
quelques  familles,  restes  des  puissantes  tribus  jadis  maîtresses  du 
pays,  courir  sur  leurs  légers  canots  d’écorce  à la  recherche  d’un 
gibier  qui  disparaît  devant  la  hache  et  les  feux  du  colon.  Malgré  les 
sages  règlements  du  gouvernement  canadien  et  le  dévouement  de 
l’agent  local  des  affaires  indiennes,  ces  fils  de  la  forêt  ne  peuvent  se 
plier  aux  soins  de  la  culture,  ni  même  à ceux  de  l’élève  du  bétail.  Ils 
remontent  peu  à peu  vers  le  Nord  et  diminuent  chaque  année  en 
nombre;  mais  au  moins  ils  sont  entourés  des  consolations  de  la 
religion,  et  les  cantiques  harmonieux,  appris  de  leur  missionnaire, 
qu’ils  répètent  à sa  voix  dans  leurs  courses  sur  le  lac,  transpor- 
tent doucement  leurs  âmes  innocentes  dans  un  monde  meilleur  et 
plus  beau. 

Ce  missionnaire,  si  dévoué  à ses  chers  sauvages,  est  aussi  un 
patriote  canadien  zélé  et  est  devenu  le  grand  promoteur  de  la 
colonisation  sur  les  rivages  nord  et  ouest  du  lac  Saint- Jean,  qui 
sont  encore  inhabités.  Le  P.  Laçasse  obéit,  à la  fois,  à la  belle  devise 
de  sa  congrégation  {Paiiperes  evangelizantur)  et  à un  sentiment 
très  juste  des  besoins  des  populations  canadiennes,  en  prêchant  à 
ses  compatriotes  les  avantages  de  la  vie  agricole,  de  la  colonisation 
au  Nord,  et  en  les  détournant  de  cette  émigration  aux  États-Lnis, 
où  tant  d’entre  eux  perdent  leur  foi  avec  leur  nationalité.  Fils  de 
cultivateur  lui-même,  il  a au  plus  haut  degré  le  génie  populaire,  et 
il  a récemment  fait  un  petit  livre  tout  plein  de  saveur  locale,  intitulé  : 
Une  mine  produisant  l'or  et  l'argent^  découverte  et  mise  en  réserve 
pour  les  cultivateurs  seuls,  par  leur  ami  le  P.  Zacharie  Laçasse, 
missionnaire  des  sauvages.  L’Académie  française  ne  couronnerait 
peut-être  pas  ce  volume,  mais  la  faveur  des  habitants  dans  leurs 
veillées  d’hiver  lui  a valu  sept  éditions  en  un  an?  Toute  la  vie  du 
peuple  des  campagnes  y est  dépeinte  avec  ses  légers  défauts  comme 
avec  ses  grandes  qualités;  et  comme  contraste  la  misère  des  villes 
est  décrite  en  tableaux  d’une  stricte  réalité.  Tous  les  grands  sou- 
venirs nationaux  sont  évoqués;  et  la  conclusion,  c’est  qu’il  faut 
occuper  le  sol  pour  conserver  la  nationalité!  Avec  sa  parfaite  con- 
naissance des  faits,  le  P.  Laçasse  a conçu  un  plan  de  colonisation 
qui  remédierait  à l’absence  de  capital,  ce  grand  obstacle  à la  bonne 
volonté  des  défricheurs.  Avec  2 dollars  on  peut  aller  aux  États- 
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Unis,  et  au  débarqué  du  train  s’embaucher  dans  une  manufac- 
ture; il  en  faut  200  pour  faire  la  terre  que  le  gouvernement  vend 
à un  prix  purement  nominal.  Le  P.  Laçasse  demande  à un  certain 
nombre  de  personnes  aisées  de  se  constituer  les  protecteurs  d’un 
nombre  égal  de  colons.  On  achètera  un  lot  au  nom  du  protecteur, 
un  autre  au  nom  du  colon.  Le  protecteur  fournira  à celui-ci  pen- 
dant les  trois  premières  années  sa  nourriture  et  les  outils  ; il  lui  don- 
nera une  vache  et  un  cheval.  Le  colon  l’en  payera,  en  défrichant 
peu  à peu  la  moitié  de  sa  terre  ; au  bout  des  quatre  ans  le  colon 
sera  pleinement  libéré,  et  il  aura  pu,  grâce  aux  avances  du  protec- 
teur, défricher  une  partie  de  sa  propre  terre.  Le  protecteur  aura  de 
son  côté  fait  une  bonne  affaire  ; car,  moyennant  une  avance  qui  ne  doit 
pas  dépasser  250  à 300  dollars,  il  aura  une  terre  en  état  de  culture 
qu’il  pourra  vendre  facilement  ou  faire  cultiver  en  métayage,  selon 
l’usage  du  pays.  N’oublions  pas,  en  effet,  que  dans  cet  espace  de 
temps  la  population  du  petit  groupe  aura  augmenté,  et,  par  con- 
séquent, la  valeur  des  terres.  Le  P.  Laçasse  prend  toutes  ses  mesures 
pour  cela;  il  entremêlera  les  lots  des  colons  et  des  protecteurs  afin 
d’éviter  la  dispersion  des  forces;  il  fait  aussi  appel  à la  générosité 
d’une  société  de  colonisation,  qui  prendra  dans  l’affaire  le  côté  de 
la  bonne  œuvre  et  fera  élever  l’église  et  le  presbytère.  Au  gouverne- 
ment, il  ne  demande  rien,  si  ce  n’est  de  faire  des  chemins;  vraiment 
ce  n’est  pas  être  trop  exigeant. 

Ce  plan  est  conforme  à toutes  les  données  de  la  science,  et  il  vaut 
bien  celui  qui  fit  jadis  la  renommée  de  Wakefield  L II  a reçu  l’assen- 
timent le  plus  complet  de  la  Convention  nationale  canadienne, 
réunie  à Québec,  le  2/i  juin  dernier.  De  son  côté  le  vénérable 
archevêque  de  cette  ville,  de  concert  avec  les  évêques  de  la  pro- 
vince, a chargé  le  P.  Laçasse  de  promouvoir  l’œuvre  de  la  colonisa- 
tion et  a de  prêcher  contre  le  luxe  et  l’intempérance,  les  deux  plus 
grands  obstacles  de  la  prospérité  de  la  patrie  ».  Un  des  journaux 
les  plus  autorisés  du  pays  s’exprimait  ainsi  à cette  occasion  : 

La  nomination  du  P.  Laçasse,  comme  apôtre  de  la  colonisation  dans 
l’archidiocèse  de  Québec,  est  tout  un  événement.  Il  y a quelques  jours 
nous  disions  que  le  clergé  seul  pouvait  se  mettre  à la  tête  d’un  mouve- 

^ Nous  avons  trouvé  clans  les  cartulaires  de  Brioude,  de  Mâcon  et  de 
Raint-André  une  série  de  contrats  du  onzième  siècle,  passés  exactement 
dans  les  mêmes  conditions  entre  les  abbayes  et  les  paysans  libres  du  voisi- 
nage pour  la  mise  en  culture  des  terres  de  ces  abbayes.  Au  bout  de  cinq  ans 
l’abbaye  et  le  colon  partageaient  les  défrichements.  Les  mêmes  conditions 
économiques  amènent  partout  les  mêmes  combinaisons.  Le  plan  du  P.  La- 
çasse a donc,  sans  qu’il  s’en  doute,  les  garanties  d’une  expérience  considé- 
rable faite,  il  y a des  siècles  dans  la  mère  patrie. 
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ment  populaire  en  faveur  de  cette  grande  œuvre,  que  de  lui  seul  nous 
attendions  le  salut  sous  ce  rapport,  et  qu’il  saurait  bien,  comme  tou- 
jours, se  montrer  à la  hauteur  des  circonstances  difficiles  que  traverse 
notre  nationalité... 

Ce  jeune  Oblat  appartient  à une  congrégation  qui  a déjà  fait  beaucoup 
pour  l’œuvre  de  la  colonisation.  C’est  à elle  que  nous  devons,  par 
exemple  l’établissement  du  vaste  diocèse  d’Ottawa  et  de  maintes  insti- 
tutions, à la  fois  religieuses  et  patriotiques,  qui  n’ont  pas  peu  con- 
tribué à consolider  notre  race  dans  cette  importante  partie  du  pays. 
Les  premiers,  par  exemple,  les  Oblats  se  sont  aventurés  dans  la  région 
du  Témiscaming  et  du  Madawaska,  les  premiers  ils  sont  allés  planter 
leurs  tentes  à Notre-Dame  du  Désert,  en  haut  de  la  Gâtineau,  à 100  milles 
de  rOutaouais,  où  ils  ont  formé  le  noyau  d’un  établissement  prospère. 
Bref  pas  une  congrégation  ne  s’est  autant  identifiée,  dans  ces  derniers 
temps,  avec  la  vie  du  colon,  avec  ses  rudes  labeurs  et  ses  misères, 
faisant  marcher  de  pair  la  grande  cause  de  la  religion  et  de  la  patrie. 

A l’imitation  de  la  Société  de  colonisation  fondée  jadis  par  le 
curé  Hébert,  des  sociétés  semblables  ont  été  créées  dans  ces  der- 
nières années  par  de  riches  négociants  et  des  hommes  politiques  de 
Montréal  et  de  Québec,  autant  pour  s’assurer  une  part  des  richesses 
de  ce  pays  neuf  que  pour  donner  l’essor  à la  colonisation  indivi- 
duelle. Tel  est  le  caractère  de  la  Société  de  colonisation  du  canton 
Normandin,  composée  de  cinquante  actionnaires.  Le  gouvernement 
leur  a concédé  en  bloc  20  000  acres,  en  leur  donnant  le  privilège  de 
prendre  chacun  quatre  lots,  soit  AOO  acres,  tandis  que  les  colons 
ordinaires  ne  peuvent  en  obtenir  que  100  par  tête;  mais  la  Société 
établit  entre  ses  membres  le  prix  des  lots  à un  prix  légèrement 
supérieur  à celui  du  gouvernement,  elle  le  fait  payer  dans  un  délai 
plus  rapide  et  emploie  ses  ressources  à créer  des  chemins,  à élever 
des  moulins  à farine  et  des  scieries;  elle  a de  plus  obtenu  une  nou- 
velle concession  dans  le  voisinage  de  la  sienne  qu  elle  rétrocède 
par  petits  lots  à des  cultivateurs. 

En  entremêlant  ainsi  des  sociétés  de  capitalistes  aux  défricheurs 
isolés,  suivant  un  plan  d’ensemble,  qui  empêche  l’accaparement 
des  terres,  le  gouvernement  de  la  province  de  Québec  utilise  toutes 
les  forces  sociales  du  pays  pour  le  grand  but  à atteindre.  L’entrée 
en  scène  de  \ élément  capitaliste  dans  la  colonisation  est  d’ailleurs 
la  meilleure  preuve  pratique  du  riche  avenir  qui  attend  ce  pays. 

N’y  aurait-il  pas  là  aussi  une  place  utile  pour  les  capitaux 
européens,  qui  ont  de  plus  en  plus  de  peine  à trouver  des  emplois 
rémunérateurs  et  surtout  à l’abri  des  Communes  de  l’avenir?  Les 
catholiques  ne  pourraient-ils  pas  faire  une  bonne  affaire  et  servir  la 


854 


LA  RACE  FRANÇAISE  DANS  L’AMERIQUE  DU  NORD 

cause  de  la  religion,  en  secondant  par  leurs  apports  l’œuvre  si  judi- 
cieusement conçue  du  P.  Laçasse? 

Nous  nous  bornons  à poser  la  question,  mais  non  sans  remarquer 
que  les  protestants  anglais  ne  craignent  pas  d’entrer  dans  cette 
voie  ; et  en  ce  moment  même  une  société  de  colonisation  anglaise 
emploie  cinq  millions  de  francs  à établir  des  protestants  dans  les 
cantons  de  l’Est  au  cœur  de  la  province  de  Québec,  et  cette  somme 
est  complètement  à la  disposition  d’un  ministre  qui  dirige  toute 
l’œuvre! 


IX 

Le  clergé  a dans  son  organisation  hiérarchique  une  puissance  de 
direction,  qu’il  met  au  service  de  la  cause  nationale  par  excellence. 
Ainsi  la  colonisation  du  lac  Saint-Jean  est  l’œuvre  propre  du  dio- 
cèse de  Québec;  celle  delà  Gaspésie,  de  celui  de  Rimouski;  celle 
des  cantons  de  l’Est,  des  diocèses  de  Saint-Hyacinthe  et  de  Sher- 
brooke. Quant  à l’évêché  de  Trois-Rivières,  il  dirige  ses  populations 
au  nord  du  Saint-Laurent,  sur  la  vallée  du  Saint-Maurice.  Enfin  le 
siège  si  important  de  Montréal  envoie  ses  colons  sur  le  vaste  bassin 
de  l’Ottawa,  qui  offre  un  champ  plus  vaste  encore  à l’avenir  de  la 
race.  C’est  de  cette  dernière  région  que  nous  allons  parler. 

Les  établissements  se  forment  tout  naturellement  le  long  des 
grandes  rivières  et  dans  les  plaines  d’alluvion,  mais  il  est  plus 
difficile  de  peupler  les  hautes  terres.  Là  encore  nous  rencontrons 
Faction  persévérante  d’un  prêtre,  M.  Labelle,  curé  de  Saint-Jérôme, 
dans  le  comté  de  Terrebone,  qui  depuis  vingt  ans  s’efforce  d’attirer 
la  colonisation  dans  les  vallées  du  Saint- Maurice,  de  la  Gatineau 
et  du  cours  supérieur  de  f Ottawa.  Ces  vallées,  qui  coupent  le  pla- 
teau des  Laurentides  et  forment  le  prolongement  de  la  province  de 
Québec  au  sud-ouest,  sont  situées  pour  la  plupart  au-dessous  de  la 
latitude  de  Québec  et  ne  dépassent  pas  une  altitude  de  600  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Aussi  elles  jouissent  d’une  tempé- 
rature plus  douce  que  la  vallée  du  Saint-Laurent.  Leurs  terres  grani- 
tiques sont  coupées  par  de  riches  gisements  de  phosphate  de  chaux, 
qu’on  exploite  actuellement  avec  grand  profit  pour  fexportation  en 
Europe,  mais  qui  auront  dans  l’avenir  un  emploi  bien  plus  lucratif 
sur  place.  L’abondance  des  pâturages  en  montagne  en  fera  surtout 
un  pays  d’élevage,  et  naturellement  les  fermes  devront  y avoir  une 
plus  grande  étendue  que  dans  les  terres  à céréales. 

M.  Labelle  a su  faire  de  sa  paroisse  le  point  d’appui  de  la  coloni- 
sation dans  cette  direction.  Gomme  toujours,  il  a fallu  commencer 
par  des  roules  et  des  chemins  de  fer,  A force  d’agir  sur  l’opinion  et 
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de  presser  les  hommes  du  gouvernement,  il  a obtenu,  en  1873,  la 
construction  d’un  premier  tronçon  du  chemin  de  fer  du  Nord,  qui 
va  de  Montréal  à Saint- Jérôme. 

La  fondation  de  vingt  paroisses  a suivi  l’ouverture  de  ce  chemin, 
et  journellement  des  familles  de  colons  vont  s’établir  au  nord. 
De  son  presbytère,  M.  Labelle  dirige  des  explorations  géologiques; 
les  riches  gisements  qu’il  découvre  sont  autant  d’arguments  pour 
pousser  le  gouvernement  provincial  à ouvrir  des  chemins.  Faisant 
appel  à l’obole  du  plus  humble  fidèle  comme  à la  générosité  des 
riches,  il  vient  de  créer,  avec  le  concours  de  l’évêque,  une  société 
de  colonisation  du  diocèse  de  Montréal,  placée  sous  le  patronage 
de  saint  Isidore  le  Laboureur.  Elle  emploie  les  cotisations  de  ses 
adhérents  à fonder  des  églises,  qui  doivent  attirer  les  colons,  et  à 
ouvrir  des  chemins  entre  les  paroisses  L 

Le  gouvernement  provincial,  reconnaissant  les  avantages  de  cette 
organisation,  a,  par  un  acte  récent,  offert  à chaque  société  diocé- 
saine un  canton  entier,  où  la  société  sera  maîtresse  de  coloniser 
comme  elle  l’entend  pendant  trois  ans.  Chaque  dixième  lot  concédé 
doit  appartenir  à la  société.  Enfin  le  gouvernement  s’engage  à 
donner  le  tiers  de  l’argent  recueilli  par  la  société,  pour  l’employer 
dans  son  canton  en  ponts  et  en  routes.  Gomme  les  choses  vont 
facilement  là  où  l’Église  et  l’État  joignent  cordialement  leur  action 
pour  le  bien  commun  ^ ! 

Les  ordres  religieux  ont  leur  grand  rôle  dans  cette  œuvre  na- 
tionale, M.  Labelle  a obtenu  la  fondation  d’un  excellent  collège 
à Saint-Jérôme,  par  la  congrégation  française  de  Sainte-Croix,  à 
qui  l’Amérique  doit  déjà  la  grande  université  de  Notre-Dame,  dans 
riudiana.  Les  cultivateurs  canadiens  tiennent  beaucoup  à pouvoir 

* M.  Labelle  trouve  parmi  ses  confrères  de  nombreux  imitateurs.  Au 
mois  de  septembre  dernier,  M.  Garufel,  curé  de  Mont-Carmel,  dans  le  dio- 
cèse des  Trois-Rivières,  et  son  vicaire,  sont  partis  avec  80  colons  pour 
fonder  une  paroisse  nouvelle  sur  les  bords  de  la  r^ûère  Meskimac,  qui 
occupe  une  position  intermédiaire  entre  les  colonies  du  lac  Saint-Jean  et 
celles  de  la  rivière  Gatineau. 

2 Nos  religieux  expulsés  sont  accueillis  avec  la  double  sympathie  due  à 
leur  qualité  de  Français  et  de  confesseurs  de  la  foi.  Les  Trappistes  de  Belle- 
fontaine  ont  reçu  en  don  des  Sulpiciens  de  Montréal  une  terre  de  1000  acres 
située  dans  le  comté  des  Deux-Montagnes,  près  du  confluent  de  l’Ottawa 
et  du  Saint-Laurent.  Sur  l’initiative  d’un  intelligent  député,  M.  L.  Beau- 
bien,  le  parlement  provincial  vient  de  leur  conférer  la  personnalité  civile  et 
de  leur  faire  un  prêt  de  10  000  dollars  remboursables  en  dix  ans.  Cette  pro- 
position a été  votée  par  tous  les  partis;  car  tous  comprennent  les  avantages 
que  le  pays  doit  retirer  au  double  point  de  vue  agricole  et  moral  de  l’établis- 
sement de  ces  vénérables  religieux.  On  espère  obtenir  d’eux  l’année  pro- 
chaine une  nouvelle  fondation  au  lac  Saint-Jean. 
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envoyer  leurs  fils  dans  un  de  ces  collèges  où  la  pension  est  peu  coû- 
teuse et  où  l’éducation  est  très  relevée.  Ils  ont  ainsi  la  possibilité 
d’en  faire  des  prêtres,  des  avocats,  des  médecins,  ce  qui  est  le  rêve 
de  tous  les  pères  de  famille.  N’est-ce  pas  là  l’esprit  français?  Heu- 
reusement, un  grand  nombre  des  élèves  de  ces  collèges  restent 
fidèles  à la  vie  rurale  : ils  n’en  sortent  pas  déclassés,  et  ils  apportent 
dans  les  campagnes  cette  culture  intellectuelle  délicate,  qui  fait 
la  supériorité  du  peuple  canadien  sur  ses  voisins  américains  et 
anglais. 

M.  Labelle  s’adresse  aussi  aux  Jésuites;  il  a obtenu  d’eux  qu’ils 
prêchassent  la  colonisation  dans  toutes  leurs  missions,  et  il  les  a 
amenés  à former  un  établissement  sur  les  bords  du  lac  Nominingue, 
situé  dans  une  magnifique  plaine  de  60  milles  carrés,  très  propre  à 
l’agriculture.  Les  colons  viendront  d’eux-mêmes  autour  de  la  rési- 
dence, comme  jadis  les  cultivateurs  du  moyen  âge  accouraient  à 
l’entour  des  grandes  abbayes  bénédictines.  L’impulsion  donnée  à 
l’opinion  par  cette  initiative  est  telle,  que  le  principal  journal  de 
Montréal,  la  Minerve^  vient  d’organiser  parmi  ses  amis  une  société 
aux  actions  de  30  dollars,  dans  le  but  de  fonder  une  colonie  à roté 
de  l’établissement  à peine  ouvert  des  Jésuites.  C’est  une  manière 
fort  intelligente  pour  la  presse  canadienne  de  rivaliser  avec  les 
retentissantes  initiatives  de  voyages  et  d’explorations  prises  par  le 
New- York  Herald,  Avec  le  centre  de  population  du  lac  Nominingue, 
les  Jésuites  donneront  la  main,  à l’est,  aux  Oblats,  et  à l’ouest,  aux 
missions  que  leurs  Pèi  es  ont  dans  le  nord  de  la  province  d’Ontario. 
Une  série  d’établissements  religieux  groupera  ainsi  les  Canadiens  sur 
les  plateaux  du  nord  et,  un  jour  ou  l’autre,  leur  permettra  de  donner 
la  main  à leurs  frères  du  Manitoba. 

Sur  cette  route  iis  rencontrent  les  établissements  formés  par  des 
pionniers  de  leur  race  sur  le  nord  de  la  rivière  Ottawa.  La  province 
de  Québec  a dans  cette  direction  une  étendue  considérable,  et  où 
une  nouvelle  province  française  pourra  se  constituer  dans  l’avenir. 
Cent  mille  acres  de  terre  et  huit  mille  colons  s’y  sont  établis  depuis 
quatre  ans.  Dans  ce^te  même  direction  et  en  marchant  toujours  vers 
l’ouest,  les  Canadiens  ont  déjà  pénétré  dans  la  province  d’Ontario. 

Dès  l’époque  française,  un  certain  nombre  de  postes,  premiers 
noyaux  des  établissements  futurs,  existaient  dans  ce  vaste  territoire. 
Ces  petits  groupes  semblaient  devoir  être  absorbés  par  l’énorme 
population  anglaise  et  irlandaise  qui  a occupé  cette  province.  Loin 
de  là,  ils  se  sont  développés  par  leur  fécondité  propre,  accrus  par 
l’émigration  au  point  qu’en  1871,  il  y avait  75  000  Canadiens-Fran- 
çais dans  l’Ontario,  représentant  le  4,65  pour  100  de  la  population 
totale,  tandis  qu’en  1851,  ils  n’étaient  que  26  000,  formant  seule- 
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ment  le  2,77  pour  100.  Le  recensement  en  cours  d’exécution  cons- 
tatera encore  de  nouveaux  progrès;  car  au  fur  et  à mesure  que  les 
farmers  anglais  d’Ontario  vendent  leurs  terres  au  Manitoba,  des 
familles  canadiennes  viennent  prendre  leur  place  et  forment  partout 
de  petits  groupes.  On  en  comptait  récemment  deux  cents  à Toronto 
même.  La  petite  ville  d’Ottawa,  que  les  Anglais  avaient  choisi  pour 
être  la  capitale  du  Dominion^  devient  tous  les  jours  de  plus  en  plus 
française,  grâce  à l’évêché  catholique  et  à une  université  pleine 
d’avenir  établie  par  les  Pères  Oblats.  Sur  deux  députés,  Ottawa 
envoie  un  membre  français  au  parlement  fédéral.  Les  deux  comtés 
voisins  de  Prescott  et  de  Russel  ont  aussi  une  majorité  française. 

Au-dessus  de  la  capitale,  les  établissements  canadiens  s’éche- 
lonnent tout  le  long  de  la  rivière  Ottawa,  et  ils  s’étendront  avant 
longtemps  jusqu’à  la  baie  Géorgienne  et  de  là  l’ancienne  colonie  du 
Sault-Sainte-Marie.  Depuis  quelques  années  les  Canadiens-Français 
se  rendent  en  assez  grand  nombre  dans  cette  direction  ; ils  y trouvent 
des  missionnaires  appartenant  à la  Compagnie  de  Jésus  et  un  vicaire 
apostolique  français  d’origine,  Mgr  Jamot. 

Cette  région,  du  reste,  ne  tardera  pas  à avoir  une  grande  impor- 
tance. Elle  va  être  traversée  par  le  transcontinental  canadien,  qui 
reliera  le  Pacifique  à l’Atlantique,  d’ici  à dix  ans.  Un  contrat  pour  sa 
construction  a été  passé  avec  un  syndicat  de  capitalistes  canadiens, 
français  et  anglais,  et  ratifié,  au  mois  de  novembre  1880,  par  le  Par- 
lement fédéral  U La  première  section  construite  sera  celle  qui  relie 
le  lac  Nipissing  sur  les  frontières  des  provinces  de  Québec  et 
d’Ontario  au  lac  Supérieur  ; c’est  un  avantage  considérable  pour  le 
Canada  français. 

« Allez  à l’Ouest,  jeunes  gens  >> , répétait  sans  cesse  le  fameux 
Greeley,  aux  Américains,  depuis  1860;  et  le  grand  développement 
du  Far-West,  auquel  nous  assistons,  est  dû  en  partie  à ses  efforts 
comme  publiciste.  « Allez  au  Nord,  Canadiens-Français  et  catho- 
liques »,  dit  le  P.  Labelle,  avec  la  clairvoyance  de  l’homme  poli- 

^ Le  gouvernement  canadien,  après  quelques  essais  de  construction  et 
d’exploitation  de  tronçons  de  chemins  de  fer,  a dû,  pour  cette  ligne  si 
étendue,  traiter  avec  une  compagnie  à qui  il  en  concède  la  propriété  per- 
pétuelle. Ses  subventions  consistent  en  sommes  d’argent,  mais  surtout  en 
une  concession  de  25  millions  d’acres  de  terres  à prendre  des  deux  côtés 
de  la  voie  jusqu’à  une  profondeur  de  24  milles,  et  comprenant  les  sections 
de  640  acres  portant  les  numéros  impairs.  Les  numéros  pairs  restent  la 
propriété  de  la  Couronne.  Il  a été  fait  un  grand  usage  de  ces  subventions  en 
terres  publiques  aux  Etats-Unis.  Elles  ont  l’avantage  d'intéresser  pécuniai- 
rement les  compagnies  à la  colonisation,  et  font  sa  place  à la  spéculation, 
tout  en  réservant  encore  des  terres  en  quantité  suffisante,  mêlées  à celles 
des  compagnies,  pour  les  défricheurs  isolés. 

10  JUIN  1881. 
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tique  et  le  zèle  de  l’apôtre.  De  ce  côté-là,  au  moins^ils  sont  sûrs  de 
ne  pas  être  tournés  : là,  ils  pourront  développer  une  civilisation 
pleinement  catholique  et  exercer  leur  influence  sur  le  reste  de  la 
confédération.  C’est  en  même  temps  le  véritable  intérêt  de  l’An- 
gleterre. L’annexion  ne  sera  plus  à craindi^e  le  jour  où  le  Dominion 
aura  son  centre  de  gravité  et  sa  grande  ligne  de  communication  sur 
les  plateaux  qui  unissent  la  vallée  du  Saint-Laurent  au  Manitoba,, 
au  lieu  de  l’avoir  dans  cette  presqu’île  d’Ontario,  entourée  de  toutes 
parts  par  les  États-Unis.  Ce  nouvel  empire  britannique  sera  fort, 
lorsque  l’élément  canadien-français  y comptera  trois  millions  d’ha- 
bitants, ce  qui  serait  possible  dans  vingt  ans  si  l’émigration  aux 
États-Unis  était  arrêtée. 

X 

L’attention  publique  a été  trop  souvent  appelée  dans  ces  derniers 
temps  sur  les  prodigieuses  ressources  agricoles  qu’offrent  le  Manitoba 
et  l’immense  région  du  Nord-Ouest,  pour  que  nous  nous  étendions 
longuement  sur  son  importance.  Là,  au  lieu  de  trouver  un  sol  cou- 
vert de  bois  comme  au  Canada,  le  colon  est  généralement  en  pleine 
prairie  ; au  lieu  d’avoir  à lutter  pendant  trois  et  quatre  ans  contre 
la  végétation  forestière,  il  peut  semer  dès  son  arrivée  et  récolter  au 
bout  de  quelques  mois.  Dans  plusieurs  vallées  il  y a des  massifs 
forestiers  qui  remédient  à la  pénurie  du  bois  et  donnent,  sous  ce 
rapport,  une  supériorité  marquée  au  Nord-Ouest  canadien  sur  le 
Far-West  américain.  Enfin,  le  long  de  la  rivière  Saskatchewan,  on 
exploite  d’importants  gisements  de  houille,  qui  permettent  à cette 
région  de  se  suffire  complètement  à elle-même.  Mettons  de  côté  les 
exagérations  des  publications  officielles  destinées  à attirer  les  immi- 
grants, faisons  la  part  très  large  aux  terres  glaciales  du  Nord  et 
de  l’Est  ainsi  qu’à  la  zone  contiguë  aux  États-Unis,  où  l’absence 
d’eaux  courantes  et  la  rareté  des  pluies  rend  l’agriculture  impossible, 
il  reste  encore  dans  le  territoire  du  Nord-Ouest  près  de  50  millions 
d’hectares,  l’étendue  de  la  France,  susceptibles  de  culture!  Ce  sont 
là  les  évaluations  les  plus  modérées,  dues  à un  homme  qui  connaît 
admirablement  le  pays,  Mgr  Taché,  archevêque  de  Saint-Boniface, 

Si  Ton  réfléchit,  dit  M.  de  Lamothe,  dans  son  spirituel  récit  de 
voyage,  que  ces  50  millions  d’hectares  cultivables  sont  adossés  à près 
de  85  millions  d’hectares  de  forêts;  qu’ils  avoisinent,  en  outre,  15  mil- 
lions d’hectares  de  terres  impropres  à la  culture,  mais  éminemment 
favorables  à l’élevage  en  grand  du  bétail;  qu’ils  ont  devant  eux  une 


859 


LA  RAGE  FRANÇAISE  DANS  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 

superficie  égale  à près  de  six  fois  la  France,  300  millions  d’hectares  de 
territoires  de  chasse,  où  des  facilités  de  communication  parviendront 
peut-être  à créer  une  certaine  activité  industrielle  par  la  découverte  et 
l’exploitation  de  divers  minerais  que  recèlent  les  roches  primordiales 
du  terrain  Laurentienî  on  ne  trouvera  pas  exagérée  la  fixation  du 
chiffre  de  population  que  peut  faire  vivre  la  région  du  Nord-Ouest  bri- 
tannique, à cinquante  millions  d’habitants  à peu  près,  — au  prorata  des 
portions  centrale  et  méridionale  de  la  Russie  d’Europe,  située  à peu 
près  sous  la  même  latitude  et  dans  les  mêmes  conditions  de  climat  et 
de  production  ' . 

La  partie  la  plus  fertile  et  la  mieux  pourvue  de  cours  d’eau  et  de 
lacs  de  cet  immense  territoire  en  a été  détachée  en  1870,  pour  for- 
mer une  nouvelle  province  sous  le  nom  de  Manitoba.  Elle  ne  com- 
prenait originairement  que  ih  3ZiO  milles  carrés  de  superficie,  for- 
mant un  rectangle  parfait;  mais  pendant  l’été  de  1880,  le  parlement 
fédéral  lui  a annexé  une  partie  importante  du  territoire  du  Nord- 
Ouest,  déjà  assez  peuplée. 

C’est  à bon  droit  que  les  émigrants  et  les  capitaux  de  l’Europe  se 
portent  vers  cette  région.  De  grands  propriétaires  anglais  se  hâtent 
d’y  acheter  des  terrains  considérables  pour  compenser  la  déprécia- 
tion inévitable  qui  atteint  la  propriété  foncière  dans  l’Europe  occi- 
dentale. Cette  sage  prévoyance  assurera  le  maintien  de  ces  grandes 
fortunes,  qui  sont  la  force  de  l’empire  britannique.  En  même  temps 
un  certain  nombre  de  petits  propriétaires  anglais  et  irlandais  ven- 
dent leurs  domaines;  beaucoup  de  fermiers,  surtout,  réalisent  leurs 
capitaux,  pour  venir  s’établir  plus  largement  avec  leurs  familles 
sur  ces  terres,  où  l’espace  ne  leur  manquera  pas  et  où  leur  travail 
est  assuré  d’une  rémunération  bien  plus  large.  Le  même  mouve- 
ment commence  à se  produire  en  Allemagne. 

En  1879,  on  évalue  à 30  000  le  nombre  des  émigrants  de  toute 
nationalité  qui  ont  été  s’établir  au  Manitoba.  Sa  capitale,  Winippeg, 
qui  n’était  qu’un  hameau  en  1870,  est  une  ville  de  10  000  âmes 
aujourd’hui.  6782  personnes  ont  acheté  au  bureau  fédéral  1 15â  072 
acres  de  terres  : l’année  dernière,  on  avait  vendu  ou  concédé  seule- 
ment 682  541  acres.  Ces  terres  sont  vendues  par  le  gouvernement 
à raison  de  1 dollar  à 5 dollars  l’acre  jusqu  à un  maximum  d’une 
section  de  640  acres  (256  hectares),  selon  que  les  terres  sont  situées 
plus  ou  moins  loin  du  tracé  de  chemin  de  fer.  Mais,  en  outre,  des 
octrois  gratuits  de  160  acres,  moyennant  un  droit  fixe  d’inscription 


^ Cinq  mois  chez  les  Français  d'Amérique,  voyage  au  Canada  et  à la  rivière 
Houge  du  Nord.  Hachette,  1879. 
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de  10  dollars,  sont  faits  aux  colons  qui  s’engagent  à s’y  établir  et  à 
défricher.  Au  bout  de  trois  ans  leur  titre  devient  définitif  et  ils  ont 
droit,  à titre  de  préemption^  d’acheter  un  lot  de  terre  contigu  de 
même  étendue  au  prix  de  \ dollar  à 2 dollars  et  demi.  De  plus,  ils  ont 
droit  à acheter  un  lot  de  terre  boisé  de  20  acres  dans  le  voisinage, 
à raison  de  1 dollar  l’acre  A La  moitié  des  terres  comprises  dans 
les  chiffres  ci-dessus  ont  été  concédées  dans  ces  conditions  libérales^. 
Ajoutez  à cela  que  ces  homesteads^  ou  biens  de  familles  comme  on 
les  appelle,  sont,  jusqu’à  concurrence  d’une  valeur  de  2000  dollars, 
(10  000  francs)  et  de  86  acres  de  terre,  absolument  insaisissables  pour 
toute  dette  antérieure  ou  postérieure.  La  femme  y acquiert  un  droit 
d’usufruit  après  la  mort  de  son  mari,  et  celui-ci  ne  peut  plus  l’aliéner 
sans  son  consentement.  Ces  dispositions  protectrices  de  la  petite 
propriété  existent  également  aux  États-Unis.  « La  libre  Amérique, 
avons-nous  dit  ailleurs,  quand  elle  veut  enraciner  sur  son  sol  des 
familles  qui  y fassent  souche  et  qui  s’y  enracinent,  revient  tout 
naturellement  à ces  procédés  qu’une  science  superficielle  a beaucoup 
trop  sommairement  condamnés,  mais  auxquels  les  meilleures  races 
dans  l’ancien  régime  européen  ont  dû  leur  prospérité.  » 

N’oublions  pas  que  ce  pays  si  plein  d’avenir  a été  ouvert  à la  civi- 
lisation par  les  Français-Canadiens.  Dès  le  dix-septième  siècle,  nos 
coureurs  de  bois  avaient  pénétré  dans  ces  immenses  régions,  et  ils 
ont  donné  naissance,  par  leurs  alliances  avec  les  Peaux-Rouges  à une 
magnifique  race  de  métis.  Français  de  langage,  catholiques  de  cœur, 
admirablement  appropriés  à cette  nature,  mais  trop  adonnés  à la  vie 

^ Pour  encourager  la  culture  des  arbres  forestiers,  le  gouvernement 
accorde  au  colon,  en  sus  de  son  homestead  et  de  son  droit  de  préemption, 
le  privilège  de  s^’inscrire  pour  une  autre  contenance  de  160  acres,  dont  il 
aura  la  pleine  propriété  au  bout  de  six  ans,  et  après  y avoir  fait  des  plan- 
tations d’arbres  sur  une  étendue  de  32  acres  durant  les  quatre  premières 
années. 

2 En  outre  des  terres  concédées  par  le  gouvernement,  beaucoup  de  terres 
à moitié  défrichées  sont  vendues  par  des  transactions  privées.  Au  Mani- 
toba. comme  dans  toutes  les  nouvelles  colonisations,  les  premiers  défri- 
cheurs, soit  pour  réaliser  un  bénéfice,  soit  par  un  goût  secret  pour  le  désert, 
vendent  souvent  leurs  terres  et  vont  fonder  plus  loin  un  autre  établisse- 
ment. Au  contraire,  les  nouveaux  arrivants  qui  arrivent  munis  d’un  certain 
capital,  ont  tout  intérêt  à acheter  une  terre  déjà  faite  en  partie.  Les  per- 
sonnes qui  ont  le  plus  de  chances  de  réussir  sont  celles  qui  peuvent  disposer 
d’un  capital  de  environ  800  dollars  (4000  francs).  C’est  le  cas  de  beaucoup 
de  petits  fermiers  anglais  et  allemands,  qui  avec  un  capital  de  cette  valeur 
deviennent  promptement  de  riches  propriétaires  au  Manitoba.  Néanmoins 
les  cultivateurs  qui  n’ont  que  leurs  bras  peuvent,  en  se  plaçant  pendant 
quelques  années  comme  garçons  de  ferme,  se  mettre  eux  aussi  à même 
d’acheter  un  homestead.  Leurs  salaires  varient  de  25  à 30  dollars  (125  à 
150  francs)  par  mois. 
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d’aventures  de  la  chasse  et  de  la  pêche.  Un  de  nos  collaborateurs 
a raconté  comment,  lorsque  la  compagnie  de  la  baie  d’Hudson  céda 
son  empire  au  Dominion,  et  que  l’on  procéda  à l’érection  du  Mani- 
toba en  province,  les  métis  canadiens  prétendirent  se  constituer  en 
république  indépendante,  mais  échouèrent  autant  à cause  de  leur 
défaut  d’organisation  que  de  la  supériorité  des  forces  envoyées 
contre  eux  U 

La  vie  des  prairies  continue  à exercer  son  attraction  irrésistible 
sur  eux.  A mesure  que  les  colons  se  multiplient  au  Manitoba,  beau- 
coup de  métis  vont  chercher  la  liberté  dans  les  vastes  espaces  du 
Nord-Ouest,  qui  n’est  pas  encore  organisé  en  province;  ils  y forment, 
d’après  les  évaluations  les  plus  autorisées,  les  sept  huitièmes  de 
la  population.  Ils  sont  un  élément  précieux  pour  la  nationalité  cana- 
dienne-française,  lorsque  la  civilisation  viendra  les  rejoindre,  ce  qui 
est  seulement  une  affaire  de  temps.  Pour  ne  pas  être  organisées  en 
États  réguliers,  ces  populations  sont  loin  d’être  dans  un  état  d’anar- 
chie. La  loi  de  la  famille  et  la  loi  de  l’Église  suffisent  à leurs  besoins 
sociaux.  Ici  encore  l’organisation  religieuse  a précédé  l’organisation 
civile.  Depuis  longtemps  les  Oblats  évangélisent  cette  région  et  y 
ont  fondé  une  province  ecclésiastique,  qui  s’étend  jusqu’au  pôle  et 
comprend  deux  évêchés  et  deux  vicariats  apostoliques.  Tous  ces 
sièges  sont  occupés  par  des  membres  de  cette  congrégation.  L’un 
d’eux,  Mgr  Taché,  archevêque  de  Saint-Boniface,  est  le  véritable 
fondateur  de  la  province.  Appartenant  à une  famille  qui  a donné  au 
Canada  plusieurs  hommes  d’État,  il  s’est  depuis  longtemps  appliqué 
à attirer  ses  compatriotes  sur  ce  territoire  plein  d’avenir,  et  où  il 
importe  tant  que  l’élément  français  s’implante  solidement-. 

En  1871,  sur  douze  mille  habitants  recensés,  près  de  six  mille 
étaient  d’origine  française.  Depuis  lors  l’immigration  a augmenté 
considérablement  la  population,  surtout  au  profit  des  éléments  anglais 
et  allemands.  Néanmoins  le  Manitoba  envoie  encore  au  parlement 
d’Ottawa  trois  représentants  français  sur  six  membres.  Les  Cana- 
diens ont  également  une  part  importante  dans  le  gouvernement 
local,  et  le  lieutenant  gouverneur  actuel,  l’honorable  M.  Cauchon,. 
appartient  à leur  nationalité.  Ils  ont  maintenu  le  français  comme 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1877,  article  de  M.  Guérard. 

2 On  lit  dans  la  Minerve  (de  Montréal)  du  15  octobre  1880  : « La  mission  de 
Saint" Albert  prend  de  jour  en  jonr  plus  d’importance.  La  contrée  est  colo- 
nisée sur  un  espace  de  12  à 14  milles  le  long  de  la  rivière  tant  en  deçà  qu’au 
delà  de  la  mission.  On  a lieu  de  croire  qu’il  sera  récolté  Tan  prochain 
50  000  minots  de  grains.  La  mission  a une  école,  un  orphelinat  où  des 
frères  convers  apprennent  aux  enfants  tous  les  métiers,  ceux  de  ferblan- 
tier, de  cordonnier,  de  forgeron,  de  charron.  On  y pratique  aussi  l’agricul- 
ture, l’horticulture  et  l’élevage  en  grand,  d’après  les  meilleurs  systèmes.  » 
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langue  légale  au  même  titre  que  l’anglais;  le  système  scolaire  est 
calqué  sur  celui  de  la  province  de  Québec,  c’est-à-dire  que  l’ensei- 
gnement est  essentiellement  confessionnei  ; catholiques  et  protestants 
ont  chacun  la  direction  exclusive  de  leurs  écoles  Un  collège,  fondé 
à Saint-Boniface,  par  Mgr  Taché,  sur  le  modèle  de  ceux  du  Canada, 
donne  aux  jeunes  gens  la  haute  éducation  classique. 

La  prépondérance  des  éléments  étrangers  ne  sera,  il  faut  l’espérer, 
que  passagère.  Nous  avons  vu  comment  les  Canadiens,  partout  où 
ils  sont  fixés,  l’emportent  peu  à peu  par  leur  fécondité  sur  les  autres 
races.  Puis  il  faut  compter  sur  l’émigration  de  la  province  de 
Québec;  si  les  milliers  de  jeunes  gens  qui  quittent  chaque  année 
les  bords  du  Saint-Laurent  pour  aller  sur  la  terre  étrangère,  si  une 
partie  seulement  des  Canadiens  des  États-Unis,  lassés  de  la  triste 
vie  qu’ils  ont  dans  les  manufactures  de  la  Nouvelle-Angleterre,  se 
rapatriaient,  avant  vingt  ans  on  compterait  un  million  de  Canadiens 
de  plus,  et  le  Manitoba  serait  une  seconde  province  française.  Un 
certain  mouvement  s^est  produit  en  ce  sens,  grâce  à la  propagande 
intelligente  de  la  presse  et  au  zèle  de  quelques  apôtres  dévoués.  Au 
premier  rang  se  place  encore  un  Père  Oblat,  le  P.  Lacombe,  à qui 
ses  missions  dans  le  Nord-Ouest  et  de  remarquables  travaux  scien- 
tifiques sur  les  langues  sauvages  ont  yalu  une  très  grande  popu- 
larité. 

Lui  aussi  fait  appel  aux  sentiments  les  plus  élevés  de  la  nature 
humaine  pour  diriger  les  jeunes  gens  vers  la  vie  agricole.  Il  leur 
parle  de  l’assurance  de  devenir  propriétaire,  de  l’espoir  d’élever  sur 
son  domaine  une  famille,  de  travailler  pour  soi  et  non  pour  des 
maîtres  étrange»^s,  de  la  dignité  de  la  vie  du  fermier  indépendant, 
toutes  choses  qui  valent  bien  quelques  années  de  travail  un  peu 
rude  au  commencement.  Avec  l’esprit  pratique  que  l’administration 
des  intérêts  religieux  développe  chez  les  membres  du  clergé,  le 
P.  Lacombe  insiste  surtout  sur  la  nécessité  pour  les  Canadiens  qui 
quittent  les  États-Unis  de  s’organiser  par  groupes,  afin  de  diminuer 
les  frais  de  transport  et  d^’amener  les  bestiaux  et  les  instruments 
aratoires  nécessaires  à leur  établis-sement  dans  la  prairie. 

C’est  également  par  groupes,  par  paroisses,  que  s’établissent 
au  Manitoba  les  familles  venues  de  la  province  de  Québec.  C’est,  du 
reste,  là,  le  caractère  général  de  la  colonisation  de  ce  pays.  Elle 
diffère  en  cela  de  l’occupation  du  Far-West  américain,  qui,  jusqu’à 
ces  dix  dernières  années,  a eu  lieu  comme  au  hasard  avec  un  mélange 
complet  de  races  et  de  religion. 

^ Un  système  semblable  a été  établi  dans  la  constitution  provisoire 
donnée  au  Nord-Ouest  quand  il  a été  organisé  en  territoire,  en  1876. 
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Le  gouvernement  canadien  établit  dans  la  nouvelle  province 
autant  que  possible  des  colonies  homogènes.  Ces  affinités  sont  une 
source  de  succès  pour  les  nouveaux  établissements;  elles  leur  assu- 
rent du  premier  coup  les  avantages  d’une  société  anciennement 
organisée  et  empêchent  le  regret  de  la  vieille  patrie  de  devenir  trop 
poignant.  C’est  ainsi  qu’une  réserve  spéciale  sur  la  rivière  du  Rat  a 
été  mise  à part  pour  les  Mennonites  qui,  à la  fin  de  1878,  y avaient 
déjà  fondé  quarante-six  villages.  Un  autre  établissement,  sur  la 
Rivière  aux  Grateiis^  paraît  appelé  à la  même  prospérité.  Ils  con- 
servent là  leur  organisation  politique  et  religieuse  si  particulière  : 
ils  ne  sont  pas  soumis  aux  lois  du  Dominion  et  n’ont  d’autres  auto- 
rités que  leurs  anciens.  Les  avances  que  le  gouvernement  leur  a 
faites  pour  leur  passage  et  leurs  frais  d’installation  sont  régulière- 
ment remboursées  par  annuités.  Un  groupe  norwégien  est  établi 
aux  Grandes-Fourches.  Les  Islandais,  arrivés  au  nombre  d’environ 
dix-sept  cents,  ont  fondé  un  établissement  dans  le  Manitoba  qu’ils 
ont  appelé  Gimli  ou  le  Paradis!  Malgré  ce  beau  titre,  un  certain 
nombre  ont  suivi  l’exemple  de  leurs  frères  de  Kewatine  et  ont  été 
aux  États-Unis.  Cependant  la  majorité  reste  fidèle  à l’hospitalité 
canadienne  et  paraît  devoir  faire  rapidement  souche  dans  le  pays 

Les  succès  obtenus  par  ces  procédés  conduiront  de  plus  en  plus 
à leur  généralisation,  et  des  projets  d’établissements  de  colonies 
spéciales  de  Wurtembergeois,  de  Highlanders  d’Ecosse,  d’Irlandais, 
sont  en  préparation. 

XI 

On  se  demandera  peut-être  s’il  est  possible  de  diriger  ainsi  les 
courants  d’émigration  des  peuples,  si  toutes  les  colonisations  sé- 
rieuses ne  sont  pas  essentiellement  spontanées.  A cela  voici  comment 
répond  f éminent  évêque  de  Peoria,  Mgr  Spalding,  à propos  des 
colonies  catholiques  de  F Amérique,  et  sa  réponse  s’applique  encore 
.mieux  à la  colonisation  canadienne  du  Nord  : 

Nous  vivons  à une  époque  où  l’évolution  inconsciente  des  sociétés 
fait  place  promptement  à un  développement  réfléchi.  Toute  différente 
était  la  situation  à l’époque  où  l’Église  présidait  à la  formation  des 
peuples  qui  ont  constitué  le  monde  moderne.  Alors  la  langue,  la  litté- 
rature, les  écoles,  les  formes  de  gouvernement  et  les  nationalités 

^ Dans  Tannée  1878,  la  colonie  islandaise  de  G-imli  a eu  100  naissances 
et  seulement  30  décès;  le  nombre  des  mariages  a été  de  40.  Ces  chiffres 
donnent  une  idée  de  la  rapidité  avec  laquelle  des  groupes  de  colons,  com- 
posé d’adultes  dans  la  force  de  l’âge,  s'accroissent  dans  un  territoire  neuf. 
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étaient  créées  par  des  forces  et  des  agents  qui  semblaient  travailler 
sans  un  propos  délibéré  ou  au  moins  sans  soupçonner  la  fin  à laquelle 
ils  tendaient...  Par  exemple  une  université  du  moyen  âge  était  la  fille 
des  siècles  et  l’œuvre  de  nombreux  esprits,  qui,  sans  paraître  avoir 
cette  intention,  travaillaient  en  harmonie  les  uns  avec  les  autres,  dé 
même  que  les  formes  architecturales  les  plus  opposées  et  les  plus  dis- 
semblables conspiraient  pour  créér  l’unité  et  la  perfection  de  la  cathé- 
drale gothique.  Les  personnes  qui  sont  sous  l’impression  de  cette  idée 
soutiennent  souvent  que  si  nous  devons  avoir  une  université  catholique 
dans  les  États-Unis,  elle  sera  fondée  par  quelque  lent  travail  semblable 
à celui  d’où  sont  sorties  les  grandes  écoles  du  moyen  âge.  Mais  ceux- 
là  ne  savent  pas  lire  les  signes  du  temps.  Je  ne  veux  rien  dire  contre  la 
force  et  la  durée  des  institutions  qui  doivent  leur  existence  à une  évo- 
lution inconsciente.  Je  constate  seulement  que  ce  n’est  pas  de  cette 
façon  que  de  noire  temps  elles  arrivent  à l’existence.  La  tendance  de 
la  civilisation  est  d’accroître  la  conscience  de  soi-même  soit  dans  les 
individus,  soit  dans  le  corps  social.  Le  raisonnement,  sous  une  forme 
ou  l’autre,  est  devenu  le  mobile  et  l’agent  de  leur  développement.  Les 
hommes  forment  toutes  sortes  de  théories  et  s’associent  pour  les  réa- 
liser... Le  développement  des  ressources  naturelles  d’un  pays  est  pour- 
suivi systématiquement  par  son  gouvernement  : d’immenses  associa- 
tions privées  se  forment  pour  exploiter  les  mines,  construire  des 
chemins  de  fer,  élever  des  manufactures,  fonder  des  colonies,  et  élever 
de  nouveaux  empires...  Aucune  chose  ne  va  plus  d'elle-même;  mais 
elle  est  développée  dans  un  but  déterminé  par  des  hommes  qui  ont 
conscience  de  ce  qu’ils  font  ' . 

L’instinct  populaire  et  la  volonté  arrêtée  de  ceux  à qui  une  puis- 
sance de  direction  est  donnée  sur  les  masses,  voilà  les  deux  forces  qui 
doivent  se  combiner.  Sans  doute  il  y a des  nécessités,  économiques 
contre  lesquelles  aucun  pouvoir  humain  ne  saurait  réagir;  mais  leur 
action  peut  être  dirigée,  et  dans  ce  grand  mouvement  des  peuples 
modernes  vers  de  nouvelles  demeures,  la  nationalité  et  la  religion 
sont  de  puissants  aimants.  Ils  peuvent  grouper  encore  les  hommes 
et  refaire  peu  à peu  ces  liens  sociaux,  cette  vie  organique,  que  les 
émigrants  semblaient  avoir  laissés  derrière  eux  dans  les  vieux  pays 
d’Europe.  L’émigration  européenne  s’est  produite  jusqu’à  présent 
d’une  façon  presque  exclusivement  instinctive,  et  un  secret  dessein 
providentiel  se  cachait  comme  toujours  dans  ces  mouvements  désor- 
donnés en  apparence.  Aujourd’hui  l’heure  où  les  forces  intelligentes 
doivent  entrer  en  scène  semble  être  arrivée.  De  toutes  ces  forces 
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la  plus  puissante  est  l’Église  catholique,  et  elle  donne  sous  ce  rap- 
port, on  vient  de  le  voir,  la  preuve  d’une  vitalité,  d’une  puissance 
d’adoption  aux  nécessités  des  temps  nouveaux,  dont  assurément  ne 
se  seraient  jamais  doutés  les  philosophes  et  les  économistes  du 
siècle  dernier.  Alors  que  toutes  les  forces  qui  faisaient  la  vie  des 
anciennes  sociétés  semblent  s’épuiser  et  disparaissent,  elle  seule 
reste  féconde  A 

Nous  venons  de  voir  ce  qu’elle  fait  dans  l’Amérique  anglaise  au 
profit  de  la  nationalité  canadienne-française.  Quelque  jour  nous 
espérons  pouvoir  ici  même  raconter  ce  que,  sous  sa  direction,  la  race 
irlandaise  accomplit  en  Australie  et  en  Amérique.  Nous  verrons 
quelle  importance  ce  peuple,  persécuté  dans  son  île  natale  et  que 
dix  fois  on  a pu  croire  détruit  sans  retour,  est  appelé  à prendre,  dans 
la  distribution  générale  des  forces  du  monde,  à l’ouverture,  bientôt 
prochaine,  du  vingtième  siècle. 

Claudio  Jannet. 


^ Les  économistes  allemands  réunis  en  congrès  à Berlin  au  mois  d’oc- 
tobre 1880,  au  nombre  de  250,  se  sont  beaucoup  occupés  de  l’émigration. 
Leur  conclusion  a été  que  les  gouvernements  ne  devaient  plus  s’occuper  de 
fonder  des  colonies  et  ne  devaient  plus  prétendre  diriger  l’émigration.  Il 
y a un  peu  de  vrai  et  beaucoup  de  faux  dans  cette  thèse  En  tout  cas,  ces 
représentants  de  l’économie  libérale  ne  paraissent  pas  se  douter  des  forces 
sociales,  qui  dirigent  et  doivent  de  plus  en  plus  diriger  ces  grands  mouve- 
ments des  peuples  modernes. 


LE  CHRISTIANISME  ET  COUSIN 


Les  lettres  posthumes  de  Prosper  Mérimée  remettent  en  question 
une  foule  d’événements,  grands  ou  petits,  vulgaires  ou  tragiques, 
sur  lesquels  l’oubli  commençait  à se  faire  et  qu’il  est  bon  d’examiner 
à nouveau.  C’est  le  propre  de  certaines  communications  épistolaires 
de  révéler  les  motifs  mystérieux  qui  occasionnèrent  telle  ou  telle 
action.  Dans  la  grande  trame  des  événements  humains,  nous  ne 
voyons  pas  toujours  le  fil  qui  relie  les  faits  entre  eux;  il  y a des 
vides  considérables  entre  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  et  ce  qui  se 
passera  demain,  et  nous  n’apercevons  pas,  de  prime  abord,  comment 
une  chose  se  rattache  à une  autre,  lorsque  soudain  un  récit  de  vie 
intime  vient  tout  éclaircir  et  tout  relier.  — Aussi  un  intérêt  pas- 
sionné nous  porte  vers  les  Mémoires  et  les  lettres,  et  le  succès  des 
Lettres  posthumes  de  Prosper  Mérimée  à M.  Panizzi  s’explique  faci- 
lement. 

Entre  autres  choses  intéressantes,  Prosper  Mérimée  nous  parle 
des  derniers  instants  de  Victor  Cousin,  et  bien  entendu,  il  affirme 
que  Cousin  était  acquis  à la  libre-pensée.  Est-ce  vrai?  Vers  la  fin 
de  sa  vie,  le  chef  de  l’éclectisme  appartenait-il  à la  libre-pensée  ou 
à la  foi  chrétienne?  Nous  avons  entre  les  mains  des  documents 
qui  sont  une  révélation  et  d’après  lesquels  Cousin  était  certaine- 
ment redevenu  chrétien.  Malheureusement  la  mort  fa  frappé  avec 
une  telle  rapidité  qu’il  n’a  pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître. 

Voici  les  documents  en  question.  C’est  un  témoin  qui  parle. 

« Je  me  trouvais,  il  y a trois  semaines,  aux  Eaux-Bonnes,  où  les 
médecins  m’avaient  envoyé  pour  ma  santé.  Un  concours  de  circons- 
tances m’amena  à faire  la  connaissance  de  M.  Cousin,  alors  présent 
aux  Eaux-Bonnes,  et  quelques  relations  s’établirent  entre  nous, 
assez  intimes  pour  qu’il  nous  ait  été  facile  d’aborder  plusieurs  fois 
des  questions  religieuses  et  de  les  traiter  fort  sérieusement  de  part 
et  d’autre.  Je  fus  d’abord  étonné  d’entendre  M.  Cousin  professer 
sur  des  points  fondamentaux  du  christianisme  les  sentiments  d’une 
adhésion  presque  irréprochable;  mais  ce  qui  acheva  de  me  sur- 
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prendre,  ce  fut  de  voir  ces  mêmes  sentiments  soutenus  sans  aucune 
gêne  par  M.  Cousin  devant  d’autres  personnes,  non  ecclésiastiques, 
dont  l’une,  M.  de  L***,  ancien  ambassadeur  de  France,  en  Orient, 
et  d’autres  qu’il  me  serait  facile  de  nommer.  — Frappé  du  mouve- 
ment religieux  que  ces  conversations  m’avaient  révélé  dans  cette 
âme,  j’écrivis  chaque  jour,  en  rentrant  chez  moi,  le  résumé  de  ses 
paroles,  et  lorsque  notre  départ  mutuel  nous  eut  séparés,  je  montrai 
à quelques  personnes,  autant  que  la  discrétion  me  le  put  permettre, 
ces  résumés  de  conversations  si  intéressants.  )) 

Voici  maintenant  ces  résumés  de  conversation  qui  nous  donnent 
la  pensée  de  M.  Cousin  sur  plusieurs  des  problèmes  religieux  dont 
notre  génération  est  tourmentée. 

1°  Y a-t-il  une  révélation,  et  la  révélation  est-elle  nécessaire? 

2°  Y a-t-il  un  ordre  surnaturel  à côté  de  l’ordre  naturel? 

3°  Qu’est-ce  que  la  personne  de  Jésus-Christ? 

Comment  la  belle  intelligence  de  Cousin  abordait-elle  et  résolvait- 
elle  ces  questions?  — Écoutez  : 

((  Nous  parlâmes  de  révélation.  M.  Cousin  me  dit  : « Sa  nécessité 
éclate  à chaque  pas;  voyez  ces  hommes  (à  ce  moment  passaient 
devant  nous  trois  pauvres  montagnards)  ont-ils  le  temps  de  sonder 
les  plis  et  replis  des  questions  philosophiques?  En  auraient-ils  d’ail- 
leurs la  force  intellectuelle?  Non.  Dès  lors  quel  moyen  pour  eux 
d’atteindre  la  vérité?  Il  leur  faut  Jésus-Christ,  n Je  dis  alors  : « Je 
crois,  monsieur,  qu’il  nous  le  faut  autant  à chacun  de  nous,  car, 
devant  les  vérités  éternelles,  notre  âme  n’est  guère  plus  puissante, 
livrée  à ses  seules  forces,  que  Tâme  de  ces  pauvres  gens.  » M.  Cousin 
m’a  répondu  ; « Eh!  sans  doute,  monsieur,  c’est  ainsi  que  je  l’en- 
tends. Eh!  mon  Dieu,  quand  je  vous  montre  ces  pauvres  monta- 
gnards, c’est  \ homme  que  je  vous  montre,  et  l’homme  c’est  nous. 
Un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  harhouillage  n’y  fait  rien.  » Je 
lui  dis  : « Nous  avons  souvent  regretté,  monsieur,  de  voir  ces  idées 
absentes  de  vos  ouvrages  et  surtout  des  ouvrages  de  vos  disciples,  w 
M.  Cousin  m’a  répondu  : « D’abord,  Monsieur,  mes  disciples 
m’ont  quitté  sur  ce  point,  j’ai  bien  le  droit  d’en  faire  autant; 
par  conséquent  je  ne  réponds  que  pour  moi.  Je  réponds  ensuite 
qu’on  a tort  de  m’opposer  toujours  mes  premiers  écrits.  Quel  est 
l’homme  qui  ne  change  pas  en  vieillissant?  Pour  moi,  monsieur,  je 
marche  tous  les  jours  : oui,  je  marche,  ou  plutôt,  si  vous  voulez 
(faisant  allusion  à une  montée  rapide  que  nous  gravissions  dans  ce 
moment,  et  avec  un  sourire),  comme  je  suis  vieux,  je  me  traîne.  » 

Les  paroles  de  Cousin  sur  l’ordre  surnaturel  ne  sont  pas  moins 
chrétiennes  que  celles  que  nous  venons  de  citer  sur  la  nécessité 
d’une  révélation. 
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« Nous  parlâmes  de  l’existence  d’un  ordre  naturel  et  d’un  ordre 
surnaturel.  Je  dis  à M.  Cousin  : « Ce  qui  nous  afflige  souvent  dans 
vos  écrits  et  surtout  dans  les  écrits  de  vos  disciples,  c’est  la  négation 
implicite  qu’un  secours  surnaturel  soit  nécessaire  à l’homme  pour 
atteindre  ses  destinées  éternelles.  » M.  Cousin  m’a  répondu  : u Je 
suis  aussi  loin  que  personne  de  nier  l’existence  d’un  ordre  surna- 
turel : je  soutiens  même  que  je  ne  l’ai  jamais  niée.  J’en  donne  pour 
preuve  que  j’ai  constamment  distingué  l’ordre  naturel  de  l’ordre 
surnaturel;  or  on  n’établit  de  distinction  entre  deux  termes  qu’à 
la  condition  de  reconnaître  l’existence  de  ces  deux  termes.  Établir 
cette  distinction,  ce  n’est  pas  là  faire  une  œuvre  rationaliste.  Le 
vrai  rationalisme  consiste  au  contraire  à confondre  les  deux  ordres 
et  à vouloir  expliquer  les  faits  de  l’ordre  surnaturel  par  des  raisons 
tirées  de  l’ordre  naturel.  Le  malheur  des  principaux  philosophes 
catholiques  du  commencement  de  ce  siècle  fut  de  ne  pas  établir 
ces  principes  avec  assez  de  précision.  De  là,  tant  de  confusions, 
tant  d’incertitudes,  et  ces  attaques  contre  la  raison  qui  ont  été 
jusqu’à  ébranler  les  fondements  de  la  foi.  Combien,  au  contraire, 
n’est-elle  pas  admirable  la  sagesse  de  l’Église  qui  a plutôt  aban- 
donné ses  amis  imprudents  que  la  saine  tradition  philosophique. 
Admirable  netteté,  force  et  clarté  des  quatre  articles  émanés  der- 
nièrement de  Rome;  ils  n’ont  pas  fait  encore  assez  d’impression  sur 
nous,  surtout  sur  le  clergé.  » 

Enfin,  voici  les  magnifiques  paroles  de  Cousin  sur  la  personne 
auguste  de  Jésus-Christ. 

((  Un  autre  jour  nous  parlions  de  Jésus-Christ,  M.  Cousin  me  dit  : 
« Si  j’avais  à faire  maintenant  un  cours  public,  je  voudrais  ne  traiter 
que  d’un  seul  sujet  : de  Jésus-Christ.  Je  voudrais  montrer  comment 
le  sentiment  de  Jésus-Christ  est  le  seul,  qui,  aujourd’hui,  puisse 
relever  les  âmes.  Il  faudrait  faire  comprendre  ce  que  peut  le  senti- 
ment de  Jésus-Christ  pour  élever  le  magistrat,  le  soldat,  l’écrivain, 
le  marchand.  Il  faudrait  (mais  il  n’y  a qu’un  saint  qui  put  entre- 
prendre cette  œuvre),  il  faudrait  faire  pour  les  gens  du  monde  ce 
que  l’auteur  de  \ Imitation  a fait  pour  des  moines  : faire  pour  eux 
une  Imitation  de  Jésus-Christ.  Encore  une  fois,  la  main  d’un  saint 
est  seule  capable  d’une  telle  entreprise,  mais  je  regrette  que  ce 
saint  ne  se  soit  pas  rencontré,  qu’un  saint  François  de  Sales,  par 
exemple,  ne  l’ait  pas  accomplie.  — Beaucoup  d’hommes  ont  la 
lettre  de  Jésus-Christ,  mais  trop  peu  en  ont  le  sentiment^  c’est-à- 
dire  ce  qui  ne  reste  pas  dans  l’esprit,  mais  passe  de  l’esprit  au 
cœur,  du  cœur  dans  la  vie  de  chaque  jour.  Quelques-uns  parmi 
nous  l’avaient  : par  exemple,  notre  pauvre  Ozanam,  mélange  de 
douceur  et  de  force...  Oui,  tout  est  là,  le  sentiment  de  Jésus- 
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Christ  ! » Je  lui  dis  : « — Je  suis  sûr,  monsieur,  d’après  ce  que  vous 
me  dites,  que  la  vie  d’une  sœur  de  Charité  est  pour  vous  une  des  meil- 
leures démonstrations  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  » U m'a  répondu  ; 
« Oui.  Quand  je  vois  un  crucifix  dans  les  mains  d’une  sœur  de 
Charité,  je  dis  : Voilà  mon  Dieu  ! h II  revenait  à ses  précédentes 
pensées  et  me  disait  : « Le  sentiment  de  Jésus-Christ,  voilà  l’impor- 
tant; auprès  de  lui  la  lettre  est  bien  peu  de  chose.  » Je  lui  dis  ; « Il 
me  semble  cependant,  monsieur,  que  la  lettre  est  d’une  importance 
fondamentale,  ne  serait-ce  que  pour  autoriser  le  sentiment  et  lui  servir 
de  base,  car  que  sera  le  sentiment  de  Jésus-Christ  sans  la  foi  expli- 
cite et  formelle  à Jésus-Christ?  » Il  m’a  répondu  : « Vous  ne  m’avez 
pas  compris.  Je  suis  loin  de  faire  peu  de  cas  de  la  lettre^  prise  en  ce 
sens.  Vous  croyez  peut-être  que  les  formules  exactes  consacrées  par 
l’Église  sur  Jésus-Christ  ont  peu  d’importance  à mes  yeux  ! Mais 
alors,  que  fais-je  donc,  monsieur,  quand,  soir  et  matin,  je  les  récite 
à ma  prière?  et  quand,  chaque  dimanche,  je  les  récite  à la  messe, 
que  fais-je  donc,  si  je  ne  les  crois  pas.  » 

Tels  étaient  les  sentiments  de  M.  Cousin  à la  fin  de  sa  longue  et 
glorieuse  carrière.  Après  avoir  parcouru  la  labyrinthe  de  la  philo- 
sophie, doublement  fatigué  et  des  écarts  absurdes  du  panthéisme 
allemand  et  des  tristes  impuissances  du  rationalisme,  il  avait  dû, 
comme  tant  d’autres,  revenir  s’asseoir  sur  les  bancs  de  l’école  évan- 
gélique et  prêter  l’oreille  aux  enseignements  de  Jésus.  Il  avait  été 
ramené  là  et  par  la  force  logique  de  sa  raison  et  par  sa  nature  d’ar- 
tiste. Son  esprit  naturellement  incliné  vers  le  vrai,  le  beau  et  le 
bien  avait  toujours  respecté  la  révélation  chrétienne;  mais  au  déclin 
de  la  vie,  alors  que  les  besoins  de  l’humanité  et  l’impuissance  de 
la  philosophie  lui  parurent  plus  évidents,  M.  Cousin  fit  taire  ses 
hésitations  trop  prolongées;  et  au  moment  de  sa  mort,  quoi  qu’en 
dise  Prosper  Mérimée,  son  intelligence  et  son  cœur  appartenaient  à 
la  religion  de  l’Évangile  plutôt  qu’à  la  libre-pensée. 


P.  Reynaud. 


L’ENVERS  D’ÜNE  DOT 


I 

La  première  entrevue  eut  lieu  dans  un  confortable 

salon  parisien,  que  d’épaisses  tentures  défendaient  du  bruit  de 
la  tempête,  déchaînée  ce  soir-là  au  dehors. 

La  rue,  toute  neuve  et  peu  fréquentée,  même  en  plein  jour, 
était  un  sombre  désert.  Les  échafaudages  des  maisons  en  cons- 
truction reflétaient  leurs  ombres  gigantesques  dans  de  véritables 
nappes  d’eau,  les  lueurs  du  gaz  vacillaient,  ternes  et  rougeâtres, 
et  les  ardoises  se  brisaient  avec  un  bruit  sec  sur  le  pavé,  tandis 
que  les  sifflements  aigus  du  vent  se  faisaient  entendre  comme  en 
pleine  campagne. 

La  maître-se  du  logis , pelotonnée  dans  un  moelleux  fauteuil 
devant  un  brillant  feu  de  bois,  semblait  à peine  se  douter  que  le 
temps  fût  si  épouvantable  et,  en  tout  cas,  ne  s’en  inquiétait  guère. 
Plongée  dans  une  douce  somnolence,  causée  par  la  bienfaisante 
chaleur  qui  régnait  autour  d’elle,  et  peut-être  aussi  par  la  revue 
semi-scientifique  qu’elle  avait  essayé  de  lire  et  qui  reposait  sur 
ses  genoux,  elle  entr’ouvrait  de  temps  en  temps  les  yeux  pour 
songer,  dans  une  vague  rêverie,  à la  réussite  de  la  grande  affaire 
qu’elle  avait  entreprise,  et  qu’allait  peut-être  décider  son  dîner  de 
ce  soir. 

Ce  n’était  point  le  premier  mariage  auquel  elle  prêtait  sa  main 
adroite  et  son  expérience  mondaine.  Beaucoup  de  femmes,  oisives 
comme  elle  (elle  était  veuve,  sans  enfants,  et  près  d’atteindre  sa 
quarantième  année),  aiment  à marier  les  gens  de  leur  connais- 
sance, soit  entre  eux,  soit  à d’autres  qu’elles  ne  connaissent  pas 
du  tout. 

Le  succès  avait  fréquemment  couronné  ses  savantes  combinai- 
sons; mais  l’affaire  d’aujourd’hui  présentait  certaines  difficultés  qui 
piquaient  son  savoir-faire  et  excitaient  son  obstination  féminine. 

Naturellement,  le  futur  arriva  le  premier,  et  la  jeune  fille  se  fît 
attendre. 

Il  avait  eu,  cependant,  grand’peine  à trouver  un  fiacre.  Par  un 
temps  aussi  horrible,  un  fiacre  libre  est  chose  rare  dans  les  rues  de 
Paris,  et  les  cochers  mêmes  qui  s’arrêtaient  à son  appel  impatient 
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trouvaient  des  prétextes  irréfutables  pour  éviter  une  course  dans 
ce  quartier  de  l’Europe,  alors  peu  bâti. 

L’intervention  officieuse  d’un  sergent  de  ville  eut  pourtant 
raison  de  cette  mauvaise  volonté,  et,  tout  transi,  mâchonnant  avec 
rage  un  cigare  médiocre,  sacrifiant  héroïquement  un  mouchoir 
pour  essuyer  le  bout  souillé  de  ses  étroites  bottines,  Hervé  de 
Ploëmeur  s’enfonça  dans  le  coin  de  la  voiture,  et  essaya  de  se  repré- 
senter la  jeune  fille  qu’il  allait  voir  pour  la  première  lois  et  peut- 
être  épouser  dans  quelques  semaines. 

Sept  heures  sonnaient  lorsqu’il  franchit  le  seuil  du  petit  hôtel 
où  allait  se  décider  son  sort.  Il  tendit  son  pardessus  à un  domes- 
tique, et  jeta  sur  une  des  glaces  du  vestibule  un  regard  non 
dépourvu  d’une  certaine  complaisance. 

Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  Hervé  de  Ploëmeur  était  extrême  - 
ment satisfait  de  sa  personne,  et  peut-être  n avait-il  pas  tout  à 
fait  tort.  11  était  très  grand,  élancé,  et  cependant  vigoureux;  ses 
traits  étaient  fins  et  distingués;  une  moustache  blonde,  soigneuse- 
ment cirée,  et  quelque  chose  de  fier  et  de  crâne  dans  l’œil  bleu 
foncé  révélaient  le  militaire  en  dépit  de  l’insignifiant  frac  noir,  et 
surtout...  — oh!  c’est  de  cela  qu’il  tirait  le  plus  vanité!...  — il 
avait,  avec  sa  grande  taille,  un  pied  étroit  et  cambré,  et  une  main 
de  femme... 

Le  domestique  l’annonça  d’une  voix  sonore.  On  est  à son  aise 
n’importe  où,  quand  on  entre  précédé  d’un  si  vieux  nom,  — un  nom 
respecté  dans  sa  province  lointaine,  et  qui,  à Paris,  prend  je  ne 
sais  quelle  saveur  originale...  j’allais  dire  exotique... 

Mais  le  nom  et  rentrée  d’Hervé  ne  devaient  pas,  ce  soir-là,  pro- 
duire tout  l’elfet  accoutumé,  puisque  Auvran  était  absolument 
seule  dans  le  salon. 

Le  front  du  jeune  homme  se  rembrunit,  et  il  fut  accueilli  par  un 
discret  éclat  de  rire. 

— C’est  celai...  Vous  êtes  désappointé  parce  que  vous  ne 
trouvez  que  moi...  Rassurez-vous,  vous  ne  serez  pas,  je  l’espère, 
condamné  à un  tête-à-tête  trop  prolongé. 

— Ce  dont  je  n’aurais  cependant  garde  de  me  plaindre,  madame... 

— Bah!  laissons  de  côté  toutes  les  jolies  fadeurs  que  nous  pour- 
rions nous  dire.  Savez-vous  que  nous  avons  ce  soir  des  affaires 
sérieuses!...  J’ai  vu  tantôt  d’Ambreville,  et  elle  m’a  affirmé 
qu’elle  m’amènera  sa  nièce.  Nous  ne  dînerons  qu’à  sept  heures  et 
demie,  c’est  ce  qui  vous  explique  ma  solitude. 

— Le  temps  est  épouvantable,  dit  Hervé,  s’enfonçant  dans  un 
bon  fauteuil,  et  regardant  avec  complaisance  le  brillant  échafaudage 
de  bûches  embrasées. 
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— Vraiment?...  Peu  m’importe,  ces  dames  viendront.  Ce  qui 
m’inquiète  bien  autrement,  c’est  la  partie  du  président.  J’ai  eu  une 
quantité  de  refus,  ce  qui  est  un  vrai  guignon,  car  je  tremble  de 
voir  notre  petit  complot  découvert  par  Éliane,  ce  qui  gâterait  tout... 
J’ai  chargé  sa  tante  de  lui  expliquer  que  nous  devions  d’abord  être 
nombreux,  afin  quelle  ne  s’effarouche  pas  en  vous  trouvant  seul 
ici.  Mais  son  oncle!  Qu’en  ferons-nous  sans  un  partner?...  Je  compte 
à moitié  sur  M.  Dorange;  cependant  on  n’est  sûr  de  rien  avec  ses 
rhumatismes...  Quel  mal  stupide  et  gênant  !...  Voyons,  à la  rigueur, 
pouvez-vous  jouer  aux  échecs? 

— Pas  d’échecs  ce  soir,  je  vous  prie,  dit  Hervé  en  riant. 

— Comment  vous  faites  des  jeux  de  mots?  C’est  affreusement 
démodé  ! Sérieusement,  vous  sentiriez- vous  de  force  à faire  une 
partie,  rien  qu’une,  avec  M.  d’Ainbreville,  pour  l’empêcher  d’être 
grognon  et  de  demander  sa  voiture  à dix  heures? 

— Oui,  si  ma  future  est  très-laide  ; non,  si  elle  me  plaît,  répondit- 
il  d’un  ton  de  plaisanterie. 

Auvran  fit  une  petite  moue. 

— Mon  cher  capitaine,  nous  sommes  des  gens  positifs,  et  avant 
que  ce  mariage  s’arrange,  il  faut  nous  entendre  une  bonne  fois...  Je 
vous  ai  dit  qu’Éliane  n’est  pas...  belle. 

— Mais  il  y a bien  des  nuances  dans  la  beauté. 

— Je  vous  ai  laissé  entendre  qu’elle  est  de  la  nuance  la  moins 
favorisée... 

— Dites-moi  qu’elle  est  franchement  laide... 

— Peut-être... 

— Et  franchement  riche,  ajouta  le  jeune  homme  avec  un  petit 
rire  sec  sous  le  scepticisme  duquel  on  aurait  pu  démêler  un  peu 
d’amertume.  Je  ne  vous  ai  pas  dissimulé  que,  dans  la  position 
difficile  où  je  me  trouve,  je  suis  obligé  de  faire  un  mariage  d’argent, 

— Oui,  oui,  votre  colonel,  mon  cher  cousin,  m’a  parlé  de  vos 
folies.  Les  chevaux,  les  paris,  c’est  là  un  gros  écueil  que  vous  n’avez 
pas  su  éviter. 

— Et  ces  goûts-là,  hélas  ! entraînent  dans  un  milieu  où  l’exemple 
est  fatal,  et  où  l’argent  s’engouffre...  Or  je  n’ai  aucune  espérance 
à donner  en  pâture  à mes  créanciers,  reprit-il,  secouant  la  tête. 
La  pauvre  vieille  femme  qui  m’a  élevé  a tout  juste  de  quoi  vivre,  et 
mourrait  de  chagrin,  je  pense,  si  elle  apprenait  que  j’ai  dissipé,  et 
au-delà,  le  maigre  patrimoine  quelle  a pris  tant  de  peine  à faire 
valoir...  Je  me  souviendrai  toujours  des  dernières  vacances  passées 
près  d’elle...  Comme  elle  pleurait  en  me  quittant!  Moi,  cependant, 
j’étais  joyeux  d’aller  rejoindre  mon  régiment,  fier  de  mon  épaulette... 
J’entassais  projets  sur  projets,  rêves  sur  rêves...  S’il  n’avait  tenu 
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qu’à  moi,  la  guerre  eût  éclaté  le  lendemain  pour  me  donner  le 
baptême  du  feu,  et  en  même  temps  je  songeais  à me  marier  au  plus 
vite,  à amener  à ma  vieille  tante  une  nièce  idéale,  la  bonté  et  la 
beauté  personnifiées...  Ce  à quoi  je  pensais  le  moins,  alors,  c’était 
à Targent...  Il  n’y  a que  six  ans  de  cela...  Est-ce  possible!... 

Les  yeux  d’Hervé  étaient  fixés  mélancoliquement  sur  le  feu,  tandis 
qu’il  parlait  ainsi,  évoquant  ses  souvenirs  pour  lui-même  plutôt 
que  pour  la  femme  mondaine  qui  l’écoutait. 

— Bah!  dit  celle-ci  d’une  voix  un  peu  moqueuse,  vous  ne  con- 
naissiez pas  le  rôle  de  ce  vil  métal  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
Tous  les  hommes  rêvent  ainsi  à vingt  ans,  et  n’en  sont  pas  plus 
malheureux  lorsqu’ils  ont  fait  un  mariage  raisonnable...  d’Am- 
breville  dit  grand  bien  de  sa  nièce;  il  paraît  qu’elle  est  fort  bonne, 
et  quoiqu’elle  se  montre  très  froide  et  très  réservée,  elle  est  intel- 
ligente, instruite  — une  gloire  de  pensionnat...  Le  président  l’aime 
beaucoup;  mais  l’impatience  qu’ils  ont  de  la  marier  est  très  natu- 
relle : leurs  deux  filles  sortiront  du  couvent  l’année  prochaine,  et 
comme  elles  n’ont  qu’une  dot  extrêmement  modeste,  la  présence 
sous  leur  toit  de  la  riche  cousine  ferait  tort  à leur  établissement... 
Ah!  voici  M.  Dorange!  s’écria-t-elle,  s’interrompant  tout  à coup  en 
voyant  la  porte  s’ouvrir.  Cher  monsieur,  que  vous  êtes  donc  aimable! 

Et,  tout  en  avançant  elle-même  un  fauteuil  au  vieillard  souffre- 
teux, mais  d’aspect  intelligent  et  distingué  qui  venait  d’entrer,  elle 
murmura,  se  tournant  vers  Hervé  : 

— Tout  est  sauvé...  La  partie  du  président  est  assurée,  et  vous 
aurez  tout  le  temps  de  faire  votre  cour  ! 

II 

C’était  une  des  habitudes  de  d’Ambreville  d’être  en  retard, 
et  elle  n’y  avait  point  dérogé  cette  fois,  bien  que  les  trotteurs  de  sa 
nièce  eussent  franchi  en  peu  de  minutes  le  trajet,  cependant  assez 
long,  qui  séparait  sa  demeure  de  celle  de  son  amie. 

Elle  entra  avec  quelque  fracas,  affecta  de  ne  remarquer  la  pré- 
sence de  M.  de  Ploëmeur  qu’autant  que  la  plus  stricte  politesse 
l’exigeait,  et  commença  aussitôt  avec  Auvran  une  conversation 
des  plus  animées. 

Darny  répondit  plus  froidement  à l’accueil  empressé  de  la 
maîtresse  de  la  maison.  Elle  tendit  la  main  au  vieil  ami  de  son 
oncle,  regarda  à peine  Hervé,  et  s’approcha  de  la  cheminée, 
réservée  et  silencieuse,  tandis  que  le  jeune  homme  la  contemplait 
avec  un  battement  de  cœur  qu’il  eût  eu  peine  à expliquer...  Était-ce 
l’émotion,  le  regret,  le  remords?... 

10  JUIN  1881. 
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Oui,  elle  était  laide...  Grande  et  maigre,  sans  que  la  souplesse  de 
la  taille  vînt  dissimuler  ce  double  excès  ; elle  avait  des  traits 
accentués,  exagérés,  un  profil  anguleux,  un  teint  brun,  sans  fraî- 
cheur, des  sourcils  trop  rapprochés,  des  cheveux  noirs  au  reflet 
dur,  et  des  yeux  qui  eussent  été  beaux  sans  leur  regard  glacial  et 
défiant...  Tout  cet  ensemble  manquait  surtout  de  grâce  et  de  jeu- 
nesse. On  se  heurtait  à une  raideur  de  maintien  et  de  manières  qui 
la  veillissait  de  plusieurs  années.  Une  femme  d’esprit  n’a-t-elle  pas 
dit  avec  une  mélancolique  vérité  qu’  « une  femme  laide  n’a  jamais 
été  jeune?. ..  » 

M"®  d’Ambreville  et  Auvran  approchaient  de  la  quarantaine; 
cependant  leur  automne  était  plus  séduisant  que  ce  printemps  sans 
fraîcheur. 

Elle  était  laide,  et  elle  le  savait.  Cela  servait  à la  préserver  des 
prétentions  que  le  monde  ridiculise  surtout  quand  elles  s’allient  au 
défaut  de  beauté;  mais  aussi  cela  lui  ôtait  la  jeunesse,  c’est-à-dire 
la  confiance  un  peu  imprudente  dont  la  naïveté  nous  séduit  et  nous 
émeut.  Elle  n’avait  jamais  vu  « sa  bienvenue  au  jour  a lui  « rire 
dans  tous  les  yeux  » , et  s’était  de  bonne  heure  efforcée  de  passer 
inaperçue,  — défiante,  presque  agressive  contre  ceux  dont  une  expé- 
rience précoce  et  amère  lui  avait  appris  à suspecter  les  attentions. 

Laide,  riche  et  sans  mère...  Peut-être,  entourée  de  tendresse, 
eùt-elle  acquis  une  certaine  grâce,  ce  charme,  au  moins,  qui 
rayonne  sur  le  visage  des  enfants  très  aimés  et  très  heureux,  et  qui 
est  le  reflet  de  l’épanouissement  d’un  cœur.  Mais  elle  n’avait  pas 
connu  les  bonheurs  du  foyer,  et  la  douce  main  d’une  mère  n’avait 
jamais  essuyé  les  larmes  enfantines  que  lui  avait  coûtées  sa  disgrâce. 

Elle  avait  toujours  su  qu’elle  n’était  pas  jolie.  Ses  plus  lointains 
souvenirs  lui  retraçaient  des  piqûres  douloureuses,  des  réflexions 
cruelles,  des  chuchotements  surpris  par  son  oreille  avide,  des 
sobriquets  infligés  par  ses  compagnes  de  pension.  Ses  maîtresses 
avaient  eu  pitié  d’elle  sans  toutefois  se  sentir  attirées  par  cette 
nature  un  peu  farouche;  d’ailleurs,  dans  la  maison  où  elle  était 
placée,  les  institutrices  étaient  souvent  changées,  et  il  eût  fallu  con-  ^ 
naître  longtemps  la  pauvre  petite  avant  de  l’aimer. 

Les  parents  qui  la  reçurent  quand  elle  eut  atteint  sa  dix-h uiiième 
année,  lui  firent  entendre  qu’elle  était  de  trop  à leur  foyer,  et 
qu’elle  devait  se  marier  au  plus  vite. 

Elle  avait  un  cœur  très  tendre,  et  ne  demandait  pas  mieux  que 
d’avoir  une  famille  à elle,  des  enfants  aux  yeux  desquels  sa  ten- 
dresse lui  tiendrait  lieu  de  beauté,  et  qui  l’aimeraient  sans  souci  de  sa 
figure. 

Mais  le  mari! 
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Cependant  elle  avait  entendu  dire  qu’on  peut  aimer  une  femme 
laide,  et  elle  avait,  pour  s’en  servir  comme  d’un  contre-poids,  cultivé 
à un  degré  peu  ordinaire  une  intelligence  naturellement  large  et 
élevée. 

Hélas  ! la  généreuse  confiance  qu’elle  avait  d’être  choisie  pour  son 
esprit  et  son  cœur  reçut  promptement  un  coup  mortel.  Son  notaire 
ayant  été  prié  par  M.  d’ Ambre  ville  de  lui  chercher  un  mari,  il  ne  se 
passa  pas  de  mois  qu’on  ne  lui  communiquât  plusieurs  demandes 
en  mariage.  C’était  l’essaim  de  jeunes  avocats  sans  causes  ou  de 
substituts  sans  fortune  que  recevait  le  président,  c’étaient  des  indus- 
triels brûlant  de  jeter  dans  leurs  affaires  une  dot  d’un  million, 
c’étaient  des  gens  qu’elle  avait  vus  une  fois,  et  d’autres  qu’elle 
n’avait  pas  vus  du  tout... 

Eliane  fut  à la  fois  blessée  dans  son  cœur  et  dans  sa  dignité. 
Et  l’on  était  de  plus  en  plus  pressé  de  se  débarrasser  d’elle. 
Pourquoi,  elle  n’en  savait  rien,  étant  incapable  de  pénétrer  la  pré- 
voyance paternelle  dont  Auvran  avait  révélé  le  secret  à M.  de 
Ploëmeur,  et  ne  songeant  pas,  d’ailleurs,  que  sa  dot  pût  faire  si 
grand  tort  à la  fraîche  beauté  de  ses  cousines.  Ce  quelle  comprit, 
c’est  que  son  allection  sincère  ne  pouvait  lui  assurer  droit  de  cité 
dans  sa  propre  famille;  et,  incapable  de  se  résigner  à épouser  le 
premier  aventurier  épris  de  son  million,  elle  se  mit,  l’amertume 
dans  l’âme,  à attendre  sa  majorité  pour  fuir  le  toit  inhospitalier  qui 
l’abritait,  et  pour  mener,  loin  d’un  monde  avide  et  vénal,  l’existence 
solitaire  d’une  vieille  fille. 

On  annonça  le  dîner,  et  Hervé  olfrit  naturellement  le  bras  à 
Eliane.  Il  s’assit  près  d’elle,  mais,  tout  d’abord,  ne  parla  guère. 

Il  est  peu  d’hommes  assez  vils  pour  se  lancer  sans  honte,  sans 
remords,  dans  une  affaire  comme  celle  qui  amenait  le  jeune  capi- 
trine  chez  Auvran. 

Il  n’avait  pas  été  élevé  dans  le  culte  de  l’argent.  Celle  qui  lui 
avait  tenu  lieu  de  mère  était  une  pauvre  hile  à demi  infirme,  privée 
de  beauté,  de  fortune  et  de  bonheur  ; mais  elle  avait  jeté  dans  son 
âme  des  germes  de  désintéressement  et  de  générosité.  Il  se  rappelait 
ses  leçons  en  face  de  cette  jeune  fille  qu’il  songeait  à épouser  uni- 
quement parce  qu’elle  était  riche,  et  dont  la  réserve  glacée  le 
repoussait  encore  plus  que  la  laideur. 

Chose  bizarre,  les  manières  soudain  réservées  de  son  voisin  dis- 
posèrent Éliane  en  sa  faveur.  Ce  n’était  donc  point  un  prétendant? 

M™®  Auvran  employa  tout  son  art  féminin  à rompre  la  glace,  et 
eut  une  inspiration  quasi  sublime. 

— Je  crois  vraiment,  Éliane,  dit-elle  en  riant,  que  votre  voisin 
est  en  proie  à l’une  de  ces  atteintes  de  nostalgie  auxquelles  on 
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prétend  ses  compatriotes  sujets...  La  tempête  de  ce  soir  lui  rappelle 
peut-être  l’aimable  climat  de  ses  côtes  sauvages...  N’avez-vous  pas 
fait  vous-même  en  Bretagne  une  excursion  dont  vous  êtes  revenue 
enchantée  ?... 

Les  regards  d’Éliane  et  d’Hervé  se  rencontrèrent  avec  une  imper- 
ceptible expression  de  sympathie. 

S’il  est  une  province  ayant  conservé,  au  sein  du  plus  pur  patrio- 
tisme, une  nationalité  distincte,  un  amour  du  sol  qui  touche  d’un 
côté  à l’enthousiasme  et  de  l’autre  aux  larmes,  c’est  à coup  sûr  la 
Bretagne. 

Hervé  avait  gardé  pour  sa  terre  natale  cette  espèce  de  culte  qui 
résiste  dans  les  cœurs  bretons  à tous  les  assauts  comme  à toutes  les 
distractions  de  la  vie,  et  Éliane  avait  rapporté  de  son  voyage 
d’automne  une  impression  pleine  de  charme. 

Ils  causèrent  et  s’animèrent,  oubliant  à demi  ce  qui  les  entourait. 
Comme  elle  nommait,  dans  un  souvenir  de  mélancolique  admira- 
tion, le  vieux  château  à demi  ruiné  de  Kersauré-Ploëmeur,  la  voix 
d’Hervé  vibra  d’orgueil  tandis  qu’il  répétait  avec  une  affectation  de 
modestie  : 

— Les  poètes  et  les  touristes  l’admirent  encore;  mais  les  gens  du 
pays  secouent  la  tête  en  voyant  s’écrouler  une  à une  les  vieilles 
pierres  qui  ne  se  relèveront  sans  doute  jamais...  Vous  venez  de 
remuer  mes  souvenirs  les  plus  intimes  : Kersauré  est  le  vieux 
domaine  de  ma  famille. 

Eliane  le  regarda  avec  une  sympathie  qui  enleva  pour  un  instant 
à ses  yeux  leur  expression  de  froide  réserve.  Elle  aimait  les  vieilles 
races  et  les  antiques  traditions. 

Hervé  se  plut  à lui  redire  les  légendes  du  château,  et  aussi  sa 
glorieuse  histoire  ; — il  avait  subi  un  siège  au  temps  de  du  Gues- 
clin.  La  jeune  fille  croyait  rêver  en  entendant  ces  récits  pleins  de 
verve,  où  se  trouvaient  mélangées  des  fables  poétiques  et  de  grands 
souvenirs,  — les  fées  de  la  bruyère  et  la  dame  de  Ploëmeur  qui, 
montée  sur  le  donjon,  excitait  les  assiégés  un  jour  de  combat,  — 
les  rondes  mystérieuses  des  poulpiquets  et  les  chasses  célèbres  dans 
la  forêt  aujourd’hui  disparue,  — les  trésors  des  korrigans  changés 
en  feuilles  mortes,  et  l’incendie  qui  ruina  une  partie  des  nobles 
murailles  dont  le  possesseur  d’alors  se  battait  en  Vendée... 

Hervé  parla  longtemps,  flatté  de  l’intérêt  que  témoignait  la  jeune 
fille;  puis  celle-ci,  revenant  au  point  de  départ  de  leur  conversation, 
lui  demanda  s’il  croyait  aussi,  lui,  à ce  mal  mystérieux  de  la  nos- 
talgie, et  s’il  était  vrai  que,  sur  une  terre  française,  un  Breton  en 
pût  mourir. 

Hervé  sourit  en  secouant  la  tête. 
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— J’ai  vu,  de  ce  mal  inexplicable,  un  exemple  tout  récent,  dit-il. 
Un  soldat,  arrivé  depuis  quelques  jours  à mon  régiment,  est  tombé 
en  langueur.  Il  n’avait  point  de  maladie,  mais  une  tristesse  incu- 
rable, une  fièvre  lente,  une  lassitude  de  la  vie  que  ne  pouvaient 
guérir  les  toniques  du  major...  On  en  parla  au  mess  comme  d’un 
cas  pathologique  curieux;  le  docteur  craignait  qu’il  ne  mourut  promp- 
tement... Le  lendemain,  j’allai  le  voir;  c’était  un  grand  garçon  dont 
le  visage  hâlé  avait  pris  des  tons  livides,  et  qui,  étendu  sur  son 
oreiller,  le  regard  atone,  les  membres  inertes,  semblait  vraiment 
frappé...  Je  l’appelai  par  son  nom,  et  lui  demandai  en  langue  bretonne 
de  quel  village  il  était...  Vous  avez  entendu  ce  rude  dialecte?... 
Il  sembla  cependant  à mon  pauvre  conscrit  une  musique  angé- 
lique... Il  se  souleva,  galvanisé,  poussant,  dans  une  espèce  de  rugis- 
sement, un  sanglot  de  bonheur,  et  lui,  qui  gardait  depuis  de  longs 
jours  un  silence  farouche,  se  mit  à parler  avec  une  volubilité  inat- 
tendue... Je  connaissais  les  gens  de  son  manoir,  j’étais  entré  un  jour 
dans  la  ferme  de  son  père,  et  il  avait  déniché  des  oiseaux  sur  les 
créneaux  de  Kersauré...  Je  retournai  le  voir;  deux  jours  après,  il 
était  guéri  : j’étais  pour  lui  quelque  chose  du  pays  perdu...  Il  est 
devenu  mon  ordonnance,  et  nous  parlons  breton  ensemble,  ajouta 
en  riant  l’élégant  capitaine. 

Les  yeux  d’Eliane  étaient  humides,  et  elle  pensait,  avec  l’enthou- 
siasme qu’éveillait  chez  elle  toute  action  généreuse,  tout  sentiment 
délicat,  que  ce  jeune  homme  était  bon... 

Le  dîner  était  terminé,  et  elle  sourit  à demi  lorsque  Hervé  lui 
offrit  de  nouveau  son  bras  pour  la  reconduire  au  salon. 

— Eliane,  comme  vous  seriez  aimaole  de  nous  donner  du  café  ! 
dit  Auvran,  se  pelotonnant  à sa  place  favorite,  près  du  brillant 
feu  de  bois. 

La  jeune  fdle  se  dirigea  vers  la  table  sur  laquelle  était  déposé 
le  plateau,  et,  se  retournant  à demi,  sourit  de  nouveau  au  jeune 
capitaine. 

— Voulez-vous  m’aider?  dit-elle  d’une  voix  dont,  à son  insu, 
les  inflexions  étaient  plus  douces  qu’à  l’ordinaire. 

Elle  se  disait  qu’il  différait  des  hommes  qu’elle  avait  vus  jusque- 
là.  En  dépit  de  la  fréquentation  assidue  des  salons,  et  sans  que 
cela  nuisît  à la  distinction  naturelle  de  sa  personne,  il  y avait  en 
effet  chez  lui  une  originalité  incontestable,  une  sorte  de  cachet 
dont  l’empreinte  subsistait  sous  les  manières  et  les  paroles  de 
convention. 

Un  peu  plus  tard,  il  chanta.  Il  avait  une  belle  voix  de  baryton, 
qui  manquait  un  peu  de  flexibilité,  mais  qui  était  extrêmement 
pénétrante,  et  Eliane  mit  tous  ses  soins  à l’accompagner. 
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Comme  on  se  séparait,  vers  minuit,  d’Ambreville  se  pencha 
à l’oreille  de  son  amie. 

— Elle  est  gagnée,  murmura-t-elle,  à la  condition,  toutefois, 
qu’il  ne  se  déclare  pas  trop  vite. 

Les  convives  de  Auvran  se  dirent  adieu  clans  le  vestibule. 
Deux  modestes  fiacres  attendaient  Hervé  et  M.  Dorange  ; mais  une 
voiture  élégante,  choisie  par  M.  d’Ambreville  pour  sa  nièce  (et 
dont  sa  femme  usait  largement),  s’avança  sous  la  petite  marquise, 
et  Hervé  eut  comme  un  éblouissement  en  apercevant  le  cocher 
emmitouflé  dans  ses  fourrures,  les  chevaux  ardents  qui  piaffaient 
avec  impatience,  tout  ce  c{ui,  en  un  mot,  était  pour  lui  synonyme 
de  la  vie  élégante. 

L’allure  tranquille  de  son  fiacre  et  le  froid  humide  de  la  nuit  le 
ramenèrent  à la  réalité. 

— Elle  semble  intelligente,  pensa-t-il,  mais  je  ne  l’aurais  point 
choisie,  et  la  seule  pensée  que  je  l’épouserais  pour  de  l’argent 
me  la  ferait  prescpae  haïr...  comme  un  remords...  Dois-je  m’abaisser 
à ce  point?  Est-il  jamais  permis  de  se  vendre?.... 

Le  lendemain,  il  retourna  chez  Auvran,  et  lui  demanda 
quand  il  pourrait  de  nouveau  rencontrer  Darny. 

ni 

Peu  de  jours  après,  l’occasion  désirée  se  présenta. 

Lfne  vente  de  charité  avait  lieu  dans  les  salons  d’un  ministère,  et 
Darny  avait  été  invitée  à présider  un  comptoir. 

Vers  quatre  heures,  la  vente  offrait  un  coup  d’œil  animé  et  vrai- 
ment charmant  avec  ses  longues  tables  couvertes  d’objets  les  plus 
divers  et  les  plus  éclatants.  Les  lustres  versaient  une  lumière  étin- 
celante sur  les  fleurs  délicates  dont  on  venait  de  renouveler  l’appro- 
visionnement, sur  les  cristaux  d’étagère,  les  livres  à riche  reliure,  les 
jolis  bijoux  de  fantaisie,  les  maroquins  variés,  les  foulards  chatoyants. 

Quelques  femmes  sérieuses  vendaient  des  tricots  grossiers,  des- 
tinés aux  pauvres;  mais  ces  objets  éminemment  utiles  étaient  si 
laids  et  nuisaient  tellement  à l’ensemble,  qu’on  les  avait  relégués 
dans  un  coin  obscur,  ce  dont  ne  se  plaignaient  point  les  vendeuses 
âgées,  que  fatiguait  légèrement  le  déploiement  de  frais  indispen- 
sable en  pareille  occurrence. 

Une  foule  très  élégante  encombrait  les  salons;  ce  n’étaient  partout 
que  joyeuses  causeries,  rires  harmonieux,  étalage  d’esprit  excité  un 
peu  par  la  vanité,  beaucoup  plus,  peut-être,  par  le  désir  sincère  de 
faire  de  bonnes  recettes  pour  les  pauvres. 

Les  vendeuses  de  fleurs  et  de  cigares  triomphaient.  Naturelle- 
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ment,  on  ne  rendait  point  de  monnaie,  et  les  louis  échangés  contre 
un  camélia,  un  bouton  de  rose,  un  minuscule  bouquet  de  violettes 
ou  un  régalia,  pleuvaient  dans  les  caisses,  représentées  par  des 
coupes  élégantes  ou  de  jolis  coffrets. 

Une  jeune  fille  un  peu  lancée  obtint  un  succès  fou  en  confection- 
nant elle-même  des  cigarettes  détestables,  dont  un  vieux  garçon, 
magnifique  et  original,  paya  d’un  billet  de  500  francs  un  des  pires 
échantillons. 

Une  jeune  femme,  assise  à un  comptoir  de  pâtisserie,  déclara 
quelle  ajoutait  à son  commerce  un  débit  de  vin  de  Champagne,  et 
réalisa  des  bénéfices  imprévus. 

Des  enfants  vêtus  de  soie  et  de  velours  se  mêlaient  à ce  joli  brou- 
haha, offrant  de  leurs  petites  voLx  insinuantes  des  bouquets  et  des 
bonbons,  et  des  dames  audacieuses  mettaient  en  loterie,  à 10  francs 
le  billet,  des  bourses  affreuses,  tricotées  par  la  princesse  de  N...,  et 
des  échantillons  de  potichomanie,  œuvre  de  la  jeune  marquise  de  L... 

Les  vendeuses,  naturellement,  portaient  des  toilettes  exquises,  et 
l’œil  était  tout  d’abord  attiré  par  ce  chatoiement  de  soie  et  de  den- 
telle, seyant  si  bien  aux  jolis  visages  qui  ressortaient  vivement  sur 
les  tentures  aux  tons  chauds,  ruisselant  de  lumière.  • 

Éliane  Darny  se  tenait  derrière  un  comptoir  d’aspect  assez  terne, 
sur  lequel  étaient  disposés  de  vilains  ouvrages  de  fantaisie,  offerts 
par  les  amies  des  vendeuses,  des  mouchoirs  de  poche  pour  les  gens 
pratiques  qui  prétendaient  retenir  quelque  chose  de  leur  charité,  des 
livres  ennuyeux  donnés  par  leurs  auteurs,  qui  fondaient  secrètement 
sur  la  vente  un  espoir  de  réclame. 

Rien,  là,  qui  attirât  le  regard,  et  encore  moins  la  jeune  fille  que 
son  étalage. 

On  lui  confiait  d’ordinaire  ces  objets  peu  séduisants,  d’abord  parce 
quelle  ne  savait  pas  faire  l’article,  puis  parce  quelle  avait  pour 
habitude,  lorsqu’elle  avait  peu  vendu,  d’acheter  son  fonds ^ et  d’ap- 
porter ainsi  à la  caisse  générale  un  contingent  tout  à fait  respectable. 

Sa  toilette  ne  manquait  pas  d’une  certaine  richesse,  mais  elle  était 
sombre,  d’un  aspect  simple,  et  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas  rap- 
pelaient toujours  madame^  erreur  qui  peut  amuser  une  très  jeune  et 
jolie  fille,  mais  qui  ne  saurait  flatter  une  personne  portant  plus  que 
son  âge  et  ne  l’ignorant  pas. 

Comme  elle  éiait  plongée  dans  une  sorte  de  rêverie,  trouvant  les 
heures  longues,  et  soupirant  après  le  calme  et  la  solitude  de  son 
logis,  la  voix  agréable  de  Auvran  résonna  à son  oreille. 

— Eh  bien,  Éliane,  avez-vous  beaucoup  vendu? 

La  jeune  fille  sourit  en  jetant  un  coup  d’œil  sur  son  étalage. 

— Vous  voyez  que  non,  dit-elle.  Il  y a tant  de  figures  charmantes 


«80 


L’ENVERS  D’UNE  DOT 


dont  on  aime  à voir  le  sourire  ! D'ailleurs,  le  comptoir  de  ma  tante 
fait  tort  au  mien. 

— Pourquoi  avez- vous  choisi  toutes  ces  horreurs? 

— Je  ne  les  ai  pas  choisies,  mais  seulement  acceptées. 

— Allons,  je  vais  vous  amener  des  acheteurs...  Je  suis  venue  ici 
pour  voir  si  les  hommes  de  ma  connaissance  qui  m’avaient  promis 
d’être  généreux  ont  tenu  leur  parole...  J’ai  conduit  à votre  tante 
mon  cousin  de  Fargy...  Vous  savez,  ce  grand  colonel  de  dragons?  Et 
comme  il  m’a  amené  cet  hiver  un  bataillon  de  danseurs,  je  leur  ai 
fait  adresser  des  lettres...  Je  compte  particulièrement  sur  le  jeune 
capitaine  avec  qui  vous  avez  dîné  l’autre  soir  chez  moi...  Il  n’est  pas 
riche...  La  cape  et  l’épée,  c’est,  je  pense,  tout  son  avoir  avec  quel- 
ques maigres  champs  de  sarrasin  dans  son  pays  breton;  mais  mon 
cousin  assure  qu’il  tient  l’argent  en  superbe  mépris,  comme  un  noble 
chevalier  qu’il  est...  En  un  mot,  il  est  un  peu  prodigue..  Oh!  mais 
il  faut  que  je  l’appelle  ! Le  voilà  qui  entre  là-bas,  et  cette  petite 
Jeanne  se  prépare  à lui  ofirir  une  cigarette  roulée  du  bout  de  ses 
doigts  roses,  ce  qui  le  ruinerait  d’un  coup...  Capitaine!...  Monsieur 
de  Ploëmeur!...  Venez  donc  de  ce  côté,  vous  y trouverez  des  mar- 
chandes de  votre  connaissance! 

Hervé,  qui  sortait  d’une  conférence  militaire,  n’avait  pas  eu  le 
temps  d’ôter  son  uniforme,  et  Eliarie  trouva  qu’il  était  encore  mieux 
sous  le  costume  élégant  des  officiers  de  dragons. 

Il  prit  la  main  que  lui  tendait  Auvran,  et  s’inclina  avec  grâce 
devant  la  jeune  fille. 

— Nous  prétendons,  dit  la  première  en  riant,  vous  soustraire  aux 
séductions  des  marchandes  voisines  ; ainsi  ne  regardez  ni  les  fleurs, 
ni  les  cigares  qui  coûtent  un  prix  fou;  détournez  vos  yeux  des 
épingles  de  cravate  et  du  comptoir  où  mousse  le  vin  de  Champagne.. . 
Il  faut  borner  vos  fantaisies  à notre  boutique,  que  délaissent  trop  de 
gens  futiles, 

Éliane  sourit  à son  tour. 

— Malgré  tout  le  désir  que  j’éprouve  de  remplir  ma  caisse,  dit-elle, 
je  dois  reconnaître  que  mon  assortiment  ne  convient  guère  aux 
messieurs. 

— Comment  donc,  ma  chère  ! Quand  ce  ne  seraient  que  ces  mou- 
choirs de  poche!...  Nous  avons  tous  les  chiffres,  monsieur,  et  notre 
choix  est  du  dernier  genre...  Préférez-vous  les  raies  rouges  ouïes 
raies  bleues?  C’est  grand  teint,  et  absolument  garanti...  Vous  en 
choisirai-je  quatre  assortis? 

Éliane  et  Hervé  se  mirent  à rire,  et  M”1  Auvran,  passant  derrière 
le  comptoir,  jeta  sur  une  chaise  son  riche  manteau  orné  de  four- 
rures, et  se  déganta  vivement. 
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— Avez-vous  du  papier,  Éliane?...  Vous  m’avez  demandé  quatre 
mouchoirs,  n’est-ce  pas,  capitaine? 

— Tout  ce  que  vous  voudrez,  madame. 

— Nous  les  vendons  10  francs  pièce,  ce  qui  est  vraiment  pour 
rien,  ourlés  qu’ils  sont  par  les  plus  belles  mains  de  France...  Voici 
les  H...  Avec  ce  talisman,  vous  serez  invincible  dans  les  combats. 

Hervé  prit  son  porte-monnaie,  qui  contenait  tout  son  avoir.  Il 
avait  touché  sa  solde  le  matin  même,  — un  peu  plus  de  300  francs. 

Il  déplia  avec  insouciance  un  billet  de  100  francs. 

— Prenez  garde!  dit  Éliane,  déguisant  sous  un  sourire  l’espèce 
d’angoisse  qu’elle  éprouvait  à la  pensée  que  ce  jeune  fou  sans  for- 
tune allait  payer  d’un  mois  de  gêne  une  générosité  exagérée.  Les 
statuts  de  la  vente  défendent  de  rendre  de  la  monnaie,  et  malgré 
le  but  louable  de  l’œuvre,  je  ne  voudrais  pas  vendre  si  cher  des 
mouchoirs  qui  valent  bien  2 francs  la  pièce,  ajouta-t-elle  d’un  ton 
de  plaisanterie. 

— Bah  ! fit  M™'"  Auvran,  quand  on  entre  ici,  on  est  résigné  à être 
quelque  peu  rançonné,  et  vous  êtes  tout  simplement  une  détestable 
vendeuse,  ma  chère  ! Soyez  tranquille,  d’ailleurs,  on  est  aussi  hon- 
nête que  vous,  et  je  ne  voudrais  pas  que  la  réputation  d’usurière 
jetât  de  la  défaveur  sur  l’établissement...  Nous  prendrons  donc  ce 
joli  billet  bleu,  qui  garnira  convenablement  le  fond  de  notre  caisse, 
mais  nous  offrirons  à M.  de  Ploërmeur  un  autre  objet  à son  choix 
par-dessus  le  marché. 

— Les  mouchoirs  me  suffisent,  madame,  et  je  n’entendais  nulle- 
ment demander  de  la  monnaie...  Je  suis  trop  heureux  de  faire 
passer  mon  aumône  par  vos  mains,  dit  le  jeune  homme,  glissant 
dans  sa  poche  le  petit  paquet  enveloppé  dans  du  papier  rose. 

— Pas  du  tout!  11  faut  choisir...  Que  dites- vous  de  ce  porte- 
cartes  en  satin  brodé  ?. . . Préférez-vous  la  bourse  en  perles  blanches  ?... 
Ou  ce  flacon  dans  une  gaine  de  velours  ? 

— Tout  cela  est  charmant,  mais  ce  sont  des  bibelots  absolument 
féminins.  Laissez-moi  mes  mouchoirs,  et  le  plaisir  de  les  avoir 
payés  pour  les  pauvres. 

— Mais  vous  avez  peut-être  une  parente  à laquelle  un  bibelot 
parisien  ferait  quelque  plaisir?  dit  Éliane.  Je  vous  en  prie,  veuillez 
en  prendre  un. 

Le  regard  d’Hervé  eut  une  expression  passagère  d’attendrissement. 

— J’ai,  en  effet,  une  vieille  parente  qui  m’est  très  chère,  made- 
moiselle, dit-il  doucement.  Mais  elle  est  âgée,  fort  simple  dans  ses 
habitudes,  et  peu  au  courant  de  tous  ces  raffinements  de  la  mode... 
Vous  savez  que  la  vie  est  austère  en  Bretagne,  et  ma  tante,  vieille 
et  pauvre,  ajouta- t-il  avec  un  mouvement  de  dignité  involontaire, 
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ne  saurait  pas  même  faire  usage  de  ces  charmantes  inutilités. 

Auvray,  qui  regardait  Éliane,  trouva  que  son  œil  brillait  d’un 
éclat  inaccoutumé.  Cet  éclat  était  tout  simplement  produit  par  une 
larme. 

— J’ai  des  objets  qui  peuvent  convenir  à votre  parente,  dit-elle 
avec  une  douceur  timide. 

Elle  se  retourna,  et  prit  dans  un  coin  un  élégant  petit  châle  tri- 
coté, en  laine  noire  et  blanche,  tout  orné  de  houppettes  de  soie. 

— C’est  vous  qui  avez  fait  ce  chef-d’œuvre,  n’est-il  pas  vrai, 
Éliane?...  B ravo,  capitaine,  vous  avez  conclu  un  bon  marché!  Pour 
votre  peine,  vous  allez  rester  près  de  nous  et  appeler  au  besoin  les 
chalands...  D’abord,  j’attends  quelques-uns  de  vos  camarades  et 
je  compte  sur  vous... 

— Pour  vous  servir  d’enseigne,  acheva-t-il  gaîment. 

La  pensée  de  sa  tante,  seule  créature  qu’il  aimât  sincèrement  au 
milieu  de  ses  préoccupations  égoïstes,  l’avait  bien  disposé  en  faveur 
d’Éliane.  Elle,  encouragée,  montra  un  petit  coin  de  son  esprit. 

Comme  on  allait  se  disperser,  Hervé  plia  gauchement  le  joli  tricot. 

— Je  vais  l’envoyer  dès  ce  soir  en  Bretagne,  dit-il.  Seriez-vous 
assez  bonne,  mademoiselle,  pour  me  donner  un  peu  de  papier  et  un 
ruban  cpelconque?. .. 

— Laissez-moi  faire  ce  paquet,  dit-elle  en  souriant,  je  m’y  en- 
tends mieux  que  vous... 

Elle  chercha  un  petit  carton,  y plaça  le  châle  soigneusement 
enveloppé  de  papier  de  soie,  et  l’assujettit  par  un  cordon. 

Hervé  remarqua  qu’elle  avait  des  mains  aristocratiques,  longues 
et  fines,  — un  peu  maigres  seulement,  — dont  la  blancheur  ressor- 
tait sous  les  bagues  en  turquoises  et  en  perles. 

— Dois-je  mettre  l’adresse?  dit-elle,  tendant  à demi  une  plume 
à Hervé. 

— Si  vous  étiez  assez  bonne  pour  prendre  vous-même  cette  peine, 
je  dirais  à ma  tante  combien  sont  aimables  et  gracieuses  les  ven- 
deuses de  Paris. 

Eliane  trempa  dans  un  petit  encrier  de  cristal  la  plume  quelle 
tenait,  et  interrogea  du  regard  le  jeune  capitaine. 

— Veuillez  écrire  : Joscelynde  de  Kerguénoc’h,  à Locoat 

(Finistère). 

Il  la  remercia  encore,  et  tandis  qu’il  s’éloignait,  emportant  le 
gracieux  ouvrage  d’Éliane,  celle-ci  répétait  dans  sa  pensée  ce  nom 
antique  et  original,  et  évoquait  je  ne  sais  quelle  vision  d’une  femme 
en  cheveux  blancs,  douce,  austère  et  maternelle,  digne  dans  sa  pau- 
vreté hère,  et  prête  à accueillir  avec  toutes  les  tendresses  d’un  cœur 
de  femme  la  nièce,  la  fille  qu’ Hervé  lui  amènerait  un  jour. 
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IV 

Toutes  les  femmes  de  la  maison  de  Kerguénoc’li  avaient  porté  le 
nom  de  Joscelynde,  comme  les  fils  aînés  recevaient,  de  temps  immé- 
morial, celui  d’Hervé. 

Mais  il  y avait  longtemps  que  le  dernier  Hervé  de  la  famille  dor- 
mait sous  la  pierre  grossièrement  armoriée  du  petit  cimetière  de 
Locoat,  et  le  nom  de  Kuerguénoc’li  était  tombé  en  quenouille  : Josce- 
lynde était  restée  seule  pour  porter  le  fardeau  glorieux  et  garder  le 
souvenir  mélancolique  d’un  passé  qui  ne  devait  point  revivre  en  des 
générations  nouvelles. 

Les  Kerguénoc’li  avaient  été  célèbres  pour  la  beauté  de  leur  race. 
Il  y avait  dans  un  coin  de  l’église  une  pierre  tombale  mutilée  sur 
laquelle  on  voyait  encore  la  statue  couchée  d’un  Kerguénoc’h,  haut 
de  six  pieds.  Les  vieilles  chroniques  parlaient  de  la  beauté  de  cinq 
sœurs,  demoiselles  de  Kerguénoc’h,  dont  l’une  épousa  le  neveu  d’un 
duc  de  Bretagne,  et  ime  autre  un  baron  français  dans  les  veines 
duquel  coulait  du  sang  royal.  Lors  de  la  révolution,  un  seigneur  de 
Kerguénoc’h  périt  en  Vendée  avec  trois  de  ses  fils,  fameux  dans 
l’armée  royaliste  pour  leur  force  herculéene  et  leurs  merveilleux 
visages,  tandis  que  leur  unique  sœur,  qui  avait  inspiré  une  violente 
passion  k l’un  des  membres  du  tribunal  révolutionnaire,  payait  de 
sa  vie,  sur  l’échafaud,  son  refus  de  mettre  sa  main  dans  la  main 
d’un  bourreau. 

La  mère  d’Hervé  avait  eu,  pendant  sa  courte  vie,  une  réputation 
d’idéale  beauté. 

Mais  celle  qui  restait  seule  aujourd’hui,  la  dernière  des  Kergué- 
noc’h, n’avait  jamais  eu  ni  jeunesse  ni  beauté  ; c’était  une  pauvre 
créature  à demi  contrefaite,  prédication  vivante  du  néant  de  toutes 
choses,  humble,  disgraciée  et  pauvre... 

En  Bretagne,  toutefois,  il  nV  a de  familles  déchues  que  celles 
qui  ont  forfait  à l’honneur  ou  qui  se  sont  laissées  aller  à des  pen- 
chants dégradants.  C’est  bien  là  que  règne  ce  noble  dicton  : pau- 
vreté n’est  pas  vice.  La  société  la  plus  élevée,  la  plus  riche,  ne 
rejette  point  de  son  sein  les  vieilles  races  qu’ont  abattues  les 
malheurs  du  temps  ou  les  caprices  de  la  fortune  ; elle  recueille  ces 
épaves,  honore  la  misère  dignement  portée,  et  s’allie  souvent  à des 
familles  qui,  faute  d’argent,  ont  infusé  dans  leur  sang  le  sang 
robuste  et  pur  des  cultivateurs  du  pays.  Le  nom,  un  nom  respecté 
et  sans  tache  est  le  palladium  de  ces  maisons  tombées  et  couvre  leur 
pauvreté  d’un  manteau  d’honneur.  Et  je  le  dis  à la  gloire  de  l’aris- 
tocratie bretonne,  elle  n’a  besoin,  elle,  ni  des  fêtes,  ni  des  plaisirs, 
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ni  de  l’influence , ni  de  l’argent  de  ceux  qui  lui  ont  une  fois  appar- 
tenu : elle  relève  les  plus  malheureux  par  ses  plus  délicats  égards, 
et  revendique  les  plus  humbles  pour  les  placer  au-dessus  des  par- 
venus qui  les  méprisent. 

Quand  Joscelynde  naquit,  ses  parents  n’avaient  point  perdu 
l’espoir  de  mettre  des  fils  au  monde,  et  de  relever  par  des  alliances 
leur  fortune  écroulée. 

Elle  était  si  faible,  si  rachitique,  qu’on  hésita  à lui  donner  ce 
nom  de  tradition;  et  quand  on  osa  enfin  fonder  quelque  espoir  sur 
cette  frêle  vie,  on  comprit  que  la  pauvrette  mentirait  à la  réputation 
de  beauté  féminine  de  la  famille,  et  quelle  n’aurait  jamais  qu’une 
taille  contournée  et  une  santé  chancelante. 

Cependant  elle  eut  des  frères,  géants  robustes  que  la  mort 
balaya  de  ce  monde,  Tun  dans  un  naufrage,  l’autre  dans  une  partie 
de  chasse,  et  une  sœur,  la  mère  d’Hervé,  pleine  de  sève  et  de  charme, 
qui  paya  de  sa  vie  la  naissance  de  son  enfant. 

Son  jeune  mari  la  suivit  de  près  dans  la  tombe,  et  Joscelynde 
resta  la  dernière  de  la  famille,  et  la  seule  qui  dût  s’occuper  du 
petit  orphelin. 

Elle  le  fit  avec  toute  la  chaleur  de  cœur  que  n’avaient  refroidie 
ni  sa  pauvreté,  ni  ses  souffrances,  ni  la  mélancolique  pensée  qu’elle 
était  la  dernière  de  sa  race,  et  qu’en  elle  s’éteindrait  le  vieux  nom 
qui  avait  été  célèbre  dans  son  pays. 

Pour  épargner  le  peu  que  possédait  son  neveu,  elle  dépensa  avec 
une  généreuse  insouciance  son  pauvre  avoir.  Elle  sollicita  vaine- 
ment pour  lui  une  bourse  à Saint-Cyr;  mais,  à ce  moment,  ses  amis 
venaient  de  se  mettre  en  campagne,  et  ils  lui  obtinrent  un  bureau 
de  tabac  que  l’on  venait  de  créer  à Locoat. 

Ce  secours  arrivait  à temps,  elle  avait  tout  donné.  Elle  calcula  que 
le  prix  de  la  location  du  bureau  ne  lui  suffirait  même  pas  pour  vivre, 
et,  ne  pouvant  se  décider  à vendre  sa  vieille  maison,  — un  petit 
hôtel  délabré  qui  était  depuis  des  siècles  dans  sa  famille  et  quelle 
voulait  laisser  à Hervé,  — elle  se  résolut  à exploiter  elle-même  son 
bureau  de  tabac  et  à s’improviser  marchande. 

Elle  rangea  donc  les  pots  de  porcelaine,  les  boîtes  de  cigares  et  la 
modeste  tableterie  dans  ce  qui  avait  été  le  salon  de  l’hôtel  ; sur  une 
planchette,  clouée  à l’un  des  volets,  furent  tracés  ces  mots  ; 

Butiin  mad  * 

TABAC  ET  CIGARES 

Puis  elle  s’installa  héroïquement  derrière  un  comptoir  grossier, 

^ En  langue  bretonne;  bon  tabac. 
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le  cœur  serré,  mais  se  disant  qu’elle  pourrait  payer  la  pension  de 
son  neveu  sans  entamer  son  petit  capital. 

Aucun  préjugé  aristocratique  ne  s’éleva  contre  elle;  on  continua 
à lui  témoigner  un  affectueux  respect,  les  calèches  démodées  des 
châtelains  du  voisinage  s'arrêtèrent  comme  de  coutume  devant  son 
vieil  hôtel  ; et,  rassurée  sur  les  conséquences  de  son  audacieuse 
résolution,  elle  se  mit  à rêver  pour  Hervé  un  avenir  brillant,  ne  son- 
geant pas  à elle,  vivant  tout  entière  dans  l’abnégation  et  Tainour 
que  lui  inspirait  le  cher  étourdi. 

Celui-ci  ne  connut  jamais  bien  au  juste  les  sacrifices  qu’il  avait 
coûtés  : Joscelynde  était  de  ces  âmes  d’élite  qui  se  prodiguent 

comme  par  instinct,  sans  songer  qu’on  doive  ou  même  qu’on  puisse 
leur  en  savoir  gré.  Le  défaut  de  l’éducation  qu’avait  reçue  Hervé 
avait  été  d’ailleurs  de  l’endormir  dans  la  tendresse  trop  vigilante 
d’une  autre,  et,  malgré  la  générosité  naturelle  de  son  caractère,  un 
certain  égoïsme,  développé  par  un  excès  d’amour,  l’empêcha  de 
deviner  les  privations  que  s’imposait  sa  tante,  et  surtout  d’apprécier 
la  résolution  vraiment  héroïque  qui  avait  fait  une  marchande  d’une 
fille  de  la  noblesse. 

Toutefois,  il  n’oublia  jamais  les  soins  dont  il  avait  été  l’objet,  ni 
le  dévouement  maternel  qui  favait  toujours  suivi.  Si  les  entraîne- 
ments de  la  jeunesse  et  d’un  milieu  trop  riche  lui  firent  commettre 
des  folies,  il  garda  toujours,  en  dépit  des  fumées  et  des  vanités  du 
monde,  le  cachet  qu’avait  imprimé  en  son  âme  cette  âme  droite  et 
tendre,  un  cachet  de  noblesse,  un  instinct  de  loyauté,  et  aussi  une 
générosité  latente,  mais  réelle,  qui,  déblayée  des  sentiments  factices 
et  intéressés  du  monde,  pouvait  un  jour,  sous  une  impulsion  élevée, 
le  purifier  et  le  renouveler. 


Le  facteur  passait  de  grand  matin  chez  de  Kerguénoc’h  ; 
mais,  rentrée  de  la  messe  de  six  heures,  et  correctement  habillée  de 
sa  robe  noire  et  de  la  pèlerine  qui  dissimulait  sa  pauvre  taille  dif- 
forme, elle  tricotait  derrière  son  comptoir  aux  premières  clartés  du 
jour  tardif. 

— Une  lettre  de  Paris  et  un  paquet  pour  vous,  mademoiselle 
Joscelynde. 

Elle  mit  ses  lunettes,  retourna  le  paquet  dans  tous  les  sens,  et 
secoua  la  tête,  tandis  que  le  facteur  examinait  des  pipes  d’un  sou. 

— Je  ne  connais  pas  cette  écriture-là,  dit-elle,  déposant  le 
paquet  et  prenant  la  lettre.  Et  cependant  il  est  pour  moi,  mon  nom 
est  écrit  bien  lisiblement...  Mais  la  lettre  est  de  mon  neveu  ! ajouta- 
t-elle  d’un  accent  plein  de  joie.  Il  y a trois  jours  que  je  l’atten- 
dais... Est-ce  que  vous  avez  besoin  d’une  pipe,  Yvon?  Ghoisissez-en 
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une  parmi  les  plus  belles,  et  acceptez-la  pour  le  plaisir  que  vous 
m’avez  apporté,  mon  brave... 

— Merci,  mademoiselle  Joscelynde...  C’est  une  chose  bien 
connue  dans  la  ville  que  les  Kerguénoc’h  ont  toujours  été  géné- 
reux...  Riches  ou  pauvres,  peu  ou  beaucoup,  ils  ont  toujours  aimé 
à donner...  A bientôt,  mademoiselle  Joscelynde... 

L’arrivée  d’un  paquet  était  chose  inaccoutumée  chez  la  vieille 
fille.  Cependant  elle  oublia  l’impression  de  curiosité  passagère 
qu’elle  avait  d’abord  ressentie  pour  ouvrir  la  lettre  d’Hervé.  Ce  ne 
fut  qu’après  l’avoir  lue  deux  ou  trois  fois  (elle  était  affectueuse, 
mais  courte  ; il  y avait  un  tel  abîme  entre  Paris  et  Locoat,  et  aussi 
entre  les  folies  d’Hervé  et  la  raison  de  sa  tante  !),  ce  ne  fut  donc 
qu’après  deux  ou  trois  lectures  qu’elle  défit  soigneusement  la  ficelle 
du  carton  et  déplia  sur  le  comptoir  l’élégant  lainage. 

Il  lui  parut  si  joli,  si  riche,  et  si  chaud  aussi,  qu’elle  sentit  le 
besoin  d’épancher  son  naïf  plaisir. 

— Anne-Marie  ! dit-elle,  élevant  la  voix. 

Une  porte  intérieure  s’ouvrit,  et  une  jeune  et  robuste  paysanne 
parut  aussitôt. 

— Regarde  donc,  ma  fille,  dit  M^'*  Joscelynde,  ce  que  m’envoie 
mon  neveu!  Un  châle  qui  est  vraiment  trop  beau  pour  moi,  mais 
que  je  porterai  le  dimanche  en  souvenir  de  mon  cher  enfant... 
N’est-ce  pas  bien  à lui  d’avoir  pensé  à moi?  Il  l’a  acheté  dans  un 
endroit  où  de  belles  dames  vendent,  à ce  qu’il  paraît,  mille  jolies 
choses  pour  les  pauvres.  Il  y eût  trouvé,  j’imagine,  quelque  objet  à 
son  usage  ; mais  non,  il  a songé  à sa  vieille  tante  ! Et  la  demoiselle 
qui  l’a  tricoté  a eu  la  complaisance  de  l’emballer  et  de  mettre  elle- 
même  mon  adresse...  Hervé  parle  quelquefois  de  moi  à ses  riches 
connaissances,  vois-tu  !...  Et  quelle  jolie  écriture!...  M™*"  de  Saint- 
Gai  conviendra  maintenant  que  les  femmes  de  Paris  savent  tra- 
vailler comme  les  autres...  Quelle  finesse  ! Le  joli  point  et  la  belle 
laine!.. . 

La  jeune  servante  s’extasiait  devant  le  tricot,  qu’elle  osait  à peine 
toucher  de  ses  gros  doigts  rouges. 

— Essayez-le  un  peu,  mademoiselle...  Tenez,  laissez-moi  vous 
le  mettre  comme  c’est  la  mode  aujourd’hui,  enveloppant  la  tête  et 
les  épaules. 

Joscelynde  sourit,  sortit  de  son  comptoir,  et  se  plaça  devant 
une  glace  dont  l’étain  faisait  défaut  par  endroits,  et  qui  était 
encadrée  dans  la  boiserie  de  chêne. 

La  jeune  fille  plaça  avec  soin  le  tricot  sur  la  tête  et  les  épaules  de 
sa  maîtresse,  disposant  les  plis  avec  une  sorte  de  coquetterie,  et  se 
reculant  pour  mieux  juger  de  l’efïet  de  cette  parure. 
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]\f'°  Joscelynde  se  leva  sur  la  pointe  des  pieds,  et  sa  pâle  figure 
flétrie,  embellie,  toutefois  par  le  plus  doux  des  sourires  et  par  le. 
regard  intelligent  de  ses  yeux  pleins  de  bonté,  vint  se  refléter  dans 
la  glace...  Le  tricot  floconneux  s’harmonisait  avec  les  bandeaux 
argentés,  et  relevait  la  simplicité  presque  monastique  du  bonnet  de 
mousseline  tuyauté  et  de  la  pèlerine  noire. 

— Il  faut  serrer  cette  jolie  chose  jusqu’à  dimanche,  dit  de 
Kerguénoc’h.  Mon  neveu  m’annonce  encore  une  bonne  nouvelle,  ma 
chère...  Il  pense  venir  me  voir  le  mois  prochain...  Je  crois,  ajouta- 
t-elle  finement  (elle  n’avait  guère  de  secrets  pour  cette  jeune  fille 
intelligente  et  fidèle  dont  la  famille  servait  la  sienne  depuis  des 
générations),  je  crois  qu’il  y a quelque  anguille  sous  roche... 

Anne-Marie  sourit  à son  tour. 

— Il  pense  à se  marier,  bien  sur,  mademoiselle  ! Il  trouvait  la 
plus  jeune  des  demoiselles  de  Kerdéniel  si  jolie,  à son  dernier 
voyage  !...  Savez-vous  qu’on  les  mariait  dans  la  ville? 

Joscelynde  sourit  doucement  et,  toute  à ses  rêves,  se  mit  à 
envelopper  avec  un  soin  presque  pieux  le  châle  légèrement  parfumé 
qu’avaient  tricoté  les  doigts  fins  d’Eliane  Darny. 

V 

Les  jours  s’écoulèrent,  paisibles  et  monotones  pour  la  vieille 
tante  qui  ne  pensait  qu’à  son  neveu,  pleins  d’une  agitation  mêlée 
de  bonheur  et  d’angoisse  pour  la  jeune  fille  dont  Hervé  occupait 
aussi  le  cœur. 

Il  ne  se  déclarait  pas.  Et  je  dois  le  dire  à sa  louange,  il  ne  son- 
geait point,  en  cela,  à obéir  aux  inspirations  prudentes  de  la  femme 
mondaine  qui  le  conseillait.  Non,  il  n’avait  pas  de  ligne  de  conduite 
définie,  il  n’était  pas  de  ceux  qui  savent  feindre  et  ruser  pour  par- 
venir à leur  but  ; s’il  pouvait  faire  une  folie  et  même  une  mauvaise 
action,  il  était  du  moins  incapable  de  la  préparer  froidement.  En  un 
mot,  s’il  attendait,  ce  n’était  pas  pour  dissiper  les  défiances  et  con- 
quérir l’affection  d’Éliane  : il  était  en  proie  à des  hésitations  poi- 
gnantes, partagé  entre  la  répugnance  que  lui  inspirait  un  mariage 
d’argent  et  le  désir  de  sortir  par  une  porte  dorée  des  embarras  où 
l’avaient  jeté  ses  dissipations  imprudentes.  Sans  en  rien  dire  à 
Joscelynde,  il  avait  hypothéqué  la  petite  ferme  qu’elle  lui  avait 
conservée  au  prix  de  tant  de  sacrifices,  mais  c’était  une  ressource  ' 
infime  en  face  des  dettes  qu’il  avait  accumulées. 

La  dot  d’Eliane  réparait  toutes  ces  brèches  et  lui  assurait  la  vie 
confortable  et  élégante  qu’il  avait  appris  à évaluer  si  haut.  Mais  tous 
ses  sentiments  de  droiture  se  révoltaient  à la  pensée  de  payer  par 
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les  mains  d’une  jeune  fille  confiante  les  folies  de  son  passé,  et  de 
vendre  son  avenir  pour  une  chose  aussi  vulgaire  que  for. 

Il  voulut  mettre  un  terme  à ses  hésitations  en  essayant  sincère- 
ment d’aimer  Éliane.  Après  tout,  les  mariages  les  plus  heureux  ne 
sont  pas  toujours  ceux  dans  lesquels  domine  un  sentiment  aussi 
éphémère  que  l’amour  romanesque;  mais  encore  éprouvait-il  le 
besoin  de  cette  douce  sympathie,  de  cet  accord  qui  se  fait  pressentir 
entre  les  intelligences  et  les  cœurs. 

Pendant  sept  ou  huit  jours  de  suite,  il  cherchait  à la  voir,  la 
rejoignait  au  bois,  s’informait  de  l’heure  de  ses  visites  Auvran, 
se  faisait  présenter  dans  les  maisons  qu’elle  fréquentait. 

Mais,  hélas  ! on  ne  commande  pas  à la  sympathie,  et  la  pauvre 
Éliane  ne  pouvait  inspirer  à première  vue  ni  de  l’amour  ni  même 
de  l’intérêt. 

A cette  nature,  d’ailleurs  riche  en  toutes  choses,  car,  ainsi  que 
la  plupart  des  jeunes  filles,  elle  n’avait  point  donné  sa  mesure,  ni 
sondé  les  profondeurs  de  son  cœur  et  de  son  esprit,  à cette  nature 
il  avait  manqué  deux  choses  : d’abord,  une  atmosphère  de  tendresse 
et  d’indulgence  où  elle  se  fut  dilatée  ; puis,  à défaut  de  cette  ten- 
dresse, une  résignation  courageuse,  inspirée  par  un  principe  assez 
élevé,  assez  divin  pour  préserver  de  l’amertume  la  sève  refoulée 
dans  son  âme. 

On  ne  lui  avait  pas  communiqué  cette  hauteur  de  vues,  inspiré 
ce  sentiment  religieux  solide  qui  donne  à chaque  chose  sa  véritable 
valeur,  et  qui  offre  des  compensations  et  des  consolations  pour  les 
lacunes  qui  se  trouvent  dans  le  lot  de  chaque  créature  humaine. 
Elle  avait  des  aspirations  vives,  mal  définies,  qui,  n’étant  pas  dirigées 
vers  les  hauteurs  sereines,  s’égarèrent  dans  le  domaine  borné  des 
joies  terrestres;  mais  ces  joies,  un  sentiment  presque  exagéré  de  sa 
laideur  lui  faisait  presque  désespérer  de  les  obtenir. 

Ene  telle  défiance,  connue  de  bonne  heure,  amena  le  défaut 
d’abandon,  qui  est  peut-être  le  plus  rebutant  chez  l’enfance.  Éliane 
ignora  les  grâces  dont  un  sourire  joyeux  pare  tout  visage,  les  rayon- 
nements que  donne  au  regard  une  confiance  naïve.  Elle  resta  gauche, 
s’habitua  à garder  le  silence,  ne  sut  pas  même  faire  usage  des  dons 
acquis  par  la  réflexion  et  l’étude;  aussi  ses  souffrances  d’amour- 
propre,  la  solitude  morale  où  elle  vivait,  et  le  manque  absolu  d’épan- 
chement déposèrent  eu  elle  un  levain  d’aigreur  et  d’impatience, 
quelque  chose  d’absolu,  d’entier,  de  profondément  susceptible  et 
irritable. 

Elle  dépensait  instinctivement  pour  Hervé  le  plus  d’amabilité 
qu’elle  pouvait  montrer.  Mais  cela  même  trahissait  f effort  : elle 
était  encore  gauche  dans  ce  premier  et  involontaire  épanouissement 
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d’elle-même.  11  eût  fallu  un  rayon  de  vraie  sympathie  et  une  longue 
habitude  d’affection,  pour  dissiper  les  nuages  qui  s’étaient  amassés 
dans  cette  âme  fermée. 

Hervé  était  trop  inexpérimenté,  trop  primesautier  pour  com- 
prendre une  telle  nature  et  pour  l’éveiller  à la  jeunesse.  Il  se  sentait 
parfois  irrité  contre  elle,  et  une  clairvoyance  impitoyable  lui  faisait 
découvrir  à la  fois  chacune  de  ses  disgrâces  physiques,  chacun  de 
ses  travers  d’esprit. 

Il  restait  alors  plusieurs  jours  sans  la  voir,  formant  le  projet 
héroïque  d’aller  faire  des  économies  en  province,  et  de  ne  pas 
contraindre  son  cœur  à une  union  dont  l’argent  était  le  seul  mobile. 

Un  jour,  après  une  de  ces  disparitions  qui  lui  valaient  d’aigres 
reproches  de  la  part  de  Auvran,  il  rencontra  au  bois  d’Am- 
breville  et  sa  nièce.  L’air  était  très  vif,  et  bien  qu’un  soleil  brillant 
resplendît  au  ciel,  il  n’avait  pu  fondre  la  couche  légère  de  glace 
étendue  sur  le  sol,  mais  en  avait  rendu,  en  revanche,  la  surface 
encore  plus  glissante. 

Le  coupé  de  d’Ambreville  suivait  la  file  de  voitures  qui 
s’avançait  lentement,  et  Hervé,  qui  passait  dans  l’allée  réservée 
aux  cavaliers,  sans  bien  savoir  s’il  cherchait  ou  non  ces  dames,  vit 
s’encadrer  à l’une  des  portières  un  visage  brun,  dont  le  regard 
mélancolique,  en  rencontrant  le  sien,  s’anima  tout  à coup,  tandis 
que  ce  visage  sans  fraîcheur  empruntait  à une  rougeur  soudaine  un 
éclat  passager. 

Il  se  sentit  flatté,  et,  tournant  tout  à coup  la  tête  de  son  cheval, 
s’avança  près  de  la  portière  d’où  Éliane  s^était  vivement  retirée. 

Ils  échangèrent  quelques  paroles  banales,  et  il  continua  à se  tenir 
près  de  la  voiture.  Quelque  impossible  que  fût  toute  conversation 
suivie,  Eliane  éprouvait  une  joie  inconnue  jusque-là  à voir  cette 
figure  ouverte  et  distinguée,  si  bien  douée  de  la  beauté  qu’elle 
n’avait  pas.  Chaque  remarque  insignifiante  du  jeune  homme  lui 
semblait  d’un  intérêt  nouveau,  et,  dans  la  disposition  heureuse  où 
elle  se  trouvait,  le  bois,  avec  ses  taillis  éclaircis,  ses  arbres 
dépouillés  et  ses  lacs  à demi  glacés,  lui  paraissait  plus  ravissant 
qu’avec  sa  plus  fraîche  parure  de  printemps  ou  sa  robe  d’automne 
la  plus  riche  et  la  plus  empourprée. 

Tout  à coup,  comme  Hervé  s’était  éloigné  pour  faire  trotter  son 
cheval,  des  clameurs  partirent  des  voitures  voisines.  Éliane  se 
pencha  à la  portière.  Plusieurs  personnes  descendaient  précipitam- 
ment, et  ce  rassemblement  soudain  s’étant  un  instant  écarté,  la 
jeune  fille  reconnut  sur  le  sol  glacé  le  cheval  noir  d’Hervé,  tout 
haletant,  mais  immobile,  qu’on  essayait  de  relever. 

— Où  est-il?... 

10  JUIN  1881. 
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Ce  cri  lui  échappa  sans  qu’elle  en  eût  conscience,  sans  qu’elle 
songeât  à la  foule  qui  grossissait  déjà.  Un  sentiment  d’angoisse  indi- 
cible lui  révéla  soudain  l’impression  qu’Hervé  avait  faite  sur  son 
cœur,  et,  ouvrant  la  portière  par  un  mouvement  instinctif,  elle  sauta 
à terre  et  se  mêla  au  groupe. 

La  première  personne  qu’elle  aperçut  fut  Hervé  lui-même,  qui 
examinait  son  cheval  avec  inquiétude,  et  passait  sa  main  sur  le  cou 
de  l’animal  tremblant. 

Gomme  le  jeune  officier  relevait  la  tête,  les  sourcils  contractés,  il 
vit,  à son  tour,  la  figure  pâle  et  bouleversée  d’Éliane. 

— Vous  n’êtes  pas  blessé?  denanda-t-elle  d’une  voix  si  pleine 
d’anxiété  qu’il  fut  touché  et  s’avança  immédiatement  pour  lui  offrir 
le  bras. 

— Non,  je  n’ai  eu  aucun  mal,  mais  ma  jument  s’est  gravement 
blessée  en  tombant,  ce  qui  me  cause  un  vrai  chagrin...  Combien 
vous  êtes  bonne  de  vous  être  ainsi  inquiétée  à mon  sujet!... 
Laissez-moi  vous  reconduire  à madame  votre  tante,  qui  est  descendue 
de  voiture  et  ne  peut  arriver  jusqu’à  vous... 

— N’avez-vous  aucun  mal?  s’écria  M™*"  d^Arnbreville.  Quelle  émo- 
tion nous  avons  éprouvée!  Mais  vous  m’avez  fait  peur,  Eliane,  en 
vous  approchant  si  près  de  ce  cheval  couché...  Vous  seriez  bien  ai- 
mable, monsieur,  si,  comme  je  l’espère,  vous  ne  vous  ressentez  pas 
de  cet  accident,  de  venir  vous-même  nous  donner  de  vos  nouvelles... 
M.  d’ Ambre  ville  ne  sort  presque  jamais  le  soir,  et  le  jeudi  surtout, 
vous  seriez  assuré  de  nous  rencontrer. 

Hervé  s’inclina  en  murmurant  un  remerciement,  et  ayant  ramené 
ces  dames  à leur  voiture,  il  ferma  la  portière  avec  une  certaine  hâte, 
impatient  c[u’il  était  de  retourner  vers  son  cheval. 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  il  déposa  sa  carte  chez  le  prési- 
dent d’Ambreville,  en  demandant  des  nouvelles  de  ces  dames.  On 
lui  répondit  queM^^®  Darny  était  atteinte  d’une  petite  fièvre  nerveuse 
et  gardait  la  chambre  depuis  le  matin. 

Cette  nouvelle  l’émut,  et  il  se  rendit  aussitôt  chez  Auvran. 

— Venez-vous  me  charger  de  la  demande  en  mariage?  s’écria-t- 
elle  en  l’apercevant.  Après  ce  qui  s’est  passé  hier,  il  n’y  a plus,  j’es- 
père, d’hésitation?...  J’ai  vu  aujourd’hui  trois  personnes  de  la  con- 
naissance de  d’Ambreville,  qui  venaient  me  demander  si  vous 
êtes  fiancé  à sa  nièce...  Vous  vous  êtes  fait  aimer  de  cette  enfant, 
capitaine,  et  voire  devoir  de  galant  homme  est  de  ne  pas  tarder 
davantage  à faire  une  démarche  décisive. 

Elle  savait,  de  sa  main  habile  et  légère,  faire  vibrer  dans  ce  cœur 
un  peu  faible,  et,  somme  toute,  inexpérimenté,  des  cordes  bien 
différentes.  Elle  appuya  sur  le  sentiment  qu’il  avait  inspiré,  ce 
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qui  flatte  toujours  un  amour-propre  masculin,  lui  parla  de  ses 
dettes,  de  sa  position  difficile,  et,  enfin,  évoqua  le  souvenir  de  la 
la  vieille  tante  sur  laquelle  rejailliraient  quelques  flots  du  pactole... 

Hervé,  très-pâle,  se  leva  brusquement. 

— En  effet,  je  me  suis  avancé...  J’ai  pu  donner  lieu  de  croire  à 
cette  jeune  fille. . . 

Il  s’arrêta  un  instant,  et  reprit  d’une  voix  raffermie  : 

— Voulez- vous,  madame,  vous  charger  de  solliciter  pour  moi  la 
main  de  Darny? 

Il  essuya  quelques  gouttes  de  sueur  qui  perlaient  sur  ses  tempes, 
et  sa  voix  redevint  un  peu  tremblante  lorsqu'il  ajouta  : 

— Je  serai  un  bon  mari  pour  elle...  Mais  jamais... 

Encore  une  interruption... 

— ...  Jamais,  dans  ma  famille,  on  ne  s’était  marié  pour  de  l’argent. 

— Les  temps  sont  changés,  que  voulez-vous?  Gela  ne  vous  em- 
pêchera pas,  comme  vous  le  disiez  fort  bien,  d’être  un  bon  mari 
pour  Liliane...  Son  bonheur  à elle  est,  je  n’en  doute  pas,  attaché  à 
cette  union...  A bientôt,  capitaine...  Je  vais,  à l’instant,  porter 
votre  message...  Je  crois  que  vous  pourrez  attendre  bien  tran- 
quillement le  résultat  de  ma  démarche... 

Hervé,  s’il  faut  le  dire,  ne  doutait  guère,  en  effet,  de  la  réponse 
d’Eliane.  Cependant  il  fut  inquiet  et  fiévreux  le  reste  de  la  journée. 
Il  erra  dans  les  rues  comme  une  âme  en  peine,  dîna  seul  dans  un 
restaurant  éloigné,  et  rentra  aussitôt  chez  lui. 

Sa  main  tremblait  lorsque,  deux  heures  plus  tard,  le  valet  de 
chambre  de  Auvran  lui  remit  une  petite  enveloppe,  ornée  d’un 
chiffre  des  plus  compliqués. 

Il  lut  ces  lignes,  brèves  et  triomphantes  : 


((  Mon  cher  capitaine,  vous  êtes  agréé.  Le  président  vous 
attendra  demain  à cinq  heures  dans  son  cabinet  pour  parler  d’af- 
faires, et  M“®  d’Ambreville  vous  prie  de  dîner  le  même  jour  chez 
elle. 

((  L.  Auvran.  » 

« P.  S.  Eliane  est  radieuse.  » 


Hervé  resta  un  instant  immobile,  puis  ses  traits  réfléchirent  une 
joie  un  peu  fiévreuse  et  un  orgueil  soudain.  Il  n’avait  pas  été 
épargné  par  la  contagion  du  siècle,  et  il  allait  être  riche. 


VI 

Malgré  l’espèce  d’anxiété  qu’éprouvait  Èliane,  la  journée  du  len- 
demain lui  parut  le  plus  doux,  le  plus  enchanteur  des  rêves.  Cette 
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âme  isolée  se  remplissait  soudain  d’une  joie  paisible,  délicieuse,  à la 
pensée  de  l’amour  qu’elle  croyait  avoir  inspiré. 

Elle  avait  une  confiance  entière  dans  la  loyauté  d’Hervé.  Pour- 
quoi? Qu’avait-il  fait  de  plus  pour  la  persuader  de  son  désintéresse- 
ment que  ceux  quelle  avait  repoussé  avec  mépris?  Ce  qu’il  avait 
fait?  Rien,  assurément  ; il  ne  l’avait  pas  vue  plus  de  dix  fois,  il  ne 
possédait  aucune  fortune,  et  M.  d’Ambreville , dans  son  austère 
probité,  n’avait  pas  caché  à sa  nièce  qu’il  avait  des  dettes. 

Mais  elle  l’aimait,  et  cela  disait  tout...  Il  avait  fait  parler  le  pre- 
mier ces  voix  ineffables  et  souvent  trompeuses,  hélas!  qui  célè- 
brent dans  un  jeune  cœur  des  espoirs  radieux  et  des  joies  sans 
mélange;  il  avait  éveillé  en  elle  ce  besoin  de  dévouement,  cet 
instinct  d’abnégation  qui  est  à lui  seul  une  douceur  et  peut-être 
la  meilleure  partie  du  bonheur  des  femmes...  Elle  l’aimait,  et  ce 
qu’on  aime,  ne  le  pare-t-on  pas  de  ce  qu’on  a de  plus  pur  dans  ses 
illusions?  Gomment  eût-elle  pu  seulement  flétrir  d’un  soupçon  ce 
descendant  d’une  race  chevaleresque?  Gomment  eût-elle  donné  des 
pieds  d’argile  à son  idole,  prêté  un  sentiment  bas  à son  idéal  ? 

Elle  s’étonnait  bien  un  peu  d’avoir  conquis  l’affection  d’un  être 
si  brillant,  et  son  bonheur  était  mélangé  de  je  ne  sais  quel  senti- 
ment d’humilité  qui  la  rendait  plus  dévouée  et  plus  reconnais- 
sante. 

Elle,  être  aimée  ! Et  par  lui  ! 

Ah!  elle  relevait  instinctivement  la  tête!  Que  lui  importait  la 
beauté,  maintenant,  s’il  la  chérisssait  telle  qu’elle  était?  Et  ne  se 
trouvait-elle  pas  mille  fois  plus  heureuse  que  beaucoup  de  femmes 
belles  et  adulées?  Elle  n’avait  jamais  souhaité  les  hommages  ni  les 
succès  mondains;  les  joies  domestiques  lui  allaient  être  données,  sa 
laideur  n’avait  pas  été,  comme  elle  le  craignait,  une  barrière  entre 
elle  et  son  bonheur...  Que  pouvait-elle  désirer  de  plus?... 

Elle  se  représenta  cent  fois  dans  le  cours  de  cette  journée,  à la 
fois  interminable  et  lumineuse,  le  moment  de  leurs  fiançailles, 
cherchant  à deviner  quel  langage  nouveau  et  charmant  allait  lui 
parler  Hervé... 

Mais  les  choses  n’arrivent  jamais  telles  que  nous  les  avions 
rêvées;  et  les  fiançailles  d’Hervé  et  d’Éliane  se  passèrent  le  plus 
simplement  du  monde. 

A cinq  heures,  le  timbre  de  la  porte  d’entrée  fit  tressaillir  la 
jeune  fille;  Hervé  fut  introduit  dans  le  cabinet  de  M.  d’Ambreville. 

Elle  comptait  les  minutes...  Elle  en  compta  beaucoup...  Il  était 
six  heures  et  demie  quand  elle  entendit  les  portes  se  rouvrir,  puis, 
la  voix  de  son  oncle  dire  d’un  ton  satisfait  : 

— Entrez,  mon  cher  capitaine,  ces  dames  vous  attendent... 
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Un  nuage  couvrit  les  yeux  d’Éliane.  Elle  put  à peine  distinguer 
les  paroles  un  peu  cherchées  où  sa  tante  esseyait  de  mettre  quel- 
que émotion. 

— Nous  sommes  heureux  de  vous  confier  le  bonheur  d’une  nièce 
que  nous  aimons  comme  une  fille...  Éliâne  a des  qualités  char- 
mantes... Elle  nous  laissera  un  grand  vide... 

Hervé  s’inclina,  puis  s’avança  vers  la  jeune  fille  et  prit  sa  main... 

Elle  tremblait,  cette  pauvre  main  froide,  bien  qu’elle  s’abandonnât 
avec  confiance. 

Hervé  fut  touché.  Une  seconde  auparavant,  il  l’avait  trouvée  peu 
séduisante  dans  la  robe  bleu  pâle  choisie  par  sa  tante  qui,  ainsi  que 
la  plupart  des  femmes,  jugeait  des  toilettes  d’une  manière  absolue, 
et  préférait  une  couleur  à la  mode,  à l’harmonie  quelle  devait 
offrir  avec  le  teint  de  celle  qui  la  portait.... 

Il  tira  de  sa  poche  un  petit  écrin  et  l’ouvrit.  Eliane  vit  un 
anneau  d’or  dont  le  chaton  était  formé  d’un  seul  brillant  très  pur. 
Elle  ôta  d’un  geste  rapide  ses  bagues  de  jeune  fille,  et  tendit  de 
nouveau  sa  main. 

Hervé  y passa  l’anneau  et  la  retint  un  instant  dans  la  sienne. 

— C’est  le  gage  de  la  promesse  que  vous  avez  bien  voulu  me 
faire,  et  aussi  le  gage  de  ma  promesse,  à moi... 

Il  s’arrêta,  hésitant,  trop  loyal  pour  feindre  une  affection  dont 
était  séparé  par  un  abîme  l’intérêt  mêlé  de  pitié  qu’il  éprouvait 
en  ce  moment  pour  sa  tremblante  fiancée. 

— J’ai  confiance  en  vous... 

Ce  fut  toute  la  réponse  d’Éliane.  Elle  émut  Hervé,  et  [cependant 
qu’il  était  loin  de  la  comprendre  î Qu’il  était  loin  de  sondej*  les 
profondeurs  de  ce  cœur  silencieux,  les  flots  d’amertume  longtemps 
amassés  qui  s’évaporaient  à ce  rayon  de  soleil  soudain,  les  défiances 
qui  se  dissipaient  brusquement  pour  faire  place  à cette  chose  si 
douce,  si  sereine,  si  joyeuse,  la  confiance l 

Il  régnait  entre  eux  une  espèce  d’embarras.  Eliane  reprit  la 
parole  la  première,  en  lui  demandant  s'il  avait  écrit  à sa  tante. 

— Non,  pas  encore...  Tout  cela  s’est  décidé  si  soudainement! 
Hier  matin,  encore,  je  n’osais  parler... 

— Voulez-vous  me  permettre  de  lui  écrire  aussi  ? Je  sens  que  je 
l’aimerai  tant  ! 

Hervé,  pour  toute  réponse,  baisa  la  main  effilée  sur  laquelle  bril- 
lait la  bague  de  fiançailles.  Il  se  sentait  embarrassé,  presque 
honteux,  en  face  d’une  affection  si  évidente,  et  il  se  disait,  non 
sans  dépit,  qu’il  n’avait  jamais  été  silencieux  et  gauche  à ce  point. 

L’arrivée  de  Auvran  le  soulagea  d’un  grand  poids. 

— Eh  bien,  l’on  est  heureux,  ici?  s’écria-t-elle,  entrant  vive- 
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ment,  et  s’avançant  vers  Éiiane.  A tout  seigneur,  tout  honneur; 
il  faut  que  j’embrasse  d’abord  la  chère  fiancée...  Et  ce  bonheur-là 
est  un  peu  mon  ouvrage,  savez-vous?  Ce  sournois  de  capitaine 
n’aurait  jamais,  je  crois,  osé  se  déclarer  sans  moi...  Quoil  Vous 
avez  déjà  cette  bague  symbolique  et  charmante!..  Charmante,  en 
effet...  En  seul  diamant,  c’est  le  dernier  genre...  Fort  bien 
monté...  Voilà  le  premier  diamant  que  vous  portez,  Éiiane;  bientôt, 
vos  parures  nous  éclipseront  toutes... 

A ce  moment,  on  annonça  le  dîner;  et,  les  convives  étant  en  si 
petit  nombre,  Hervé  se  trouva  dispensé  de  tout  aparté  avec  sa 
fiancée. 

Auvran  se  lança  naturellement  dans  les  projets  de  tout 
genre,  ébaucha  pour  les  époux  vingt  itinéraires  de  voyages,  et 
disserta  longuement  sur  les  usages  nouveaux  que  la  mode  introdui- 
sait dans  le  cérémonial  d’un  mariage.  Chacune  de  ces  paroles  était 
en  quelque  sorte  une  allusion  à la  riche  dot  dont  la  pensée  éblouis- 
sait toujours  Hervé  ; il  lui  était  agréable  d’entendre  énumérer  tant 
de  plans  luxueux  et  charmants,  qui  rappelaient  implicitement  la  nou- 
velle situation  que  lui  ferait  son  mariage.  Eiiane  soupirait  tout  bas. 
Elle  aurait  bien  voulu  causer  avec  son  fiancé  ; toutes  ces  questions 
secondaires  de  voyages,  de  toilettes,  d’ameublement,  la  laissaient 
insensible.  Elle  ne  mangeait  guère,  mais  elle  s’isolait  un  peu  de  ce 
joli  bavardage,  et  rêvait,  les  yeux  fixés  sur  la  bague  dont  les  feux 
semblaient  luire  à son  regard  comme  l’aurore  radieuse  de  sa  nou- 
velle vie. 

Après  le  dîner,  M"'®  Auvran  accapara  les  fiancés,  se  doutant 
bien  qu  Hervé  n’aspirait  nullement  aux  douceurs  du  tête-à-tête 
dans  un  coin  du  salon,  et  lorsqu’elle  partit,  il  dut,  naturellement, 
lui  offrir  de  la  reconduire. 

M.  et  d’Ambreville  déclarèrent  de  concert  que  leur  futur 
neveu  était  charmant.  Peut-être  la  mère  prévoyante,  qui  s’occupait 
avec  un  soin  un  peu  prématuré  du  mariage  de  ses  deux  pension- 
naires, eut-elle  comme  un  mouvement  de  regret  en  pensant  que  ce 
beau  capitaine  échappait  à ses  filets  matrimoniaux.  Mais  il  était 
pauvre  et  ses  filles  guère  riches,  donc  il  n’y  fallait  pas  songer. 
Le  père,  lui,  ne  regretta  rien.  C’était  là  un  charmant  parti  pour  sa 
nièce,  mais  quel  prodigue,  et  comme  il  s’entendrait  à dépenser  les 
confortables  revenus  d’Élianel.. 

Sur  ces  réflexions,  faites  in  petto,  on  souhaita  le  bonsoir  à la 
fiancée  qui,  d’ailleurs,  avide  de  solitude,  congédia  sa  femme  de 
chambre,  et  s’enferma  pour  écrire  à de  Kerguénoc’h. 

Son  professeur  de  littérature  eût  éprouvé,  s’il  l’avait  vue  ce 
soir-là,  une  surprise  mélangée  de  mortification.  On  citait  ses  lettres, 
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en  pension,  comme  des  modèles  de  style,  et  ses  compagnes  s’amu- 
saient souvent  à parier  quelle  écrirait  avec  la  même  facilité  sur 
vingt  sujets  différents,  et  aux  personnages  imaginaires  les  plus 
divers.  Cependant,  elle  fit  plusieurs  brouillons,  couviât  de  ratures 
plusieurs  feuillets,  et,  au  bout  d’une  heure  seulement,  finit  par  écrire, 
sous  l’inspiration  de  son  cœur,  une  lettre  qiCelle  ne  relut  point,  mais 
où  elle  laissait  voir  toute  sa  naïve  admiration,  toute  sa  sympathie 
pour  son  brillant  fiancé,  et  aussi  l’espoir  touchant  qu’elle  avait  de 
trouver  une  mère,  une  maie  mère  dans  celle  qui  avait  tant  aimé 
Hervé. 

Une  mère!  Ceux  qui  ont  été  privés  de  cette  tendresse  ineffable 
et  merveilleuse,  ceux  qui  n’ont  connu  cet  amour  que  par  les  rêves 
pleins  d’angoisse  de  leur  cœur  altéré,  ceux-là  comprendront  sur- 
tout ce  besoin  de  jeune  fille,  cette  soif  d’un  sentiment  filial  et  d’un 
appui  maternel  au  milieu  même  d’une  joie  qui  semblerait  devoir 
suffire  à elle  seule.  C’est  que  le  cœur  humain  est  merveilleusement 
organisé  pour  les  diverses  affections  que  lui  permet  et  lui  réserve 
une  Providence  miséricordieuse;  c’est  que,  dans  les  âmes  bien  équi- 
librées, rien  n’est  exclusif;  au  contraire,  un  sentiment  nouveau 
semble  prêter  plus  de  force  aux  autres  et  les  dilater... 

O mères,  vous  soupirez  toutes  en  songeant  au  moment  où  vous 
confierez  à un  autre  cette  jeune  vie  que  vous  avez  entourée  de  tant 
de  soins...  Cet  étranger,  cet  inconnu  d’hier,  vous  ressentez  pour  lui 
. je  ne  sais  quelle  affection  mêlée  de  jalousie;  vous  l’aimez,  puisqu’il 
aime  votre  enfant,  et  vous  le  redoutez  cependant  comme  un  rival... 
Ah  ! si  vous  avez  été  vraiment  mères,  vraiment  guides,  vraiment 
amies,  ne  craignez  pas,  non,  ne  craignez  même  pas  cet  enivrement 
où  vous  croyez  être  oubliées...  Vous  avez  laissé  une  trace  indélébile 
dans  la  vie  de  votre  enfant  ; il  y a dans  son  cœur  des  cordes  que 
vous  seules  pouvez  faire  vibrer,  une  place  que  nul  ne  peut  remplir, 
— • non,  pas  même  ce  jeune  époux  pour  lequel,  selon  la  loi  de  Dieu, 
la  fille  quitte  son  père  et  sa  mère.  H y a des  peines  que  vous  seules 
pourrez  soulager,  une  confiance  qui  ne  vous  fera  jamais  défaut,  des 
joies,  — ces  joies  maternelles,  qui  ne  trouveront  qu’en  vous  un  écho 
digne  d’elles...  Et  si  le  mari  est  sage  et  bon,  il  aimera  davantage 
sa  jeune  femme  pour  le  souvenir  passionné  qu’elle  garde  de  la 
maison  paternelle,  il  s’appuiera  avec  plus  de  confiance  sur  le  cœur 
fidèle  qui,  s’ouvrant  à un  amour  nouveau,  ne  rejette  pas  les  affec- 
tions anciennes,  mais  se  dilate  pour  donner  à toutes  une  meilleure 
part  de  lui-même. . . 

Et  c’est  ce  sentiment  qui  s’agitait  dans  le  cœur  d’Éliane.  Elle 
pleurait  en  songeant  à sa  mère,  qu’elle  n’avait  pas  connue,  et  dans 
ses  nouvelles  espérances,  dans  ce  lot,  qui  lui  semblait  si  riche,  elle 
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allait  chercher,  toute  palpitante,  le  cœur  d’une  vieille  fille  quelle 
voulait  aimer  comme  une  mère. 

Il  était  tard  lorsqu’elle  acheva  sa  lettre,  et  elle  sentit  un  frisson 
soudain.  Le  feu  s’était  éteint  sans  quelle  s’en  aperçût,  et  sa  lampe 
ne  répandait  plus  qu’une  lumière  fumeuse.  La  pluie  tombait,  mono- 
tone, derrière  les  persiennes,  et  le  vent  gémissait  dans  l’âtre  sans 
chaleur. 

Elle  fut  prise  d’une  tristesse  involontaire  et  d’une  sensation  de 
solitude  qui  lui  étreignit  le  cœur.  Toute  grelotante,  elle  se  hâta 
de  se  mettre  au  lit  et  ferma  les  yeux...  Mais  le  sommeil  ne  vint  que 
longtemps  après,  malgré  la  fatigue  qu’elle  ressentait. 

— Pourquoi  suis-je  triste?  pensait-elle.  N’ai-je  point  lieu  d’être 
heureuse?  Ne  l’étais-je  pas  il  y a une  heure?  Pourquoi  cette  note 
mélancolique  dans  le  bonheur? 

Quelques  larmes  jaillirent  de  ses  yeux,  et  cette  goutte  d’amertume 
dans  la  plus  grande  joie  quelle  eût  goûtée  agita  son  âme...  Il  n’y 
avait  donc  pas  de  bonheur  complet?  Ou  bien  son  cœur  n’était-il  pas 
fait  pour  les  joies  sans  mélange?.. . 

Elicine  avait  lu  beaucoup  de  philosophes  au  creux  langage  et  de 
moralistes  aux  maximes  dorées.  Elle  n’avait  pas,  dans  son  aspiration 
ardente  vers  les  horizons  humains,  appliqué  son  esprit  et  son  cœur 
à cette  grande  vérité,  que  le  bonheur  n’est  pas  de  ce  monde,  que 
notre  but  doit  être  plus  élevé,  et  que  les  déceptions  attendent  l’âme 
qui  concentre  ici-bas  tous  ses  rêves,  tous  ses  besoins,  toutes  ses 
affections... 

Le  lendemain  matin,  elle  fut  réveillée  par  les  pétillements  joyeux 
du  feu  qu’on  venait  d’allumer,  et  le  pas  léger  de  sa  femme  de 
chambre  apportant  la  tasse  de  chocolat.  Elle  se  souleva  sur  ses 
oreillers,  et  vit  le  soleil  d’hiver,  brillant,  bien  que  sans  chaleur, 
pénétrer  par  les  interstices  des  persiennes.  Tout  était  bien  changé 
depuis  cette  nuit  mélancolique,  et  le  cœur  de  la  jeune  fille  avait  aussi 
retrouvé  la  joie... 

Tout  à coup  elle  sentit  un  parfum  d’oranger  et  de  lilas...  Sur  sa 
table,  dans  un  cornet  de  vieux  Japon,  s’étalait  le  plus  superbe  bou- 
quet blanc  qu’eussent  produit  les  serres  de  Nice  pour  les  heureuses 
fiancées.  Elle  le  respira  avec  délices,  une  larme  de  bonheur  tomba 
sur  les  fleurs  d’une  fraîcheur  idéale,  et  elle  en  prit  une,  — un  brin 
de  jasmin,  pour  l’enfermer  dans  un  médaillon,  souvenir  parfumé  de 
son  premier  bouquet  de  fiançailles. 

M.  Maryan. 

La  suite  prochainement. 
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DES  AQUARELLISTES  A LA  RUE  LAFITTE;  — DE  M.  DE  NITTIS  AU  CERCLE 
DE  l’union  ARTISTIQUE  ; — DE  M.  DE  KNYFF  ET  DES  DESSINS  DU 

PUNCH  DANS  LES  GALERIES  DU  JOURNAL  U ART;  EXPOSITION 

POSTHUME  DE  COURBET  AU  THÉÂTRE  DE  LA  GAITÉ. 


I 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  l’exposition  des  aquarellistes  la  tra- 
duction OU  l’illustration  des  Fables  de  la  Fontaine,  mais  une  très 
intéressante  manifestation  du  talent  de  nos  aquarellistes,  à propos 
des  Fables  de  la  Fontaine  et  d’une  fantaisie  d’amateur.  M.  Antony 
Roux,  de  Marseille,  a eu  l’idée  d’établir  entre  eux  une  sorte  de 
concours,  car  il  a plus  d’une  fois  appelé  les  tempéraments  les 
plus  variés  à s’exercer  sur  le  même  thème.  Entreprise  toute  pareille 
à celle  que  fit,  vers  1867,  un  magistrat  de  Paris,  M.  de  Boissieu,  le 
père  du  charmant  et  regrettable  écrivain  de  la  Gazette  de  France. 
Il  y employa  MM.  Gérôme,  Pils,  E.  Lamy,  Brion,  Boulanger,  etc., 
comme  M.  Roux  y a convié  MM.  Baudry,  Moreau,  Delaunay,  Heil- 
buth.  Jacquemart,  M“®  Lemaire,  MM.  de  Nittis,  Français,  Rousseau, 
Harpignies,  et  autres  artistes  de  savoir  et  d’expérience. 

Nul  temps  ne  serait,  d’ailleurs,  moins  propre  que  le  nôtre  à 
transcrire  en  peinture  la  bonhomie,  le  bon  sens  ironique,  la  pointe 
gauloise  du  fabuliste.  Tout  cela  se  perd  de  plus  en  plus  dans  une 
nation  ouverte  en  proportion  de  son  expansion,  envahie  par  le  monde 
entier,  ne  sachant  plus  défendre  les  frontières  de  son  esprit. 

Il  serait  curieux  de  revenir  sur  les  différentes  tentatives  qu’ont 
faites  nos  contemporains  pour  illustrer  la  Fontaine,  mais  ce  n^’est 
pas  le  but  de  cette  étude  qui  est  un  pur  essai  de  critique  sur  des 
oeuvres  et  des  hommes  réunis  fortuitement  dans  une  exposition.  Il 
faut  savoir  gré  à M.  Roux  d’avoir  montré  au  public  de  Paris  toutes 


898 


EXPOSITIONS 


ses  richesses  avant  de  les  emporter  dans  sa  ville  natale.  Grâce  à lui, 
nous  rencontrons  à la  rue  Laffitte  un  groupe  remarquable  d’artistes, 
exerçant  leurs  facultés  dans  un  mode  que  notre  époque  a poussé 
très  loin,  et  où  elle  déploie,  pour  le  moment,  plus  de  talent  et 
montre  plus  de  nouveautés  que  dans  la  peinture  à f huile,  surmenée, 
fatiguée  et  désorientée. 

Le  premier  que  j’aborde  dans  le  groupe  est  M.  Gustave  Moreau. 
Son  exposition  est  la  plus  nombreuse  et  la  plus  suggestive  ; 
l’homme  est  très  attractif. 

Quand  on  cherche  parmi  les  contemporains,  dans  les  lettres  ou  la 
poésie,  un  phénomène  intellectuel  analogue  à celui  que  nous  allons 
étudier  dans  la  peinture  en  la  personne  de  M.  Moreau,  le  nom  de 
Michelet  vient  naturellement  à f esprit.  Sans  la  moindre  idée  de 
parallèle  à établir  entre  la  vie,  la  qualité  ou  la  durée  des  œuvres,  on 
sent  ces  deux  natures  rapprochées  par  un  caractère  commun  : l’un  et 
l’autre,  ils  sont  moins  un  homme  qu’une  imagination.  Mais  Michelet, 
même  dans  ses  aberrations,  a eu  et  aura,  outre  une  rare  culture 
spéciale,  le  support  naturel  de  l’histoire.  Il  ne  pourra  s’écarter, 
s’égarer,  dans  le  domaine  historique  du  moins,  au  delà  d’une  cer- 
taine distance  de  l’histoire;  comme  un  oiseau  attaché  au  fait  par 
la  patte,  il  y reviendra  toujours.  Qu’il  imagine  trop,  qu’il  se  glisse 
avec  une  parfaite  bonne  foi  et  se  coule  trop  lui-même  dans  la  peau 
de  ses  héros,  avec  ses  illusions,  ses  colères,  ses  nerfs,  l’acte  inexo- 
rable est  là  pour  redresser  à la  fin  l’historien.  En  tout  cas,  il  avertit 
le  lecteur.  Le  rôle  de  l’imagination  dans  l’histoire,  si  nécessaire 
pour  animer  le  récit  et  les  personnages,  ne  peut  donc  avoir  des 
inconvénients  absolus.  Cette  faculté  précieuse  peut  être  dangereuse 
pour  fhistorien.  Elle  est  rarement  mortelle. 

Mais  son  emploi  dans  les  beaux-arts  n’est  plus  le  même  que  dans 
l’histoire  ou  les  lettres,  entendues  au  sens  le  plus  large.  Ici  l’usage 
en  est  direct.  L’imagination  est  finstrument  des  peintres  et  des 
sculpteurs.  Ils  pensent  les  faits,  les  idées  en  formes  et  en  figures,  en 
représentations  palpables,  saisissables  d’un  coup  d’œil,  absolument 
comme  les  musiciens  les  pensent  en  sons.  Eux  aussi,  ils  ont  bien,  il 
est  vrai,  leur  nœud  à la  patte,  le  réel,  la  nature,  et  leur  loi  capitale 
de  vérité  formulée  d’un  mot  par  le  génie  de  Pascal  : — « Il  faut  que 
le  beau  soit  pris  du  vrai.  » — Mais  leur  faculté  maîtresse  est  telle- 
ment surexcitée  par  un  exercice  permanent,  qu’ils  sont  bien  plus 
exposés  que  les  historiens  et  les  poètes  à rompre  le  fil  protecteur. 
Quoi  d^étonnant,  s’ils  s’envolent  loin  des  réalités,  dans  les  espaces 
nommés  justement  imaginaires,  où  la  plus  folle  et  la  plus  ambi- 
tieuse des  reines  est  bien  sure  de  régner  par-dessus  l’éther,  puis- 
qu’elle crée  elle-même  ses  empires,  au  fur  et  à mesure  de  son  vol. 
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Que  devient-on,  dans  les  arts  du  dessin,  le  fil  rompu?  On  devient 
fou  ; un  poète  pur  en  peinture  ; quelque  chose  comme  un  M.  Chasles, 
qui  danserait  les  propositions  d’Euclide  ; un  musicien  qui,  tenant 
une  palette  de  champ,  la  raclerait  divinement  avec  un  archet.  Je 
vais  donc  parler  de  M.  Moreau,  comme  d’un  fou,  mais  d’un  fou  sacré; 
à la  manière  des  Orientaux,  qui  les  vénèrent,  les  tenant  pour  des 
êtres  supérieurs,  conduits  par  une  force  surnaturelle. 

Qu’on  me  permette  de  transcrire  ce  que  je  disais  de  l’exposition 
de  M.  Moreau,  en  1867  : 

((  On  n’a  pas  oublié  l’effet  produit  au  Salon  de  186/1  par  r Œdipe 
et  le  Sphinx...  Le  mot  favori  de  l’esthétique  actuelle,  la  passion, 
vola  de  bouche  en  bouche  ; on  crut  voir  surgir  un  homme.  On  était 
à coup  sûr  tombé  sur  un  poète. 

Œdipe  et  le  Sphinx  est  bien  une  vision,  une  évocation,  un 
drame  conçu  spontanément,  par  conséquent  vivant  et  frappant. 
L’impression  est  soudaine,  la  conception  élevée.  Ce  beau  jeune 
homme  debout,  recevant  en  pleine  poitrine  une  créature  ailée, 
bizarre  et  frémissante,  qui  jaillit  des  profondeurs  de  l’Éther,  et  sup- 
portant avec  une  mâle  possession  de  lui-même,  une  gravité  domina- 
trice, le  contact  deux  fois  terrible  d’une  bête  fauve  et  d’une  femme, 
ouvre  la  porte  à un  monde  de  pensées.  L’invention  a une  puissance 
qui  se  traduit  par  des  affluences  symboliques  à la  fois  antiques  et 
modernes.  Moderne  par  la  passion,  l’expression  reste,  d’ailleurs, 
antique  par  le  caractère  sculptural  des  lignes.  Vraiment,  il  y avait 
de  quoi  réfléchir.  Cette  manière  de  présenter  un  mythe  hellénique, 
si  différente  de  ce  que  nous  connaissons,  faisait  comprendre  combien 
on  peut  rester  neuf  dans  un  vieux  sujet,  moderne  dans  un  sujet 
grec,  et  intéresser  les  Français  de  1867  à une  fable  antique  parle 
prestige  et  l’ardeur  admirable  de  l’imagination...  Une  multitude  de 
choses  fines  ressenties  à un  degré  peu  commun  nourrissait,  d’ailleurs, 
l’intérêt  de  ces  commentaires.  Je  le  répète,  il  y avait  là  le  jet  d’une 
grande  imagination  de  peintre abondance  de  sensation  et  de  vérité 
poétique. 

« C’est,  avant  tout,  par  ce  côté  que  l’impression  eut  de  la  force. 
Les  qualités  techniques  qui  eussent  assuré  sa  durée  ne  se  révélaient 
pas  chez  l’artiste  avec  le  même  bonheur...  Pour  les  connaisseurs, 
l’enthousiasme  eut  là  sa  limite.  Par  une  véritable  explosion  idéale, 
aidée  de  combinaisons  artistiques  ingénieuses,  M.  Moreau  avait 
obtenu  auprès  d’eux  un  succès  qui  se  traduisait  ainsi  : « C’est  un 
grand  poète  ; sera-ce  un  maître  ? » 

On  l’attendait  à d’autres  œuvres.  Le  Jeune  homme  et  la  Mort.,  la 
Jeune  fille  de  Thrace  recueillomt  la  tète  et  la  lyre  d'Orphée.,  ont- 
ils  complété,  agrandi  ou  diminué  M.  Moreau? 


900 


EXPOSITIONS 


((  Le  Jeune  homme  et  la  Mort  est  encore  une  incantation,  un 
poème  : même  inspiration,  même  éloignement  naturel  de  toute  vul- 
garité, même  passion  fougueuse  et  subtile...  cette  image  frappante 
et  touchante  des  vies  destinées  à être  fauchées  avant  l’heure  est 
empreinte  du  charme  mélancolique  que  Lucrèce  avait  indiqué,  dans 
sa  grande  manière,  par  la  belle  interrogation  : Quare  mors  imma- 
tura  vagatur? — et  qu’on  a si  souvent  chanté  de  nos  jours.  Mais 
la  Grèce,  dans  la  pureté  de  ses  notions  plastiques,  eût  peut-être 
réservé  l’impression  des  nuances  que  poursuit  M.  Moreau  à la  poésie. 
Le  Jeune  homme  et  la  Mort  eût  fourni  la  matière  d’une  courte 
pièce  de  vers  ou  élégie,  dans  V Anthologie.  Après  ce  tableau, 
\ Orphée  trahit  déjà  la  fatigue.  L’œil  et  la  volonté  du  peintre  vacil- 
lent également  : personnage  et  paysage,  rien  n’a  plus  sa  solidité  ou 
sa  construction  naturelle  : l’imagination  déborde.  Or,  comme  les 
combinaisons  et  les  systèmes  personnels  s’épuisent,  et  qu’il  n’y  a 
d’inépuisable  que  la  nature,  c’est  vers  elle  qu’on  souhaite  de  voir  ce 
poète  éminent  se  retourner  avec  courage  pour  se  retremper  dans  ses 
forces  vives.  » Les  géants,  qui  étaient  plus  grands  et  plus  puissants 
que  nous,  ne  renouvelaient  leur  vigueur  qu’en  touchant  la  terre. 

Par  une  chance  inespérée,  j’ai  revu  aujourd’hui  même,  avec  une 
véritable  émotion,  le  Jeune  homme  et  la  Mort  exposé  à la  rue  de  la 
Paix.  Cet  adolescent  pâle  comme  la  Mort,  qui  se  couronne  de  ses 
propres  mains,  est  une  superbe  invention.  La  figure  est  très  belle;  très 
beaux  sont  le  torse  et  les  bras;  l’ajustement,  original  ; l’eflet,  saisis- 
sant. Pour  trouver  les  symptômes  de  faiblesse  et  la  déviation  probable 
du  talent  du  peintre,  il  a fallu  s’attacher  à des  détails  d’anatomie  et 
à je  ne  sais  quel  vague  naissant  dans  les  deux  figures  accessoires.  Je 
m’imagine  que  ma  perspicacité  eût  été  en  défaut,  si  j’avais  ren- 
contré le  tableau  de  M.  Moreau  dans  des  Salons  comme  celui  de 
cette  année,  comme  ceux  auxquels  nous  nous  habituons  peu  à 
peu.  Son  œuvre,  surfaite  par  la  médiocrité  de  l’entourage,  m’eût 
fait  illusion  ; et,  pour  le  dire  en  passant,  rien  n’était  plus  propre 
à me  confirmer  dans  mon  point  de  vue,  et  dans  la  conviction  que 
j’ai  exprimée  au  début  de  mon  étude  sur  l’exposition  des  Champs- 
Elysées,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts.,  à savoir,  que  l’on  ne 
peut  se  faire  une  idée  de  la  valeur  réelle  d’une  toile  qu’en  ayant 
dans  l’esprit  comme  point  de  comparaison,  non  pas  les  productions 
contemporaines  sur  lesquelles  le  jugement  est  incertain,  mais  les 
œuvres  des  maîtres  dont  le  mérite  n’est  plus  à débattre. 

Avais-je  toit  de  conseiller  au  poète  le  retour  vers  la  nature  et  les 
notions  simples?  Après  quinze  ans  écoulés,  où  en  est  aujourd’hui 
l’auteur  de  XOEdipe?^^  puissance  imaginative,  toujours  en  éveil, 
s’est  accrue  démesurément;  elle  ne  recule  plus  devant  aucune 
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invention,  devant  aucune  obscurité.  Je  ne  sais  quel  sentiment  de  la 
vie  universelle  obsède  le  peintre  ; c’est  un  possédé,  une  victime.  On 
entend  des  plaintes  dans  sa  peinture,  comme  si  son  pinceau  écra- 
sait sur  la  toile  une  poussière  invisible  d’insectes  d’or,  de  rubis  et 
d’azur,  vivante  et  saignante.  Les  symbolismes  de  toutes  les  religions 
sont  dépassés  ; chaque  atome  a une  voix,  les  êtres  et  les  choses  se 
pénètrent  ; M.  Moreau  surprend  les  avatars  en  train,  il  les  conduit  et 
semble  ressentir  dans  ses  fibres  les  délices  et  la  douleur  d’une 
création  ou  d’une  transformation  permanente.  On  craindrait  de  lui 
faire  une  piqûre  en  touchant  au  moindre  détail  de  ses  tableaux, 
tant  il  est  entré  de  sa  fine  personne,  amoureusement,  fémininement 
dans  chaque  chose. 

Mais  sa  puissance  figurative,  qu’est-elle  devenue?  Imaginant 
directement,  littéralement,  à la  différence  des  autres  hommes,  par 
un  privilège  de  naissance,  les  peintres  ne  leur  doivent-ils  pas  de  les  ^ 
impressionner  en  proportion,  et  de  rendre,  pour  le  commun  des 
mortels,  leurs  images  de  la  nature  plus  claires  et  plus  frappantes 
que  la  nature  elle-même?  Il  n’y  a plus  de  saisissable  dans  ces 
tableaux  que  la  conception  poétique.  Le  reste,  l’élément  principal  en 
peinture,  la  forme  et  la  couleur,  est  à l’état  de  rêve.  Il  serait  inutile 
d’insister.  L’imagination  de  peintre  qui  inventa  VOEdipe  s’est 
fondue,  s’est  écoulée  dans  une  pure  imagination  de  poète.  \d Orphée 
est  clair,  déduit,  palpable  comme  une  page  de  Gondillac  à côté  des 
fables  et  des  poésies  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

On  se  donne  l’air  de  Brid’ Oison  à crier  la  fo-or-me  à ces  fils  de  la 
muse,  à ces  divins  hallucinés.  Mais  la  forme,  dans  les  arts  du  dessin, 
c’est  le  fonds,  et  l’on  est  bien  obligé  de  demander  de  la  peinture  à 
des  peintres. 

Et  cependant,  suivons  sympathiquement  cette  foule  sympathique 
qui,  malade  elle-même,  aime  M.  Moreau,  comme  on  aime  les  poitri- 
naires, le  ressent  avec  des  nerfs  pareillement  affectés,  et  se  presse 
autour  de  ses  Fables  de  la  Fontaine. 

Le  frontispice  est  une  véritable  hallucination  à la  Michelet,  une 
espèce  de  personnification  générale  et  bizarre  de  la  Fable,  comme 
pourrait  être,  sous  la  plume  de  l’historien,  une  conception  générale 
de  I’Histoire.  Nous  voilà  bien  avertis,  le  peintre  ne  se  met  pas  à la 
suite,  mais  à la  place  du  bon  la  Fontaine;  comment  retrou  venons - 
nous,  dans  son  Jupiter  et  les  Tonnerres^  l’écho  de  ce  joli  vers  : 

Tout  père  frappe  à côté. 

Dans  la  fable  Contre  ceux  qui  ont  le  goût  difficile^  la  grâce  de 
ceux-ci  : 
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Le  mensonge  et  les  vers  de  tout  temps  sont  amis 

Les  délicats  sont  malheureux, 

Rien  ne  saurait  les  satisfaire. 

Enfin,  la  malice  de  ceux-là,  dans  la  Discorde  : 

L’auberge  enfin  de  l’Hyménée 
Lui  fut  pour  prison  assignée. 

Mais  combien  de  choses  ressenties  et  rendues  finement,  combien 
de  recherches  élevées  ou  curieuses;  quelle  intensité  de  sentiment, 
quel  élan  au-dessus  du  banal  ! 

La  meilleure  des  aquarelles  dans  la  série,  comme  illustration  et 
comme  tableau,  me  paraît  être  le  Conseil  tenu  par  les  Mats,  très 
^ soutenu  de  ton,  bien  sonnant,  plein  d’unité,  d’une  belle  vraisem- 
blance de  coloris.  Je  souligne  aussi  le  Lion  amoureux^  le  beau  lion, 
espèce  de  bronze  antique,  dans  la  fable  du  Lion  et  du  Moucheron. 
Le  Singe  et  le  Thésauriseur  se  rapprochent  des  précédentes  par  un 
effet  rembranesque,  mais  le  procédé  et  le  hasard  des  frottis  de 
couleur  sans  eau  ont  trop  de  part  dans  le  résultat  obtenu. 

Le  Paysan  du  Danube,  Phæbus  et  Borée,  donnent  lieu  de  remar- 
quer que  les  récits  et  fables  antiques  soutiennent  généralement, 
éclaircissent  et,  par  conséquent,  élèvent  le  talent  de  M.  Moreau, 
comme  les  fables  indiennes  {le  Songe  d'un  habitant  du  Mogol,  les 
Deux  amis),  le  compromettent.  L’Inde  étant  intellectuellement  son 
berceau,  il  n’a  pas  besoin  d’être  exalté  par  ces  retours  au  pays 
natal.  Son  Paysan  du  Danube,  adossé  à un  fut  dorique,  couronné 
de  la  louve  de  bronze,  dont  l’artiste  a caressé  la  patine  verte  en 
gourmet,  espèce  de  saint  Jean  prophétique,  est  une  belle  invention, 
je  dirais  grande,  sans  le  précieux  du  faire.  Il  m’a  rappelé,  par  le 
geste  et  toute  l’attitude,  Gabriel  de  Belcastel,  vaticinant  à la  tri- 
bune de  l’Assemblée  nationale. 

Jupiter  et  les  Tonnerres,  Contre  ceux  qui  ont  le  goût  difficile, 
le  Singe  et  le  Dauphin,  les  Deux  Aventuriers  et  le  Talisman, 
Démocrite  et  les  Abdéritains , le  Songe  d'un  habitant  du  Alogol, 
les  Deux  amis,  la  Mort  et  le  Bûcheron,  etc.,  appartiennent  à une 
nature  et  à une  coloration  exaspérées.  — Que  nous  sommes  loin  de 
Millet,  et  comme  un  bon  vrai  paysan  nous  referait  de  toute  cette 
quintessence  ! — Ce  sont  des  visions  semblables  à celles  que  provo- 
quent l’opium  et  le  hatchicli  et  qui  n’ont  presque  plus  rien  à démêler 
avec  ce  que  le  sang-froid  du  dix-huitième  siècle  appelait  simple- 
ment : le  beau  physique,  objet  de  la  vue. 

En  voyant  la  Cigale  et  la  Fourmi,  je  songeais  involontairement 
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à une  jeune  femme,  laquelle  n’a  jamais  appris  à dessiner  et  qui 
arrive,  quand  elle  griffonne,  au  même  résultat  que  M.  Moreau  dans 
cette  aquarelle.  Un  moment  j’ai  cru  que  l’œuvre  était  d’elle,  qui  ne 
sait  rien.  De  telle  sorte  que,  par  l’abus  des  recherches  subtiles,  de 
la  quintessence,  un  artiste  délicat,  expérimenté,  consciencieux,  ami 
des  formes  élégantes,  l’auteur  du  Sphinx^  de  la  Tète  (T Orphée^ 
me  laissait  sur  l’impression  d’une  femmelette  bien  douée,  mais  sans 
culture  artistique. 

Au  point  de  vue  de  la  couleur,  quand  on  résume  l’impression 
générale  des  fables  de  M.  Moreau,  il  est  fort  remarquable  que,  si 
chacune  d’elles  fourmille  d’excès  et  d’invraisemblances  de  coloris, 
prises  en  masse,  elles  se  tiennent  parfaitement  et  manifestent  une 
association  d’idées  et  d’harmonies,  mystérieuse  comme  les  lois  qui 
président  à la  conversation  des  fous,  mais  parfaitement  liée  dans 
l’âme  du  peintre.  La  fée  ou  loi  colorante  des  papillons,  des  fleurs, 
des  pierres  précieuses,  de  l’irisation  des  verres  et  des  métaux,  la 
fée  qui  a inventé  l’émail  conduit  cet  œil  et  dirige  cette  main. 

Voilà  où  l’on  en  vient,  quand  on  se  met  en  contradiction  avec  le 
génie  de  son  pays,  la  clarté  — la  clarté,  qui  était  aussi  une  vertu 
grecque  — avec  le  génie  de  la  peinture,  le  beau  pris  du  vrai. 
Comme  on  voudiait  couler  dans  ce  songeur,  qui  a de  l’imagination 
et  de  l’invention  pour  dix,  un  maître  ouvrier  peintre  ! Et  quel  dom- 
mage, quand  on  a comme  lui  la  noble  ambition  d’être,  dans  son 
temps,  l’un  des  coureurs  qui  se  passent  de  l’un  à l’autre  les  lampes 
de  la  vie,  vitaî  lampada  tradunt^  et  de  les  tenir  élevées  au-dessus 
des  chaudrons  et  des  casseroles,  du  paysage,  du  menu  genre,  et 
des  malpropretés,  de  tout  ce  qui  tend,  en  un  mot,  à diminuer  notre 
école  et  à abaisser  le  niveau  du  goût  ; quel  dommage,  de  ne  pas  avoir 
une  de  ces  puissantes  facultés  techniques  et  le  savoir  qui  donnent 
l’empire  ! On  ne  peut  redresser  et  relever  les  peintres  de  morceaux, 
les  réalistes,  lesquels  ont  parfois  de  très  solides  qualités,  qu’à  la 
condition  de  tenir  à la  terre  ferme  des  beaux-arts  par  une  isthme 
de  roche,  de  fer  ou  de  diamant.  La  torche  de  M.  Moreau  n’est  point, 
je  le  crains  bien,  une  lumière,  mais  un  de  ces  follets  phosphores- 
cents et  trompeurs  propres  à égarer  les  voyageurs  dans  les  marais 
et  les  récifs  des  vieilles  légendes. 

La  critique  n’est  plus  disposée  à accepter  les  théories  courantes 
dans  la  littérature  sur  le  génie  de  l’incomplet  particulier  à notre 
temps.  Ne  confondons  pas  : incomplet,  à part,  sept  à huit  grands 
hommes,  qui  ne  l’est  pas  dans  l’histoire  des  arts  du  dessin?  Mais  les 
peintres  à qui  l’on  voudrait  comparer  M.  Moreau  avaient  une  qualité 
intrinsèque  de  premier  ordre.  Cela  suffit  pour  leur  assurer  l’avenir. 
Quand  on  essaye,  au  contraire,  de  se  porter  en  avant  de  quelque 
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vingt  années,  en  un  temps  ou  nos  faiblesses  cesseront  d’être  une 
doctrine,  nos  paradoxes  des  articles  de  foi,  que  pourra  dire  un  cri- 
tique en  santé  et  en  bon  sens,  recherchant  les  mâles  parmi  nos  con- 
temporains, de  l’œuvre  de  M.  Moreau?  N’est-il  pas  à craindre  qu’il 
ne  trie  le  Sphinx,  le  Jeune  homme  et  la  Mort,  la  Tète  d Orphée, 
les  Chevaux  de  Diomède  ou  quelque  autre  toile  que  ma  mémoire 
ne  me  présente  pas  en  ce  moment  ; et  qu’il  ne  renvoie  le  reste  à 
cette  fameuse  foire  de  Nullepart,  inventée  par  Rabelais,  dont  je  parlais 
l’autre  jour  à propos  de  M.  Hébert,  foire  où  se  trouveront  à vendre 
à la  fois  tant  de  tableaux  d’artistes  français,  habitants  de  frontières, 
gens  suspendus  entre  deux  mondes,  hybrides  ambitieux  et  malheu- 
reux, compromis  par  le  manque  de  sérénité  d’une  époque  qui 
amalgame  tout,  et  qui  ne  les  aura  guère  aimés  que  pour  leurs  défauts. 

Mais  non,  je  ne  laisserai  pas  dans  les  limbes  cette  exquise  nature 
d’homme  que  je  ne  connais  pas,  mais  que  je  vois  penser  et  sentir  ; il 
y aurait  injustice  à ne  pas  le  distinguer  du  demi  monde  poètico-pic- 
tural.  Ne  serait-il  pas  un  émailleur,  un  céramiste  éminent,  origi- 
naire du  pays  Persique,  antérieur  aux  substantiels  développements 
de  la  vision  artistique  et  de  la  science  des  peintres  et  sculpteurs  de 
la  Renaissance,  empêché  de  naître  en  son  temps  par  quelque  fée 
contraire  ; repêché  par  la  fée  marraine,  doté  à nouveau  et  lancé 
dans  notre  courant  moderne  avec  son  âme  d’autrefois  ? 

Un  autre  plus  jeune  peintre,  qui  était  très  bien  parti  en  1865,  avec 
son  beau  tableau  de  la  Communion  des  Apôtres,  mais  que  la  Teste 
de  Rome,  très  énergique  exquisse,  a trop  incliné  vers  le  noir, 
M.  Delaunay,  est  aussi  fort  bien  représenté  à l’exposition  des  aqua- 
rellistes, par  de  ravissantes  inventions.  Les  Deux  pigeons,  Daphnis 
et  Alcimadure,  cette  déclaration  d’amour  à M”"*"  de  la  Mésangère,  qui 
nous  montre  les  vieux  amoureux  du  dix-septième  siècle,  plus  ardents, 
plus  délicats  ou  plus  fiers  que  les  jeunes  d’aujourd’hui,  et  qui  me 
rappelle  le  Corneille  de  la  Psyché  et  des  stances  à la  Marquise 
le  Vieillard  et  ses  Enfants;  la  Mort  et  le  Malheureux,  font  valoir 
cet  artiste  distingué  et  cultivé,  nourri  des  bonnes  traditions,  sin- 
cère, cherchant  dans  sa  veine,  et  suffisamment  varié.  Lorsque 
tant  d’hommes  autour  de  nous  montent  sur  des  échasses,  sans  néces- 
sité aucune,  grandissant  des  sujets  faits  pour  être  peints  en  petit,  on 
est  heureux  de  rencontrer  un  peintre  qu’une  naturelle  recherche 
de  la  grandeur  et  du  style  poursuit  jusque  dans  les  illustrations 

' Les  stances  de  Corneille  : Marquise,  si  mon  visage,  ont  été  adressées  à la 
Du  Parc,  femme  de  Berthelot,  dit  Du  Parc,  dit  Gros-René;  Du  Parc  et  sa 
femme  étaient  comédiens  de  la  troupe  de  Molière.  La  Du  Parc  avait  été 
hajjtisée  sous  le  nom  diQ  Marqui‘<e  (forme  féminine  de  Marc).  Voy.  M.  Leval- 
lois,  Corneille  inconnu. 
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des  Fables  de  la  Fontaine,  et  qui  voit  grand  habituellement.  Je 
recommande  aux  connaisseurs  ses  élégantes  figures  du  Mercure  et 
de  la  Fortune,  et  toute  la  généreuse  préoccupation  de  l’artiste  dans 
la  série  qui  lui  a été  dévolue.  Avec  plus  de  souplesse,  en  les 
dépouillant  de  certaines  sécheresses  au  bout  des  objets,  de  cer- 
taines exagérations  d’accent,  qui  trahissent  le  caprice  de  la  main, 
laquelle  est  une  servante  bien  apprise  qui  ne  doit  jamais  élever  la 
voix  devant  le  public,  on  ferait  de  ces  aquarelles  des  œuvres  par- 
faites. 

M.  Baudry  s’est  distrait  un  moment  de  ses  grandes  peintures 
murales,  en  envoyant  une  copie  de  la  Fortune  et  T Enfant,  dont 
l’original  est  au  Luxembourg.  Elle  est  traitée  plutôt  dans  le  senti- 
ment d’une  reproduction  de  peinture  à l’huile,  comme  en  exécutent 
les  artistes  pour  faire  graver  leurs  tableaux,  qu’en  véritable  aqua- 
relle. J’ai  dit  ailleurs  qu’elle  appartient  à cette  époque  de  la  vie  du 
peintre  où  il  était  encore  possédé  par  \ Amour  sacré  et  V Amour 
'profane  du  Titien.  C’est  une  illustration  française  qui  relève  de 
cette  grande  inspiration  italienne. 

De  Lemaire,  je  n’ai  vu  que  la  Jeune  veuve.  Avec  ses  facultés 
de  coloriste  et  l’éclat  de  son  talent,  Lemaire  devait  choisir  le 
moment  du  veuvage  où  la  veuve,  suivant  la  charmante  expression 
de  saint  François  de  Sales,  se  remontrant  dans  le  triomphe  de  ses 
habillements,  « met  une  enseigne  sur  sa  porte  )).  L’artiste  nous  la 
représente  devant  son  miroir  : 

L’autre  mois  on  l’emploie  à changer,  tous  les  jours, 

Quelque  chose  à l’hahit,  au  linge,  à la  coiffure. 

Le  limpide  brillant  de  l’aquarelle  éclate  dans  le  vêtement;  la  fac- 
ture est  souple,  ferme  et  virile.  Le  ton  seul  des  chairs  me  semble 
manquer  de  distinction.  Il  y avait  là  une  nuance  à indiquer  qui  est 
dans  la  Fontaine,  et  qui  devait  tenter  une  femme.  Il  fallait  trouver 
ce  teint  des  veuves  auxquelles  le  deuil  vient  de  servir  de  parure, 
une  parure  dont  f effet  est  parfois  irrésistible  sur  les  jeunes  amou- 
reux en  particulier. 

M.  Bastien  Lepage  n’y  a pas  mis  plus  de  malice.  Le  Gland  et  la 
Citrouille  ne  l’ont  point  induit  aux  ingénieuses  recherches  de 
M.  Moreau.  Il  nous  montre  simplement  un  bon  jardinier  qui  brouette 
une  énorme  citrouille,  sans  qu’il  y ait  moyen  de  voir  trace  des 
réflexions  de  Garo,  dans  son  attitude.  La  Fontaine  n’a  rien  à voir 
dans  le  jardin  de  M.  Bastien  Lepage,  qui  a fait  une  étude  d’après 
nature,  avec  son  talent  ordinaire  de  reproducteur  attentif  et  exact 
de  la  réalité.  Décidément,  il  voit  mince  : en  changeant  de  procédé, 
il  ne  s’est  pas  laissé  tenter  par  ces  belles  coulées  de  l’aquarelle, 

10  JUIN  1881.  £8 
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si  favorables  à la  largeur  du  faire.  Son  pinceau  garde  toujours 
quelque  chose  de  la  pointe  du  graveur  ou  du  crayon  du  dessina- 
teur. A côté  des  Moreau,  il  séduit  un  moment  par  le  contraste; 
près  des  Delaunay,  des  Heilbuth,  il  paraît  banal,  et  terne  près  des 
Jacquemart,  des  Rousseau,  des  Pasini.  De  ce  dernier  je  ne  recom- 
manderai du  reste  que  T Rirondelle  et  ï Araignée^  prétexte  à beau 
paysage  oriental  et  à minarets,  où  la  splendeur  et  le  sérieux  du 
soleil,  dans  le  vrai  pays  du  soleil,  sont  rendus  magistralement.  De 
M.  Rousseau,  il  ne  faut  retenir  que  le  Rat  retiré  du  monde  et  un 
Bouquet  de  fleurs,  dignes  de  son  bon  temps  et  où  se  retrouvent 
ses  solides  qualités  de  praticien  eûr  de  lui-même. 

M.  Machard  ne  met  au  service  de  la  Fontaine  que  du  joli,  mais 
un  peu  fade  ; auquel  ce  Gaulois  se  fût  laissé  prendre,  faibles  comme 
nous  sommes  tous  à la  tentation,  mais  en  regrettant  le  nerf  et 
l’élégance  plus  substantielle  de  sa  propre  race.  M.  Gabriel  Fer- 
rier,  dans  la  Vieille  et  les  deux  Servantes,  montre  bien  plus  de 
talent  que  dans  son  grand  tableau  du  Salon.  Dans  la  Femme  qui  se 
noie,  de  M.  Jacquet,  Fun  des  trois  spectateurs  est  le  portrait  de 
M.  Roux.  Le  Loup  et  les  Bergers,  de  M.  Rerchère,  Un  Fou  et  un 
Sage,  de  M.  Rafaëlli,  conservent  les  qualités  d’éclat  ou  de  finesse 
habituelles  à ces  deux  aquarellistes. 

M.  Worms  est  un  habile  homme,  mais  commun,  sans  mystère 
aucun  de  sentiment  ni  d’exécution.  Les  Français  sont,  par  nature, 
sévères  aux  gens  qui  ne  leur  laissent  rien  à deviner.  M.  de  Nittis 
est  inégal,  bien  moins  habile  à rendre  son  impression  par  l’aqua- 
reile  que  par  la  peinture  à l’huile  ou  le  pastel.  Une  seule  de  ces 
aquarelles,  les  Poissons  et  le  Berger  gui  joue  de  la  flûte,  donne  la 
vraie  mesure  de  son  talent.  Annette  toute  rose  et  toute  nue,  plongée 
dans  l’eau  jusqu’à  mi-jambe,  donne  consciencieusement  à dévorer 
aux  rayons  lumineux  le  plus  large  des  dos.  Ils  rejaillissent  en  tout 
sens  sur  les  clartés  de  l’air  et  du  fleuve,  et  l’on  a bien  une  de  ses 
sensations  que  M.  de  Nittis  excelle  à rendre  : la  sensation  de  la  pro- 
fusion de  la  lumière  en  un  paysage  où  elle  est  comme  multipliée  par 
un  ciel  double,  le  vrai  ciel  et  le  ciel  reflété  dans  les  eaux. 

Il  ne  faudrait  pas,  d’ailleurs,  demander  à M.  Gérôme  ce  qu’il 
pense  du  dessin  dans  les  Poissons  et  le  Berger.  Sa  fable,  à lui, 
par  exemple,  le  Bassa  et  le  Marchand,  est  dessinée  par  l’œil  aigu 
que  l’on  sait.  Le  peintre  suit  une  forme  et  la  cerne  comme  pas  un, 
avec  l’instinct  d’un  homme  qui  est  artiste  jusqu’au  bout  des  ongles, 
et  avec  la  certitude  que  donne  une  longue  expérience.  Mais  son 
exécution  est  celle  d’un  miniaturiste  plus  que  d’un  aquarelliste  pro- 
prement dit.  Chaque  chose  a sa  valeur  : en  étant  exclusif,  de 
combien  de  jouissances  ne  se  prive-t-on  pas? 
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Deux  paysagistes  déjà  très  mûrs  font  bonne  figure  dans  la  col- 
lection. M,  Français  était  en  train  de  se  noyer  dans  l’étang  et  les 
eaux  dormantes  de  l’éclectisme,  quand  la  mort  du  vieux  Corot  a 
ranimé  sa  voix,  fort  éloquente,  ma  foi,  un  certain  jour,  et  renouvelé 
son  talent.  Il  y a là  de  lui  une  très  originale  gouache  qui  rappelle 
son  meilleur  temps.  M.  Harpignies  me  fait  toujours  la  même  im- 
pression : c’est  un  paysagiste  dont  on  voudrait  voir  toutes  les 
œuvres  traduites  en  tapisserie  de  haute  lice.  Ses  fables,  comme 
ses  aquarelles  du  Salon,  sont  des  Arrazzi.  Ce  n’est  pas  la  souplesse 
et  la  palpitation  omnivivante  de  Corot,  de  Rousseau  ou  de  leurs 
élèves,  mais  c’est  un  grand  côté  de  la  peinture,  et  de  la  nature, 
qui  vit  toujours,  mais  qui  n’a  pas  toujours  l’air  de  vivre. 

Comme  illustration  de  livre,  les  Animaux  malades  de  la  peste^ 
de  M.  Morot,  est  la  meilleure  parmi  ces  aquarelles.  Ou  peut  suivre, 
le  volume  à la  main,  les  discours  et  l’attitude  des  bêtes.  Elles  sont 
très  artistement  groupées  dans  un  paysage  âpre,  qui  reproduit 
probablement  l’un  des  aspects  des  contrées  rocheuses  où  M.  Morot 
plaçait,  1 an  dernier,  son  épisode  du  bon  Samaritain.  Il  y a beau- 
coup d air  et  d harmonie.  Les  animaux  sont  caractérisés  chacun 
dans  son  espèce,  avec  la  finesse  d’observation  que  les  artistes  de 
notre  temps  exercent  sur  les  bêtes,  souvent  mieux  que  sur  les 
hommes.  Il  y a un  cadavre  de  cigogne  qui  ferait  pleurer,  et  dans 
les  pattes  du  lion,  un  renard  malin  qui  fait  penser  à M.  Thiers. 
L’esprit  ne  gâte  rien  quand  il  est  marié  religieusement  avec  la 
peinture  et  que  celle-ci  porte  les  culottes  dans  le  ménage.  L’âne 
destiné  au  sacrifice  a l’honnête  naïveté  et  la  confiance  des  éternels 
modérés  dans  les  crises  violentes.  S’il  n’est  que  mangé  sans  être 
cuit  vivant,  par  ce  temps  d’incendies,  ce  sera  beaucoup.  On  sent 
dans  les  mâchoires  des  fauves,  les  paresseux  tiraillements  qui 
annoncent  le  réveil  de  l’appétit,  malgré  la  fièvre.  Pauvre  modéré, 
pauvre  centre-gauche,  illusion  à longues  oreilles,  respecté  par  la 
peste,  tu  seras  dévoré  par  tes  pairs,  dépecé,  distribué  entre  eux 
et,  encore,  pas  égalitairement,  ce  qui  aurait  été  pour  toi  une  der- 
nière consolation. 

J’ai  gardé,  non  sans  dessein,  pour  la  bonne  bouche,  MM.  Heilbuth 
et  Jacquemart,  qui  me  paraissent,  comme  aquarellistes,  supérieurs 
à leurs  confrères.  M.  Heilbuth,  en  particulier,  a un  mérite  bien  rare 
aujourd’hui  : il  ne  s’arrête  pas  à l’esquisse  ; il  ne  craint  pas  de 
déflorer  son  impression  en  la  poursuivant  jusqu’à  l’expression  com- 
plète et  définitive  ; il  fait  des  tableaux  achevés.  Qu’on  ne  s’y  trompe 
pas,  il  y a là  un  grand  signe  de  force.  Les  audaces  apparentes  de 
tous  les  virtuoses  qui  s’arrêtent  sur  une  tâche  bien  appliquée  ne  sont 
que  des  fanfaronnades  de  poltrons.  L’artiste  qui  est  sûr  de  lui-même 
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sacrifie  la  satisfaction  passagère  de  l’œil,  que  lui  donne  son  esquisse 
ou  le  hasard  de  la  pratique,  pour  arriver  plus  loin  dans  le  rendu  et 
se  rapprocher  de  la  nature  et  du  beau.  Il  voit  mieux,  il  veut  plus 
fortement  que  le  virtuose,  il  est  plus  viril.  Mettez  ensemble  ces  deux 
hommes  d’organisation  pareille,  et  vous  verrez  lequel  ira  le  plus  loin. 
L’impressionniste  emporte  plus  vite  une  médaille;  revoyez-le  deux 
ou  trois  ans  après,  vous  ne  le  reconnaissez  plus  ; il  choit  dans  l’extra- 
vagance ou  s’aplatit  dans  le  poncif.  L’autre  marche  doucement, 
mais  sûrement,  mais  fortement.  Et  quand  l’Institut  ouvrira  ses  portes 
à l’aquarelle,  ce  qui  serait  justice  puisque  l’aquarelle  est  florissante 
et  touche  au  pinacle  en  1881,  c’est  parmi  ceux-ci,  parmi  les  vrais 
hommes,  les  talents  mûrs,  qu’il  viendra  se  recruter. 

Il  y a une  perle,  comme  valeur,  dans  la  série  de  M.  Heilbuth.  Elle 
s’appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  la  Goutte  et  ï Araignée.  Elle  est  tout 
à fait  de  la  famille  de  Corot  et  m’a  rappelé  une  autre  perle  de  l’expo- 
sition posthume  de  ce  dernier,  les  Maisons  à toit  rose  avec  un  ciel 
gris^  posées  dans  la  vapeur  dun  étang.  Est-il  rien  de  plus  doux  à 
l’œil,  de  plus  calme,  de  plus  agreste,  que  le  Pécheur  et  le  petit 
Poisson?  Dans  le  Cormoran.,  le  Héron.,  le  Lièvre  et  les  Grenouilles., 
la  transparence  de  l’air  et  de  l’eau,  l’unité  de  l’impression,  sont 
rendues  avec  le  même  bonheur,  mais  je  ne  trouve  pas  le  même 
charme.  Ces  dernières  aquarelles  ont  de  plus,  d’ailleurs,  de  très 
fines  et  précises  études  d’animaux. 

Nous  arrivons,  avec  MM.  Jacquemart  et  Heilbuth,  au  triomphe 
de  l’aquarelle;  l’impression  du  soleil  de  Nice  et  la  transpositon  des 
valeui’S  dans  toute  la  lumière  du  littoral  méditerranéen  est  rendue 
magistralement  dans  les  aquarelles  de  l’un,  comme  la  douce  et  bru- 
meuse lumière  du  Nord  dans  celles  de  l’autre.  Ici , l’atmosphère 
assourdit  comme  une  ouate  de  vapeurs  la  réfraction  des  rayons  lumi- 
neux ; là,  d’atome  à atome,  réflexions,  diffusions,  réfractions  des 
mêmes  rayons  se  multiplient  en  tous  sens,  font  vivre  et  palpiter  l’air. 
Chaque  molécule  est  un  centre,  chaque  objet  est  une  source  de 
lumière.  Cet  éclat  et  cette  force  de  diffusions  qui  se  poursuit  jusque 
dans  les  plans  les  plus  éloignés  du  spectateur,  en  déclinant  progres- 
sivement, est  la  joie  des  yeux  dans  le  Midi.  Ce  n’est  pas  par  la  tem- 
pérature, souvent  capricieuse,  variable,  âcre,  c’est  par  la  lumière  que 
nous  l’emportons  sur  le  Nord.  Nos  clairs  de  lune  font  pâlir  les  jours 
d’hiver  de  Paris.  Dès  qu’on  arrive  seulement  à Bordeaux,  la  voûte 
azurée  a l’air  de  s’étendre.  Qu’est-ce  à Toulon,  à Nice,  au  golfe 
Juan,  où  l’on  distingue,  à travers  60  kilomètres  d’atmosphère,  la 
structure  et  les  accidents  du  terrain,  mieux  qu’à  Paris  la  flèche  de  la 
Sainte-Chapelle  ou  les  tours  Notre-Dame,  du  Pont-Royal? 

Ce  n’est  pas  une,  c’est  toutes  les  aquarelles  de  M.  Jacquemart 
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qu’il  faudrait  citer  et  analyser  l’une  après  l’autre.  Je  le  ferais  volon- 
tiers devant  les  œuvres  : à la  plume  et  de  loin,  ce  travail  de  descrip- 
tion, qui  tient  tant  de  place  dans  les  salons  et  revues  critiques,  est 
sans  intérêt  pour  les  artistes,  et  fait  perdre  de  vue  au  public  l’impor- 
tance réelle  des  choses,  le  sens  de  la  langue  plastique  et  la  vraie 
portée  des  questions.  Le  Mulet  se  vantant  de  sa  généalogie  est  un 
prodige  de  précision  et  d’éclat  solaires,  le  dessin  en  est  d’une  fer- 
meté remarquable.  On  en  peut  dire  tout  autant  du  Trésor  et  des 
deux  Hommes^  de  U Ane  et  ses  Maîtres  et  à peu  près  de  toute  la  série. 

Il  a été  un  temps  où  l’aquarelle  a menacé,  avec  Decamps,  de 
perdre  ses  franchises  et  ses  qualités  spéciales  en  s’alourdissant  par 
un  mariage,  par  une  mésalliance,  tantôt  avec  la  peinture  à l’huile, 
tantôt  avec  le  grattoir,  les  procédés  de  maçonnage,  tout  un  arme- 
ment et  une  stratégie  compliquée  autant  que  nouvelle.  L’arme 
blanche  de  l’aquarelliste,  ce  gentilhomme  de  la  peinture,  c’est  un 
pinceau  fin  et  souple  comme  une  lame  de  Tolède,  trempée  dans 
un  verre  d’eau  pure. 

Quand  l’aquarelle  était  redevenue  elle-même,  elle  a failli  ensuite 
s’insensibiliser,  s’abaisser  et  se  réduire  au  rendu  et  à l’abus  des 
accessoires,  des  tapis,  des  cuirasses,  de  l’arsenal  du  bric-à-brac. 
Fortuny  surtout  et  Régnault  l’entraînait  dans  cette  voie  où  il  avait 
sauté  d’un  seul  bond  jusqu’à  la  limite  du  réalisme  coloriste,  dans 
ses  tableaux  de  tentures  qu’esclaves,  favorites  ou  sultans  embarras- 
saient et  tachaient  inutilement,  comme  dans  ses  belles  études  de 
X Alhambra.  Il  n’y  a plus  heureusement  que  M.  Glairin  et  M.  Ben- 
jamin Constant  qui  soient  attardés  sur  ces  chemins. 

En  retouchant  la  terre,  l’alerte  muse  de  l’aquarelle  a repris  un 
élan,  un  nerf,  une  vie,  une  jeunesse  dont  les  témoignages  sont  sous 
nos  yeux.  C’est  ici  et  bien  plus  qu’au  Salon  que  l’on  retrouve  les 
vrais  héritiers  de  la  grande  génération  de  paysagistes,  qui  sera 
l’honneur  de  ces  trente  dernières  années,  et  qui  a tant  réjoui  la 
terre  natale,  si  longtemps  méconnue,  cette  fois  si  amoureusement 
comprise,  aimée  et  chantée  par  une  légion  de  peintres  et  de  poètes. 


II 

L’exposition  des  pastels  de  M.  de  Nittis,  de  grandeur  naturelle, 
est  un  éclat  ou  explosion  de  japonisme  en  plein  Paris,  en  pleine 
peinture  parisienne.  Nulle  occasion  plus  intéressante  ne  pouvait 
m’être  offerte  d’étudier,  de  constater  les  résultats  de  l’influence 
japonaise  sur  nos  artistes,  les  points  de  vue  dont  elle  a enrichi  notre 
école,  les  dangers  quelle  comporte,  la  complicité  de  ses  tendances 
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avec  l’an  des  travers  du  génie  français  et  le  tort  qu  elle  nous  a fait. 

11  faut  convenir  que  le  mariage  de  M.  de  Nittis,  un  vrai  Parisien, 
d’où  qu’il  soit  venu,  ave('.  la  muse  japonaise,  a produit  de  beaux 
enfants,  pleins  de  vie  et  d’allure,  séduisants  et  qui  font  sur  les  spec- 
tateurs une  impression  très  frappante.  Sera-t-elle  durable?  c’est  autre 
chose.  Mais,  trêve  de  questions  moroses,  et  jouissons  tout  d’abord  du 
talent,  comme  il  convient  de  le  faire,  chaque  fois  qu’un  artiste  nous 
apporte  du  neuf.  Le  réalisme  ou  la  réalité  du  rendu  et  du  premier 
aspect  des  choses  a rarement  été  poussé  à ce  degré.  L’emploi  du 
pastel,  bien  supérieur  sous  ce  rapport  à la  peinture  à l’huile,  est 
pour  quelque  chose  dans  ce  résultat  ; n’importe,  c’est  déjà  une  grande 
preuve  de  tact  artistique  que  d’user,  dans  l’intérêt  de  la  vérité,  des 
ressources  propres  au  procédé  dont  on  se  sert.  La  variété  des  effets 
est  ravissante.  Toute  impression  devient  un  tableau  pour  l’œil  du 
peintre.  Rien  ne  l’embarrasse;  le  plein  soleil,  la  pluie  qui  menace  ou 
qui  tombe,  l’éclat  des  vitrages  d’une  veraodah,  la  tapageuse  trans- 
parence de  l’or  vert  ou  jaune  dans  le  feuillage  pénétré  de  rayons,  le 
plein  midi,  le  soir,  toutes  les  variétés  d’intérieur,  depuis  le  cabinet 
du  savant  jusqu’au  boudoir  où  s’étalent  les  soies  chatoyantes  et  les 
merveilles  du  goût  décoratif  d’un  riche  mobilier  japonais,  la  loge  de 
théâtre,  la  lumière  du  lustre  avec  les  apothéoses  des  décors  pour 
fond,  il  n’y  a pas  de  difficultés  pour  lui.  Vraie  féerie  que  cette  suite 
de  pastels  : et  il  est  rare  qu’un  artiste  puisse  servir  à des  yeux 
délicats  tant  de  spectacles  en  une  fois  et  des  joies  aussi  savoureuses. 
On  a,  quelques  instants,  la  sensation  d’une  vie  colorée  très  abon- 
dante et  cependant  très  fine;  c’est  un  déjeuner  de  gourmet. 

Très  habitué  depuis  quarante  ans  à déguster  de  la  peinture,  j’en 
ai  vite  pris  ma  part.  Je  cède  ma  place  au  banquet,  au  public  d’élite 
qui  chuchote  autour  de  chaque  cadre  par  groupes  serrés,  je  me 
retire  dans  un  coin  obscur  d’où  je  peux  voir  encore  de  loin  les  char- 
mants pastels,  et  je  note  les  réflexions  suivantes  : 

Des  galbes  et  des  taches,  c’est  tout  l’art  japonais,  du  moins,  tout 
ce  que  j’en  veux  retenir  pour  le  moment,  laissant  de  côté  le  génie 
décoratif  dans  l’ameublement  et  les  objets  usuels,  le  goût  exquis  dans 
l’inuniment  petit,  une  originalité  et  une  fantaisie  dans  l’ornementa- 
tion  qu’on  pourrait  définir,  par  opposition  à l’inspiration  symétrique 
de  l’Occident  et  même  de  l’aralTesque  orientale,  le  u désordre  à 
l’état  de  grâce  »;  et,  dans  le  dessin  des  animaux,  des  merveilles 
d’exécution  dues  à des  artistes  inconnus,  sortes  de  « Janet  des  bêtes  », 
aussi  fins,  aussi  délicats,  aussi  pénétrants  dans  le  portrait  des  ani- 
maux que  le  peintre  des  Valois,  dans  le  portrait  des  rois,  des  grands 
seigneurs  et  des  princesses. 

Un  galbe,  une  tache,  qu  est-ce  dans  la  peinture,  dans  le  langage 
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des  formes?  Par  analogie  avec  le  langage  articulé  ou  parlé,  une 
tache  est  une  syllabe  ou  un  son,  un  galbe  est  un  mot  ; souvent 
chez  les  animaliers  et  peintres  de  fleurs  japonais,  c’est  le  mot  pro- 
pre ; ce  qui  est  énorme,  et  permet,  à la  rigueur,  de  s’exprimer,  de 
parler  dans  la  langue  des  formes.  Des  taches  et  des  galbes,  sans 
relief,  sans  modelé,  sans  transitions  rhythmiques  de  lignes  ou  de 
couleurs,  un  dialecte  réduit  à des  syllabes  et  à des  substantifs, 
sans  verbe,  sans  conjonction,  sans  qualificatifs,  suffisent,  en  réalité, 
à dire  mille  choses  indécises  à rimagination  et  à l’œil,  à parler  à 
notre  sens  esthétique,  à parler  beauté.  Mais  la  faculté  d’expression 
et  la  portée  de  ce  langage  sont  limitées.  Galbe  et  tache  ne  sont  pas 
une  phrase  construite,  encore  moins  un  discours,  c’est-à-dire  les 
choses  que  nous  relions  dans  un  livre  ou  que  nous  enfermons  dans 
un  cadre.  Leur  limite,  le  génie  décoratif  du  japonais  l’a  fixée,  en 
n’appliquant  le  système  qu’à  l’ornementation.  Ce  que  galbes  et 
taches  peuvent  dire  se  résume,  en  effet,  dans  une  sensation  et  un 
plaisir  décoratifs.  Voilà  ce  qu’il  eût  fallu  comprendre,  en  évitant 
avec  soin  de  transporter  dans  les  tableaux  de  tout  genre  le  mode 
spécial  japonais.  Parfait  pour  la  décoration,  il  ne  suffit  plus  aux 
développements  de  l’ éloquence  que  d’autres  grands  langages  plas- 
tiques complets  et  mûrs  ont  manifestés  dans  les  autres  civilisa- 
tions et  dans  les  autres  parties  du  monde. 

Mais  le  point  de  vue  des  Japonais  était  trop  séduisant  pour  les 
Français  contemporains,  trop  en  rapport  avec  leur  structure  mentale 
et  im  tginative  appliquée  aux  beaux-arts,  pour  que  l’artiste  pût  ici 
garder  la  mesure.  Que  faut-il  à un  Français,  à un  Français  d’au- 
jourd’hui surtout,  à l’œil  prompt,  à l’esprit  de  premier  jet,  à l’ima- 
gination primesautière ? des  chocs  et  des  tocs;  plus  de  tableaux  ; des 
études,  des  notes  intéressantes.  S’il  y avait  un  peuple  au  monde  qui 
dût  être  enivré  par  l’art  japonais,  c’était  bien  le  peuple  français  tel 
que  l’ont  fait  tant  de  ruptures  d’équilibre  dans  l’ancien  type  national. 
J’aurai  d’autres  occasions  de  marquer  l’aggravation  de  nervosité  due 
à cette  fréquentation  dangenmse.  A propos  de  M.  de  Nittis^  il  est 
plus  à sa  place  de  songer  aux  services  qu’elle  nous  a rendus,  en  rom- 
pant un  peu  les  vieux  moules,  en  amenant,  chez  les  jeunes  talents, 
la  révision  des  anciennes  formules  qu’il  est  bon  d’éprouver  de 
temps  en  temps  pour  retremper  le  vrai  et  le  débarrasser  des  scories 
d’école.  Il  sort,  un  jour  ou  l’autre,  quelque  chose  de  ces  tentatives, 
la  preuve  en  est  sous  nos  yeux.  Elles  sont  le  droit,  elles  sont  la 
prérogative  de  la  jeunesse  qui  n’est  jamais  plus  aimable  et  souvent 
mieux  inspirée  que  quand  elle  veut  expérimenter  le  nouveau  avec 
une  enfantine  pointe  d’insurrection  contre  les  jougs  et  les  règles. 
Le  moment  où  Ton  arrive  à découvrir  que  « la  loi  est  une  lumière  », 
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suivant  l’expression  de  Bossuet,  arrive  toujours  assez  tôt  pour  les 
organisations  bien  trempées. 

Ainsi  que  je  le  disais  en  commençant,  l’artiste  a tiré  tout  le  parti 
possible  du  pastel  pour  son  usage  et  pour  son  but.  L’emploi  du 
pastel  et  des  tons  tout  faits  aide  considérablement  la  rapidité  de  la 
perception  ; il  évite  les  pertes  de  temps,  les  tâtonnements  où  se 
perd  la  fraîcheur  de  l’impression  fugitive  de  la  couleur.  C’est  le 
procédé  rapide  par  excellence,  et  s’il  se  défendait  mieux  contre  le 
temps  il  n’en  faudrait  vraiment  pas  chercher  d’autre.  Après  le  parti 
qu’il  a tiré  du  pastel  comme  coloriste,  ce  qui  frappe  le  plus  chez 
M.  de  Nittis,  c’est  l’impromptu  de  l’inspiration,  sa  facilité  de  peintre 
habile  à saisir  les  valeurs,  à tirer  un  tableau  de  tout,  et  à éviter 
au  spectateur  jusqu’à  l’idée  de  composition,  mot  affreux  qui 
semble  la  négation  même  de  la  spontanéité  et  de  la  vie  dans  la  pein- 
ture. En  second  lieu,  il  est  de  belle  race  coloriste;  les  plus  heureux 
mariages  lui  sont  familiers  ; les  tons  exquis  lui  viennent  naturelle- 
ment sous  la  main  ; on  dirait  qu’il  les  a tous  cueillis  sur  des  ailes  de 
papillon.  Enfin,  il  a une  habileté  rare  pour  rendre,  comme  le  faisait 
M.  Stevens  dans  la  peinture  à l’huile,  l’épiderme  et  la  matière  des 
objets  par  des  prodiges  d’exécution  et  un  sentiment  inouï  du  grain 
des  choses.  Le  velours,  la  soie,  la  laine,  la  peau,  la  laque,  la  paille 
des  chaises,  la  pulpe  des  fleurs,  la  vapeur  des  nuages  qui  crèvent, 
rien  n’étonne  cet  œil  et  cette  main  hardie. 

Je  n’ai  pas  l’habitude  de  chercher  des  figues  sur  un  cerisier,  et  je 
crois  qu’il  n’y  a autre  chose  à conseiller  à un  artiste  que  d’étudier 
son  aptitude  et  de  travailler  de  génie^  comme  on  disait  au  dix- 
huitième  siècle.  Je  suis  bien  obligé  cependant,  après  avoir  joui 
des  ouvrages  de  M.  de  Nittis,  comme  il  vient  de  le  voir,  de  me 
demander  s’il  y a des  réalités  sous  le  velours  et  la  fleur  de  ces 
épidermes,  sous  l’éclat  de  ces  étoffes.  Il  serait  inutile  d’insister. 
L’artiste  qui  paraissait,  dans  les  toutes  petites  dimensions  de  ses 
personnages,  capable  de  serrer  une  forme,  de  préciser  le  mouvement 
et  la  construction,  est  ici  manifestement  insuffisant.  Du  premier 
coup,  il  est  allé,  dans  la  grandeur  naturelle  et  le  pastel,  au  bout  de 
ce  que  peut  donner  sa  faculté  pittoresque  et  colorique  ; il  ne  peut 
pas  durer  sur  de  simples  variations  de  thème,  s’il  ne  se  corse  en 
dessin. 

L’exemple  de  Y esquisse  volontaire^  de  Y hnpressionisme^  puisque 
la  chose  a fait  créer  le  nom,  nous  est  venu  de  Goya.  Seulement, 
Goya  avait  en  propre  un  sentiment  du  côté  fantastique  des  appa- 
rences, qui  était  chez  lui  génial,  et  qui  s’appliquait  ou  se  mêlait 
sans  effort  aux  réalités.  Le  fantastique  s’accommode  tout  à fait  de 
l’aspect  d’une  esquisse,  et  l’eau-forte  s’y  prête  admirablement.  Mais, 
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quand  il  plaît  à Goya,  dans  ces  esquisses,  de  serrer  une  forme,  on 
voit  apparaître  d’étranges  facultés  de  dessinateur.  Tel  taureau  de 
ses  Corridas  n’a  pas  d’égal  dans  les  bronzes  les  plus  fameux,  pour  le 
nerf  et  la  concordance  du  mouvement.  Enfin,  il  a peint  des  morceaux 
très  forts,  et  qui  sont  d’un  maître  : le  Portrait  dun  conventionnel 
en  habit  rouge,  la  Bordelaise,  etc. , etc.  En  un  mot,  il  a montré, 
surajoutées  à son  tempérament,  une  science  et  une  culture  remar- 
quables. Chez  M.  de  Nittis,  je  vois  bien  des  dons  féeriques,  mais  la 
solidité  de  la  culture  qui  consacre  la  durée,  pas  encore.  C’est  tou- 
jours la  question  du  tempérament,  de  l’organisation  et  de  l’éduca- 
tion. Faut-il  craindre  d’oblitérer  par  la  culture  la  qualité  de  vision 
d’un  coloriste  ou  d’un  dessinateur?  La  culture  n’amollit  que  les 
faibles.  Goya  lui-même,  ce  collatéral  de  Vélasquez,  eût  été  son  fils 
adoptif,  son  propre  fils,  s’il  avait  eu  comme  lui  la  forte  discipline 
qu’il  rapporta  d’Italie. 

On  remarquera  que  je  n’ai  pas  prononcé  une  seule  fois  le  mot  de 
modernité,  si  fort  à la  mode.  Je  ne  crois  pas  que  Baudelaire  ait  eu 
raison  de  l’inventer;  il  n’est  besoin  de  mots  nouveaux  que  pour 
exprimer  des  choses  nouvelles.  Or,  quand  on  a passé  une  demi- 
heure  à retourner  dans  sa  main  des  statuettes  de  Tanagra,  la  pensée 
vous  vient  aussitôt  qu’il  n’y  a pas,  en  1881,  à Paris,  une  Parisienne 
plus  moderne  que  telle  petite  personne  drapée  en  terre  cuite, 
laquelle,  telle  quelle  est,  ferait  une  fière  figure  dans  nos  salons  et 
traînerait  à sa  suite  sur  nos  promenades  un  peuple  d’adorateurs. 
Cetie  image,  qui  nous  ravit,  charmera  après  nous  le  dilettantisme  et 
le  goût  des  générations,  de  telle  sorte  quelle  sera  moderne  jusqu’à 
la  fin.  Ah  ! c’est  que  sous  le  charme  de  l’impression  et  du  goût,  il  y 
a la  discipline  et  la  méthode  suréminentes  des  artistes  grecs,  le 
rhythme,  la  charpente  et  le  dessin,  le  support  nécessaire  de  toute 
la  personne  humaine  et  des  ornements  dont  elle  se  pare. 


III 

Pour  achever  cette  tournée  dans  les  expositions  en  dehors  du 
Salon,  il  nous  reste  à visiter  les  galeries  du  journal  V Art,  oû  l’on 
peut  voir  en  ce  moment  une  suite  très  considérable  de  dessins  ori- 
ginaux du  Punch  et  une  vingtaine  de  toiles  de  M.  de  Knyff. 

Les  essais  de  ce  paysagiste  sont  intéressants.  Les  petits  cadres 
en  particulier,  études  d’animaux  et  de  paysage,  méritent  d’appeler 
l’attention.  Le  Saule  renversé  (23)  est  une  pochade  toute  rayon- 
nante de  lumière  blanche  qui  rappelle  Jules  Dupré.  Dans  les  grands 
tableaux,  on  sent  encore  l’inexpérience  de  f artiste.  Il  a le  don  de 
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comprendre  et  de  rendre  la  lumière;  qu’il  se  défie  des  empâtements, 
c’est  un  mode  usé,  et  qu’il  s’attache  de  plus  en  plus  à conquérir  la 
souplesse  et  la  légèreté  dans  le  faire,  le  sentiment  de  la  construction 
générale  du  site  et  de  l’équilibre  des  masses  dans  ses  grands 
paysages. 

L’exposition  des  dessins  du  Punch  comprend  deux  séries  de 
dessins  à la  plume.  L’une,  de  beaucoup  la  plus  nombreuse,  est  de 
M.  Du  Mourier,  qui  est  probablement  un  Français  établi  à Londres, 
l’autre  est  de  M.  Keene.  Si  l’on  voulait  à toute  force  établir  un  con- 
cours entre  les  deux,  on  serait  forcé  de  convenir  que  ce  dernier  gagne 
le  Derby  de  plusieurs  tours  de  piste.  En  réalité,  devant  ce  pur-sang 
de  caricaturiste,  l’autre,  alerte  bidet,  faisant  preuve  du  bon  sens 
qui  est  héréditaire  dans  sa  race,  a tiré  au  renard  dès  le  départ  et 
n’a  pas  couru.  Il  a le  don  de  saisir  les  ridicules  et  de  les  exagérer, 
c’est  un  très  aimable  farceur,  un  amateur,  un  homme  du  monde 
qui  observe  toujours,  produit  vite  et  grilfonne  agréablement;  un 
auxiliaire  précieux,  en  un  mot,  pour  un  journal  à images.  M.  Keene 
est  un  grand  artiste;  c’est  un  tempérament  de  dessinateur  et  de 
caricaturiste  de  la  plus  rare  qualité.  Depuis  Daumier,  je  n’en  con- 
nais pas  de  pareil,  et  il  est  tout  à fait  digne  d’un  examen  attentif. 

Après  le  grand  succès  des  peintres  anglais,  en  1855,  le  déchet  de 
leur  exposition,  en  1867,  m’inspirait  les  réflexions  suivantes  : « Il  y 
a à saisir,  dans  le  Salon  britannique,  un  fait  très  utile  à signaler^ 
c’est  l’institution  d’une  lutte  tranchante  contre  la  tradition  des  beaux- 
arts  suivie  d’une  défaite  radicale.  On  ne  peut  pas  plus  se  passer, 
en  peinture,  des  découvertes  des  Grecs,  des  Italiens,  des  Flamands, 
des  Hollandais,  des  Allemands,  des  Français  et  des  Espagnols, 
qu’on  ne  peut,  en  chimie,  se  passer  des  découvertes  de  Lavoisier... 
La  passion  anglo-saxonne  d’attaquer  directement  la  nature,  sans 
précepteurs,  sans  intermédiaires,  présupposerait,  dans  les  beaux- 
arts,  un  génie  plastique  que  la  race  n’a  pas.  Elle  prend  l’excentri- 
cité pour  roriginalité.  L’excentricité  est  un  excès  de  subjectivité 
qui  rompt  tout  lien,  toute  sympathie  entre  l’artiste  et  le  public. 
L’originalité,  au  contraire,  consiste  à découvrir  en  soi  et  à mani- 
fester mieux  que  personne  une  manière  nouvelle  d’envisager  les 
choses  en  rapport  intime  avec  le  sens  général  des  humains,  en  phi- 
losophie, en  littérature,  en  esthétique,  etc...;  à attirer,  par  consé- 
quent, davantage,  à agrandir  le  champ  de  la  sympathie.  Elle  résulte 
d’un  mariage  de  subjectivité  et  d’objectivité  absolument  assorti  et 
accompli  en  des  conditions  exceptionnelles  dans  le  même  homme. 
Un  grand  artiste  national  particularise  l’élément  ou  les  éléments  par 
lesquels  sa  nation  marque  son  caractère  dominant,  sa  physionomie 
dans  le  monde,  et  lui  conquiert  des  millions  d’amis.  Ainsi  de  Véro- 
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Tièse  et  de  Titien  pour  Venise,  de  Michel-Ange  pour  Florence,  de 
Raphaël  pour  Rome,  de  Poussin  pour  la  France,  de  Rubens  pour 
Anvers,  de  Rembrandt  pour  Amsterdam,  de  Corrège  pour  Parme, 
de  Vélasquez  pour  l’Espagne,  etc...  Ils  n’ont  plus  de  national  que 
le  nom  ; la  sympathie  les  a faits  vôtres,  miens,  universels,  dans  la 
parenté  et  la  possession  d’un  titre  commun,  la  grandeur  humaine.  » 

M.  Keene  est-il  un  excentrique  ou  un  artiste  original  ? Reste-t-il 
un  pur  Anglais?  Est-il  digne  d’entrer  dans  le  cortège  des  universels, 
à son  rang  et  à sa  place?  Je  n’hésite  pas  à affirmer  qu’il  est  dans  la 
tradition  de  l’art  général  et  de  la  caricature,  tradition  vieille  comme 
le  monde,  puisque  nous  en  retrouvons  d^s  traces  charmantes  dans 
l’art  le  plus  styliste  du  monde,  dans  l’art  égyptien. 

Je  voudrais,  pour  le  lecteur,  bien  définir  sa  manière.  Jamais  une 
telle  spontanéité  dans  la  mise  en  scène  : le  dessinateur  saisit  du  pre- 
mier coup  d’œil  la  place  des  personnages,  le  rapport  de  leurs  pro- 
portions, la  concordance  des  lignes  et  des  mouvements  qui  doit  les 
unii-  l’un  à l’autre,  l’accord  de  toutes  les  arabesques  de  son  tableau, 
si  courtes,  si  distantes  l’une  de  l’autre,  si  étrangères  l’une  à l’autre 
qu’elles  paraissent  pour  un  œil  insensible  à ce  balancement  harmo- 
nique, qui  nous  berce,  nous  autres  peintres,  comme  une  musique. 
Dans  ces  familières  ébauches,  il  a l’ordre  à l’état  de  grâce,  comme 
Poussin  dans  ses  grandes* pages  célèbres,  où  l’œil,  le  sens,  et  l’intel- 
ligence trouvent  également  à se  satisfaire.  Comme  tout  se  tient  dans 
l’art,  et  quelle  merveille  que  le  nom  de  Poussin  vienne  naturellement 
et  soit  à sa  place  dans  une  étude  sur  M.  Keene  ! C’est  que  l’or,  qu’il 
serve  à couler  la  statue  de  Minerve  ou  à dessiner  une  Grecque  sur  la 
bordure  d’un  manteau,  une  arabesque  sur  un  mur,  c’est  toujours  de 
l’or. 

Il  y a dans  la  série  un  numéro  368  auquel,  je  donnerais,  si  j’en 
étais  l’heureux  propriétaire,  une  place  de  choix  en  face  de  mon  bureau 
de  travail.  11  représente  un  bout  de  siège  de  voiture  coupé  par  le  cadre, 
deux  bustes  de  cochers,  le  bout  de  l’oreille  des  deux  chevaux,  au 
second  plan,  le  mur  d’un  parc,  un  monsieur  qui  sonne  à une  grille,  un 
monsieur  et  une  dame  qui  passent.  Si  vous  voulez  comprendre  ce 
qu’un  homme  bien  organisé  peut  faire  de  ces  riens  décousus,  comment 
il  les  retient  et  les  relie  ensemble,  et  les  proportionne  comme  un  livre 
conçu  et  rédigé  au  dix-septième  siècle,  allez  voir  mon  numéro  368. 
On  n’aurait  pas  besoin  de  l’image,  si  l’on  pouvait  avec  des  mots 
rendre  ce  mystère  et  ces  émotions  esthétiques. 

Quand  il  a fixé  la  scène,  l’objet  ou  le  personnage  par  quelques 
traits  caractéristiques,  le  dessinateur  anglais  indique  largement  les 
masses  d’ombre  avec  une  entente  de  l’effet  égale  à son  sentiment 
harmonique  de  la  ligne. 
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Son  tempérament  de  caricaturiste,  c’est-à-dire  de  percepteur  du 
caractère  distinctif  et  excessif  des  apparences  est  tout  aussi  remar- 
quable. Il  ne  rit  jamais,  en  véritable  Anglais,  mais  comme  il  fait  rire 
en  dedans,  du  vrai  rire  dû  aux  formes  grotesques  ! La  légende  n’y 
est  pour  rien  (je  ne  sais  pas  un  mot  d’anglais),  l’expression  zygo- 
matique de  la  figure,  pas  davantage  ; ces  braves  gens  causent,  vont, 
viennent;  rarement  ils  ont  l’air  de  s’amuser  ; mais  que  leur  paletot 
est  plissé  comiquement!  quel  chapeau  cocasse!  Ce  paysan  tout  rond, 
tout  court,  qui  cause  près  d’une  charette  à habitacle  pour  surveiller 
les  parcs  de  moutons  durant  la  nuit,  avec  une  fermière,  est-il  assez 
drôle?  L’artiste  a tout  le  sérieux  des  grands  comiques  et  aussi  leur 
force  comique.  Rien  que  par  la  manière  de  fermer  le  poing  en  cau- 
sant, dans  le  lŸ  278,  le  peintre  indique  suffisamment  que  nous 
sommes  dans  le  pays  des  boxeurs.  Le  moindre  détail  dans  ses  com- 
positions est  significatif.  Qu’on  regarde  les  numéros  289,  290,  388, 
311,  etc...  A quoi  bon  choisir?  nous  sommes  en  face  d’un  dessina- 
teur de  caractère  et  de  constitution  solide.  Tous  les  détails  sont 
significatifs. 

J’ai  nommé  Daumier  : M.  Keene  est  plus  familier;  il  ne  tend  jamais 
à fespèce  de  grandeur  dont  notre  caricaturiste  a quelquefois  donné 
l’impression  dans  quelques  dessins  d’opposition  politique  qui  n’ont 
rien  de  comique.  Daumier  a la  ligne  plus  ample,  plus  ostensiblement 
concordante  et  suivie;  son  arabesque  est  en  général  ininterrompue; 
la  manière  aisée  et  grasse  du  crayon  lithographique  l’aide  et  le 
porte  d’ailleurs  à la  soutenir  et  à la  lier  par  la  matérialité  du  procédé 
et  de  l’effet.  M.  Keene  est  l’harmoniste  de  la  ligne  brisée,  ce  qui 
prouve  chez  lui  un  sentiment  encore  plus  intense  de  l’ordre.  Il  y a 
entre  les  deux  hommes,  sous  ce  rapport,  la  différence  qu’on  noterait 
entre  deux  musiciens,  dont  l’un  aurait  besoin  de  battre  la  mesure, 
dont  l’autre  immobile  et  recueilli  la  sentirait  peut-être  mieux  sans 
l’indiquer. 

IV 

Comme  j’achevais  d’écrire  ces  lignes,  les  journaux  ont  annoncé 
une  exposition  posthume  des  principales  œuvres  de  Courbet,  au  foyer 
de  la  Gaîté.  Paris  est  incomparable  pour  le  renouvellement  et  les 
surprises  de  la  curiosité.  J’ai  dit,  en  1867,  tout  ce  que  j’avais  à 
dire  sur  Courbet.  Mais  un  long  jeûne  aiguisant  mon  appétit, 
j’accours  à une  révision  de  mes  impressions  anciennes  sur  un 
peintre  de  grand  talent. 

Les  insanités  et  la  platitude  de  l’artiste,  dans  ses  écœurantes 
aventures  de  1870,  ne  m’influenceront  pas.  Je  fai  vu,  devant  les 
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conseils  de  guerre,  à Versailles,  humilié,  au  point  d’abaisser  la 
nature  humaine.  L’homme  est  moins  que  rien  dans  Courbet, 
et  ce  phénomène  n’est  pas  nouveau  dans  l’histoire  de  la  pein- 
ture, mais  c’est  le  maître  peintre  seul  que  je  vais  examiner  à 
nouveau. 

On  retrouve  d’abord,  à la  Gaîtés  la  monumentale  caricature  du 
Retour  des  curés  de  la  conférence^  qui  fit  scandale  dans  son 
temps.  Je  laisse  de  côté,  — et  il  y a du  mérite,  car,  grâce  à Dieu, 
j’ai  été  habitué  par  une  aïeule  chrétienne  à me  découvrir  même 
devant  les  prêtres  que  nous  ne  connaissions  pas,  « parce  qu’il 
fallait  saluer  le  caractère  »,  — je  laisse  de  côté  la  grossièreté 
de  la  conception.  La  brute  coloriste,  qui  est  dans  l’homme  peintre, 
n’a  jamais  mieux  fait.  Les  personnes  étrangères  à la  peinture  ne 
peuvent  pas  savoir  ce  qu’a  de  tyrannique  la  sensation  de  la  couleur. 
J’en  parle  à mes  lecteurs  par  expérience.  Tout  récemment,  dans 
un  canton  du  bas  Languedoc,  assez  semblable  à l’Attique  et  aux 
environs  d’Argos,  durant  un  enterrement  qui  réveillait  en  moi  les 
plus  poignantes  émotions  et  les  plus  ardents  sentiments  de  recon- 
naissance pour  la  miséricorde  de  Dieu,  malgré  le  plus  violent 
effort  de  volonté,  je  n’ai  pu,  devant  une  tombe  béante,  m’arracher 
à la  contemplation  d’un  ciel  splendide.  Il  faut  donc  savoir  dédou- 
bler les  hommes.  Il  n’y  a de  critique  impartiale,  pénétrante  et 
large  qu’à  cette  condition. 

Ce  qu’il  y a de  supérieur  en  Courbet,  le  coloriste,  i’animalier,  le 
paysagiste  et  le  paysan,  se  retrouve  dans  ce  tableau.  Solidité  et 
qualité  du  ton,  perspective,  enveloppe  aériennes,  instinctive  pon- 
dération des  masses,  tout  y est.  Le  sauvage  s’est  enivré  de  couleur 
comme  un  satyre  de  vin  nouveau.  Mais  voici  l’animalier  de  premier 
ordre  : l’âne  seul  est  un  chef-d’œuvre.  Pour  le  paysan,  le  Gros- Jean 
qui  quitte  sa  bêche  pour  éclater  de  rire,  et  qui  soutient  les  ressauts 
de  sa  bedaine,  c’est  Courbet  lui-même,  avec  toutes  les  idées  de 
l’espèce  sur  le  prêtre. 

Quel  désarroi,  cependant,  dans  la  peinture  mince,  si  cette  grasse 
débauche  de  pinceau  coloriste  entrait  subitement  au  salon  de  1881  ! 

La  Sieste  dans  la  saison  des  foins  est  un  pur  paysage  à la 
Troyon,  un  paysage  de  sensation;  la  fraîcheur  physique,  la  clarté 
de  l’air,  l’éclat  vivant  des  choses,  sont  admirablement  rendus. 
Toutes  les  variétés  de  verts  neufs  au  printemps,  quand  les  feuilles 
n’ont  pas  encore  été  fatiguées  par  le  vent  et  le  soleil,  sont  alliées, 
dans  leur  plus  grande  richesse,  à des  robes  étincelantes  de  bœufs 
au  poil  nouveau.  Les  animaux  sont  encore  ici  extrêmement  remar- 
quables; moins  que  l’âne  cependant,  à cause  du  dessin.  Les  têtes  des 
bœufs  sont  un  peu  trop  grosses,  ce  qui  enlève  â l’espèce  sa  vraie 
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proportion,  le  caractère  vrai  de  sa  puissance  spécifique  et  fait 
paraître  les  bêtes  petites. 

Restent  tiois  œuvres  capitales  : le  Combat  de  cerfs,  F Hallali  du 
cerf  sur  un  terrain  de  neige  et  l' Atelier  du  peintre. 

On  peut  voir,  dans  les  deux  premiers,  le  magnifique  résumé  de 
toutes  les  études  de  Courbet  sur  les  animaux  et  le  paysage.  Re- 
marque importante  : cet  homme  qui  abaisse  habituellement  la  nature 
humaine,  résume  et  élève  volontiers  le  type  des  animaux.  Si  Ton 
adoptait  la  croyance  aux  incarnations  et  aux  migrations  succes- 
sives du  brahmanisme,  on  pomrait  se  figurer  l’artiste  en  familiarité 
intime  avec  fâme  mystérieuse  des  bêtes,  tant  il  rend  bien,  dans 
l’appropriation  et  l’énergie  de  leurs  mouvements,  dans  l’expression 
inquiétante  de  leurs  regards,  le  génie  de  la  vie  animale.  A en  juger 
même  par  quelques  réussites  qui  sont  des  exceptions  dans  son 
œuvre,  il  est  évident  qu’il  a été  par  mr  ments,  à la  limite  extrême  de 
la  zone,  prêt  à enjamber  une  bonne  fois  le  cercle  supérieur,  bien 
qu’il  semble,  en  général,  avoir  anticipé  chaque  fois  qu’il  a voulu 
surmonter  « l’animal  humain  »,  et  il  a rarement  dépassé,  quanta 
l’homme,  le  niveau  où  Cyrano  de  Bergerac  reléguait  le  comédien 
Montfleury,  quand  il  lui  écrivait  : « Vous  avez  l’âme  si  grosse, 
qu’elle  servirait  bien  de  corps  à un  esprit  un  peu  délié.  » 

Le  cavalier  de  l'Hallaii  est  un  des  rares  exemples  des  succès 
obtenus  par  le  peintre  dans  la  représentation  de  f homme,  mais 
c’est  un  succès  complet.  Les  beaux  portraits  équestres  de  Van  Dyck 
ne  sont  pas  plus  beaux;  le  cheval  du  Hussard  de  1812,  de  Géricault, 
a plus  de  précision,  il  n’est  pas  d’une  aussi  belle  couleur. 

C’est  une  joie  presque  inépuisable  pour  la  curiosité  d’un  coloriste 
cjue  l’analyse  de  cette  toile.  L’effet  de  la  dominante  ou  du  blanc 
régnant  sur  la  gamme  universelle  est  saisi  avec  une  intuition  supé- 
rieure. Le  blanc  cristallin  de  la  neige,  les  blancs  des  chiens,  du 
cheval,  sont  accusés  par  leur  plus  différentiel,  dans  une  même 
enveloppe  lumineuse,  avec  une  aisance  sans  pareille.  C’est  le  mérite 
de  cet  œil  clairvoyant  qui  pénètre  la  nature  des  tons,  les  nomme 
chacun  par  sa  qualité  et  établit  par  eux  ses  plans  dans  une  pâte 
transparente,  regardant  comme  inutilités  ou  tricheries  les  glacis  et 
autres  moyens  accessoires  à l’usage  de  la  peinture  à l’huile. 

^ Le  ciel  est  plus  foncé  que  la  terre,  caractère  commun  des  effets 
de  neige.  Tamisé,  noyé  dans  une  lumière  diffuse,  un  soleil  pâle  se 
devine  et  ne  se  voit  pas.  On  a la  sensation  même  de  la  neige,  ou  si 
Ton  veut,  la  symphonie  de  la  neige,  écrite  cette  fois  avec  des 
notes,  des  tons,  des  gammes,  à la  place  des  fantômes  estompés  de 
Banville.  Pour  retrouver  cette  limpidité  d’atmosphère,  en  vérité,  ne 
faudrait-il  pas  remonter  jusqu’à  Venise? 
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Le  geste  du  piqueur  qui  fouette  les  chiens  est  d’ailleurs  saisi  har- 
diment au  summum  de  son  énergie,  comme  le  mouvement  du 
cheval  qui  se  cabre. 

Pour  faire  à ces  louanges  une  restriction  de  quelque  importance, 
il  faut  s’éloigner  et  considérer  l’ensemble.  Il  manque  alors,  dans 
tout  le  côté  gauche,  un  contre-poids  d’ombre  aux  tons  sombres  du 
cerf  et  du  piqueur,  rétablissant  l’équilibre  et  la  solidité  d’une  scène 
qui  se  passe  sur  la  terre.  Je  sais  bien  que  Courbet  a prétendu  résister 
aux  lois  et  les  a niées;  il  n’est  fort  cependant  que  lorsque,  la  rec- 
titude de  son  instinct  redressant  son  ignorance  ou  le  désordre  de 
ses  idées,  il  évite  de  les  transgresser.  C’est  pourquoi  il  ne  faut  pas 
hésiter  à le  juger  par  cette  loi  de  contre-poids  et  d’équilibre  à laquelle 
tout  œil  bien  constitué  adhère  naturellement.  A supposer  qu’un 
tableau  ne  soit  que  la  nature  doublée  du  peintre,  qui  la  passe  à son 
creuset,  est-ce  encore  un  morceau  de  natui’e  circonscrit  dans  un 
cadre.  De  cette  concentration  naît  la  règle  d’équilibre.  Et,  comme 
les  lois  conformes  à Tordre  naturel  des  choses  donnent  à chacun 
plus  de  force  qu’ elles  ne  lui  prennent  de  liberté,  de  son  application 
résulte,  par  compensation,  l’accroissement  de  l’effet.  Avec  du 
sombre  à gauche,  le  tableau  ne  serait  pas  moins  neuf,  et  les  chiens 
n’auraient  pas  l’air  de  chasser,  pour  le  compte  de  Fingal,  dans  les 
nuages. 

Mais  voici,  dans  la  rigoureuse  acception  du  mot,  un  chef-d’œuvre. 
Ici,  toute  analyse  est  impuissante;  il  faut  aller  voir  et  admirer. 

En  comparant,  en  1867,1e  Combat  de  cerfs  de  Courbet  à celui  de 
M.  Martinus  Kuytenbrower,  aux  cerfs  de  Rosa  Bonheur,  aux 
chasses  de  M.  Jadin,  je  disais  : Ceux-ci  ne  remuent  en  nous  nulle 
autre  fibre  que  celle  qu’ont  touchée  avant  eux  Oudry,  Desportes, 
Schneyders.  Dans  le  Combat  de  cerfs^  la  tête  du  cerf  mourant  fait 
passer  dans  l’air  comme  une  flèche  le  nom  du  Titien.  On  voit  la 
différence  des  niveaux.  Il  n’y  a ni  genres  ni  barrière,  quand  le 
spiritus  principalis  entraîne  certaines  organisations. 

Le  paysage  a la  grandeur  des  futaies,  les  eaux  sont  belles  et  cou- 
lent doucement;  et  sous  cette  grandiose  et  impassible  nature,  l’ar- 
deur d’un  combat  à outrance  remplit  l’air  d’un  cri  désespéré. 

Cette  tête  du  cerf  mourant  interdit  à tout  jamais  aux  admirateurs 
de  Courbet  de  nier,  comme  il  le  faisait  lui-même,  le  style  et  la  tradi- 
tion. La  réalité,  qu’a -t~ elle  donc  perdu  à cette  interprétation  à 
l’italienne?  Conception,  expression,  exécution,  ce  jour-là,  l’heureux 
peintre  a tout  reçu  de  la  muse  généreuse  qui  dote,  même  les  rebelles 
quand  ils  sont  de  forte  race. 

J’indiquais,  en  finissant,  que  la  toile  avait  sa  place  marquée  au 
Luxembourg.  Aujourd’hui,  il  faut  dire  : au  Louvre.  Mais  qu’on 
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m’entende  bien,  dans  le  grand  Louvre,  dans  le  Salon  carré  de  la 
peinture  française,  laquelle  n’a  rien  produit  de  supérieur  ou  même 
d’égal  dans  cet  ordre.  Il  y aurait  dam  pour  notre  école,  lacune  dans 
riiistoire  de  ses  grands  paysagistes  et  de  ses  animaliers,  si  l’on  ne 
saisissait  pas  cette  occasion. 

Le  caractère  évident,  en  eflbt,  de  cette  peinture  de  révolutionnaire, 
après  vingt  ans  écoulés,  c’est  son  grand  air  classique  et  sa  manifeste 
parenté  avec  les  coloristes  de  Venise,  d’Espagne  et  des  Flandres. 
L’enveloppe  de  la  masse,  dans  l' Atelier  du  peintre,  rappelle  à la  fois 
Velasquez  et  Véronèse.  Il  n’y  a plus,  d’ailleurs,  il  ne  peut  plus  y 
avoir,  d’après  ce  que  nous  avons  remarqué  plus  haut,  dans  les 
grands  tableaux  d’hommes,  que  des  morceaux,  mais  ce  sont  des 
morceaux  succulents.  Le  groupe  central,  comprenant  le  peintre,  la 
figure  nue  du  modèle  et  l’énorme  nourrice  accroupie  dans  l’ombre 
du  chevalet,  peut  être  mis  à côté  de  ce  que  nous  ont  laissé  de  plus 
étonnant  les  anciens  coloristes.  Dans  l Enterrement  d'Ornans^  les 
pleureuses^  et  plus  encore  peut-être  les  porteurs^  rappellent  les 
triomphes  du  pinceau  espagnol.  Le  portrait  du  jeune  homme  aux 
grandes  mains  est  plus  italien.  C’est  encore  un  beau  morceau  de 
peinture,  aussi  bien  que  le  portrait  de  Courbet,  grossi  et  rougi  par 
l’âge. 

Révolutionnaire,  ce  paysan  avisé  n’affecta  de  l’être  d’abord  que 
par  calcul,  sachant  ce  que  rapporte  l’étiquette  dans  un  pays  qui  ne 
passe  pas  l'indemnité  Pritchard  à un  gouvernement  honnête  et 
régulier,  mais  qui  supporte  tout  et  se  laisse  piétiner  par  un  gouver- 
nement de  trentième  ordre,  pourvu  qu’il  soit  révolutionnaire  ; et  chez 
un  peuple  qui  n’admet  pas  que  les  fils  de  roi  succèdent  à leur  père, 
mais  où  l’institution  monarchique  durerait  encore,  si  un  monarque 
et  des  parlements  spirituels  avaient  eu  la  pensée  d’établir  qu’à 
l’avenir,  ce  ne  serait  plus  le  fils  légitime,  mais  le  bâtard  du  roi  et, 
au  besoin,  le  domestique  du  roi,  le  Ruy  Blas^  qui  deviendrait  le 
gouvernement.  Le  roi  est  mort.  Vive  son  bâtard!  Vive  Ruy  Blas! 
cette  nouveauté  révolutionnaire  aurait  fait  fortune.  Courbet  fut  la 
dupe  de  son  plan,  en  politique,  jusqu’à  devenir  communard  et 
déboulonneur.  L’homme  était  vil  et  méprisable.  Mais,  avec  ses  airs 
de  protestant,  le  peintre  monta  toujours  vers  la  tradition.  De  l'Eïi- 
terrernent  d Ornans  à l'Atelier,  kl' Hallali,  au  Combat  de  Cerfs,  il 
y a mille  lieues  de  distance,  sur  le  grand  chemin  de  la  belle  pein- 
ture et  du  temple  d’Apollon. 

Il  est  à remarquer  que  ses  tableaux  ont  beaucoup  gagné  en  vieil- 
lissant. Il  n’en  pouvait  être  autrement  après  ce  que  nous  avons  dit 
de  ses  procédés.  Sa  pâte  est  absolument  saine,  et  sa  patine  se  dia- 
mantera  de  plus  en  plus.  Seul,  l'Atelier  a souffert  matériellement  : 
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la  toile  est  immense  et  a dû  courir  des  hasards  dans  ses  pérégrina- 
tions et  sa  fuite  devant  les  revendications  et  les  huissiers  de  l’État, 
Les  craquelures,  d’ailleurs,  n’empêchent  pas  que  les  tons  ne  se 
soient  affinés,  cristallisés,  et  n’aient  développé  leur  charmante 
transparence. 

En  résumé,  Courbet  est  tout  pareil  à tel  peintre  du  seizième  siècle 
en  Italie,  qui  était  socialement  un  sauvage,  mais  qui  est  resté  un 
maître  peintre,  et  qu’on  ne  supprimerait  pas,  dans  la  série  des 
artistes  de  son  pays,  sans  appauvrir  et  le  pays  et  l’école. 

Le  Jeune  homme  et  la  Mort^  l’exposition  posthume  des  tableaux 
du  peintre  d’Ornans,  voilà  des  résurrections  qui  ne  laissent  pas  que 
d’être  instructives  pour  les  jeunes  peintres.  Je  les  convie  à aller 
voir  ces  peintures,  qui  datent  à peine  de  vingt  ans,  au  sortir  du 
Salon,  et  je  les  livre  à leurs  réflexions. 

J.  Buisson. 


10  JUIN  1881. 
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LE  MARIAGE  DU  CAPITAINE 


NOUVELLE 


Je  fis  d’une  manière  assez  bizarre  connaissance  avec  le  capitaine 
Kergoiau  de  Kergolay,  du  1*'''  cuirassiers.  Il  était  en  garnison  à G., 
ma  ville  natale,  où  je  reviens  de  temps  en  temps  revoir  mes  parents, 
mes  amis  et  la  tranquille  et  antique  cité,  à laquelle  m’attachent  tant 
de  liens. 

A Fun  de  mes  voyages,  mon  frère  me  dit  : « Si  le  cœur  t’en  dit, 
nous  irons  voir  le  capitaine  Kergoiau  de  Kergolay  ; c’est  un  charmant 
homme;  tu  l’aimeras,  j’en  suis  sur.  » 

J’acceptai,  et,  dans  le  courant  de  l’après-midi,  nous  allâmes 
frapper  à la  porte  du  capitaine,  qui  occupait  alors,  tout  contre  les 
remparts,  une  maison  à un  étage,  au  milieu  d’un  jardin. 

Nous  sommes  introduits  dans  une  vaste  chambre  à coucher, 
toutes  fenêtres  ouvertes  au  soleil  et  aux  parfums  du  jardin.  Le 
capitaine  nous  reçoit,  vêtu  d’une  légère  veste  flottante,  en  flanelle, 
et  tenant  d’une  main  l’une  de  ses  grandes  bottes  de  cheval,  de 
l’autre  un  pinceau,  à l’aide  duquel  il  vernit  sa  botte. 

Un  peu  étonné  de  cette  occupation  pour  un  homme  de  son  rang, 
pour  un  officier  de  son  grade,  je  le  salue,  après  lui  avoir  été  pré- 
senté par  mon  frère  : « Soyez  le  bienvenu,  me  dit-il,  comme  l’est 
depuis  longtemps  votre  frère  ; » et  souriant,  il  ouvre  ses  bras,  tou- 
joursoccupés  comme  je  les  ai  vus  en  entrant;  il  ajoute,  en  hochant 
doucement  la  tête  : « Gela  vaut  mieux  que  d’aller  au  café.  » 

La  leçon  me  suffit;  j’avais  compris.  Plus  tard,  en  parcourant  avec 
lui  le  jardin,  que  j’avais  traversé  en  venant,  je  trouvai  les  traces  du 
travail  auquel  se  livrait  le  capitaine,  semant,  bêchant,  sarclant, 
plantant,  écussonnant,  gretfant;  se  livrant,  en  un  mot,  à tous  les 
soins  que  demande  l’entretien  d’un  jardin.  On  y sentait  la  main  d’un 
habile  et  d’un  aimant.  Le  parfum  de  ses  fleurs,  la  beauté  de  ses  fruits, 
lui  étaient  une  joie;  décidément  G.  m’offrait  un  sage  et  un  amant  de 
la  nature. 
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Sous  cette  enveloppe  douce,  tendre,  presque  féminine,  se  cachait 
une  fermeté,  une  bravoure,  bien  connues  de  tout  le  régiment. 

A Reischholfen,  lors  de  la  fameuse  charge,  son  ordre  de  bataille 
l’avait  mis  au  premier  rang,  ayant  son  colonel  pour  serre-file. 

Un  boulet  de  canon  vient,  dès  le  début,  frapper  au  front  le  colonel; 
de  son  bras  gauche,  il  l’empoigne  à la  taille,  et,  botte  à botte,  con- 
tinue avec  lui  la  course  du  régiment.  On  arrive  aux  lignes  prus- 
siennes, dans  un  ouragan  de  feu  et  de  projectiles,  on  les  traverse, 
on  revient  au  grand  galop  et  l’on  regagne  sa  position.  Tout  ce  temps, 
la  tête  du  colonel  ballottait  au  hasard,  éclaboussant  et  couvrant  de 
sang  le  capitaine,  dont  le  rôle  était  réduit  à tenir  son  chef  sur  son 
cheval. 

Sans  mettre  pied  à terre,  sans  s’arrêter,  il  pique  des  deux  et  con- 
tinue avec  son  lugubre  fardeau  jusqu’à  la  ville  voisine,  où  la  veuve, 
inconsciente  de  son  malheur,  attend  son  mari  et  espère  l’issue  de  la 
bataille. 

Il  arrive,  franchit  la  barrière  delà  maison,  met  pied  à terre,  prend 
dans  ses  bras  le  corps  encore  chaud,  le  porte  sur  son  lit  : 

— Les  Prussiens  l’ont  tué,  dit-il,  mais  ils  ne  font  pas  pris  ! 

La  veuve,  le  regardant  de  ses  yeux  pleins  de  larmes  : 

— Mais  vous  êtes  blessé!  dit-elle. 

— Et  vous,  pauvre  âme,  ne  l'êtes-vous  pas?  répond-il. 

Et  sans  bruit,  il  tombe  évanoui  à ses  pieds. 

Ces  larmes,  ce  sang  répandu,  réunirent  ces  nobles  cœurs,  faits 
pour  se  comprendre;  et  la  veuve  prit  pour  conseiller,  pour  ami,  celui 
qui  lui  avait  assuré,  au  prix  de  son  sang,  le  triste  privilège  de  revoir 
le  corps  de  son  mari. 

Elle  avait  une  fille,  qui  entrait  dans  sa  dixième  année,  quand  elle 
devint  aussi  l’unique  héritière  du  colonel.  L’enfant  sut  faire  une 
place  dans  son  cœur  en  faveur  de  celui  quelle  appelait  son  grand 
ami. 

Une  autre  place  était  occupée  dans  ce  cœur,  après  celle  qu’y 
tenaient  sa  mère  et  son  grand  ami,  par  son  institutrice. 

Bien  jeune  encore,  Esther  Maugin  avait  quitté  la  maison  pater- 
nelle pour  se  vouer  au  travail,  ingrat  en  général,  mais  heureux 
parfois,  de  former  et  d’orner  le  cœur  et  l’esprit  des  enfants  d’autrui. 
Sa  bonne  étoile  l’avait  fait  entrer  dans  la  famille  du  colonel,  galant 
homme  avant  tout,  qui  lui  avait  fait  dans  son  intérieur  la  place 
honorable  qui  lui  convenait.  Nulle  apparence  de  domesticité  ! Esther 
était  la  sœur  aînée  de  son  élève,  et  son  autorité  était  reconnue  de 
tous. 

D’heureux  dons  de  la  nature,  développés  par  de  sérieuses  études, 
la  rendaient  parfaitement  apte  à la  tâche  quelle  avait  entreprise. 
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L’enfant,  dirigée  avec  bonté,  avec  amour,  faisait  de  rapides  pro- 
grès ; son  intelligence  et  son  cœur  se  développaient  en  même  temps; 
elle  promettait  de  faire  honneur  au  nom  qu’elle  portait,  et  à celle 
qui  s’était  dévouée  à son  éducation. 

Dans  ce  milieu  choisi,  Esther  menait  une  vie  heureuse,  bien  que 
la  catastrophe,  qui  avait  fait  de  son  élève  une  orpheline,  ne  pût 
s’oublier  jamais.  Une  de  ses  distractions  préférées  c’était  la  causerie 
avec  le  capitaine,  qui,  guéri  de  ses  blessures,  était  devenu  l’hôte 
habituel  de  la  maison,  sous  le  toit  de  laquelle  vivait  Esther. 

Cette  intimité,  étroite  et  sainte,  qui  faisait  le  bonheur  de  trois 
personnes,  ne  fut  pas  sans  exciter,  dans  cette  excellente  petite  ville 
de  C.,  quelques  envieux,  quelques  jaloux;  et,  un  beau  matin,  à 
moins  que  ce  ne  soit  un  beau  soir,  le  journal  de  G.  contint  un 
article  où  il  était  question  d’Hercule  filant  aux  pieds  d’Omphale  — de 
Renaud  dans  les  jardins  d’Armide  — et  trait  plus  méchant,  de 
Télémaque,  dédaignant  Calypso  pour  une  de  ses  suivantes. 

Le  capitaine  lut  la  chose  sans  s’émouvoir;  un  sourire  se  dessina 
sur  ses  lèvres  : « Touché,  dit-il,  j’en  ai  dans  l’aile;  mais  ce  n’est 
qu’un  coup  de  fouet,  marchons I )> 

Et  sa  première  visite,  en  grande  tenue,  ma  foi  ! Casque  en  tête,  la 
croix  d’honneur  sur  la  poitrine,  sa  bonne  épée  au  côté,  fut  pour  la 
colonelle. 

Il  alla  droit  à elle,  et  lui  tenant  la  main  entre  les  siennes  : 

— Suis-je  un  homme  d’honneur?  Me  confieriez-vous  le  bonheur 
de  votre  fille,  si  elle  était  d’âge  à se  marier? 

— Vous  êtes  brave  et  loyal  comme  votre  épée;  et  je  n’hésiterais 
pas  à vous  confier  le  bonheur  de  ma  fille,  si  vous  l’aimiez  et  quelle 
fût  d’âge  à se  marier. 

— Eh  bien  1 j’aime  Esther,  presque  votre  fille  ; et  je  vous 
demande  sa  main. 

— Regardez-la,  mon  cher  ami,  et  voyez  dans  ses  yeux  sa  réponse, 
que  je  vous  confirme,  quant  à moi. 

— Alors,  bénissez-nous,  madame,  dit  gravement  le  capitaine, 
serrant  sa  fiancée  dans  ses  bras,  et  s’inclinant  avec  elle  devant  la 
colonelle,  qui  étendit  sur  eux  ses  mains  tremblantes,  en  prononçant 
au  fond  du  cœur  une  fervente  prière  à Dieu  pour  le  remercier  de  la 
joie  qu’elle  ressentait  et  pour  appeler  sa  bénédiction  sur  les  deux 
êtres  dévoués  prosternés  devant  elle. 

De  là,  le  capitaine  se  rendit  au  bureau  du  journal  de  G.  11  fut 
introduit  chez  le  rédacteur  en  chef,  auquel  il  adressa  ce  petit  dis- 
cours : ((  Qu’avez- vous  voulu  en  écrivant  votre  abominable  article? 
Insulter  et  flétrir  deux  femmes,  l’honneur  d’un  officier,  les  livrer  en 
pâture  aux  risées  d’idiots  et  de  méchants  d’une  petite  ville?  Vous 
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faites,  là,  monsieur,  un  joli  métier,  dont  je  ne  vous  félicite  pas.  Je 
suis  venu  vous  prévenir  que,  dans  une  heure,  mes  témoins  seront 
ici,  pour  s’entendre  avec  les  vôtres.  » 

Ainsi  fut  fait,  et  le  duel  fut  fixé  au  lendemain  matin. 

La  maison  insultée  ne  sut  rien  ; le  vengeur  sut  se  taire.  Il  dîna 
avec  sa  fiancée,  fut  gai,  calme,  et  partit  vers  dix  heures  en  fredon- 
nant : f<  En  mon  bon  droit  j’ai  confiance!  » 

Sur  le  terrain,  son  adversaire  s’avança  vers  lui  et  lui  dit  : « Votre 
colère  était  généreuse  ; j’aurais  mérité  un  autre  châtiment;  je  vous 
remercie  de  me  permettre  de  croiser  le  fer  avec  vous,  d’égal  à 
égal.  » 

On  se  salua  et  les  épées  s’engagèrent.  Au  bout  de  quelques 
passes,  le  journaliste  laissa  tomber  son  épée,  il  avait  la  main  trans- 
percée jusqu’au  poignet. 

— Vous  êtes  puni  par  où  vous  avez  péché,  lui  dit  en  lui  tendant 
la  main  le  capitaine,  qui  se  tournant  vers  les  témoins  : 

Messieurs,  je  vous  remercie  de  votre  assistance,  et  je  vous 
invite  à mon  mariage  avec  Esther  Maugin,  de  ce  jour  en  un 
mois.  Quant  à vous,  dit-il  au  blessé,  vous  avez  été  la  cause  effi- 
ciente de  mon  bonheur  ; vous  serez  mon  premier  témoin.  Et  mon- 
trant son  épée,  il  ajouta  : Ense  et  calamo  ! 

C’est  ainsi  que  se  continua  la  dynastie  des  Kergolau  de  Kergolay. 


A.  Vaillant. 


PUBLICATIONS  DE  LA  SOCIÉTÉ 

DES 

ANCIENS  TEXTES  FRANÇAIS' 


La  Société  des  anciens  textes  français  date  de  1875.  Depuis  lors, 
elle  a fait  beaucoup  d’utile  besogne  et  ne  demande  qu’à  en  faire  plus 
encore,  pour  peu  qu’on  lui  vienne  en  aide.  Son  but  c’est  de  faire  mieux 
connaître  la  vieille  France;  elle  veut  c[ue  l’Allemagne  ne  soit  plus  le 
pays  d’Europe  où  il  s’imprime  le  plus  de  monuments  de  notre  langue 
et  de  notre  littérature  d’autrefois;  elle  veut  faire  revivre  le  simple 
langage,  les  rêves  héroïques,  les  joyeux  rires,  les  vieilles  mœurs  de  nos 
pères;  elle  a besoin  de  l’appui  de  tous  ceux  qui  comprennent  l’impor- 
ance  delà  tradition,  de  tous  ceux  qui  savent  que  la  piété  envers  les 
aïeux  est  le  plus  fort  ciment  d’une  nation,  de  tous  ceux  qui  sont 
jaloux  du  rang  intellectuel  et  scientifique  de  notre  pays  entre  les 
autres  peuples,  de  tous  ceux  qui  aiment,  dans  tous  les  siècles  de  son 
histoire,  cette  France  douce,  pour  laquelle  on  savait  déjà  si  bien 
mourir  à Roncevaux,  et  ce  bel  françois,  que  Ghrestien  de  Troyes,  sous 
Louis  le  Jeune,  avait  si  bien  mis  en  œuvre,  qu’on  croyait  alors  qu’il 
n’avait  rien  laissé  à glaner  après  lui  et  qu’on  ne  pourrait  jamais  bien 
écrire  qu’en  l’imitant. 

Le  champ  à exploiter  est  immense,  ce  n’est  rien  de  moins  que  toute 
la  littérature  de  la  France,  depuis  ses  plus  anciens  monuments  jusqu’à 
la  Renaissance.  Les  vingt  volumes  qu’elle  a mis  au  jour,  et  que  nous 
allons  passer  rapidement  en  revue,  attestent  à la  fois  l’activité  de  la 
Société,  la  variété  quelle  sait  apporter  dans  ses  publications,  et  la 
compétence  des  éditeurs  qu’elle  a su  choisir. 

^ Paris,  F.  Diclot.  Trois  ou  quatre  volumes  cartonnés  par  an,  et  un  Bul- 
letin. Prix  de  la  souscription  annuelle  : 25  francs  par  an  pour  les  exem- 
plaires en  papier  ordinaire;  50  francs  pour  les  exemplaires  en  papier  what- 
mann.  Les  volumes  se  vendent  aussi  séparément. 
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On  sait  que  notre  langue  est,  entre  toutes  les  langues  romanes,  la 
première  dont  on  possède  des  documents,  soit  qu’ailleurs  les  premiers 
essais  de  la  langue  vulgaire  aient  été  perdus,  soit  qu’on  ait  eu  chez 
nous,  plutôt  que  dans  les  autres  pays  latins,  l’idée  de  composer  et 
d’écrire  en  roman.  Les  philologues  les  plus  autorisés  de  notre  temps 
se  sont  exercés  sur  les  serments  de  842,  sur  le  chant  de  sainte  Eulalie, 
sur  le  fragment  de  Valenciennes,  sur  les  poèmes  de  Clermont-Ferrand. 
Par  suite  d’efforts  successifs,  entre  lesquels  il  faut  nommer  avec  hon- 
neur ceux  de  F.  Diez,  l’illustre  auteur  de  la  Grammaire  des  langues 
romanes,  la  lumière  s’est  faite  sur  bien  des  passages  qui  avaient  arrêté 
ou  trompé  les  premiers  éditeurs.  Le  moment  était  donc  venu  de  réunir 
en  un  seul  corps  ces  premiers  monuments  de  notre  langue,  en  y joi- 
gnant les  commentaires  que  comporte  l’état  présent  des  études 
romanes.  M.  Gaston  Paris  était  naturellement  désigné  pour  cette  tâche, 
à laquelle  l’ont  si  bien  préparé  ses  travaux  antérieurs  et  particulière- 
ment son  édition  des  poèmes  de  Clermont-Ferrand,  les  deux  plus  longs 
morceaux  que  contient  le  recueil  des  plus  anciens  monuments  de  la 
langue  française. 

Quand  des  documents  sont  uniques  à tous  égards,  chacun  d’eux 
étant  conservé  dans  un  seul  manuscrit  et  présentant  des  caractères 
linguistiques  tout  à fait  spéciaux,  l’interprétation  a besoin,  plus  qu’en 
aucun  autre  cas,  d’un  texte  absolument  sûr.  Il  faut  qu’il  ne  subsiste 
aucun  doute  sur  les  leçons.  C’est  pour  donner  à son  édition  une  base 
parfaitement  solide  que  l’éditeur  l’a  fait  précéder  d’un  album  photogra- 
phique des  plus  anciens  monuments  de  la  langue  française^ . Le  commen- 
taire de  ces  textes,  dont  le  haut  intérêt  est  garanti  par  la  critique  et 
l’érudition  de  M.  Gaston  Paris,  est  annoncé  comme  devant  paraître 
prochainement. 

L’épopée  a été,  avec  la  poésie  ecclésiastique,  mais  en  de  bien  plus 
vastes  proportions,  la  forme  sous  laquelle  s’est  d’abord  manifestée 
notre  ancienne  poésie.  Les  chansons  de  geste  ont  été,  à l’origine,  des 
récits  historiques,  ou  du  moins  passaient  pour  tels.  Mais  peu  à peu,  à 
mesure  que  l’usage  s’introduisait  d’écrire  l’histoire  en  prose  romane,  la 
chanson  de  geste  devint  de  plus  en  plus  un  récit  fabuleux,  une  œuvre 
d’imagination.  Pendant  la  longue  période  de  son  existence  qui,  de  la 
chanson  de  Roland  h celle  de  Bertrand  du  Guesclin,  embrasse  environ 
trois  siècles,  elle  nous  a laissé  de  nombreuses  preuves  de  sa  vitalité; 
et  bien  qu’aucune  partie  de  notre  ancienne  littérature  n’ait  donné  lieu 
à autant  de  travaux,  depuis  l’époque  où  M.  Paulin  Paris  mettait  au 
jour  Berte  au  gra/ad  pie  et  Garin  le  Lorrain,  il  reste  encore  dans  cette 


Album  grand  in-folio,  contenant  neuf  planches  en  héliogravure,  exécu- 
tées, d’après  les  originaux,  par  Dujardin  (1875). 
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direction  bien  des  découvertes  à faire,  bien  des  textes  à éditer  ou  à 
rééditer. 

De  ce  nombre  est  la  Chanson  d'Aiol  % que  la  Société  a publiée  parles 
soins  de  MM.  Jacques  Normand  et  Gaston  Raynaud,  anciens  élèves 
de  l’École  des  chartes.  Ce  poème,  dont  on  ne  connaît  plus  qu’un  seul 
manuscrit,  a eu  autrefois  un  succès  attesté  par  les  imitations  dont  il  a 
été  l’objet  dans  les  Pays-Bas  et  en  Italie.  L’édition,  faite  avec  soin,  a été 
récompensée  par  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  qui  lui  a 
décerné,  en  1879,  le  prix  Delalande-Guérineau. 

La  Chanson  d'Elie  de  Saint-Gilles  est  le  complément  naturel  de  celle 
aCAiol.  Les  éditeurs  A'Aiol  ont  montré  que  ce  poème  se  compose  de 
deux  parties  fort  différentes  d’allures  et  surtout  de  forme,  puisque  la 
première  est  en  vers  décasyllabiques,  tandis  que  la  seconde  est  en 
alexandrins.  Ils  ont  établi  que  la  seconde  partie  avait  pris  cette  forme 
à la  suite  d’un  remaniement  exécuté  vers  le  commencement  du  trei- 
zième siècle.  Le  remanieur  aurait  laissé  intacte,  ou  à peu  près,  la  pre- 
mière partie  du  poème  et  refait  la  seconde.  M.  Gaston  Raynaud,  dans 
son  édition  A E lie  de  Saint-Gilles,  a démontré  que  tel  qu’il  nous  est 
parvenu,  copié  à la  suite  d'Aiol^  dans  le  seul  manuscrit  que  nous  pos- 
sédons de  ces  deux  poèmes,  VElie  de  Saint-Gilles  est  aussi  le  remanie- 
ment d’une  chanson  plus  ancienne,  et  que  l’auteur  de  ce  remaniement 
est  celui-là  meme  qui  a refait  la  seconde  partie  d'Aiol.  Une  circons- 
tance heureuse  donne  une  valeur  particulière  à cette  édition  d'Elie  de 
Sainl-Gilles,  Il  existe  de  ce  poème  une  imitation  islandaise,  VElissaga, 
qui  est  assez  fidèle  pour  permettre  en  divers  passages  de  compléter  le 
poème  français,  dont  funique  manuscrit  est  assez  incorrect  et  omet  de 
temps  à autre  quelques  vers.  Grâce  à la  collaboration  d’un  érudit  alle- 
mand qui  a publié  récemment  une  analyse  de  VElissaga,  M.  Kôlbing, 
l’éditeur  a pu  joindre  à VElie  de  Saint-Gilles  la  traduction  française  de 
cette  Saga. 

Au  temps  où  les  chansons  de  geste  passaient  encore  pour  de  l’his- 
toire, naissait  le  roman  d’aventure  qui  se  complaît  à développer  des 
récits  imaginaires,  et  s’adresse  moins  aux  peuples  qu’aux  classes 
élevées,  s’appliquant  à décrire  les  scènes  ou  guerrières  ou  merveil- 
leuses qui  avaient  le  plus  de  chance  de  plaire  à une  société  dont  les 
principales  occupations  étaient  la  guerre  et  l’amour.  Ce  genre,  qui  est 
très  riche  et  a déjà  fourni  une  matière  abondante,  et  en  général  facile, 
aux  éditeurs  de  notre  temps,  est  représenté  aussi  dans  les  publications 
de  la  Société.  C’est  d’abord  le  poème  de  Brun  de  la  Montaigne,  publié 
par  M.  Paul  Meyer  2,  sorte  de  récit  d’aventures  coulé  dans  la  forme 

^ Un  Yolume  in-S»,  1877. 

2 Un  Yol.  in-8°,  1875. 
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des  chansons  de  geste,  et  composé  au  quatorzième  siècle.  Il  est  à 
croire  que  ce  poème,  unique  en  ce  genre  et  d’autant  plus  curieux,  a 
été  écrit  dans  le  nord  de  la  France,  où  plus  tard  qu’ailleurs  s’est 
conservé  l’usage  de  la  tirade  monorime.  C’est  ensuite  le  roman  de 
Guillaume  de  Palerne^  édité  par  M.  H.  Michelant  ^ Ce  roman,  composé 
à la  fin  du  douzième  siècle  et  traduit  en  anglais  en  1350,  appartient 
au  genre  byzantin,  plus  encore  par  la  nature  du  sujet  et  par  la  façon 
dont  il  est  traité,  que  par  la  présence,  au  nombre  des  personnages, 
d’un  empereur  de  Constantinople.  L’auteur  affirme,  en  terminant, 
avoir  fait  son  roman  d’après  un  original  latin.  On  peut  l’en  croire. 
Mais  eût-il  tiré  sa  fable  de  sa  propre  imagination,  qu’elle  n’en  porte- 
rait pas  moins  la  marque  de  l’influence  byzantine.  Comment  cette 
influence  s’est-elle  fait  sentir?  C’est  là  un  point  capital  dans  notre 
histoire  littéraire,  sur  lequel  les  recherches  sont  encore  à peine  com- 
mencées. Il  est  probable  que  cette  influence  s’est  produite  par  diverses 
voies.  Il  est  possible  que  des  romans  grecs  aient  pénétré  en  Occident, 
d’abord  en  Italie,  pendant  les  premiers  siècles  du  moyen  âge.  Ainsi 
nous  sont  arrivées,  par  exemple,  l’une  des  rédactions  de  la  légende 
d’Alexandre  le  Grand  (VHistoria  de  prœliis)  et  l’histoire  de  Barlaam  et 
Josaphat.  Il  se  peut  encore  qu’au  temps  des  croisades,  des  jongleurs 
français  — et  à cet  égard  nous  ne  sommes  pas  réduits  à de  simples 
suppositions  — aient  entendu  des  récits  populaires  et  les  aient  imités. 
Enfin  il  y a,  en  ce  qui  concerne  Guillaume  de  Palerne,  une  hypothèse 
naguère  émise  par  M.  G.  Paris,  et  d’après  laquelle  le  séjour  des  Nor- 
mands en  Sicile,  à une  époque  où  des  populations  très  diverses,  et 
particulièrement  des  Grecs  byzantins,  étaient  établies  sur  le  sol  de 
cette  île,  a pu  faciliter  à des  récits  étrangers  l’accès  de  la  littérature 
française. 

Vers  l’époque  où  une  partie  encore  bien  peu  connue  de  la  littérature 
byzantine  fournissait  à nos  romanciers  de  nouvelles  inspirations,  au 
temps  où  les  croisades  mettaient  l’Occident  en  communication  fré- 
quente avec  l’Orient,  un  livre  singulier,  venu  de  l’Inde,  mais  ayant 
bien  changé  sur  la  route,  pénétrait  dans  le  monde  roman  sous  deux 
ou  trois  formes  différentes  et  par  des  voies  qu’on  n’a  pu  encore  recon- 
naître avec  exactitude.  C’était  le  célèbre  roman  des  Sept  Sages.  Les 
versions  orientales  de  ces  récits  jadis  fameux  ont  été  l’objet  de  travaux 
remarquables,  et,  grâce  surtout  à M.  Benfey  et  à M.  Comparetti,  on 
en  peut  connaître  l’enchaînement.  Mais  nous  sommes  moins  avancés 
pour  les  rédactions  occidentales,  quoique  de  ce  côté  non  plus  les  tra- 
vaux n’aient  pas  fait  défaut,  depuis  Loiseleur-Deslongchamps  jusqu’à 
M.  Mussafla.  Les  rédactions  françaises,  notamment,  bien  qu’en  partie 


^ Un  vol.  in-8o,  1876. 
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publiées,  attendent  encore  le  travail  de  la  critique.  Le  volume  publié 
par  M.  G.  Paris,  sous  ce  titre  : les  Sept  Sages  de  Rome^^  contient  deux 
rédactions  de  ce  curieux  recueil  de  contes.  La  première  est  la  mise  en 
prose  du  poème  des  Sept  Sages,  publié  il  y a quarante  ans  par  M.Keller. 
Le  texte  de  ce  poème  est  mauvais  par  plusieurs  causes,  dont  l’une 
est  que  l’éditeur  n’a  eu  à sa  disposition  qu’un  manuscrit  assez  mé- 
diocre. Depuis,  on  en  a retrouvé  un  second,  qui  a le  défaut  de  n’être 
qu’un  fragment.  La  rédaction  en  prose  mise  au  jour  par  M.  G.  Paris, 
outre  quelle  est  d’une  lecture  facile  et  attrayante,  sera  utilement  con- 
sultée pour  une  nouvelle  édition  du  texte  en  vers. 

Le  même  volume  contient  une  autre  rédaction  des  Sept  Sages.  Celle- 
là  n’a  plus  rien  de  commun  avec  le  poème.  C’est  une  traduction  faite 
au  quinzième  siècle  de  YHistoria  septem  sapientum.'L^  traduction  et 
son  original  latin  ont  été  imprimés  à la  fin  du  quinzième  siècle,  mais 
les  exemplaires  en  sont  infiniment  rares.  Il  eût  été  peu  utile  de  réim- 
primer l’une  et  l’autre  : la  traduction,  qui  est  fort  exacte,  tiendra 
suffisamment  lieu  du  texte  latin.  L’édition  est  p-récéd.ée  d’une  préface 
étendue  et  substantielle  où  sont,  pour  la  première  fois,  étudiées  et 
classées  toutes  les  rédactions  françaises  des  Sept  Sages, 

C’est  encore  à M.  Gaston  Paris  qu’on  doit  la  publication  des  Chansons 
françaises  du  quinzième  siècle  Ce  recueil,  qui  fournit  un  échantillon  de 
la  poésie  lyrique  française  des  derniers  temps  du  moyen  âge  et  qui 
présente  à côté  de  quelques  pièces  recherchées  de  forme  et  d’idées,  bon 
nombre  de  chansons  d’un  caractère  vraiment  populaire,  a eu  tant  de 
succès  que  fédition  en  est  aujourd’hui  presque  épuisée. 

Une  poésie  plus  savante,  plus  artistique,  est  celle  d’Eustache  Des- 
champs, qui  par  certains  côtés  peut  être  rangée  au  nombre  des  poètes 
lyriques,  car  ses  virelais  sont  des  meilleurs  que  le  quatorzième  siècle 
ait  produits.  Toutefois,  comme  les  poètes  à la  mode  de  son  époque,  il 
composait  plutôt  pour  être  lu  que  pour  être  chanté.  Par  une  chance 
heureuse,  un  manuscrit  nous  est  par'^enu  qui  paraît  contenir  ses 
poésies  complètes.  C’est  à ce  manuscrit  que  Grapelet  et  Tarbé  ont 
emprunté  les  extraits  qu’ils  ont  publiés  d’Eustache  Deschamps  ; mais 
ces  éditions  partielles,  insuffisantes  de  bien  des  manières  au  temps  où 
elles  parurent,  le  sont  encore  bien  plus  maintenant.  Aussi  fédition 
qu’a  entreprise  M.  le  marquis  de  Queux  de  Saint -Hilaire  5,  est-elle  une 
édition  des  Œuvres  complètes  de  Deschamps.  De  ce  poète,  en  effet,  rien 
n’est  à rejeter.  Par  félégance  de  la  diction,  il  vaut  Guillaume  de 
Machaut;  par  la  variété  des  sujets,  par  la  vivacité  de  l’esprit,  il  laisse 

^ 1 vol.  m-8«.  187G. 

2 Un  Yol.  iii-8o,  1875. 

^ 2 vol.  in-8o,  1878  et  1880.  L’édition  paraît  devoir  former  huit  à dix 
xmlumes. 
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Men  loin  derrière  lui  tous  ses  contemporains.  Enfin  les  allusions  nom- 
breuses qu’il  fait  aux  événements  de  son  temps,  méritent  d’attirer 
l’attention  des  historiens  du  quatorzième  siècle. 

Le  drame  religieux,  né  du  développement  donné  à certaines  parties 
des  offices,  est  commun  à toutes  les  nations  romanes.  Mais  chez  aucun 
il  n’a  obtenu  l’extension  à laquelle  il  est  parvenu  chez  nous.  Dès  le 
treizième  siècle,  nous  avons,  dans  le  célèbre  mystère  des  vierges  sages 
et  des  vierges  folles  (qui  est  en  français  ou  en  poitevin,  plutôt  qu’en 
limousin,  comme  on  l’a  cru  longtemps),  une  première  esquisse  de  ces 
drames  qui  s’enüeront  peu  à peu  jusqu’à  devenir  des  poèmes  de  plus 
de  cinquante  mille  vers  dont  la  représentation  exigeait  plusieurs 
journées.  Pour  donner  à ses  lecteurs  un  échantillon  du  théâtre  reli- 
gieux de  nos  ancêtres,  la  Société  n’a  pas  voulu  choisir  parmi  les  longs 
mystères  du  quinzième  siècle.  Il  existe  à la  Bibliothèque  nationale 
(fonds  français  819  et  820)  deux  volumes  écrits  à la  fin  du  quatorzième 
siècle  et  contenant  quarante  mystères  ayant  pour  objet  des  M liât  Us  de 
Nostre~Dame.  MM.  G.  Paris  et  U.  Robert  oat  entrepris  la  publication 
de  cette  collection  ^ qui  peut  être  dite  absolument  unique,  car  non  seu- 
lement aucune  des  pièces  qui  la  composent  ne  se  retrouve  ailleurs, 
mais  la  forme  de  ces  mystères  et  leur  brièveté  les  distinguent  nette- 
ment des  drames  religieux  de  l’époque  qui  a précédé  et  de  celle  qui  a 
suivi. 

La  prose  n’est  pas  moins  représentée  que  la  poésie  dans  la  publica- 
tion de  la  Société  des  anciens  textes.  Nous  avons  déjà  parlé  du  Roman 
des  Sept  Sayes,  citons  encore  le  Saint  voyage  à J érusalem^  du  seigneur 
d’Anglure,  édité  MM.  Bonnardot  et  Longnon  2.  C’est  un  de  ces  récits 
qui,  intéressant  à la  fois  l’histoire  et  les  lettres,  peuvent  plaire  à de 
nombreux  lecteurs.  La  circonstance  qu’il  appartient  à une  époque  peu 
reculée  du  moyen  âge  ne  le  rend  pas  moins  digne  d’attention,  si  on 
considère  que  l’étude  de  nos  vieux  auteurs,  poussée  depuis  quelques 
années  avec  tant  d’ardeur  en  France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  s’est 
principalement  portée  vers  la  période  la  plus  ancienne  de  notre  littéra- 
ture, de  sorte  qu’il  reste  probablement  plus  de  découvertes  à faire  pour 
le  quatorzième  siècle  et  le  quinzième  que  pour  les  temps  antérieurs.  La 
notice  sur  Ogier  VIO,  seigneur  d’Anglure,  que  M.  Longnon  a rédigée 
pour  cette  édition  est  une  étude  biographique  complète,  qui  satisfera 
les  plus  difficiles. 

La  Chronique  du  M ont- Saint-  Michel , signalée  au  siècle  dernier  par 
La  Porte  du  Theil,  utilisée  il  y a une  douzaine  d’années  par  M.  L.  De- 
lisle,  dans  son  histoire  de  Saint-Sauveur-le-Vicomte,  est  Fœuvre 

4 Yol.  1876  à 1879.  L’édition  formera  sept  volumes. 

2 Un  vol.  in-8»,  1878. 
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successive  de  plusieurs  moines  du  Mont- Saint-Michel  qui  ont  raconté 
sommairement  les  faits  de  l’iiistoire  générale,  et  avec  plus  de  détails 
ceux  de  l’histoire  de  Normandie,  depuis  1343  jusqu’à  1468.  C’est  une 
composition  en  forme  d’annales  qui  ne  peut  prétendre  à ancun  mérite 
littéraire,  mais  qui,  pour  les  vingt  dernières  années  de  la  période 
qu’elle  embrasse,  est  très  riche  en  notions  nouvelles.  L’importance  de 
la  publication  qu’en  a faite  M.  Luce  consiste  moins  dans  la  Chronique 
elle-même,  que  dans  les  accessoires  qu’il  y a joints.  Nous  ne  voulons 
pas  parler  seulement  du  commentaire,  qui  est  conforme  à ce  qu’on 
doit  attendre  dn  savant  éditeur  de  Froissart,  mais  de  nombreuses 
pièces  inédites  qui,  tout  en  servant  d’éclaircissement  et  de  complément 
à la  Chronique^  jettent  des  lumières  toutes  nouvelles  sur  l’occupation 
de  la  Normandie  par  les  Anglais  au  quinzième  siècle. 

Le  quinzième  siècle  encore,  mais  pris  en  une  de  ses  époques  floris- 
santes, et  envisagé  plutôt  au  point  de  vue  de  l’économie  politique  qu’à 
celui  de  l’iiistoire  proprement  dite,  a fourni  la  matière  du  Débat  des 
hérauts  d'armes  de  France  et  d'Angleterre  ^^  dont  l’édition,  commencée 
par  L.  Pannier,  jeune  érudit  trop  tôt  enlevé  à la  science  du  moyen 
âge,  a été  terminée  et  publiée  par  M.  P.  Meyer.  C’est  un  bien  cnrieux 
opuscule  du  temps  de  Charles  VII,  dont  l’unique  édition,  imprimée 
à Rouen,  dans  les  dernières  années  du  quinzième  siècle,  est  devenue 
rare  à ce  point  qu’on  n’en  connaît  qne  quatre  exemplaires.  Nous  en 
avons  ici  un  texte  critique  établi  d’après  les  manuscrits  et  l’ancienne 
édition,  accompagné  de  variantes  et  des  commentaires  nombreux 
qu’exige  le  sujet.  Le  Déhat^  pour  n’être  point  de  Charles  d’Orléans, 
comme  l’a  pensé  un  critique  anglais  de  notre  temps,  n’en  est  pas 
moins  l’œuvre  d’un  homme  intelligent  et  connaissant  bien  et  son 
pays  et  l’Angleterre,  probablement  d’un  hérant  d’armes,  bien  placé 
pour  observer.  C’est  après  une  discussion  généralement  bien  conduite, 
et  où  il  est  fait  preuve  d’un  grand  esprit  d’observation,  que  le  héraut 
de  France  ayant  conclu  à la  supériorité  de  sa  patrie,  obtient  gain  de 
cause  de  dame  Prudence,  juge  du  différend.  La  composition  de  cet 
intéressant  ouvrage  paraît  se  placer  vers  1436.  Moins  d’un  siècle  plus 
tard  (exactement  en  1550),  paraissait  à Londres  une  réfutation  en  règle 
du  Débat  des  Hérauts.  L’auteur,  John  Coke,  nom  peu  connu  dans  la 
littérature  anglaise,  mais  sur  lequel  M.  P.  Meyer  a rassemblé  quelques 
renseignements  tirés  des  Archives  de  Londres,  était  c/crA,  — comme  qui 
dirait  greffier,  — de  ce  qu’on  appelait  Vestaple  de  Westminster,  à la  fois 
entrepôt  de  marchandises  et  tribunal  de  commerce.  L’opuscule  de  Coke, 
dont  l’unique  édition  est  fort  rare,  a conservé  la  forme  du  débat,  et  a 
même  adopté  le  titre  de  l’œuvre  française  : The  Debate  between  the  Heraldy 


^ Un  vol.  in-8o,  1877. 
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of  Finance  and  England,  Il  n’a  malheureusement  hérité  ni  de  l’originalité 
ni  du  talent  d’écrivain  de  son  devancier.  Ayant  à son  service  plus  de 
citations  que  de  bonnes  raisons,  il  accable  le  héraut  français  sous  le 
poids  d’une  érudition  plus  lourde  que  solide,  se  plaisant  à désigner  les 
Français  sous  le  nom  de  Hongrois^  sous  prétexte  que,  d’après  Grégoire 
de  Tours,  les  Francs  sont  originaires  de  la  Pannonie,  assurant  que 
dans  l’avenir  on  les  appellera,  non  plus  Frenchmen,  mais  franiique  men  ! 
L’opuscule  de  Coke  était  le  complément  naturel  du  Débat  français. 
M.  P.  Meyer  l’a  réimprimé  avec  un  commentaire  très  détaillé  dans 
lequel  sont  vérifiées  et,  autant  que  possible,  ramenées  à leur  source 
originaire  toutes  les  assertions  de  l’auteur  anglais. 

La  littérature  de  la  France  n’est  pas  toute  écrite  en  français.  Les 
œuvres  des  troubadours  appartiennent,  aussi  bien  que  celles  des 
trouvères,  à notre  commun  patrimoine.  La  Société  des  anciens  textes 
leur  accorde,  parmi  ses  publications,  une  place  jusqu’ici  modeste, 
mais  qui  pourra  s’agrandir  par  la  suite.  Elle  vient  de  mettre  au  jour 
la  chanson  provençale  de  Daurel  et  Béton,  dont  l’existence  n’était 
connue  jusqu’à  ce  jour  que  par  une  allusion  obscure  faite  par  un 
troubadour  des  premières  années  du  treizième  siècle.  Cette  chanson  de 
geste  est  jusqu’à  présentie  seul  spécimen  incontestable  de  cette  épopée 
provençale  toujours  cherchée  et  toujours  fugitive.  Elle  est  tirée  d’un 
manuscrit  acquis  naguère  par  M.  A. -F.  Didot  et  mis  obligeamment  à la 
disposition  de  la  Société  par  M.  Alfred  Didot.  M.  P.  Meyer  a eu  soin 
d’y  joindre  une  analyse  très  développée  et  d’un  glossaire  aussi  complet 
que  possible,  afin  que  l’édition  ne  soit  pas  un  livre  inutile  entre  les 
mains  de  ceux  même  des  membres  de  la  Société  qui  n’ont  pas  fait  du 
provençal  une  étude  spéciale. 

Outre  ces  nombreuses  publications,  il  en  est  une  autre,  due  à la 
générosité  du  trésorier  de  la  Société,  M.  le  baron  James  de  Rothschild  : 
le  Mystère  du  Viel  Testament.  Ce  long  et  curieux  ouvrage  ne  paraît  pas 
s’être  conservé  à l’état  manuscrit,  et  on  n’en  connaît  que  trois  ou 
quatre  exemplaires  imprimés.  Cette  nouvelle  édition,  qu’accompagnent 
un  commentaire  et  un  glossaire,  ne  comprendra  pas  moins  de  six  ou 
sept  volumes,  dont  deux  ont  déjà  paru.  Ces  volumes  sont  offerts  en 
pur  don  à tous  les  membres  de  la  Société,  en  dehors  des  publications 
régulières  et  forment  en  quelque  sorte  le  commencement  d’une  série 
indépendante,  d’une  extra  sériés,  imitée  de  certaines  Sociétés  anglaises. 

Les  conditions  nouvelles  de  l’art  dramatique,  telles  qu’elles  se 
manifestent  au  quinzième  siècle  et  au  seizième,  ont  été  étudiées  par 
M.  de  Rothschild,  dans  l’introduction  du  premier  volume  du  Mystère 
du  Vieil  Testament,  mystère  qui,  du  reste,  se  prêtait  mieux  que  bien 
d’autres  à des  recherches  variées  et  intéressantes.  On  y voit  que  cette 
mise  en  action  des  principaux  récits  de  l’Ancien  Testament  n’est  pas 
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l’œuvre  d’une  main  unique;  il  s’y  trouve  des  inconséquences,  des  défauts 
d’accord  soigneusement  relevés  par  l’éditeur,  qui  donnent  à l’œuvre, 
prise  dans  son  ensemble,  l’apparence  d’une  suite  de  drames  isolés  qu’on 
aurait  ajustés  tant  bien  que  mal  les  uns  au  bout  des  autres.  Mais  on 
ne  saurait,  sans  faire  à la  conjecture  une  part  démesurée,  reconstituer 
dans  leurs  limites  originales  ces  compositions  originairement  indépen- 
dantes et  maintenant  réunies  sous  le  titre  collectif  de  Mystère  du  Vieil 
Testament.  Puis  une  opération  inverse  a eu  lieu,  et  celle-là,  nous  pou- 
vons l’observer  avec  précision.  Ce  vaste  mystère,  joué  plusieurs  fois 
en  son  entier,  dans  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  ne  se  pou- 
vait guère  représenter  en  moins  de  vingt-cinq  journées.  Aussi  en  a-t-on 
extrait,  en  vue  de  représentations  plus  restreintes,  des  épisodes  qui 
forment,  chacun  par  soi,  de  petits  mystères  : le  Sacrifice  à' Abraham^  la 
Vendition  de  Joseph,  Y Histoire  de  sainte  Suzanne.  On  conçoit  combien  est 
ici  nécessaire  un  examen  minutieux  des  textes,  si  on  ne  veut  s’exposer 
à prendre  pour  autant  de  compositions  indépendantes  les  unes  des 
autres  de  simples  réimpressions  partielles  d’une  œuvre  antérieure. 
Puis,  à côté  de  ces  épisodes  imprimés  à part,  se  rencontrent  des  rema- 
niements qui,  pour  n’être  pas  de  pures  copies,  n’offrent  cependant 
guère  d’originalité  : tel  est  le  Meurtre  commis  par  te  maudit  Caïn,  du  curé 
Tb.  Lecoq,  simple  imitation  de  la  partie  correspondante  du  Mystère  du 
Vieil  Testament.  Toutes  les  questions  que  sonlèvent  les  divers  textes 
qui  se  groupent  autour  du  mystère  principal,  ont  été  étudiées  par  l’édi- 
teur avec  le  soin  le  plus  méritoire,  mais  d’autres  encore  s’imposaient 
à son  attention.  La  connaissance  des  sources  de  toute  œuvre,  soit  his- 
torique, soit  littéraire,  est  Tune  des  fins  que  la  critique  moderne  se  pro- 
pose le  plus  volontiers.  Grâce  à cette  connaissance,  nous  parvenons  à 
nous  former  une  idée  nette  de  la  valeur  de  toute  composition,  y distin- 
guant ce  qui  est  le  résultat  de  l’imagination  ou  de  la  réflexion  de 
l’auteur  d’avec  les  éléments  empruntés  à des  œuvres  antérieures.  La 
recherche  des  sources  est  particulièrement  nécessaire  dans  l’étude  des 
mystères  qui  sont  plutôt  œuvre  d’arrangement  que  de  création,  qui  ont 
pour  but  de  mettre  en  scène  des  récits  empruntés  à la  tradition  chré- 
tienne, et  où  l’invention,  par  conséquent,  n’occupe  jamais  la  plus  grande 
place.  Les  sources  des  mystères  ne  sont  pas  toujours  aisées  à déter- 
miner. Beaucoup  des  écrits  qui  formaient  la  tradition  chrétienne  au 
moyen  âge  sont  depuis  longtemps  oubliés  : rejetés  par  les  théologiens 
et  les  historiens,  ils  n’ont  pas  encore  suffisamment  attiré  l’attention 
des  personnes  vouées  aux  recherches  littéraires,  de  sorte  qu’il  est  sou- 
vent difflcile  de  dire  où  a été  pris  tel  épisode  qui,  certainement,  n’a 
pas  été  inventé  au  quinzième  siècle.  M.  de  Rothschild  a retrouvé  dans 
le  Mystère  du  Vieil  Testament  la  trace  de  légendes  d’origine  talmudique 
qui  sont  entrées,  on  ne  sait  trop  comment  ni  quand,  dans  la  tradition 
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chrétienne  pour  en  être  rejetées  vers  la  fin  du  moyen  âge.  Les  volumes 
suivants  du  mystère  fourniront  au  savant  éditeur  l’occasion  d’étudier 
mainte  autre  légende,  et  de  nous  donner  des  éclaircissements  dont 
pourra  profiter  l’histoire  des  légendes  pieuses  au  moyen  âge. 

Bien  d’autres  éditions  encore  ont  été  mises  sous  presse  ou  sont 
annoncées  pour  un  temps  prochain  : la  Mort  d’Aimeri  de  Narbonne^  la 
Vie  de  saint  Gille,  V Evangile  de  Eichodème,  le  Recueil  général  des  forces^ 
Doon  de  La  Roche^  le  roman  d’Yden,  etc.,  etc.  Nous  n’entrerons  pas 
dans  le  détail  de  tous  ces  ouvrages  ; aussi  bien  les  pages  précédentes 
sont-elles  suffisantes  pour  montrer  à tous  ceux  qui  s’occupent  de 
langue  et  de  littérature  françaises  l’intérêt  et  le  profit  qu’ils  sauront 
trouver  dans  les  publications  de  la  Société  des  anciens  textes  franmis. 


Louis  JOUBERT. 


MELANGES 


FRÉDÉRIC  OZANAM  ET  AUGUSTIN  GOGHIN 

Deli^c  études  remarquables,  Tune  sur  Frédéric  Ozanam  l’autre  sur 
Augustin  Gochin  2,  nous  arrivent  en  même  temps.  Nous  les  signalons 
avec  empressement,  parce  qu’elles  témoignent  qu’on  n’est  pas  aussi 
loin,  qu’il  y aurait  lieu  de  le  craindre,  de  tout  ce  que  ces  deux 
noms  représentent.  Oui,  la  vie,  les  idées,  les  œuvres  de  ces  deux 
hommes  excitent  encore  aujourd’hui  la  sympathie  et  l’admiration,  et 
cela,  non  seulement  chez  nous,  mais  à l’étranger;  non  seulement  chez 
les  catholiques,  mais  chez  les  protestants  eux-mêmes.  G’est  en  effet  à 
l’étranger,  à Genève,  qu’a  paru  l’une  de  ces  études,  celle  d’Ozanam,  et 
la  femme  éminente  qui  en  est  l’auteur,  fait  hautement  profession  de 
protestantisme.  A la  vérité,  le  protestantisme  de  Humbert  n’est 
pas  celui  du  vieux  temps  de  la  Réforme  : le  fanatisme  étroit,  haineux 
et  violent  de  Calvin,  a sans  doute  encore  ses  représentants  dans  la 
ville  où  fut  brûlé  Servet  et  où  naturellement  il  a fait  alliance  contre 
les  catholiques  avec  l’athéisme  cosmopolite  de  nos  jours;  mais  de  ce 
résidu  d’un  autre  âge,  s’est  détaché,  sous  l’impulsion  d’instincts 
supérieurs,  un  groupe  que  l’étude  et  les  relations  avec  le  dehors  a 
éclairé  et  qui,  s’il  ne  brise  pas  encore  la  légère  cloison  qui  le  sépare 
du  catholicisme,  le  comprend  au  moins,  le  goûte  et  a le  courage  de 
l’avouer. 

G’est  à cette  fraction  honorable  de  la  société  genevoise  qu’appar- 
tient M'"^  Humbert.  Son  étude  sur  la  vie  d’Ozanam  n’est  pas  son 
début;  nous  connaissons  d’elle  un  autre  écrit  ayant  pour  titre  : les 
Chrétiens  de  Rome  au  quatrième  siècle^  et  en  tête  duquel  on  lit  : ((  Dans 
un  siècle  comme  le  nôtre,  où  les  choses  visibles  accaparent  tant 
d’âmes,  il  devient  plus  nécessaire  que  jamais  de  tourner  ses  pensées 
vers  ce  qui  est  éternel  et  invisible  ; faire  part  du  bien  qu’on  croit  avoir 

^ Frédéric  Ozunam,  d’après  sa  correspondance.  Etude  biographique,  par 
Mme  Edouard  Humbert,  in-12.  Genève,  librairie  Desrogis,  1880.  Paris, 
Sandoz  et  Fichsbacher. 

2 Etude  sur  la  Vie  et  les  Œuvres  d"* Augustin  Cochin,  par  Léon  Leroux. 
Paris,  Jules  Gervais,  éditeur. 
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trouvé,  afin  de  ne  pas  en  jouir  seul,  voilà  ce  qui  peut  servir  d’excuse 
à ce  petit  essai.  » 

C’est  dans  le  même  but  qu’a  été  publié  ce  second  écrit  de  M"'®  Hum- 
bert. 

Ayant  « trouvé  » Ozanam  — « une  nature  d’élite,  un  de  ces  hommes 
supérieurs  et  sympathiques,  vers  qui  l’on  se  sent  attiré  comme  vers 
un  ami  et  un  maître,  » — elle  a cru  devoir  le  faire  connaître  à ses 
coreligionnaires,  persuadée  qu’ils  regretteront,  comme  elle,  « que  la 
rencontre  avec  lui  n’ait  pas  eu  lieu  sur  la  terre.  » 

Humbert,  — rendons-lui  cette  justice,  — n’a  pas,  pour  le 
présenter  dans  son  monde,  ôté  à Ozanam  le  trait  qui  le  caractérise 
essentiellement  : c’est  bien  d’un  catholique  réel,  orthodoxe,  qu’elle 
entend  se  faire  l’introductrice.  Ce  catholique  a bien,  il  est  vrai,  #elon 
elle,  des  crédulités  religieuses  incompréhensibles  chez  un  tel  esprit; 
mais  il  est,  d’ailleurs,  si  grand  par  le  cœur  et  si  noble  par  le  sentiment 
et  l’idée,  qu’on  ne  saurait  se  défendre  de  l’admirer  et  de  l’aimer.  Où 
il  faut  le  voir  de  préférence  toutefois,  c’est  dans  sa  correspondance, 
((  œuvre  d’un  homme  sincère  avec  lui-même  et  devenue  l’histoire  de  son 
âme,  ))  dit  M"'®  Humbert.  C’est  là,  en  effet,  qu’il  se  montre  sous  son 
aspect  le  plus  attrayant,  là  qu’on  le  voit  partagé  entre  les  affections 
de  la  famille  et  de  l’amitié,  le  souci  des  œuvres  de  charité  à la  créa- 
tion desquelles  il  a concouru,  et  les  études  qu’il  aime  par  goût  ou  que 
ses  fonctions  lui  imposent,  l’œil  fixé  vers  un  idéal  qu’il  se  désole  de 
ne  pouvoir  atteindre,  mais  humblement  résigné  aux  conditions  de  vie 
que  la  nature  ou  les  circonstances  lui  ont  faites.  De  ses  écrits, 
Mme  Humbert  n’en  dit  qu’un  mot,  sans  doute  parce  qu’Ozanam , ne  s’y 
élève  pas,  comme  elle  l’eût  désiré,  « à cette  hauteur  où,  dans  le  chris- 
tianisme, peuvent  se  rencontrer,  au-dessus  de  leurs  divergences , des 
croyants  de  communions  différentes  qui,  d’accord  sur  les  dogmes  fon- 
damentaux, aiment  mieux  s’appuyer  sur  ce  qui  les  unit  que  sur  ce  qui 
les  divise.  » Quelque  haute  estime  qu’elle  professe  pour  son  caractère 
et  son  talent,  elle  ne  peut  se  consoler  que  « cet  esprit  très  noble  ait 
manqué  de  souplesse  et  se  soit  montré  peu  enclin  à faire  la  part  des 
différences  de  croyances,  d’éducation  et  de  tempérament,  et  que,  sous 
l’empire  absolu  de  son  sentiment  religieux,  il  y ait  fait  tout  converger 
et  n’ait  été  captivé  que  par  ce  qui  s’y  rapporte.  » 

N’est-ce  pas  déplorer,  tout  simplement,  qu’il  ait  été  catholique? 
Mais,  s’il  ne  l’avait  pas  été , aurait -il  droit  à ce  que  l’on  dise  de  lui, 
comme  le  fait  M“®  Humbert  à la  fin  de  l’étude  qu’elle  lui  a consacrée  : 
((  Ce  sont,  après  tout,  les  hommes  de  sa  trempe  qui  exercent  la  plus 
durable  influence  et  laissent  leur  marque  dans  les  âmes.  » 


Mme  Humbert  qui  ne  craint  pas  de  faire  connaissance  avec  les  catho- 

10  JUIN  1881.  60 
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ligues  et  sait  leur  rendre  justice,  au  moins,  dans  la  mesure  où  elle 
les  comprend,  a-t-elle  ouï  parler  de  M.  Augustin  Gochin,  dont  une 
étude  biographique  vient  aussi,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  de 
rappeler  la  mémoire?  Elle  l’eût  aimé  également.  Contemporain  d’Oza- 
nam,  M.  Gochin  eut  avec  lui  plus  d’un  rapport.  C’était  également  un 
catholique  d’action  et  d’étude,  non  qu’il  se  soit  livré  aux  spéculations 
de  la  philosophie  ou  aux  recherches  de  l’hisLoire;  mais  il  médita  les 
questions  économiques  et  les  problèmes  sociaux,  et  les  ouvrages  qu’il 
publia  sur  ces  matières  lui  valurent  les  éloges  unanimes  de  la  presse  et 
les  honneurs  de  l’Institut.  Cependant  sa  véritable  supériorité  n’était  pas 
dans  son  esprit,  quoiqu’il  i’eût  élevé,  étendu  et  brillant;  elle  était  dans 
son  cœur.  Le  bien  à faire,  le  mal  à prévenir,  le  soulagement  à pro- 
curer, voilà  qu’elle  fut  sa  première,  sa  plus  constante  préoccupation. 
Il  y était  inventif,  ingénieux  ; il  y portait  les  admirables  talents  admi- 
nistratifs dont  la  nature  et  l’éducation  l’avaient  pourvu;  il  ne  craignait 
pas,  comme  quelques-uns,  d’y  appliquer  les  progrès  accomplis  en 
dehors  de  la  donnée  chrétienne.  Mais  il  trouvait  que,  dans  cet  ordre 
d’efforts,  l’inspiration  humaine  était  insuffisante  et  que,  pour  donner 
de  bons,  d’heureux  fruits,  la  bienfaisance  devait  reposer  sur  la  reli- 
gion. ((  Sans  le  christianisme,  écrivait-il  avec  une  admirable  prévision 
de  ce  qui  arrive  aujourd’hui,  sans  le  christianisme,  plus  indispensable 
à mesure  que  l’homme  devient  plus  libre,  les  sociétés  modernes,  les 
démocraties  partiraient  de  la  justice  pour  aboutir  à l’injustice,  de  la 
liberté  pour  aboutir  à l’oppression  ; elles  ne  seraient  que  la  grossière 
compétition  des  plus  forts  et  le  continuel  délaissement  des  petits  et  des 
vaincus  de  la  vie.  » 

A cet  égard,  comme  à tous  les  autres,  nous  n’avons  rien  à apprendre 
aux  lecteurs  de  ce  recueil,  à la  direction  et  à la  rédaction  desquels 
M.  Gochin  a participé  pendant  plus  de  quinze  ans  et  c’est  moins  à eux 
qu’au  public  proprement  dit  et  surtout  aux  hommes  qui  sont  entrés 
dans  l’âge  viril,  depuis  sa  mort,  que  nous  recommandons  l’étude  que 
vient  de  lui  consacrer  M.  Léon  Roux.  Ce  travail  est  complet,  quoi- 
qu’un peu  court,  et  généralement  bien  renseigné.  Après  quelques  pages 
curieuses  sur  l’origine  toute  parisienne  d’Augustin  Gochin,  ses  tradi- 
tions de  famille  et  son  éducation  faites  au  milieu  de  la  fermentation 
pleine  de  promesses  fort  déçues,  hélas  ! qui  travailla  la  société 
française  de  1830  à 1848,  l’auteur  nous  le  montre  prenant  son  rang 
de  combcit  dans  la  vie  active  à un  âge  où  la  plupart  ne  songent  encore 
qu’à  y chercher  le  plaisir,  s’initiant  rapidement  aux  luttes  engagées, 
et  s’y  distinguant  dans  des  conférences  privées  et  des  écrits  de  plus  en 
plus  étendus  et  de  plus  en  plus  remarquables.  Après  le  vulgarisateur, 
le  polémiste,  le  promoteur  d’œuvres  charitables,  c’est  l’économiste, 
l’administrateur  hors  ligne,  le  patriote  dévoué  que  nous  présente 
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M.'  Roux  dans  des  pages  trop  peu  nombreuses  à notre  gré,  surtout 
quand  elles  approchent  de  la  catastrophe  de  1870,  dont  on  peut  dire 
à la  lettre  que  M.  Gochin  fut  lui-même  victime,  car  la  souffrance  qu’il 
éprouva  des  revers  et  des  humiliations  de  la  France  ne  contribua  pas 
moins  que  les  fatigues  du  siège  de  Paris  où  il  paya  de  sa  personne 
dans  plusieurs  combats,  à l’épuisement  de  sa  frêle  constitution. 
M.  Léon  Roux  a raconté  avec  des  détails  touchants  la  vie  de  ce  grand 
chrétien  pendant  ce  drame  terrible  dont  la  mort  qui  l’attendait  à 
quelque  temps  de  là  lui  permit  pourtant  de  voir  la  fin. 

Il  y a toutefois  de  ces  jours  maudits  un  épisode  qu’il  n’a  pas  connu 
et  qui  ne  fut  pas  le  moins  douloureux  au  cœur  de  M.  Gochin.  Dès  la 
levée  du  blocus,  et  avant  que  les  communards  eussent  pris  possession 
de  la  ville,  il  avait  été  parlé  de  lui,  dans  leurs  conciliabules,  en  termes 
malveillants  et  sinistres.  M.  Gochin,  qui  l’apprit,  n’en  voulut  pas 
d’abord  tenir  compte.  Mais  deux  jours  après  le  triomphe  de  l’insur- 
rection, sachant  qu’il  était  désigné  pour  otage,  il  prit  le  parti  de  se 
retirer  secrètement  à sa  campagne  de  Plessis-Ghenet,  près  de  Gorbeil. 
G’est  de  là  qu’il  nous  adressa  le  billet  suivant,  daté  du  29  mars,  et  qui 
nous  fut  remis  par  un  homme  de  confiance  : 

((  Gher  monsieur, 

((  Je  suis  renfermé  ici  par  l’avis  deux  fois  réitéré  d’un  mandat 
d’amener.  J’étais  inutile,  je  suis  suspect  et  réduit  à gémir  sur  mon 
pays  dans  ma  maison  pillée,  où  je  n’ai  pas  même  un  lit  à vous  offrir. 
Gela  étant,  je  ne  puis  pas  aller  vous  aider  pour  le  Correspondant^ 
comme  je  le  voudrais,  j’approuve  le  retard  et  je  le  crois  nécessaire 
jusqu’au  25  ^vril... 

((  Quels  sombres  jours  1 — G'est  bien  mon  pauvre  Henri  de  Lespée, 
le  cousin  germain  de  ma  belle-sœur,  qu’ils  ont  tué,  le  meilleur  et  le 
plus  brave  cœur.  Il  laisse  une  jeune  femme  et  trois  petits  enfants. 

« A vous  de  cœur, 

« A.  G.  » 

On  le  voit,  ni  les  malheurs  de  la  patrie  ni  les  siens  ne  l’avaient  décou- 
ragé; il  était,  lui  aussi,  « un  brave  cœur  n.  Il  espérait  et  il  avait  hâte 
de  voir  reprendre  la  lutte,  sur  le  terrain  de  la  presse,  comme  ailleurs. 
De  là  sa  sollicitude  pour  le  Correspondant  dont  il  voulait  bien  ajourner 
la  réapparition  jusqu’au  25  avril,  mais  pas  plus  loin.  Le  siège  de  Paris, 
par  l’armée  de  Versailles,  en  décida  autrement,  et  quand  nos  publi- 
cations recommencèrent,  M.  Gochin  était  préfet  de  Versailles.  Laissons 
ici  parler  M.  Léon  Roux  : 

((  A peine  la  guerre  était-elle  finie  que  le  chef  de  l’État  qui,  vingt  ans 
auparavant,  avait  vu  Gochin  à l’œuvre  dans  la  préparation  de  la  loi  sur 
l’enseignement  secondaire,  et  qui  connaissait  toute  sa  valeur,  s’em- 
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pressa  de  lui  demander  son  concours  pour  panser  les  blessures  encore 
saignantes  du  pays.  Cinq  mois  de  siège,  cinq  mois  d’anxiété  pour  les 
siens,  avaient  profondément  ébranlé  sa  santé.  Le  repos  lui  était  néces- 
saire; mais  il  ne  crut  pas  devoir  refuser  au  président  de  la  république 
cette  nouvelle  preuve  de  dévouement.  Sa  haute  intelligence,  sa  science 
des  affaires,  son  rare  talent  de  parole  en  auraient  fait  un  ministre  de 
premier  ordre.  Il  voulut  bien  accepter  les  fonctions  de  préfet  de  Seine- 
et-Oise;  ce  ne  fut  malheureusement  pas  pour  longtemps. 

Il  se  mit  immédiatement  au  travail,  et  il  déploya  une  si  grande 
activité,  qu’il  s’attira  les  reproches  de  ses  amis.  On  tremblait  pour  sa 
santé;  on  craignait  une  catastrophe.  Mais  à ceux  qui  lui  conseillaient 
de  reporter  sur  le  lendemain  une  partie  du  fardeau  de  la  journée,  il 
répondait  simplement  : « Les  souffrances  n’ont  pas  le  temps  d’attendre.  » 
Et  cependant  personne  n’avait  moins  d’illusions  que  lui  sur  le  rapide 
déclin  de  ses  forces.  Il  a jeté  sur  le  papier,  et  l’on  a retrouvé  plus  tard, 
ces  mots  d’une  concision  snblime,  qui  nous  apprennent  comment  on 
peut  envisager  la  mort  sans  crainte,  quand  on  comprend  si  bien  com- 
ment il  faut  employer  la  vie  : « Avant  deux  ans  je  serai  mort;  c’est 
pourquoi  j’agirai.  » Gochin  est  tout  entier  dans  ces  paroles,  dignes  de 
celles  qu’il  prononçait  souvent  : « Il  ne  faut  pas  se  présenter  devant 
Dieu  les  mains  vides.  » 

P.  Douhaire. 


UN  ÉRUDIT  DU  COMMENCEMENT  DU  XIX^  SIÈCLE 

Nous  ne  connaissons  pas  assez  la  période  de  transition  qui  rattache 
notre  siècle  au  dix-huitième.  Les  terribles  luttes  de  la  révolution  fran- 
çaise et  le  bruit  des  guerres  de  la  république  et  de  l’empire  nous  font 
illusion,  et  il  nous  semble  qu’en  ces  temps  si  agités,  les  lettres  n’aient 
point  eu  d’histoire.  La  biographie  de  quelques-uns  des  hommes  qui 
ont  marqué  en  ce  temps  dans  le  domaine  des  lettres  ou  de  l’érudition, 
suffirait  à dissiper  cette  erreur  ; mais  leurs  noms,  familiers  jadis  à la 
génération  qui  avait  pu  les  connaître,  sont  de  ceux  qui  demeurent  dans 
une  sorte  de  demi-jour.  Une  grande  popularité  ne  les  a pas  consacrés, 
et  cependant  on  les  retrouve  avec  plaisir  et  profit.  Il  en  est  des  travaux 
de  ces  savants  modestes  et  dévoués  comme  de  ces  monuments  qu’une 
fouille  intelligente  met  au  jour.  Sans  doute  ils  n’ont  point  les  propor- 
tions d’un  vaste  édifice,  mais  ils  révèlent  le  goût  de  l’artiste  qui  les  a 
élevés  ; les  inscriptions  qui  les  couvrent  éclaircissent  plus  d’un  point 
resté  obscur  ou  ignoré;  grâce  à eux,  on  peut  reconstruire  quelque 
chose  du  passé,  et  parfois  évoquer  une  noble  figure.  Telle  est,  en 
effet,  la  jouissance  qu’on  éprouve  à la  lecture  des  Mélanges  de  François 
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Thurot,  membre  de  l’Institut  et  ancien  professeur  à la  Sorbonne  et  au 
Collège  de  France  ^ . 

C’est  la  pieuse  main  d’une  fille  dévouée  qui  a réuni  ces  fragments, 
épars  dans  divers  journaux  ou  dans  les  revues  du  temps.  Toute  la  partie 
critique  de  la  publication,  le  choix  des  morceaux,  les  éclaircissements 
indispensables,  les  notes  qui  expliquent  ou  rectifient  certaines  théories 
alors  admises,  sont  dus  au  neveu  de  l’auteur,  M.  Charles  Thurot,  qui 
continue,  à l’Institut,  la  tradition  d’un  nom  si  justement  honoré,  et 
forme  à l’École  normale  nos  jeunes  générations  de  philologues.  Si  nul 
n’ignore  ce  que  l’éminent  professeur  fait  pour  l’enseignement  et  la 
science,  il  convient  d’ajouter  ce  volume  à la  liste  si  nombreuse  des 
services  qu’il  a rendus.  En  évoquant  le  souvenir  d’une  des  illustrations 
de  sa  famille,  il  a fait  œuvre  d’intérêt  général;  et,  malgré  la  demi- 
publicité  qu’une  sorte  de  réserve  discrète  destine  à ce  recueil,  ce  livre 
sera  précieux  à consulter  pour  quiconque  voudra  connaître  l’histoire 
intellectuelle  des  trente  premières  années  de  ce  siècle. 

François  Thurot  ne  fut  pas  seulement  un  érudit  ou  un  philologue; 
ce  fut  un  critique  délicat,  un  lettré  dans  le  sens  le  plus  élevé  de  ce 
mot  et,  de  plus,  un  professeur  de  philosophie  distingué,  sinon  un 
philosophe.  Les  hommes  qui,  après  l’effondrement  de  toutes  les  insti- 
tutions d’enseignement  qui  existaient  sous  l’ancien  régime,  consacrè- 
rent tout  ce  qu’ils  avaient  d’intelligence  et  de  dévouement  à combler 
les  immenses  lacunes  de  notre  éducation  nationale,  durent  faire  preuve 
des  aptitudes  les  plus  diverses.  Sous  prétexte  de  tout  réformer,  on 
avait  tout  détruit;  donc  tout  était  à reconstruire.  Il  ne  pouvait  être 
question  de  s’enfermer  rigoureusement  dans  telle  ou  telle  spécialité.  Il 
fallait  aller  au  plus  pressé  et  répondre,  à force  de  zèle,  aux  exigences 
de  la  tâche  qu’imposaient  les  circonstances. 

Les  méthodes  de  l’ancienne  Université  préparaient  d’ailleurs  les 
hommes  à ce  rôle  difficile.  La  forte  éducation  littéraire  qui  formait  la 
base  de  cet  enseignement  n’était  pas,  comme  aujourd’hui,  parsemée, 
je  n’ose  dire  encombrée  de  notions  techniques  et  de  connaissances 
dites  positives.  Elle  ouvrait  simplement  et  largement  l’esprit;  et  l’esprit, 
une  fois  formé,  s’adonnait,  suivant  les  besoins,  à telle  ou  telle  étude 
spéciale.  C’était  pour  lui  l’occasion  de  faire,  sur  un  point  donné,  la 
preuve  de  la  force  dont  il  était  redevable  à cette  culture  générale  où  les 
lettres,  les  humanités^  comme  on  disait  alors,  tenaient  la  plus  grande 
place.  Les  érudits  de  ce  temps  étaient  moins  versés  que  nous  ne  le 
sommes  dans  la  filiation  des  langues  et  les  lois  de  transformation  des 
racines.  Ce  qu’ils  cherchaient,  en  restituant  un  texte,  c’était  à faire 

^ Mélanges  de  feu  François  Thurot,  professeur  au  Collège  royal  de  France, 
membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  (Tirés  à 200  exem- 
plaires non  mis  dans  le  commerce.  Paris.  Didot.  1 voL  grand  in-8».  1880.) 
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revivre  la  beauté  de  la  forme.  Ils  font  l’effet  de  chercheurs  intelligents 
qui,  en  déblayant  une  belle  fresque,  n’ont  d’autre  souci  que  d’en 
faire  revivre  les  couleurs  et  d’indiquer  au  spectateur  le  point  où  il 
doit  se  placer  pour  mieux  jouir  du  spectacle.  De  nos  jours  nous  vou- 
lons décomposer  chimiquement  chaque  couleur,  et  nous  étudions  si 
bien  pourquoi  le  rouge  ou  le  bleu  ont  telle  nuance,  que  nous  oublions 
de  regarder  l’ensemble  du  tableau.  La  tâche  de  l’érudition  française 
est  d’unir  les  qualités  des  deux  écoles  et,  en  formant  des  philologues 
aussi  savants  que  ceux  de  l’Allemagne,  de  conserver  la  tradition  des 
philologues  lettrés,  des  hommes  de  goût,  qui  ont  été  l’honneur  des 
premières  générations  de  l’ Université.  A ce  point  de  vue,  François 
Thurot  peut  servir  de  modèle.  Ami  du  savant  Goray,  infatigable  pro- 
moteur de  la  restauration  des  études  grecques  en  France,  sachant 
signaler  avec  indépendance  à ses  contemporains  la  supériorité  alors 
incontestable  des  grands  travaux  philologiques  de  l’Allemagne  et  de 
l’Angleterre,  il  n’en  reste  pas  moins  fidèle  à la  véritable  tradition  litté- 
raire de  l’ancienne  Université,  et  pour  rien  au  monde  il  n’eût  admis 
que  la  science  dispensât  de  la  clarté  du  style  et  de  l’élégance  de  la 
forme. 

En  philosophie,  le  rôle  de  François  Thurot  n’est  ni  moins  intéressant 
ni  moins  curieux.  Nourri  des  principes  de  la  philosophie  de  Locke;  et 
de  Gondillac,  admis  dans  ce  salon  d’Auteuil  où  les  derniers  débris  de 
l’école  philosophique  du  dix-huitième  siècle  se  réunissaient  autour  de 
la  veuve  d’Helvétius,  il  se  rattachait  à ce  groupe  de  penseurs,  et  par  la 
puissance  des  habitudes  intellectuelles,  et  par  le  culte  des  souvenirs. 
Les  cruelles  dissensions  de  la  fin  du  siècle  n’avaient  que  trop  mis  en 
lumière  la  nécessité  de  fortes  doctrines  morales  ; et,  à défaut  de  cette 
grande  leçon  de  l’expérience,  François  Thurot  eût  trouvé  dans  son 
cœur  les  enseignements  dont  sa  génération  avait  si  grand  besoin.  Il 
corrigeait  donc  instinctivement  ce  que  les  principes  sensualistes  de 
cette  école  avaient  de  défectueux  et,  avec  une  sorte  de  naïveté,  s’indi- 
gnait qu’on  trouvât  dangereux  chez  autrui  ce  qui,  chez  lui,  n’altérait 
ni  l’élévation  du  sentiment  ni  la  noble  et  austère  dignité  de  son  exis- 
tence. De  là  entre  l’école  spiritualiste,  inaugurée  par  la  brillante  élo- 
quence de  Victor  Cousin,  et  l’école  tout  expérimentale  dont  il  continuait 
la  tradition,  toute  une  série  de  malentendus,  toute  une  guerre  sourde, 
dont  l’histoire  est  assez  piquante  et  éclaire  quelquefois  d’un  jour  assez 
inattendu  les  origines  de  l’éclectisme.  Ce  n’est  pas  la  partie  la  moins 
curieuse  de  ces  fragments. 

François  Thurot  eut  une  foi  politique  et,  chose  rare  aujourd’hui,  la 
fermeté  de  ses  convictions  ne  dégénéra  jamais  chez  lui  en  tentation  de 
prendre  une  part  active  aux  affaires  publiques.  C’était  un  homme  de 
1789,  qui  avait  souffert  des  mécomptes  que  les  passions  humaines 
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infligèrent  aux  nobles  aspirations  d’alors,  mais  qui  avait  conservé  et  sa 
foi  dans  le  progrès,  et  même  un  assez  grand  nombre  des  généreuses 
illusions  qui  avaient  fait  battre  son  cœur  de  jeune  homme.  Renfermé 
dans  ses  fonctions  de  professeur,  il  avait  vu  le  Directoire,  sans  participer 
à la  corruption  de  ce  temps  honteux  ; il  avait  subi  l’Empire  sans  être 
ébloui  de  sa  gloire,  subi  aussi  la  Restauration  en  libéral  de  ce  temps-là, 
bien  plus  préoccupé  de  la  crainte  chimérique  d’empêcher  un  retour  à 
l’ancien  régime,  que  pénétré  de  la  nécessité  de  réparer  tant  de  ruines. 
Il  regardait  d’un  œil  assez  sceptique  l’œuvre  du  gouvernement  de  1830, 
lorsque  l’épidémie  de  choléra,  qui  sévit  sur  Paris,  l’enleva  en  1832  Il 
a mené  la  vie  simple,  calme  et  fière  d’un  sage,  exempt  de  toute  ambi- 
tion, peu  satisfait  du  monde  qu’il  traverse  et  uniquement  guidé  par 
la  notion  du  devoir. 

De  si  grands  caractères  ont  été,  plus  qu’ils  ne  pouvaient  se  le 
figurer  eux-mêmes,  les  victimes  de  l’esprit  philosophique  du  dix- 
huitième  siècle.  Non  seulement  entre  eux  et  l’école  spiritualiste,  mais 
surtout  entre  eux  et  les  doctrines  chrétiennes,  il  y a eu  un  immense 
malentendu.  Chrétiens  par  leurs  vertus,  par  la  dignité  de  toute 
leur  vie,  ils  n’ont  pas  su  rapporter  toujours  à sa  source  véritable  cette 
régénération  morale  à laquelle  ils  ont  cependant  si  noblement  tra- 
vaillé. Leur  cœur  était  chrétien  et  leur  esprit  irrésolu,  quand  il 
n’était  pas  incrédule.  Singulier  divorce  que  la  Providence  a maintes 
fois  réparé  par  des  léconciliations  inattendues,  mais  dont  ces  nobles 
âmes  ont  souffert,  mais  dont  nous  souffrons  encore!  L’histoire  morale 
de  notre  temps  se  laisse  donc  entrevoir  dans  ce  livre,  à côté  de  son 
histoire  intellectuelle.  C’est  dire  combien  ce  volume  est  attachant, 
malgré  ses  prétentions  si  modestes,  et  combien  on  doit  remercier  ceux 
à qui  nous  le  devons.  Une  vie  pure,  désintéressée,  laborieuse,  consacrée 
au  culte  de  la  science,  embellie  par  les  plus  nobles  sentiments,  est  un 
grand  et  beau  spectacle.  Si  l’on  ne  partage  point  toutes  les  convictions 
de  l’homme  intègre  qui  revit  ainsi  sous  nos  yeux,  on  sent  croître  à 
chaque  page  l’estime  qu’on  a pour  lui.  On  étudiait  avec  curiosité 
’œuvre  d’an  érudit,  et  l’on  trouve  un  homme.  Chose  plus  rare  qu’on 
ne  le  croit  communément  ! 


^ François  Thurot  était  né  à Issoudun,  en  1768;  il  n’était  donc  âgé  que  de 
soixante-quatre  ans. 
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LES  VIGNES  VIERGES 

Poésies  par  la  baronne  Fernand  de  la  Tombelle  L 

Vers  à vers,  brindille  à brindille, 

Ce  bouquet,  ce  livre  ingénu, 

veut  être  touché  d’une  main  délicate,  si  suave  en  est  la  senteur 
parfumée,  si  intime  la  grâce  naïve,  et  si  douce  l’émotion  contenue.  Ce 
sont  là  vraiment  des  vers  de  jeune  hile,  où  se  reflète,  avec  son  adorable 
candeur,  l’aine  dont  la  fraîcheur  native  ne  s’est  point  ternie  encore  au 
souffle  de  la  vie  et  qui  n’a  blessé  ses  ailes  à aucune  flamme  décevante. 
Aussi  quand  le  poète  nous  convie  à entr’ouvrir 

Ce  livre  où  son  passé  repose, 

on  éprouve  autant  d’hésitation  qu’à  soulever  le  voile  du  berceau  où 
sommeille,  au  milieu  de  ses  rêves  dorés,  un  enfant  blond  et  rose  que 
le  moindre  bruit  pourrait  troubler.  Tout  y respire  en  effet  la  jeunesse 
et  son  charme  inimitable  : ardeurs  insouciantes  et  rires  joyeux,  aspi- 
rations vagues  d’un  cœur  avide  de  tendresse,  premières  larmes  si 
amères  mais  si  vite  essuyées  ! Çà  et  là  un  critique  morose  relèvera, 
s’il  le  veut,  quelque  vers  trop  facile,  quelque  négligence  paresseuse; 
qu’importe,  si  l’expression  de  la  pensée  reste  toujours  élégante  et  déli- 
cate. 

Rien  d’ailleurs  n’est  apprêté,  et  tout  familier  est  le  sentiment  de  ces 
petits  tableaux  qu’on  n’ose  guère  détacher  de  leur  cadre.  Faut-il  errer 
dans  la  forêt  pour  écouter  Ce  que  disent  les  bois  à celui  qui  pleure?  Doit- 
on,  en  écartant  V Illusion  pour  pressentir  les  déceptions,  compter  les 
Trois  bonheurs^  l’amour  ardent  qui  d’un  an  fait  un  jour,  la  haine  qui 
suit  la  trahison,  l’insensibilité  enfin  qui  arrive  quand  les  ouragans  de 
la  jeunesse  ont  lassé  le  cœur  agité.  Que  dire  des  Parfums  d'autrefois  : 

On  respire  un  parfum  aux  lieux  où  fut  la  rose; 

L’écho  prolonge  encor  le  chant  du  rossignol; 

Et  de  l’amonr  partout  où  s’arrêta  son  vol. 

Il  nous  est  resté  quelque  chose. 


Car  l’amour  laisse  à l’âme  un  parfum  de  bonté; 

Car  l’amour  laisse  au  front  une  pure  auréole, 

Car  l’amour  laisse  aux  traits  d’où  la  splendeur  s’envole, 

Une  inénarrable  beauté. 

Souvent  ceux  qui  liront  ces  vers  reviendront  sur  les  mêmes  pièces  : 
Jeunesse^  où  le  cœur  qui  sent  avec  remords  s’évanouir  l’amour  d’autre- 


^ Paris,  Dentu,  1881.  1 vol.  in-18. 
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fois,  maudit  ses  traîtres  vingt  ans;  Fàre  ensemble^  où  le  poète  moins 
désolé  que  le  chantre  de  la  Nuit  de  Décembre^  s’écrie  : 

La  solitude  est  le  tombeau. 

Ici-bas,  quand  on  est  ensemble, 

Le  bonheur  vous  semble  plus  beau, 

Moins  triste  la  douleur  vous  semble. 

La  solitude  est  le  tombeau. 

C’est  aussi  Raymond  de  Guérande,  légende  d’Armorique  pleine  de 
foi,  de  merveilleux  et  de  passion;  ou  bien  Noël,  touchante  idylle  où 
près  de  l’âtre  éteint  et  de  la  mère  en  pleurs,  l’enfant  du  pauvre  reçoit 
du  ciel  eu  présent  de  Noël  un  petit  oiseau  tout  épeuré.  Citons  encore 
parmi  les  sonnets  Moments  d'orage  : 

Triste  d’être  un  tombeau  pour  tant  de  trépassés, 

La  mer  s’enfle  parfois,  et  ses  vagues  mugissent. 

Dans  leur  emportement  ses  flots  bruyants  bondissent, 

Dédaignant  les  chemins  que  Dieu  leur  a tracés. 

Triste  de  contenir  tant  de  maux  amassés. 

Mou  cœur  parfois  se  gonfle  et  ses  fibres  frémissent. 

Et,  libres  de  tout  frein,  mes  douleurs  se  trahissent, 

Et  la  révolte  éclate  en  mes  sens  oppressés  ! 

Puis  la  tempête  cesse,  et,  dans  la  mer  immense, 

A peine  quelque  flot  de  distance  en  distance. 

Se  lamente  en  venant  se  briser  sur  les  bords. 

A peine  un  battement  plus  profond,  d’heure  en  heure, 

Révèle  que  mon  être  encore  tressaille  et  pleure... 

Mon  cœur  et  l’Océan  sont  calmés  au  dehors. 

C’est  à vrai  dire  la  note  dominante,  le  thème  qui  dans  cette  mélodie 
se  reconnaît  à travers  les  variations  capricieuses.  On  retrouve  cette 
même  souffrance  cachée  de  l’amour  méconnu  dans  Souvenir,  dans  So- 
leil d'avril,  dans  le  Cri  d'indignation,  dans  Anges  et  fées,  et  surtout 
dans  Fanfreluche.  N’est-ce  pas,  en  effet,  la  première  douleur  qu’à  l’en- 
trée de  la  vie  la  jeune  fille  comprend  autour  d’elle?  Ici  la  peinture  en 
est  vivante,  émue  et  sincère.  On  croirait  voir  une  de  ces  pauvres  fleurs 
qui,  trop  vite  entr’ouvertes  aux  rayons  du  soleil  de  printemps,  sont 
surprises  par  les  gelées  d’avril  et  se  penchent  flétries  sur  leur  tige, 
Elisabeth  n’est  plus  la  rieuse  enfant  qu’on  appelait  Fanfreluche  ; son 
cœur  n’a  jamais  battu  que  pour  Robert,  qui  toujours  ne  voit  en  elle 
que  la  petite  folle  d’autrefois.  Consumée  par  son  amour,  elle  sort 
mourante  du  couvent  à la  veille  du  mariage  de  son  bien-aimé. 

...Etda  pâle  novice 

Est  seule  avec  Robert. 

Un  étrange  caprice 
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Du  sort  a tout  à coup  sur  ce  visage  éteint 
Ranimé  la  splendeur  des  roses  de  son  teint. 

Sa  bouche  a pu  sourire,  et  soudain  sa  prunelle 
A retrouvé  l’éclat  qui  la  rendait  si  belle. 

« Allons  ! — lui  dit  Robert  — quelle  folie  encor 
D’avoir  mis  ce  grand  voile!  Oui  certe,  il  vous  sied  fort. 

Mais  il  ne  vous  rend  pas  plus  grave  et  plus  sévère  ; 

Non,  sous  cette  ombre-là,  je  vois  comme  naguère 
Des  yeux  pleins  de  malice,  et  sur  mes  lèvres  vient 
Un  nom  dont  je  ne  sais  si  quelqu’un  se  souvient.  » 

— ...Elle  s’est  soulevée,  et,  toute  palpitante, 

Lui  demande  : « Lequel?  » avec  sa  voix  ardente. 

R répond  en  souriant  et  tout  comme  autrefois, 

« Fanfreluche...  » 

Une  larme  a coulé  sur  ses  doigts, 
n relève  aussitôt  sa  paupière  abaissée  : 

Elisabeth  est  là,  blanche,  inerte  et  glacée. 

Quand  il  comprend  enfin  ce  qu’il  a sous  les  yeux, 

Petite  Fanfreluche  est  un  ange  des  deux. 

Gomment  ne  pas  regretter  que  de  la  Tombelle  ait  ouvert  son 
écrin  d’une  main  trop  discrète?  Plus  d’un  bijou,  croyons-nous,  y est 
resté  caché.  Espérons  qu’une  autre  fois,  elle  sera  moins  avare.  Les 
premières  faveurs  de  la  muse  lui  seront  un  encouragement,  et  femme 
elle  achèvera  ce  que,  jeune  fille,  elle  a si  bien  commencé.  Au  milieu  des 
épreuves  inévitables  de  la  vie  mieux  encore  que  parmi  les  émotions 
passagères  de  la  jeunesse,  elle  saura  toucher  et  charmer  par  le  tableau 
toujours  vrai  des  joies  et  des  douleurs  que  ressentent  si  vivement  les 
âmes  poétiques. 

A.  Delaire. 


TROIS  SERMONS  EUCHARISTIQUES 

Prononcés  au  Carmel  de  la  rue  d’Enfer 
Par  le  P.  Largent,  de  l’Oratoire,  docteur  en  théologie  L 

Les  fortes  études  théologiques  s’allient  d’ordinaire  assez  mal  avec 
les  grâces  du  style  et  l’art  d’écrire.  Ils  sont  peu  nombreux  ceux-là  dont 
la  pensée,  nourrie  de  la  substance  doctrinale,  trouve  l’expression 
achevée  qui  durera.  Aussi,  c’est  une  joie  grande  de  rencontrer  unies 
ces  qualités  qui  semblent  trop  souvent  s’exclure  : le  P.  Largent,  dans 
le  petit  volume  que  j’annonce,  peut  se  féliciter  d’un  si  rare  succès.  Il 


^ Iü-18,  93  pages.  Paris,  chez  Sauton. 
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n’y  a que  trois  sermons,  c’est  court,  mais  c’est  exquis.  Prêchant  au 
Carmel,  dans  le  saint  temps  de  Noël,  le  triduum  de  l’adoration,  le 
P.  Largent  a rattaché  le  thème  de  ses  discours  eucharistiques  au  mys- 
tère plus  particulier  que  l’Église  vénère,  lès  25,  26  et  27  décembre;  de 
là,  cette  sorte  de  trilogie  si  heureusement  intitulé  : V Eucharistie  et  la 
Crèche;  V Eucharistie  et  le  Martyre;  l'Eucharistie  et  V Enseignement. 
J’aime  cette  parole  distinguée,  faite  de  poésie  et  d’art,  où  les  nuances 
de  l’idée  se  reflètent  dans  les  délicatesses  du  style  ; où  l’image  éclate, 
vive,  mais  toujours  harmonieuse.  Elle  est  bien  de  notre  temps  : et 
pourtant,  elle  apporte  comme  un  lointain  écho  de  la  pure  langue  du 
dix-septième  siècle.  Ne  croirait-on  pas  lire,  dans  ces  quelques  lignes, 
un  fragment  de  Massillon?  a L’amour  (de  Jésus  pour  nous)  est  néces- 
sairement exempt  des  méprises  et  des  erreurs  qui  d’ordinaire  désen- 
chantent si  vite  nos  affections  terrestres  et  en  dessèchent  la  fleur. 
Qu’aimons-nous  lorsque  nous  aimons  nos  semblables  d’nn  amour 
purement  humain?...  Souvent  nous  aimons  moins  ce  qtie  nos  yeux 
voient  que  ce  que  notre  âme  a rêvé  ; nous  aimons  l’idéal  que  nous  por- 
tons en  nous,  et  qui  nous  a paru  se  fixer  sur  le  front  d’une  créature 
humaine;  nous  aimons  des  générosités,  des  délicatesses  dont  nous 
dotons  complaisamment  sa  nature  indigente  ; enfin,  nous  aimons  un 
fantôme  que  nous  avons  créé  nous-mêmes,  et  qui  s’évanouira  peut-être 
sans  retour  à la  lumière  que  projetteront  bientôt  d’indéniables  réalités. 
Yoilà  ce  que  d’ordinaire  on  aime  quand  on  aime  d’un  amour  humain  ; 
voilà  pourquoi  les  affections  humaines  sont  si  mobiles  et  si  caduques. 
Le  cœur  se  reprend  parce  qu’il  s’était  donné  à tort;  et  il  porte  ailleurs 
un  besoin  d’admiration  et  d’amour  qui  ailleurs  encore  sera  déçu.  » 
Par  cet  extrait  on  verra  quelle  est  la  manière  du  P.  Largent;  avec  quelle 
analyse  fine  il  étudie  le  cœur  de  l’homme,  et,  avec  quel  respect  de 
forme  pure  et  châtiée,  il  traite  ces  graves  sujets,  qui  sont  l’éternel 
■enseignement  et  l’unique  souci  de  l’âme  ici-bas. 


Paul  Lallemand. 
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Physique  : Nouvelles  découvertes  de  M.  Bell  : le  pliotophone  sans  électri- 
cité. — Transmission  directe  de  la  parole  sans  téléphone  par  un  rayon  de 
lumière.  — Tous  les  corps  de  la  nature  peuvent  reproduire  les  sons  arti- 
culés. — Les  solides,  les  liquides  et  les  gaz  parlent.  — Expériences  de 
l’Académie  de  Washington.  — Les  rayons  sonores.  — Sélection  entre  les 
dilïérentes  radiations.  — Chaque  corps  est  sensible  seulement  à certains 
rayons.  — La  couleur  et  la  faculté  de  reproduire  les  sons.  — Transfor- 
mation des  vibrations  lumineuses  en  vibrations  sonores.  — Une  nouvelle 
méthode  d’analyse.  — L’oreille  pent  suppléera  l’œil.  — La  spectrophonie. 
— ■ Physiologie  : Expériences  de  M.  Pasteur  sur  la  rage.  — Siège  du  mal. 
— Inoculation  avec  la  matière  du  cerveau.  — Hygiène  publique  : Les 
puisards.  — Rapport  au  Conseil  d’hygiène. — Culture  nouvelle.  Le  vieux- 
neuf  : les  arbres  fruitiers  en  pots  pour  desserts.  — Cerisiers,  abricotiers 
de  50  centimètres  de  hauteur.  — Optique  : apparition  fantastique. 


M.  Graharn  Bell,  l’inventeur  du  téléphone  et  du  photophone,  vient 
de  nous  adresser  d’Amérique  un  mémoire  important  qui  mérite  d’être 
analysé  dans  ses  lignes  principales.  Ce  n’est  pas  que  les  faits  annoncés 
puissent  conduire  à quelque  application  immédiate;  mais  qui  sait? 
les  conséquences  pratiques  surgissent  tout  à coup,  au  moment  où  l’on 
y songe  le  moins,  de  découvertes  spéculatives,  et,  d’ailleurs,  nous 
n’avons  pas  à signaler  seulement  ici  les  applications  de  la  science. 

Nous  avons  fait  connaître,  à la  fin  de  l’année  dernière,  le  principe  du 
photophone.  Nous  avons  dit  qu’une  substance  chimique  jusqu’ici 
restée  sans  emploi,  le  sélénium,  jouissait  de  cette  propriété  curieuse 
de  devenir  conductrice  de  l'électricité  quand  elle  était  a baignée  par 
de  la  lumière  ».  De  là  l’invention  du  photophone.  On  parle  devant  un 
petit  miroir  très  mince  sur  lequel  tombe  un  faisceau  lumineux,  dirigé 
par  une  glace  sur  la  station  d’arrivée.  Là,  le  faisceau  est  réfléchi  sur 
un  morceau  de  sélénium  en  relation  avec  une  pile  électrique  d’une 
part,  et  de  l’autre  avec  un  téléphone.  Les  vibrations  de  la  voix  défor- 
ment le  miroir  mince  et  font  varier  l’intensité  des  rayons  réfléchis  sur 
le  sélénium.  Cette  substance,  ne  laissant  passer  le  courant  électrique 
qu’en  raison  de  l’intensité  de  la  lumière  qui  le  frappe,  produit  des 
variations  de  courant.  Ce  sont  ces  variations  de  courant,  en  rapport 
avec  les  vibrations  de  la  voix,  que  le  téléphone  à son  tour  traduit  à 
l’oreille  en  reproduisant  les  sons  articulés.  Tel  est  en  quelques  mots 
le  photophone. 

L’appareil,  comme  on  le  voit,  nécessite  l’emploi  de  1 électricité. 
M.  Bell  est  parvenu  à supprimer  tout  auxiliaire.  11  peut  aujourd’hui 
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transmettre  la  parole  à l’aide  d’un  rayon  de  lumière,  sans  pile  élec- 
trique, sans  sélénium,  sans  téléphone  ! 

Tous  les  corps  de  la  nature  sont  susceptibles  sous  l’influence  de  la 
lumière  de  parler,  c’est-à-dire  de  reproduire  les  vibrations  si  com- 
plexes de  la  voix  articulée.  Le  nouveau  photophone  sans  électricité 
est  rudimentaire. 

On  parle  toujours  devant  un  miroir  mince,  dont  les  courbures  varia- 
bles sous  l’influence  de  la  voix  modifient  constamment  l’intensité  de  la 
lumière  transmise.  A la  station  d’arrivée,  le  rayon  est  reçu  sur  un 
corps  quelconque,  mais  préférablement  sur  du  noir  de  fumée.  Ce  noir 
de  fumée  est  déposé  sur  une  gaze  tendue  contre  un  cornet  acoustique. 
On  approche  l’oreille  du  cornet  et  l’on  entend  la  phrase  prononcée  au 
point  de  départ,  avec  une  extrême  netteté  et  sans  aucun  timbre  nasil- 
lard. Ainsi,  il  suffit  qu’une  personne  parle  devant  un  miroir  et  projette 
la  lumière  sur  un  écran  quelconque  pour  que  cet  écran  parle  à son  tour. 

Les  expériences  entreprises  par  M.  Bell  et  son  collaborateur, 
M.  Tainter,  n’ont  pas  été  faites  jusqu’ici  au  delà  de  40  mètres;  évi- 
demment, on  pourra  aller  plus  loin,  sans  cependant  qu’on  puisse 
immédiatement  affirmer  que  la  lumière  portera  le  son  à des  distances 
considérables. 

Comment  se  produisent  les  sons  dans  le  photophone  sans  électri- 
cité? Rappelons,  à ce  sujet,  un  fait  signalé  par  M.  Bell,  dans  ses 
recherches  de  1880.  Lorsqu’on  fait  rapidement  tourner  devant  une 
source  lumineuse  un  disque  percé  de  fentes  sur  sa  circonférence,  on 
interrompt  périodiquement  le  passage  du  faisceau  lumineux  et  l’on 
obtient  ainsi  des  émissions  successives  de  lumière.  Yient-on  à disposer 
sur  le  trajet  du  faisceau  un  écran  obscur,  on  constate  que  la  substance 
rend  un  son.  Ainsi,  une  feuille  de  caoutchouc  résonne  sous  le  choc 
des  émissions  successives  du  rayon  sans  cesse  éclipsé  et  transmis.  Il 
en  est  de  même  pour  tous  les  corps,  gutta,  papier,  bois,  mica,  verre, 
soie,  laine,  coton,  or,  argent,  etc.  Dès  l’année  dernière,  on  savait  donc 
que  les  rayons  lumineux  intermittents  engendraient  des  sons  dans  les 
corps  qu’ils  venaient  frapper.  Ce  sujet  a été  très  étudié  depuis  par 
MM.  Tyndall,  en  Angleterre,  et  Mercadier,  en  France.  Mais  on  ignorait 
complètement  que  les  vibrations  si  complexes  qui  forment  les  sons 
articulés  pourraient  aussi  être  transportées  par  la  lumière  et  se  réper- 
cuter sur  une  substance  quelconque.  M.  Bell  vient  de  prouver  qu’il  en 
est  effectivement  ainsi. 

On  pouvait  le  prévoir,  car  du  moment  où  les  vibrations  transmises 
au  miroir  se  répercutaient  assez  complètement  sur  le  sélénium  pour 
que  celui-ci  à son  tour  fît  parler  un  téléphone,  il  devait  aller  de  soi 
qu’un  corps  quelconque  serait  sensibilisé  par  la  lumière  au  point  de 
reproduire  toutes  les  vibrations.  On  a,  en  tous  cas,  mis  en  relief  un 
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bien  joli  exemple  de  transmission  de  force  vive.  Les  vibrations  de  la 
voix  déforment  le  miroir.  Ces  déformations  font  varier  : la  qualité  du 
rayon  et  le  corps  récepteur  influencé  plus  ou  moins  répète  tous  les 
sons  transmis  avec  une  fidélité  merveilleuse.  « Les  variations  lumi- 
neuses engendrent  les  variations  sonores.  » 

C’est  le  21  avril  1881  que  M.  Bell  a communiqué  ces  faits  intéressants 
à l’Académie  nationale  des  arts  et  des  sciences  de  Washington.  Le 
mémoire  fut  reçu  le  8 mai  à Paris.  Le  lundi  9,  à la  séance  de  l’Aca- 
démie, M.  Mercadier  annonçait  que  depuis  plusieurs  semaines  il  était 
parvenu  à faire  parler  tous  les  corps.  IMêmes  résultats  que  ceux  de 
M.  Bell,  meme  appareil,  à très  peu  près,  que  celui  de  M.  Bell.  Le  phy- 
sicien américain  a évidemment  la  priorité  sur  le  physicien  français  ; 
mais  on  ne  saurait  disconvenir  qu’une  partie  de  l’honneur  de  la  décou- 
verte rejaillira  bien  justement  sur  M.  Mercadier,  qui  aura  couronné 
ainsi,  avec  éclat,  des  recherches  minutieuses  poursuivies  depuis  près 
de  huit  mois  L 

Tous  les  corps  de  la  nature  sont  susceptibles  d’articuler  des  sons, 
de  reproduire  la  parole,  quand  ils  sont  excités  par  des  rayons  dont  l’in- 
termittence est  elle-même  réglée  par  les  vibrations  de  la  voix.  Les  sons 
les  plus  forts  sont  produits  par  les  substances  qui  se  présentent  dans 
un  état  très  divisé,  spongieux  ou  poreux  et  par  celles  qui  possèdent  la 
couleur  la  plus  foncée.  On  comprendra  dans  un  instant  le  rôle  étonnant 
de  prime  à bord  de  la  couleur.  C’est  pour  cette  raison  que  M.  Bell  et, 
de  son  côté,  indépendamment,  M.  iMercadier,  ont  adopté  comme  subs- 
tance réceptrice  le  noir  de  fumée.  Les  liquides  donnent  des  sons  très 
faibles.  Les  vapeurs  et  les  gaz  engendrent  au  contraire,  ainsi  que 
l’avait  déjà  montré  M.  Tyndall,  des  sons  intenses.  Ainsi  la  vapeur  d’eau, 
le  gaz  d’éclairage,  l’éther  sulfurique,  la  vapeur  d’alcool,  l’ammoniac, 
le  bromure  d’éthyle,  la  vapeur  de  mercure,  émettent  des  sons  très  dis- 
tincts. La  vapeur  d’iode  et  le  bioxyde  d’azote  sont  les  plus  sonores. 

J’abrège  et  j’arrive  au  second  point  nouveau  et  très  important  de  , 
la  communication  de  M.  Bell  à l’Académie  de  Washington.  Les  rayons 
du  soleil  sont  très  multiples;  comme  on  sait,  il  y en  a qui  agissent 
spécialement  sur  l’organe  de  la  vue,  d’autres  qui  sont  principalement 
les  véhicules  de  la  chaleur;  d’autres,  comme  ceux  qu’on  utilise  en  pho- 
tographie, qui  par  la  rapidité  de  leurs  vibrations  exercent  des  actions 
mécaniques,  par  conséquent  chimiques.  Lorsqu  on  fait  passer  un  fais-  I 
ceau  lumineux  à travers  un  prisme,  comme  les  rayons  différents  se 
réfractent  irrégulièrement  en  traversant  le  verre,  on  peut  les  séparer, 
les  disperser  et,  en  les  recevant  sur  un  écran,  obtenir  une  bande 
colorée  que  l’on  appelle  le  spectre.  Les  teintes  se  succèdent  ainsi  ; 

^ M,  Mercadier  a trouvé  ces  jours-ci  que  l’on  pouvait  substituer,  dans 
ses  expériences,  les  lumières  électrique  ou  oxydrique  à la  lumière  solaire. 
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violet,  indigo,  bleu  vert,  jaune,  orange,  rouge.  Les  rayons  violets  ont 
des  vibrations  très  énergiques  qui  décomposent  certains  corps  soumis 
à leur  action  ; les  rayons  rouges  sont  surtout  les  vibrations  de  la  cba- 
leur,  les  jaunes  sont  les  plus  éclairants.  Lesquels  de  tous  ces  rayons 
agissent  principalement  pour  reproduire  les  sons?  La  question  a été 
longtemps  débattue.  Elle  a été  très  bien  résolue  par  M.  Bell.  Tous  les 
rayons  sont  actifs»  Tout  dépend  de  la  substance  employée.  Chaque 
substance  opère  une  sorte  de  sélection  parmi  les  rayons  et  prend  ceux 
qui  lui  conviennent. 

Ceux  qui  lui  conviennent  sont  précisément  ceux  qu’elle  ne  renvoie 
pas,  ceux  qu’elle  ne  réfléchit  pas  ou  qu’elle  ne  laisse  pas  passer;  ceux, 
en  un  mot,  qu’elle  n’absorbe  pas...  Bref,  un  corps  est  excité  unique- 
ment par  les  seuls  rayons  qu’il  ne  refuse  pas  d’absorber.  Les  vibrations 
mettent  la  substance  en  mouvement;  les  vibrations  lumineuses  absor- 
bées se  transforment  en  vibrations  sonores. 

Insistons  un  peu  sur  ce  point  nouveau  et  original.  Nous  voyons  les 
corps  avec  des  teintes  différentes.  La  couleur  d’un  corps  n’a  rien  d’ab- 
solu ; elle  résulte  tout  bonnement  de  la  nature  des  rayons  réfléchis  par 
ce  corps.  Chaque  corps  fait  son  choix;  il  absorbe  certains  rayons, 
comme  nous  venons  de  le  rappeler;  il  renvoie  les  autres. 

Hé  bien,  ce  sont  les  rayons  expulsés  qui  nous  donnent  la  sensatioq 
de  couleur  propre  h chaque  corps.  Une  substance  est  noire,  quand  elle 
absorbe  tous  les  rayons  et  ne  nous  en  renvoie  aucun;  elle  est  blanche, 
quand  elle  n’en  absorbe  pas  ou  presque  pas,  et  nous  renvoie  en  pro- 
portions égales  toutes  les  radiations  solaires.  Un  corps  rouge  est  celui 
qui  réfléchit  principalement  les  rayons  rouges,  un  corps  jaune  réfléchit 
en  plus  grande  proportion  les  rayons  jaunes.  Mais  la  couleur  peut 
varier  avec  la  lumière.  Ainsi,  un  corps  vert  à la  lumière  du  jour  devient 
bleu  à la  lumière  de  la  lampe;  la  teinte  est  verte  le  jour,  parce  que  le 
corps  ne  réfléchit  guères  que  du  bleu  et  du  jaune  dont  le  mélange  fait 
du  vert;  mais  il  devient  bleu  à la  lumière  de  l’huile,  parce  que  celle- 
ci  renferme  peu  de  rayons  jaunes;  le  bleu  domine  naturellement. 

Si  l’on  place  devant  le  spectre  une  étoffe  rouge,  par  exemple,  on 
constatera  non  sans  étonnement  que  lorsque  l’étoffe  sera  placée  dans 
la  bande  verte,  elle  apparaîtra  noire.  C’est  qu’elle  absorbe  entièrement 
les  rayons  verts  ; elle  ne  réfléchira  donc  aucun  rayon  et  elle  produira 
sur  l’œil  l’impression  d’un  corps  noir. 

M.  Graham  Bell  a constaté  que  ce  sont  précisément  les  rayons  absor- 
bés, ceux  qui  par  conséquent  ne  donnent  pas  au  corps  sa  couleur  qui 
sont  les  rayons  actifs,  ceux  qui  excitent  les  vibrations  sonores.  Ainsi 
les  corps  noirs,  le  noir  de  fumée,  absorbent  toutes  les  radiatious;  donc 
toutes  les  radiations,  tous  les  rayons  constitutifs  de  la  lumière  solaire 
sont  actifs  sur  le  noir  de  fumée.  Si  l’on  remplace  le  noir  de  fumée  par 
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de  la  laine  rouge,  tout  change.  La  plus  grande  partie  des  autres  rayons 
étant  absorbés,  c’est  évidemment  partout  excepté  dans  le  ronge  que  le 
corps  devient  sonore.  Si  on  le  promène  le  long  d’un  spectre,  on  observe 
que  dans  le  rouge,  le  corps  devient  silencieux;  dans  le  vert,  il  parle 
très  fort.  Avec  de  la  soie  verte,  le  maximum  d’effet  se  remarque  au 
contraire  dans  la  bande  rouge.  Chaque  corps  promené  ainsi  dans  le 
spectre  devient  sonore  ou  silencieux  selon  sa  constRution. 

On  peut  pour  tous  les  corps  déterminer  einsi  dans  le  spectre  les 
bandes  pour  lesquelles  la  substance  rend  des  sons  et  celles  pour  les- 
quelles elle  reste  silencieuse.  MM.  Bell  et  Tainter  sont  partis  de  cette 
observation  capitale  pour  fonder  un  nouveau  genre  d’analyse  par  le 
son,  qui  fera  le  pendant  à la  méthode  d’analyse  par  la  lumière  bien 
connue  aujourd’hui  sous  le  nom  ^'analyse  spectrale. 

Avec  le  spectroscope,  on  examine  les  lignes  produites  dans  la  lumière 
d’une  llamme  au  sein  de  laquelle  est  placé  le  corps  qu’il  s’agit  de 
reconnaître.  Le  groupement  des  raies  est  caractéristique  de  chaque 
corps;  c’est  sa  signature.  En  voyant  le  groupement,  le  chimiste  n’a 
plus  qu’à  se  prononcer  : telles  raies,  tel  corps.  De  même,  avec  le  spec- 
trophone,  l’oreille  permet  de  savoir  quelles  sont  dans  le  spectre  les 
bandes  de  silence  et  les  bandes  de  son  : telles  bandes  sonores,  tel 
corps.  L’analyse  par  le  son  sera  désormais  un  auxiliaire  précieux  de 
l’analyse  par  la  lumière. 

Elle  sera  d’autant  plus  précieuse  que  notre  œil  est  incapable  de  per- 
cevoir toutes  les  radiations  lumineuses.  Au  delà  du  violet,  au  delà  du 
rouge,  il  existe  certainement  des  rayons  qui  passent  inaperçus  à l’œil 
et  qui  cependant  agissent  sur  nos  instruments  et  sur  certaines  subs- 
tances. C’est  dans  ce  cas  et  pour  explorer  la  partie  qui  reste  insensible 
pour  la  vue  que  la  nouvelle  méthode  présentera  de  la  valeur. 

Exemple  : le  noir  de  fumée  promené  dans  le  spectre  donne  des  sons 
partout,  mais  ils  sont  d’autant  plus  intenses  que  l’on  avance  du  violet 
au  rouge;  au  delà  du  rouge,  dans  une  partie  où  l’œil  ne  distingue  plus 
rien,  le  son  s’entend  encore;  puis  brusquement  il  s’éteint.  Une  plaque 
mince  d’ébonite  ne  donne  aucun  son  dans  toute  la  partie  visible  du 
spectre;  puis  elle  parle  dans  la  partie  ultra-rouge,  dans  la  région 
qui  échappe  à l’œil.  Par  conséquent,  quand  on  aura  des  doutes  sur 
la  nature  d’une  substance,  il  suffira  de  la  soumettre  à l’examen 
spectro-phonique.  De  la  nature  de  ses  bandes  de  son,  on  déduira  la 
nature  même  du  corps  ; l’oreille  deviendra  ainsi  quelquefois  un  complé- 
ment nécessaire  de  l’organe  si  fin  et  si  bien  doué  de  la  vue. 

Quant  au  spectrophone  en  lui-même,  quelques  lignes  suffiront  pour 
enfaiie  saisir  la  disposition.  C’estun  spectroscope,  c’est-à-dire  une  petite 
lunette  terminée  devant  l’objectif  par  un  prisme.  On  en  supprime  l’ocu- 
laire et  on  place  au  foyer  de  la  lunette  la  substance  à essayer,  reliée 
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par  un  tube  en  caoutchouc  à un  cornet  acoustique.  La  lumière  pro- 
jetée sur  l’instrument  en  passant  par  le  prisme  amènera  à volonté 
toutes  les  teintes  du  spectre  sur  le  corps  à examiner.  On  pourra  donc 
reconnaître  les  bandes  sonores  et  les  bandes  silencieuses,  et  on  déduira 
la  nature  du  corps. 

La  spectrophonie  constitue  une  méthode  vraiment  ingénieuse  et 
neuve,  qui  complète  utilement  la  spectroscopie.Nous  nous  demandions 
si  les  faits  surtout  théoriques,  découverts  par  MM.  Bell,  Tainter  et 
Mercadier,  conduiraient  à quelques  applications,  la  réponse  est  venue 
d’elle-méme,  elles  seront  évidemment  assez  restreintes;  mais  enfin  dès 
le  début  elles  s’accusent  déjà,  et  il  serait  imprudent  de  nier  le  rôle 
qu’elles  pourraient  jouer  à l’avenir.  Dans  tous  les  cas,  l’originalité  de  la 
découverte  légitime  amplement  les  détails  peut-être  un  peu  ardus 
dans  lesquels  nous  avons  dû  entrer.  Nous  n’avions  pas  le  droit  de 
passer  sous  silence  des  faits  curieux  qui  enrichissent  encore  le  domaine 
déjà  si  large  de  la  physique  moderne. 

M.  L.  Pasteur  vient  de  signaler  à l’Académie  des  sciences,  en  son 
nom  et  en  celui  de  ses  collaborateurs,  MM.  Chamberland,  Roux  et 
Thuilier,  une  découverte  physiologique  importante;  elle  concerne  la 
rage. 

La  rage  est  une  maladie  dont  malheureusement  on  ne  connaît  que 
trop  les  efïets  terribles,  mais  la  cause  de  l’alfection,  son  origine  est 
restée  absolument  ignorée.  Tout  ce  que  l’on  supposait,  c’est  que  le 
système  nerveux  central  et  le  bulbe  quijointla  moelle  au  cerveau  et  au 
cervelet  étaient  particulièrement  intéressés  et  actifs  dans  le  dévelop- 
pement du  mal.  Cette  opinion  du  moins  a été  formulée,  il  y a deux 
ans,  sous  forme  spéculative,  par  M.  le  docteur  Duboué.  La  maladie  est 
nerveuse  au  premier  chef,  l’inoculation  directe  du  sang  d’un  sujet 
rabique  reste  effectivement  sans  résultat. 

Le  virus  rabique  existe  dans  la  bave,  mais  d’où  vient-il?  Où  est-il 
élaboré?  Un  expérimentateur  habile,  M.  Galtier,  n’avait  pu  constater 
l’existence  du  virus  rabique  chez  le  chien  enragé  que  dans  les  glandes 
linguales  et  sur  la  muqueuse  bucco-pharyngienne  et  pas  au  delà.  Il  avait 
inoculé,  sans  succès,  le  produit  obtenu  en  exprimant  la  substance  céré- 
brale, celle  du  cervelet,  celle  de  la  moelle  allongée  des  chiens  enragés. 

MM.  Pasteur  et  ses  collaborateurs  viennent  au  contraire  de  réussir 
pleinement  et  de  communiquer  la  rage  avec  sa  durée  d’inoculation 
normale  en  inoculant  le  bulbe  rachidien. 

On  peut  déjà  en  conclure  formellement  que  le  siège  du  virus  rabique 
n’est  pas  seulement  dans  la  salive;  le  cerveau  le  contient,  et  on  l’y 
trouve  revêtu  d’une  virulence  au  moins  égale  à celle  qu’il  produit  dans 
la  salive  des  enragés. 

10  JUIN  1881. 
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C’est  une  découverte  considérable  qui  pourra  bien  amener  des  con- 
séquences importantes  pour  le  traitement  d’une  maladie  considérée 
jusqu’ici  avec  raison  comme  absolument  mortelle. 

M.Lalanne,  de  l’Institut,  l’éminent  directeur  de  l’École  des  ponts  et 
chaussées,  vient  de  faire  un  rapport  au  Conseil  d’hygiène  publique 
et  de  salubrité  sur  les  inconvénients  que  peuvent  présenter  les  puisards. 

On  entend  par  a puisard  » une  excavation  plus  ou  moins  profonde, 
souvent  emplie  de  gros  cailloux,  moellons,  etc.,  dans  laquelle  viennent 
se  déverser  les  eaux  sales  d’une  maison,  d’une  rue,  d’une  fabrique,  etc. 
Il  va  sans  dire  que  l’excavation  doit  être  faite  dans  un  sol  absorbant. 
On  se  débarrasse  ainsi  d’eaux  nuisibles,  quand  on  n’a  pas  à proximité 
d’égout  ou  de  conduites  susceptibles  de  porter  les  liquides  au  loin. 
Les  puisards  peuvent  avoir  de  graves  inconvénients.  Le  Conseil 
d’hygiène  a chargé  M.  Lalanne  d’examiner  la  question. 

((  La  pratique  des  puisards,  dit  M.  Lalanne,  est  fort  ancienne  et 
usitée  dans  beaucoup  de  contrées  différentes.  Si  le  terrain  sur  lequel 
on  se  trouve  est,  sur  une  épaisseur  notable,  léger,  sablonneux,  par 
conséquent  perméable;  ou  s’il  recouvre  un  fond  de  roc  fendillé,  pré- 
sentant des  interstices  entre  les  tranches  ou  feuillets,  dont  la  masse 
se  compose,  on  n’a  pas  grand  travail  à faire  pour  se  débarrasser,  à 
travers  ce  terrain,  des  eaux  surabondantes,  quelle  que  soit  leur  nature. 
Le  puisard  est  à la  superficie  même,  et  tout  au  plus  pratique-t-on,  pour 
en  faciliter  le  fonctionnement,  un  encuvement  peu  profond.  Dans  le 
cas  d’une  afiluence  extraordinaire,  ou  d’un  liquide  trop  chargé  de 
matières  en  suspension  pour  que  l’absorption  n’exige  pas  un  temps 
notable,  on  creuse  plus  profondément,  et  pour  maintenir  les  parois  de 
la  fouille  cylindrique  que  l’on  exécute  ordinairement,  sans  enlever  à 
ces  parois  ni  au  fond  leur  perméabilité,  on  remplit  la  fouille  de  blocs 
de  pierres  jetés  en  tas,  et  dans  les  interstices  desquelles  les  liquides 
continuent  à couler,  tant  que  les  vides  ne  sont  pas  obstrués  par  les 
matières  insolubles.  — Des  curages  exécutés  périodiquement  et  de  fond 
en  comble  sont  nécessaires  pour  rétablir  le  bon  fonctionnement  du 
puits.  )) 

C’est  pour  ces  raisons  que  M.  Lalanne  a soumis  au  Conseil  les  con- 
clusions suivantes,  qui  seront  sans  doute  approuvées  par  le  Comité 
consultatif  d’hygiène  : 

a.  Les  puisards  ou  puits  absorbants  ne  devront  être  tolérés  que 
dans  des  cas  exceptionnels,  tels  que  celui  où  les  usines,  complètement 
isolées,  sont  à de  très  grandes  distances  des  habitations  ; tels  encore  que 
celui  où,  à raison  des  conditions  d’établissement  de  ces  puits  ou  pui- 
sards^ les  eaux  à évacuer  sont  conduites  directement  par  une  colonne 
étanche  à des  couches  perméables  tout  à fait  distinctes  et  bien  sépa- 
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rées,  par  des  terrains  imperméables,  de  celles  qui  renferment  des 
nappes  aquifères  auxquelles  sont  empruntées  les  eaux  servant  à l’usage 
domestique  dans  la  localité. 

b.  Une  clause  spéciale  sera  toujours  inscrite  dans  les  autorisa- 
tions, pour  réserver  expressément  à l’Administration  le  droit  de  sup- 
primer des  puisards  tolérés,  si  des  inconvénients  réels  et  non  prévus 
d’abord  venaient  à être  reconnus  a posteriori. 

c.  Les  Conseils  d’hygiène  et  de  salubrité  et  les  autorités  locales 
seront  également  invités  à examiner  toujours  d’une  manière  spéciale 
les  faits  d’amoncellement  sur  le  sol  ou  d’enfouissement  de  résidus 
solides  ou  boueux,  afin  de  s’assurer  que  ces  résidus  sont  à l’abri  de 
l’action  des  eaux,  soit  superficielles,  soit  souterraines. 

S®  En  ce  qui  concerne  les  industries  non  classées  et  les  propriétés  de 
toute  nature^  qu’un  règlement  d’administration  publique  soumette  à 
une  déclaration  préalable,  soit  la  création  et  l’emploi  de  puits  et  pui- 
sards absorbants,  soit  l’amoncellement  sur  le  sol  ou  l’enfouissement 
de  matières  susceptibles  de  donner  lieu  à des  infiltrations,  et  réserve 
expressément  la  faculté  d’interdiction , laquelle  ne  devra  être  pro- 
noncée qu’après  l’accomplissement  de  formalités  d’enquêtes  détermi- 
nées, comprenant  l’avis  des  Conseils  d’hygiène  et  de  salubrité  locaux, 
et  sauf  les  recours  qui  seront  spécifiés. 

Qui  l’aurait  cru?  On  commence  à cultiver  en  pot  sur  grande  échelle 
les  arbres  fruitiers  ; et  les  pommiers,  les  abricotiers,  les  cerisiers, 
poussent  à merveille  dans  ces  petits  jardins  lilliputiens.  En  Angleterre, 
on  sert  à table  des  pêchers,  des  cerisiers,  dont  les  fruits  se  trouvent  à 
la  hauteur  des  lèvres  ; il  suffit  d’ouvrir  la  bouche  pour  cueillir  et 
savourer  ces  fruits  excellents.  On  a des  arbres  fruitiers  de  50  centi- 
mètres, de  1 mètre  de  hauteur;  au  lieu  de  servir  le  fruit,  on  sert  l’arbre 
lui-même. 

« Ces  charmants  petits  arbres,  dit  M.  Ri  vers,  qui  est  le  principal 
promoteur  de  ce  genre  de  culture,  sont  destinés  à occuper  la  première 
place  dans  nos  desserts.  Comment  osera-t-on  maintenant  servir  sur 
des  plats  des  pêches,  des  cerises,  des  brugnons,  quand  on  pourra  les 
prendre  sur  l’arbre  lui-même?  L’arbre  est  si  petit,  bien  que  chargé  de 
fruits  ! On  pourra  placer  près  de  chaque  convive  un  pêcher,  un  abri- 
cotier, à peine  haut  de  25  à 30  centimètres,  et  portant  en  moyenne 
de  trois  à cinq  fruits.  » 

Nous  devons  à la  vérité  de  dire  que  le  système  préconisé  par  M.  Ri- 
vers  remonte  à la  fin  du  siècle  dernier.  On  a en  effet  cultivé  déjà  en 
France  des  arbres  fruitiers  en  pots  ; il  semble  que  les  difficultés  de 
culture  y aient  fait  renoncer  à cette  époque.  Mais  on  sait  bien  que  ce 
qui  ne  réussissait  pas  il  y a cent  ans,  peut  parfaitement  réussir 
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aujourd’hui,  les  conditions  d’exploitation  sont  d’ailleurs  absolument 
changées. 

Quant  au  secret  des  arbres  fruitiers  nains,  il  est  facile  à révéler.  Il 
suffit  de  planter  en  pot  un  jeune  arbre  fruitier,  et  de  le  débarrasser  de 
ses  grosses  racines  ; c’est  par  le  chevelu  que  se  fait  la  nourriture,  et 
dans  un  pot  même  réduit  il  y a assez  de  terre  pour  fournir  au  déve- 
loppement du  petit  arbre.  La  taille  de  la  racine  hâte  la  fructification  et 
augmente  la  fertilité  et  la  précocité  de  l’arbre. 

M.  Ingram,  jardinier  en  chef  de  la  reine  d’Angleterre,  a obtenu 
jusqu’à  six  grappes  de  raisin  sur  des  vignes  cultivées  en  pot  et  âgées 
à peine  de  dix-huit  mois.  Nous  nous  contentions  jusqu’ici  dans  nos 
soupers  parisiens  de  servir  des  ceps  nains  avec  leurs  belles  grappes 
dorées.  Nous  pourrons  être  plus  exigeants,  et  réclamer  les  arbres 
avec  leurs  fruits,  et  récolter  au  dessert  et  sur  place  des  abricots,  des 
cerises,  des  pêches!...  Toujours  le  progrès! 

Terminons  par  une  expérience  d’optique  qui  aura  ses  partisans. 
Elle  est  fondée  sur  la  persistance  de  l’impression  lumineuse.  Quand 
nous  avons  regardé  une  image  un  certain  temps,  elle  s’est  si  bien 
dessinée  sur  la  rétine  que  si  nous  portons  nos  yeux  ailleurs  sur  une 
surface  blanche,  nous  voyons  encore  le  même  dessin,  mais  négatif, 
c’est-à-dire  que  le  noir  devient  blanc,  et  le  blanc  devient  noir;  de 
même,  nous  voyons  un  objet  coloré  non  plus  avec  sa  couleur  propre, 
mais  avec  sa  couleur  complémentaire. 

Sur  une  feuille  de  papier  blanc,  barbouillez  un  grand  cercle  noir; 
fixez-le  une  demi-minute  et  portez  vos  regards  au  plafond.  Vous  aper- 
cevez un  cercle  lumineux.  Dessinez  de  même  un  diablotin  en  noir  et 
enfermez  l’image  entre  quatre  traits  formant  cadre.  Le  diablotin  appa- 
raîtra en  noir  et  l’encadrement  en  blanc.  On  peut  varier  beaucoup  ces 
effets  singuliers. 

Si,  aulieu  de  dessiner  en  noir,  on  observe  des  images  coloriées,  l’image 
consécutive,  vue  sur  une  surface  blanche,  sur  le  plafond,  sur  un  mur, 
se  montrera  avec  des  couleurs  très  douces  et  très  jolies.  Trois  simples 
pains  à cacheter,  de  teintes  diverses,  disposés  en  triangle,  apparaissent 
avec  leurs  couleurs  complémentaires,  et  d’autant  plus  gros  que  le  mur 
est  plus  éloigné.  Par  exemple,  un  seul  pain  à cacheter  rouge,  collé  sur 
un  carré  de  papier  blanc,  donnera  un  cercle  d’un  beau  vert,  et  le  papier 
paraîtra  lui-même  légèrement  pourpre.  Réciproquement,  un  pain  à 
cacheter  vert  se  montrera  en  rouge,  et  le  papier  sur  lequel  il  est  collé 
se  teindra  en  vert  clair.  L’expérience  est  simple  et  à la  portée  de  tout 
le  monde. 


Henbi  de  Paryille. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


9 juin  1881. 

Il  n’est  pas  invraisemblable  que  la  postérité  ait  à lire  dans  les 
mémoires  de  quelque  curieux,  aujourd’hui  occupé  secrètement  à 
observer  cette  société  démocratique  et  républicaine  : « Nous  avons  eu 
toute  une  période  d’ovations  populaires.  On  a fêté  avec  idolâtrie  deux 
comédiennes  qui  passaient,  Sarah  Bernhardt,  au  Havre,  Ju- 
dic,  à Marseille;  puis,  un  homme  d’Etat  que  certains  appellent  un 
grand  comédien,  M.  Gambetta,  à Cahors;  et  l’on  n’a  pu  savoir  qui 
des  trois  avait  été  accueilli  de  la  foule  avec  le  plus  d’amour  et  de 
délire.  » Pden  n’aura  été  plus  vrai.  Il  y avait  longtemps  que  la  foule 
n’avait  montré  une  plus  frénétique  admiration  pour  une  comédienne 
ou  pour  un  tribun,  que,  dans  les  rues  de  Cahors,  pour  M.  Gambetta  : 
la  France,  après  tant  de  sévères  leçons  de  la  fortune,  a décidément 
encore  beaucoup  de  tendresse  crédule  et  de  fol  enthousiasme  à pro- 
diguer à ceux  qui  captent  ses  suffrages!  Le  voyage  de  M.  Gambetta 
à Cahors,  c’est  une  marche  triomphale.  Depuis  Napoléon  III,  per- 
sonne, à en  croire  les  historiographes  de  M.  Gambetta,  n’avait  tra- 
versé, parmi  tant  d’acclamations  du  peuple  et  des  fonctionnaires, 
une  ville  ou  une  région  : ni  M.  Thiers  ou  M.  Rochefort,  ni  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  ou  M.  Jules  Grévy,  n’ont  entendu  tant  de 
vivats  ou  n’ont  reçu  d’un  air  plus  superbe  les  hommages  d’une  mul- 
titude plus  éperdument  courtisanesque.  M.  Gambetta  revient  comme 
un  demi-dieu  dans  sa  cité  natale,  dans  ces  mêmes  murs  d’où, 
en  1871,  il  se  hâtait  de  s’enfuir,  exécré,  pour  Saint-Sébastien.  Un 
cortège  de  sénateurs,  de  députés,  de  préfets,  de  conseillers,  d’offi- 
ciers et  de  journalistes  l’accompagne.  Ce  ne  sont  que  manifestations 
pompeuses  : arcs  de  triomphe  et  guirlandes  ; sérénades  et  aubades; 
fusées  et  feux  d’artifice  ; banquets  et  réceptions  ; harangues  et  apolo- 
gies. ((  Votre  dictature  est  celle  du  génie,  de  la  raison  et  de  l’élo- 
quence )),  lui  dit  un  ancien  camarade,  M.  Belhomme.  « Tous  les 
jours,  s’écrie  un  collégien  qui  le  complimente,  on  nous  cite  en 
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exemple  la  brillante  carrière  de  l’enfant  de  Gahors,  du  grand 
citoyen.  » Et,  les  maires,  et  les  magistrats,  et  les  recteurs,  et  les 
généraux,  et  les  vignerons,  et  les  commis-voyageurs,  et  les  ouvriers 
des  mines  glorifient  le  « grand  homme  » ; et  M.  Foucher  de  Careil, 
dans  un  transport  de  joie  dithyrambique,  répète  trois  fois  : « Hon- 
neur à M.  Gambetta  I » Quant  à lui,  il  a les  façons  royales  d’un  sou- 
verain, et  il  semble  qu’il  en  ait  entre  ses  mains  tous  les  attributs  ; 
il  apporte  des  décorations  ; il  répand  les  promesses  ; il  reçoit  par 
milliers  lesplacets;  il  donne  des  audiences;  il  écoute  les  fonction- 
naires et  les  délégués  des  municipalités,  et  il  leur  répond  avec  une 
brièveté  bienveillante,  dans  l’attitude  familière  d’un  maître  : Les 
intérêts  sur  lesquels  vous  avez  appelé  mon  attention...  je  ne  man- 
querai pas  de  les  étudier.  » Et  chacun  sent  ou  proclame,  avec  une 
fanatique  confiance,  que  Léon  Gambetta  est  en  effet  l’homme  omni- 
potent de  Paris  comme  de  Gahors,  de  la  république  comme  de  la 
Ghambre,  delà  France  comme  du  ministère...  Ge  n’est  plus  l’étudiant 
débraillé  du  café  Procope;  ni  l’aventurier  fiévreux  et  présomp- 
tueux qui  jouait,  à Tours  et  à Bordeaux,  avec  la  vie  de  la  France;  ni  le 
député  turbulent  et  cynique  de  l’Assemblée  nationale  ; ce  n’est  plus 
le  démocrate  méprisant  qui  tonnait  contre  les  prétoriens  et  qui 
dénonçait  le  clinquant  fastueux  de  la  popularité  impériale.  Il  connaît 
son  métier  de  prétendant,  il  s’est  exercé  à son  rôle  de  dictateur;  et 
il  a beaucoup  appris  : il  commence  à savoir  l’étiquette  et  les  grâces. 
Plus  de  secrets  pour  lui  dans  la  profession,  républicaine  ou  non,  de 
chef  de  fEtat  : s’habiller,  se  gourmer,  saluer,  montrer  au  peuple  un 
visage  souriant,  distinguer  les  gens,  pérorer  d’un  mot,  farder  sa 
modestie  et  s’accommoder  de  l’apparat,  prêter  l’oreille  aux  flatteries, 
supporter  les  flagorneurs  et  les  solliciteurs  : aucun  de  ces  talents  ne 
lui  est  désormais  étranger.  Î1  ne  manque  plus  à son  éducation  qu’un 
art  pour  parfaire  en  lui  la  science  du  prince  césarien  : c’est  de 
visiter  les  églises;  c’est  de  venir  majestueusement,  parmi  l’encens 
et  les  cierges,  sous  le  porche  des  cathédrales,  assurer  Dieu  de  sa 
bonne  volonté,  le  Goncordat  de  son  respect  et  le  clergé  « national  » 
de  sa  protection... 

Tandis  que  M.  Gambetta  se  promène,  éblouissant,  à Gahors,  et 
que  M.  Grévy  gît,  obscur  et  content,  à l’Elysée,  les  philosophes  du 
temps  ont  pu  méditer,  de  nouveau,  sur  les  caprices  de  la  multitude  et 
la  servilité  de  nos  fonctionnaires  ; ils  ont  pu  comparer,  parmi  ces  adu- 
lations rivales  et  qui  sont  toujours  les  mêmes,  la  popularité  de 
M.  Gambetta  et  celle  de  Napoléon  III . Mais,  évidemment,  les  politi- 
ques et  les  historiens  delà  république,  ceux  qui  vantaient  surtout  les 
vertus  viriles  et  libérales  quelle  devait  inculquer  à la  France,  n’auront 
pu  assister  à ce  spectacle  sans  désillusion  et  sans  mélancolie.  Le 
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voilà  donc  régnant  encore,  sous  la  république  comme  sous  l’empire, 
après  1871  comme  avant  1870,  ce  goût  de  la  France,  non  seulement 
pour  les  hommes  « providentiels  » et  les  génies  tutélaires,  mais  pour 
les  dictateurs  ! Considérez  tout  ce  qui  émeut,  séduit,  exalte  le  popu- 
laire, sur  les  pas  de  M.  Gambetta  ; analysez  dans  le  cœur  du  peuple 
tout  ce  qui  compose  cette  idolâtrie  versatile  : c’est  l’amour  du 
grand  ou  du  grandiose,  sans  distinction  du  charlatanesque  ; c’est 
la  confiance  naïve  et  paresseuse  d’une  nation  qui  ne  sait  pas  se  gou- 
verner elle-même,  qui  veut  être  dirigée  et  qui  abandonne  généreu- 
sement sa  fortune  à un  maître  ; c’est  ce  besoin  instinctif  que  semble 
avoir  l’esprit  français  de  personnifier  en  quelqu’un  et  de  résumer, 
non  dans  un  mot,  mais  dans  un  nom,  ses  doctrines  et  ses  croyances; 
enfin,  c’est  ce  plaisir  social  d’une  race  profondément  égalitaire  qui 
salue  dans  le  tribun  parvenu  Fexemple  et  le  type  du  mérite  parti 
du  plus  bas  et  arrivé  au  plus  haut.  Mais,  à quelque  tendance  et  à 
quelque  habitude  que  la  France  doive  ce  goût,  il  n’en  est  pas  moins 
sûr,  dorénavant,  en  dépit  des  docteurs  de  la  république,  que  l’aus- 
tère simplicité  du  régime  républicain,  la  jalousie  honnête  de  son  libé- 
ralisme démocratique  sont  impuissants,  en  France,  contre  cette  pas- 
sion de  la  foule  : car  M.  Gambetta  a beau  demander  à la  foule,  avec 
un  feint  désintéressement,  de  crier  seulement  : « vive  la  République  ! » 
elle  commence  et  finit  toujours  par  crier  : « vive  Gambetta  I » On  ne 
contestera  donc  pas  qu’un  peuple,  si  naturellement  enclin  à incarner 
sa  destinée  dans  un  homme,  soit  aussi  fait  pour  la  monarchie  que 
pour  la  république,  sinon  davantage  ; et,  de  plus,  il  faudra  recon- 
naître quand  les  hommes  ont  assez  de  force  ou  d’audace  pour 
gouverner  personnellement  la  France,  elle  abdique  à leurs  pieds  tous 
ses  di  oits  et  toutes  ses  fiertés,  elle  leur  cède  et  leur  obéit  avec  une 
docilité  qui  devient  aisément  la  servitude.  Disons  toute  la  vérité  : la 
république,  si  parlementaire  qu’elle  paraisse,  est  plus  favorable 
qu’une  monarchie  constitutionnelle  à ce  genre  d’adoration  et  de  ser- 
vilité. Et  pourquoi?  G’ est  parce  que,  pour  choisir  un  homme  et  s’en 
créer  une  idole,  elle  a des  moyens  plus  puissants  et  plus  prompts; 
elle  a,  pour  le  porter  et  le  hausser,  des  pavois  plus  faciles  et  plus 
larges;  et  elle  f élève  jusqu^au  degré  de  grandeur  qu’il  lui  plaît. 
Dans  la  monarchie,  il  y a une  place  héréditaire  qui  sert  de  borne, 
un  rang  traditionnel  qui  sert  de  terme  à toutes  les  ambitions  ; il  y a 
une  autorité  fondamentale  et  séculaire  qui  limite  d’elle-même  toutes 
les  dictatures  prêtes  à surgir  de  la  popularité  et  devant  laquelle  ces 
dictatures  remuantes  et  passagères  disparaissent  ou  se  contiennent. 
La  république  olfre  à ces  ambitions  un  espace  sans  obstacle,  où  elles 
peuvent  se  succéder  rapidement  ; elle  a autant  de  dictatures  qu’il 
lui  convient  : les  courtisans  de  la  populace  deviennent  vite  les  die- 
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tateurs  du  peuple,  et  ils  sont  plus  que  des  rois,  qu’elle  intronise  à 
son  gré  l’un  après  l’autre,  en  quelques  années,  en  quelques  jours; 
ce  sont  des  Césars  qui,  parce  qu’ils  lui  ont  tout  promis  et  quelle 
leur  demande  tout,  sont  autant  de  souverains  absolus  tout  le  temps 
qu’ils  gardent  sa  faveur  fugitive... 

Si,  dans  son  voyage,  M.  Gambetta  a voulu  fournir  à l’opinion 
publique  cet  instructif  sujet  de  réflexions;  s’il  a voulu,  avec  ses 
gestes  et  son  langage  impérieux,  avec  l’appareil  pompeux  et  usurpé 
de  sa  toute-puissance,  prouver  à la  France  qu’il  était  capable 
de  régner  et  qu’il  n’avait  plus  qu’à  le  vouloir  pour  s’investir  d’une 
dictature,  remercions-le  : le  bénéfice  moral  de  ce  voyage,  c’est, 
pense-t-il,  d’avoir  consacré  dans  l’ovation  de  Cahors,  par  une  sorte 
de  plébiscite  d’acclamation,  l’empire  qu’il  exerce  à la  Chambre  et  sur 
le  gouvernement;  c’est  plutôt,  pensons-nous  au  contraire,  d’avoir 
excité  la  défiance  ou  soulevé  le  dégoût,  chez  beaucoup  de  gens  qui 
n’avaient  encore  ni  vu  en  plein  soleil  son  insolente  tyrannie  ni 
mesuré  l’abaissement  de  ce  piédestal  populaire  sur  lequel  il  se 
dresse.  On  a pu,  pendant  quelques  journées,  s’ébahir  de  son  prestige 
ou  admirer  le  pouvoir  qui,  sans  titre,  inclinait  tant  de  fronts  sur  son 
passage  ; son  crédit  a pu  paraître  augmenter;  et  fEurope  elle-même, 
t[ue  les  Dangeau  plus  que  complaisants  de  X Agence  Havas  infor- 
maient de  tous  ses  mouvements  et  de  ses  moindres  propos,  a pu 
croire  qu’il  avait  inauguré  son  règne.  Mais  le  jugement  définitif, 
c’est  qu’il  a déployé  trop  d’orgueil;  c’est  que  ce  président  de  la 
Chambre  qui,  en  face  du  président  de  la  république,  affecte,  sans 
souci  ni  scrupule,  une  souveraineté  si  hardie  et  si  impertinente,  est 
un  factieux  ou  un  despote,  qui  prépare  à la  France  la  domination 
la  plus  abusive  et  peut-être  la  plus  déréglée.  En  vain  M.  Gambetta 
a-L-il  prononcé  des  discours  qui  voulaient  rassurer  et  M.  Grévy 
avec  lequel  il  affirme  n’avoir  aucun  « antagonisme  secret  »,  et  la 
magistrature  dont  l’inamovibilité  serait  maintenue  en  raison  de 
({  l’esprit  républicain  » qui  la  pénètre,  et  les  classes  rurales  dont  on 
diminuerait  les  lourds  impôts,  et  la  France  dont  on  ne  dépenserait 
l’argent  et  le  sang  dans  aucune  guerre  sans  « la  volonté  du  peuple  », 
et  même  f Allemagne  qu’à  Cherbourg,  naguère,  il  avait  fait  tressaillir 
au  mot  de  revanche  comme  à un  coup  de  trompette.  Personne  n’a 
plus  foi  dans  la  parole  de  M.  Gambetta  : ses  actes  sont  si  divers, 
ses  intrigues  si  compliquées,  ses  ruses  si  multiples,  ses  allures  si 
changeantes,  son  hypocrisie  si  habile,  son  éloquence  si  trompeuse! 
Et  déjà  de  toutes  ces  déclarations  il  ne  reste  qu’un  bruit  lointain  et 
vain.  Les  discours  de  M.  Gambetta  n’ont  eu  de  netteté,  à Cahors, 
ni  pour  les  conservateurs  ni  pour  les  radicaux;  sa  politique  n’en  est 
pas  plus  précise.  Quant  à son  apothéose  militaire,  M.  Gambetta 
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aura  beau  dire  : « La  Défense  nationale,  si  longtemps  calomniée, 
reprend  son  droit  et  son  rang  dans  la  justice  des  hommes.  Elle  les 
reprendra  bien  plus  dans  la  justice  de  l’histoire  ».  C/est  une  erreur. 
Quand  M.  Gambetta  a été  condamné,  en  1871,  par  la  France,  par 
M.  Thiers,  par  l’Assemblée  nationale,  non',  l’anathème  n’était  pas 
inique  : ce  n’est  pas  pour  avoir  subi  des  défaites,  mais  pour  avoir 
aggravé  par  ses  fautes  les  désastres,  que  M.  Gambetta  était  alors 
maudit  de  notre  patriotisme  ; ce  n’est  pas  pour  avoir  voulu  prolonger 
la  résistance  jusqu’à  Coulmiers,  mais  pour  avoir  voulu  épuiser  l’im- 
puissance jusqu’au  delà  du  Mans  ; ce  n’est  pas  pour  avoir  essayé  de 
sauver  l’honneur,  mais  pour  avoir  ajouté  à l’infortune  l’incapacité 
furieuse  et  folle  qui  perd  tout  et  détruit  tout,  l’honneur  comme  la  vie  ; 
ce  n’est  pas  pour  avoir  appelé  à de  dernières  batailles  les  dernières 
forces  de  la  France,  mais  pour  les  avoir  conduites  avec  une  ignorante 
et  cruelle  témérité  aux  dernières  hontes.  Trois  semaines,  la  France 
applaudit,  quand  M.  Gambetta  parut  et  lui  prêcha  la  lutte  à ou- 
trance; elle  le  remercia  de  n’avoir  pas  désespéré  de  la  patrie;  elle 
lui  prodigua  son  dévouement  et  ses  biens.  Puis,  quarid  elle  le  vit 
plus  jaloux  du  salut  de  la  république  que  de  la  patrie,  quand  elle  fut 
témoin  de  ses  excès  et  de  sa  brutale  ineptie,  quand  elle  n’aperçut 
plus  en  lui  qu’un  avocat  téméraire  et  un  déclamateur  hagard  dont 
les  ordres  insensés  tyrannisaient  les  généraux  et  dont  les  erreurs 
anéantissaient  les  armées,  quand  elle  eut  reçu  au  Mans  et  à Saint- 
Quentin  les  derniers  coups  et  quelle  sentit  qu’il  allait,  avec  un 
acharnement  implacable,  la  livrer  mourante  à un  dernier  sévice  et 
à un  dernier  outrage  du  vainqueur,  elle  s’indigna,  elle  se  révolta  ; 
et,  dussent  s’en  scandaliser  les  généraux  oublieux  qui  flattent  au- 
jourd’hui M.  Gambetta  tout-puissant,  non-seulement  la  sentence  de 
la  France  a été  juste  alors,  mais  « Fhistoire  » ne  la  changera  pas. 

Quand,  enflé  de  tant  d’hommages  et  enivré  d’orgueil,  il  est  rentré 
dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  M.  Gambetta  n’a  certes  pas  rencontré 
' des  augures  favorables  à sa  « grande  idée.  » Les  deux  victoires, 
l’une  parlementaire,  l’autre  électorale,  dont  on  a voulu  lui  faire 
! honneur,  ne  sauraient  compter  comme  des  gloires  dont  il  eût  beau- 
coup à se  réjouir , comme  des  promesses  qui  dussent  flatter  son 
' cœur.  Que  le  vœu  de  M.  Barodet,  qui  voulait  réviser  la  Constitution, 
j n’ait  pas  été  exaucé  par  la  Chambre,  tout  le  monde  le  prévoyait  : 

I c’était  un  souhait  inopportun  et  prématuré,  comme  M.  Gambetta  le 
disait  à Cahors.  Toutefois  le  principe  que  M.  Barodet  a voulu  hâti- 
! vement  appliquer  est  absolument  vrai  : la  république  cesse  d’être 
i un  gouvernement  perfectible  au  gré  de  la  souveraineté  populaire,  si 
I elle  n’est  pas  libre  de  modifier  en  tout  temps  et  de  toute  manière  sa 
Constitution  provisoire  ; et  tôt  ou  tard,  ce  principe,  M.  Gambetta 
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l’appliquera  lui-même,  ou  les  radicaux  l’appliqueront  malgré  lui* 
Au  surplus,  la  majorité  qui  a voté  avec  M.  Barodet  a été  considé- 
rable. Que  si,  d’autre  part,  le  IX®  ari  ondissement  de  Paris  a élu,  le 
29  mai,  M.  Anatole  de  la  Forge,  ce  héros  plus  ou  moins  tragique 
de  Saint-Quentin  et  cet  emphatique  historien  des  u serviteurs  de  la 
démocratie  »,  M.  Gambetta  n’en  saurait  tirer  vanité  comme  d’un 
avantage  personnel  : les  électeurs  n’avaient-ils  pas  elïrayé  par  leur 
accueil  le  tout-puissant  et  hautain  favori  de  M.  Gambetta,  M.  Banc? 
Et  puis,  le  candidat  des  conservateurs,  M.  Édouard  Hervé,  luttait 
contre  l’impossible  dans  cet  arrondissement  qui  avait  été  ia  cité 
d’adoption  électorale  de  M.  Thiers,  de  M.  Grévy,  de  M.  Émile  de 
Girardin.  Si  quelqu’un  pouvait  mériter  les  suffrages  de  Paris,  même 
des  suffrages  républicains,  c’était  bien  M.  Édouard  Hervé,  ce  jour- 
naliste indépendant  et  loyal,  cet  orateur  ingénieux  et  clair,  cet 
écrivain  si  ferme  et  si  simple,  ce  politique  habile  qui  excelle  à saisir 
le  nœud  des  questions  et  à trouver  les  formules  nettes;  personne 
n’a  été  plus  fidèle  et  plus  courageux  dans  la  défense  de  la  cause 
monarchique,  et  ses  professions  de  foi,  pendant  cette  période,  ont 
été  des  chefs-d’œuvre  de  justesse  et  de  dextérité.  Malheureuse- 
ment, il  aurait  fallu  plus  qu’un  prodige  pour  changer  en  ce  moment 
l’esprit  de  cette  circonscription  : félicitons-nous  du  moins  que 
M.  Édouard  Hervé  ait  groupé  autour  de  sa  candidature  tous  les 
catholiques  et  tous  les  conservateurs,  les  royalistes  qui  voudraient 
relever  le  drapeau  blanc  comme  les  monarchistes  qui  veulent  garder 
le  drapeau  tricolore;  cette  union  de  ses  électeurs  n’est  pas  un  moins 
bon  exemple  que  l’initiative  et  l’activité  avec  lesquelles  M.  Édouard 
Hervé  s’est  jeté  dans  cette  bataille.  Mais,  tandis  que  les  amis  de 
M.  Gambetta  vantaient  sa  fortune  en  attribuant  à son  influence  ces 
votes  de  la  Chambre  et  du  IX®  arronriissement,  le  Sénat  opposait  à 
sa  loi  du  scrutin  de  liste  une  résistance  inattendue.  Le  Sénat  s’était 
ému  de  la  vanité  étalée  par  M.  Gambetta  dans  son  voyage 
triomphal  de  Cahors  ; il  avait  été  choqué  de  ce  ton  et  de  ces  airs 
de  dictateur.  Il  craignait  plus  que  jamais  que  le  scrutin  de  liste  ne 
fût  pour  le  césarisme  de  M.  Gambetta  un  instrument  plébiscitaire, 
Il  se  plaignait  que  le  chiffre  des  députés  fût  si  amplifié  et  que  désor- 
mais l’équilibre  fût  rompu,  au  profit  de  la  Chambre,  dans  le  partage 
des  pouvoirs  constitutionnels  qu’il  exerce  avec  elle  dans  le  Congrès. 
Enfin,  une  partie  de  sa  majorité  républicaine  avait  épousé  l’opinion 
de  M.  Grévy  et  elle  croyait  servir  Fintérêt  du  président  de  la  répu- 
blique. M.  Grévy,  à la  vérité,  restait  placide  et  même  muet;  mais, 
dans  les  couloirs  du  Sénat,  M.  Wilson,  le  général  Grévy  et  deux  ou 
trois  ministres  s’agitaient  suffisamment  et  parlaient  pour  lui.  Sous 
l’empire  de  ces  sentiments,  le  Sénat  a choisi  des  commissaires 
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hostiles  à la  loi  du  scrutin  de  liste,  et  M.  Waddington  en  a proposé 
le  rejet  dans  un  rapport  qui  conclut  ainsi  : « Nous  le  repoussons  à 
cause  de  ses  défauts  intrinsèques,  mais  surtout  à cause  du  coup 
mortel  qu’il  porterait  au  fonctionnement  régulier  de  nos  lois  consti- 
tutionnelles. Nous  vous  avons  montré  que,  malgré  les  déclamations 
passionnées  que  nous  lisons  tous  les  jours,  la  question  reste  entière; 
qu’il  s’agit,  non  pas  de  créer  un  conflit,  mais  de  maintenir  le 
contrat  auquel  la  Chambre  aussi  bien  que  le  Sénat,  doit  son  exis- 
tence. Nous  avons  la  ferme  conviction  que  le  Sénat  ne  se  résignera 
pas  à un  amoindrissement  moral  qui  serait  le  prélude  de  sa  chute; 
il  le  fera  d’autant  moins  que  la  disparition  du  Sénat  deviendrait 
bientôt  un  danger  pour  la  république  elle-même.  » Le  Sénat  doit 
délibérer  aujourd’hui  sur  cette  loi.  Aura-t-il  persisté  dans  son  avis? 
M.  Gambetta  aura-t-il  réussi,  par  ses  moyens  occultes  et  avec  la 
gracieuse  assistance  de  M.  Léon  Say,  à intimider  ou  à corrompre 
quelques-uns  des  sénateurs  républicains  qui  se  déclaraient  résolus 
à repousser  la  loi?  Et,  si  M.  Gambetta  subit  cet  échec  personnel, 
se  vengera-t-il  et  comment?  c’est  un  problème  pour  la  solution 
duquel  tout  élément  nous  manque,  à l’heure  où  nous  traçons  ces 
lignes. .. 

L’histoire  de  ces  deux  dernières  semaines  aura  comme  illustré 
d’une  lumière  nouvelle  la  politique  d’irréligion  qui  est  le  vrai  pro- 
gramme de  la  gauche,  son  seul  genre  de  foi  et  l’unique  principe  de 
tous  ses  actes.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  sauvage  fureur  avec  laquelle 
une  tourbe  de  communards  s’est  ruée,  au  cimetière  du  Père  Lachaise, 
sur  la  tombe  de  M.  Thiers  qu’elle  a frappée  à coups  de  pierres  et 
qu’elle  a couverte  de  boue  : le  respect  des  morts  n’a  plus  défendu 
cette  tombe  contre  la  vengeance  des  amnistiés  que  le  respect  du 
Dieu  aux  pieds  duquel  dorment  les  morts  dans  l’éternité.  Nous  ne 
parlons  pas  non  plus  du  fanatisme  barbare  avec  lequel  les  sectaires 
du  positivisme,  les  apôtres  de  la  franc-maçonnerie,  sont  venus  faire 
un  si  scandaleux  tapage  autour  du  cercueil  de  M.  Littré,  baptisé  à la 
dernière  heure,  et  insulter  à la  douleur  des  pauvres  femmes  qu’il 
avait  tant  aimées,  qui  l’avaient  soigné  avec  une  tendresse  si  pieuse 
et  que  le  signe  de  la  croix  marqué  sur  son  front  agonisant  avait  un 
instant  consolées  : comme  elle  est  outrageante  et  burlesque  en  même 
temps  l’intolérance  de  ces  matéiialistes  et  de  ces  athées,  devant  ces 
cadavres  mêmes  où  ils  nient  qu’une  âme  ait  vécu  et  que  le  regard  et  le 
souffle  d’un  Dieu  aient  jamais  pénétré  ! Nous  ne  voulons  que  rappeler 
des  scènes  parlementaires,  ces  séances  de  la  Chambre  et  du  Sénat 
où  la  haine  de  la  religion  a si  violemment  éclaté  dans  les  hardis  et 
véhéments  discours  des  Paul  Bert,  des  Madier  de  Montjau,  des  To- 
lain,  et  même  dans  le  langage  équivoque  d’un  ministre,  M.  Constans, 
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et  jusque  dans  son  silence.  Rien,  non  rien,  ni  les  leçons  du  passé, 
ni  les  traditions  de  la  France,  ni  les  devoirs  des  gouvernants,  ni  les 
vœux  des  populations,  ni  le  Concordat,  ni  l’Évangile,  ni  même  la 
philosophie  de  Voltaire  et  de  Diderot,  rien  ne  tempère  cette  rage 
d’irréligion  : il  semblerait  que  ces  radicaux  n’aient  voulu  faire  la 
république  et  n’aient  à se  servir  de  son  gouvernement  que  pour 
détruire  le  catholicisme  en  France,  pour  abolir  peu  à peu  le  culte 
de  l’immense  majorité  des  Français.  Qu’est  devenue  pour  eux  cette 
égalité  même  qui  fut  toujours,  dans  leur  devise  démocratique,  le 
mot  le  plus  cher  à leur  républicanisme?  Non  contents  de  la  loi 
proposée  par  M.  Labuze  pour  diminuer  le  recrutement  du  clergé,  ils 
avaient  obtenu  de  la  Chambre  une  loi  qui  exemptait  du  service  mili- 
taire les  instituteurs  et  qui  l’imposait  aux  séminaristes;  et  telle 
était,  dans  cette  loi  inique,  l’évidence  de  leur  dessein  de  nuire  à 
l’exercice  réel  de  la  religion,  que  M.  Jules  Ferry  lui-même  s’est  vu 
obligé  de  reconnaître  qu’une  pareille  loi  serait  jugée  <<  comme  une 
déclaration  de  guerre  au  catholicisme  ».  Contraint  à cet  acte  de  résis- 
tance par  une  prudence  qu’il  avoue  être  purement  électorale,  c’est 
seulement  avec  l’assistance  de  la  droite  que  M.  Jules  Ferry  a 
triomphé  des  cent  quatre  vingt-un  républicains  qui  voulaient  cette 
« déclai  ation  de  guerre  » : encore  a-t-il  fallu  qu’il  capitulât  à demi, 
en  acceptant  l’obligation  de  soumettre  au  service  militaire  les  sémi- 
naristes et  les  instituteurs,  sans  exception  et  pendant  une  année. 
D’autre  part,  que  devient  pour  ces  ennemis  implacables  du  christia- 
nisme l’humanité  elle-même?  que  devient  cette  philanthropie  dont 
il  se  targuaient  si  superbement  jadis?  Malgré  les  protestations  mêmes 
des  médecins  les  plus  illustres,  et,  parmi  eux,  des  médecins  les  plus 
républicains  ou  les  moins  chrétiens,  le  directeur  de  l’Assistance 
publique,  M.  Quentin,  ce  familier  de  M.  Gambetta  et  ce  protégé  de 
M.  Constans,  a expulsé  des  hospices  des  Petits  Ménages  et  de  Laro- 
chefoucauld  les  religieuses  qui  y soignaient  les  malades  ; prochai- 
nement il  expulsera  de  l’Hôtel-Dieu  les  sœurs  Augustines  ; et,  quand 
M.  Lambert  Sainte-Croix,  dans  un  discours  si  éloquent,  etM.  Buffet, 
d’une  voix  si  vibrante,  tous  deux  avec  des  raisons  si  vraies  et  de 
si  pathétiques  souvenirs,  ont  demandé  compte  à M.  Constans  de 
ces  actes  d’ingratitude  et  de  persécution,  M.  Constans  s’est  récusé  : 
il  s’est  retranché  derrière  son  prétendu  droit  et  son  prétendu 
devoir  de  « ne  pas  intervenir  » dans  les  actes  de  son  subor- 
donné; il  a dénié  devant  le  Sénat  sa  responsabilité  ministérielle! 
Mais,  pour  la  faiblesse  même  de  ce  Sénat  si  longanime,  l’excès 
dépassait  trop  la  mesure  : M.  Lambert  Sainte-Croix  a réuni  cent 
trente-cinq  sénateurs  contre  cent  trois,  pour  infliger  un  blâme  au 
directeur  de  l’Assistance  publique  et  au  ministre  de  l’intérieur  ; 
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blâme,  hélas  ! platonique  et  qui,  à une  époque  où  le  régime  par- 
lementaire ne  serait  pas  comme  aujourd’hui  une  fiction  presque 
déi’isoire,  aurait  eu  certainement  une  sanction  immédiate.  Que 
devient  enfin  pour  ces  radicaux  la  liberté  de  conscience  qu’ils 
invoquaient  autrefois  comme  la  plus  sacrée  des  libertés?  Le  débat 
où  le  Sénat  discute  depuis  plusieurs  jours  la  loi  nouvelle  de  l’en- 
seignement obligatoire  et  laïque  attestera  combien  ils  méprisent, 
oublient  et  violent  cette  liberté,  quand  l’obligation  d’instruire  l’en- 
fant peut,  entre  leurs  mains,  devenir  un  moyen  de  finstruire  sans 
religion  dans  une  école  d’où  sera  proscrite  fidée  même  de  Dieu. 
Ce  débat,  dans  lequel  M.  de  Fourtou,  M.  Chesnelong,  M.  Jouin  et 
M.  Paris  ont  été  déjà  entendus,  contradictoirement  avec  MM.  Ribière, 
Corbon  et  Tolain,  finira  cette  semaine,  et  nous  attendrons  qu’il  soit 
achevé,  pour  résumer  ou  apprécier  les  arguments  qu’on  aura  pro- 
duits dans  cette  grande  discussion.  Mais  on  sait  déjà  l’aveu  éhonté 
de  M.  Tolain  : l’obligation  scolaire  pour  obliger  l’enfant  à l’indiffé- 
rence religieuse  ; la  « laïcité  » pour  interdire  l’école  à renseignement 
religieux;  renseignement  défendu  au  « congréganiste  ));  la  loi 
forgée  pour  déraciner  de  la  famille  et  de  la  société  le  catholicisme! 
M.  Tolain  a confessé  que  telle  était  l’arrière-pensée  ou  plutôt  l’in- 
tention formelle  de  ceux  qui  présentent  cette  loi  au  Sénat.  Nous 
pouvons  donc  le  répéter  : tout,  pendant  cette  période,  tout  a 
démontré  aux  gens  de  bonne  foi,  dans  le  Parlement  et  dans  le 
pays,  que  la  république  était,  pour  ses  plus  purs  partisans,  un 
despotique  gouvernement,  non  seulement  d’impiété  licencieuse, 
mais  d’irréligion  impitoyable.  Par  quel  miracle  pensent-ils  qu’un 
pareil  gouvernement  puisse  durer?  L’expérience  le  dira. 

Au  dehors,  les  événements  auront  été  moins  graves  que  dans 
cette  période  du  mois  passé  où  les  surprises  et  les  accidents  se  mul- 
tiplièrent soudain  comme  pour  des  catastrophes.  Le  traité  de  Tunis 
a été  approuvé  par  le  Sénat  et  par  la  Chambre.  M.  de  Gontaut- 
Biron  a judicieusement  indiqué  au  Sénat  tout  ce  qu’il  y avait  eu 
d’irrégulier  et  d’arbitraire  dans  la  conduite  de  ce  gouvernement 
républicain  qui  a préparé,  dirigé,  achevé  une  telle  expédition, 
presque  à l’insu  du  Parlement  : procédé  incorrect  et  qui  est  un 
exemple  dangereux.  A la  Chambre,  M.  Delafosse  et  M.  Clémenceau 
ont  fait  du  traité  de  Tunis  une  critique  analogue  à celle  de  M.  de 
Gontaut-Biron.  Mais,  par  une  sagesse  toute  patriotique,  la  mino- 
rité a cru  bon  de  ne  pas  refuser  sa  sanction  au  traité.  Plus  tard, 
quand  la  paix  régnera  sur  nos  frontières  algériennes  et  quand  nos 
troupes  pourront,  en  partie,  quitter  le  territoire  de  la  Tunisie,  il  con- 
viendra de  demander  au  général  Farre  les  comptes  de  son  ministère, 
et  une  discussion  libre,  un  débat  complet,  seront  alors  utiles  à tous 


966 


QUINZAINE  POLITIQUE 


nos  intérêts  militaires  et  financiers.  L’armée  du  général  Forgemol 
continue  de  parcourir,  de  vallée  en  vallée,  le  pays  des  Rroumirs; 
tour  à tour  les  tribus  se  soumettent  ; point  de  combats,  mais  des 
assassinats  ; point  de  lutte  de  Tabarkha  au  Kef,  de  Mateur  et  de 
Béja  à Bizerte  et  à Gbardimaou,  mais  point  de  sécurité  réelle  ; il 
faudra  vraisemblablement  prolonger  l’occupation  ; or,  c’est  l’un  des 
pires  désavantages  que  cette  demi-conquête  de  la  Tunisie  pût  avoir 
pour  la  France  : car,  dans  l’état  précaire  où  le  traité  de  Francfort  a 
mis  notre  patrie,  il  serait  imprudent  d’immobiliser  et  ainsi  d’an- 
nihiler, au  delà  de  la  Méditerranée,  un  de  nos  dix-huit  corps 
d’armée,  surtout  un  corps  d’armée  que  le  général  Farre  a formé  en 
disloquant  tant  de  brigades  et  de  divisions.  Par  malheur,  tandis  que 
la  Tunisie  se  pacifie,  f \lgérie  est  en  proie  à une  insurrection  que, 
depuis  deux  mois,  on  n’a  pu  compi  imer  et  qui  devient  même  plus 
hardie,  plus  inquiétante.  Bon  Amena  et  ses  contingents,  sûrs 
des  vastes  refuges  que  leur  offre  le  Sahara  et  encouragés  par  les 
secours  que  leur  fournissent  les  belliqueuses  tribus  du  Maroc,  ont 
bravé,  devant  Géryville,  le  drapeau  de  la  France,  et,  bien  que 
cette  ville  qu’ils  avaient  d’abord  presque  bloquée  n’ait  plus  à 
les  craindre,  ils  évoluent  encoi  e librement  autour  de  ses  murs, 
ils  ont  même  étendu  leurs  courses  dans  toute  cette  région.  Des 
quatre  colonnes  qui  ont  été  envoyées  contre  les  rebelles,  celle  du 
colonel  Innocent!  a été  arrêtée  ; ses  goums  ont  été  mis  en  déroute,  à 
Moulak,  le  19  mai.  Tout  à coup  on  apprend,  le  5 juin,  que  Bou 
Amena,  passant  du  sud  au  nord,  s’est  avancé  entre  Géryville  et 
Frendah,  qu’il  a coupé  la  ligne  télégraphique  sur  cette  route  et 
massaci'é  le  surveillant  de  cette  section,  le  brigadier  Bringard,  avec 
vingt-cinq  de  ses  compagnons.  Bou  Amena,  deux  mois  après  avoir 
levé  son  étendart,  se  promène  donc  victorieusement  dans  toute  cette 
partie  de  la  province  d'Oran.  Pourquoi  cette  impunité?  Les  armes 
de  la  France  sont-elles  impuissantes  dans  ces  parages?  A qui  im- 
puter les  retards  de  la  répression?  Sur  qui  retombe  la  responsabilité 
de  ces  échecs?  Autant  de  questions  auxquelles  f Algérie  répond  en 
demandant  qu^on  rappelle  en  France  l’ignare  commandant  en  chef 
qui  la  gouverne,  cet  avocat  infatué  qui  régente  nos  généraux  afri- 
cains de  Bizerte  à Constantine  et  d’Alger  à Oran,  M.  Albert  Grévy, 
le  majestueux  et  incapable  successeur  du  général  Ghanzy. 

En  Italie,  le  roi  a pu  enfin,  après  une  vingtaine  de  jours  d’efforts 
infructueux,  reconstituer  un  ministère  que  de  nouveau  M.  Depretis 
présidera  : c’est  un  ministère  composé  par  trois  ou  quatre  des 
groupes  qui  se  disputent  le  sceptre  de  la  majorité,  à gauche. 
M.  Depretis  détournera-t-il  de  la  politique  étrangère  l’activité  de  ce 
Parlement  brouillon  et  de  ce  peuple  ambitieux?  Et  la  loi  électorale,. 
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les  réformes  financières,  suffiront-elles  à occuper,  à Rome,  l’opinion 
publique?  C’est  peu  probable.  Le  Parlement,  avec  ses  convoitises 
ministérielles,  et  la  foule,  avec  ses  convoitises  nationales,  ne  tar- 
deront pas  sans  doute  à remettre  en  péril  la  faible  autorité  de 
M.  Depretis.  L’Italie  est  en  ce  moment  une  seconde  Grèce...  Quoi 
qu’il  en  soit,  cet  interrègne  du  gouvernement  italien  lui  a laissé  le 
temps  de  s’abstenir  en  Tunisie,  et  la  fureur  du  peuple,  comme  la 
colère  du  Parlement,  s’est  un  peu  calmée.  Peut-être  l’Italie  a-t-elle 
pressenti  et  prévu  qu’une  querelle,  qui  provoquerait  une  guerre 
entre  elle  et  la  France,  lui  serait  dangereuse  à elle  seulement,  dans 
la  situation  actuelle  de  l’Europe  ; car,  qui  sait  si  M.  de  Bismarck, 
jugeant  que  l’Allemagne  aurait  plus  de  bénéfice  à permettre  aux 
deux  nations  latines  de  s’entre-déchirer  et  de  s’affaiblir,  n’accorde- 
rait pas  à la  république  française  la  môme  liberté  dans  une  cam- 
pagne d’Italie  que  dans  l’expédition  de  Tunisie,  pour  la  plus  grande 
« reconnaissance  » deM.  Barihélemy  Saint-Hilaire?...  A l’autre  extré- 
mité de  l’Europe,  en  Russie,  un  changement  brusque  et  qui  semble 
profond  s’est  opéré  dans  le  gouvernement.  Après  avoir,  par  un 
manifeste  solennel,  annoncé  à ses  sujets  qu'il  voulait  maintenir  et 
garder  intacte  l’autocratie  traditionnelle  des  tzars,  Alexandre  III 
s’est  séparé  de  ceux  de  ses  ministres  qui  avaient  le  renom  d’être  les 
plus  libéraux  et  qui  avaient  même  conçu  l’idée  d’une  constitution, 
le  comte  Loris  Mélikoff,  le  général  Mil  lutine  et  M.  Abaza.  Le  général 
Ignatieff,  l’ancien  ambassadeur  d’Alexandre  H à Constantinople, 
le  diplomate  si  peu  digne  de  foi  qui  alluma  la  dernière  guerre 
d’Orient,  remplace  le  comte  Loris  Mélikoff  dans  sa  dictature  tem- 
poraire. A l’extérieur,  le  général  Ignatieff  représente  le  parti  du 
((  panslavisme  » ; sa  politique  menacera  l’Autriche  autant  que  la  Tur 
quie.  A l’intérieur,  il  est  l’un  des  chefs  de  ce  même  parti  panslaviste 
qui  veut  rétablir  le  pouvoir  aristocratique  dans  l’antique  intégrité 
de  son  absolutisme,  tel  qu’il  régnait  au  temps  des  a tzars  blancs  » 
de  la  Moscovie.  En  attendant  qu’il  puisse  vaquer  à l’exécution  de 
ses  grands  desseins,  le  général  Ignatieff  aura  à réprimer  un  mal 
terrible,  le  mal  révolutionnaire  que  le  parti  nihiliste  fait  à la  Russie. 
Alexandre  III  a fui  le  palais  d’Hiver  : les  nihilistes  le  menacent  et 
le  poursuivent  dans  l’asile  où  il  s’est  enfermé;  leurs  complots  ont 
recommencé.  Ils  exploitent  la  misère  douloureuse  des  paysans;  ils 
prêchent  l’indiscipline  à l’armée.  Peut-être,  pour  animer  la  bestialité 
de  la  foule,  pour  lui  donner  le  goût  du  sang  et  l’entraîner  à la  tuerie 
et  au  pillage  dans  une  Jacquerie  prochaine,  est-ce  leur  parti  qui  a 
secrètement  excité  le  peuple  russe  à ces  persécutions  horribles,  à ces 
actes  abominables  de  dévastation  et  de  carnage,  dont  les  Juifs  sont 
en  ce  moment  les  victimes  sur  presque  tout  le  territoire  de  la  Russie 
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méridionale.  Quel  contraste  entre  cet  état  de  la  Russie  et  celui  de 
TAutriche,  entre  les  jours  vécus  par  l’une  et  par  l’autre  de  leurs 
deux  dynasties!  Quand  l’empereur  François-Joseph  a célébré,  au 
mois  de  mai,  les  noces  de  son  fils,  l’archiduc  Rodolphe,  avec  la  fille 
du  roi  des  Belges,  la  princesse  Stéphanie,  l’Autriche  entière  a fêté 
cet  heureux  mariage.  Quels  témoignages  d’affection,  de  dévouement, 
de  respect  cordial,  dans  la  population  qui  se  pressait  à Vienne! 
Pendant  plusieurs  heures,  fempereur  reste  au  milieu  de  la  foule 
bruyante  qui  l’entoure  librement  et  amicalement,  dans  le  Prater  ; 
sa  voiture  ne  peut  plus  avancer;  à ses  côtés,  pas  un  soldat,  pas  un 
agent  de  police  : ce  n’est,  autour  de  lui  et  des  siens,  qu’une  longue 
acclamation  de  tendresse  populaire;  et  rien  n’est  plus  sincère,  plus 
juste,  on  le  sent,  que  la  lettre  par  laquelle  fempereur  remercie  de 
ces  hommages  zélés  et  fidèles  « toute  la  grande  famille  du  peuple 
de  son  empire»,  en  désirant  que  ses  remerciements  « pénètrent 
jusque  dans  la  plus  pauvre  chaumière  et  jusqu’aux  limites  les  plus 
éloignées  de  son  royaume  ».  Félix  Austrial  L’Autriche  a une 
dynastie  qui  s’est  montrée  si  aimable  et  si  bienfaisante  à ses  peuples, 
une  dynastie  qui  s’est  rendue  si  nécessaire  à leur  union,  que  les 
infortunes  mêmes  d’un  Solferino  et  d’un  Sadowa  ont  presque  accru 
leur  attachement  dynastique.  La  monarchie  seule  allie  les  uns  aux 
autres  ces  peuples  qui  sont  de  vingt  races  et  qui  ont  vingt  langues 
diverses:  elle  est  la  garantie  tutélaire  de  leur  nationalité;  leur 
amour  de  la  dynastie  est  pour  eux  l’amour  même  de  la  patrie,  ou 
plutôt  c’est  la  monarchie  qui  fait  tout  le  patriotisme  de  l’Autriche, 
et  fhistoire  a peu  de  preuves  plus  éloquentes  pour  attester  cette 
vérité  jadis  connue  de  la  vieille  France,  à savoir  que  la  monarchie 
excelle  à créer  et  à perpétuer  une  nationalité. 

Auguste  Boucher. 

P.  S.  — A la  dernière  heure,  nous  apprenons  que  le  Sénat  a 
rejeté  la  loi  du  scrutin  de  liste,  et,  par  conséquent,  a maintenu  le 
scrutin  d’arrondissement,  par  148  voix  contre  114,  soit  par  34  voix 
de  majorité. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PAEIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEUES,  5,  PLACE  DU  PANTHe'oX. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE 

A S O Pi  È Z E 


La  gloire  du  P.  Lacordaire  ne  fait  que  débuter,  a écrit  M.  de 
Montalembert;  dans  un  siècle  tout  au  plus,  elle  atteindra  son  apogée,  w 

La  vérité  de  cette  parole  s’affirme  davantage,  à mesure  que  les 
années  s’écoulent.  Les  intelligences  rélléchies  se  montrent  de  plus 
en  plus  avides  de  connaître  les  œuvres,  de  scruter  la  vie  de  l’illustre 
lils  de  saint  Dominique;  on  tente  même  de  le  faire  revivre  pour 
l’interroger  sur  les  événements  auxquels  nous  assistons  et  que  sa 
pénétration  avait  entrevus.  Quelque  enthousiasme  qu’il  ait  excité, 
de  son  vivant,  quels  que  soient  les  hommages  dont  sa  mémoire  est, 
chaque  jour,  l’objet,  l’auréole  qui  couronne  ce  grand  nom  deviendra 
plus  brillante  encore.  Quand  les  contemporains  du  P.  Lacordaire, 
c{uand  les  témoins  de  son  existence  auront  disparu,  il  grandira  dans 
l’admiration  de  leurs  descendants;  d’autres  générations  tressaille- 
ront, à la  lecture  de  ses  œuvres  et  en  contemplant  une  vie  où  la 
sainteté  resplendit  plus  que  le  génie. 

Bien  qu’on  ait  cessé  d’être  sous  la  fascination  du  regard  de 
l’aigle,  on  peut  néanmoins  ressentir  d’enivrantes  jouissances,  en 
lisant  et  relisant,  certain  de  ne  se  lasser  jamais,  les  pages  que  nous 
a léguées  le  prince  de  l’éloquence  sacrée,  au  dix-neuvième  siècle  : 
Vie  de  saint  Dominique^  Lettre  sur  le  Saint-Siège^  Mémoire  pour 
la  restauration  en  France  de  F ordre  des  Frères  prêcheurs^ 
Oraison  funèbre  du  Sage  de  la  grande  armée,  Panégijriqiie  du 
bienheureux  Fourier,  Conférences  de  Paris  et  de  Toulouse,  Vie  de 
sainte  Marie- Madeleine,  Lettres  à.  un  jeune  homme  sur  la  vie 
chrétienne,  principaux  trésors  d’un  glorieux  héritage,  comment  les 
apprécier  dignement,  après  d’éminents  écrivains,  surtout  après 
l’hommage  de  Montalembert,  panégyriste  qui  approchait  de  la  taille 
du  héros  I Aurait-on  l’élévation  de  la  pensée,  la  grâce  et  la  vigueur 
du  style,  les  plus  nobles  ardeurs  de  l’âme,  la  science  des  choses  de 
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Dieu,  ce  ne  serait  pas  trop  pour  parler  de  celui  qui  s’est  révélé 
coloriste  jusqu’à  l’idéal,  poète  jusqu’au  lyrisme,  orateur  consumé 
par  la  passion  du  bien  et  — omettrions- nous  de  le  dire,  — théo- 
logien d’une  valeur  que  tous  n’ont  pas  aperçue,  parce  qu’il  était 
parvenu  à la  dissimuler  sous  d’inénarrables  formes. 

On  est,  à tort,  disposé  à regarder  comme  ne  se  rencontrant  guère, 
à la  fois,  s’excluant  même,  la  solidité  du  fond  et  un  brillant  langage. 
De  là  proviennent  les  jugements  erronés  portés  sur  Lacordaire  par 
ceux  qui  ne  pouvaient  pas  ne  pas  voir  la  forme,  mais  qui  ne  péné- 
traient pas  le  fond.  Un  homme  d’étude  n’a  pas  un  langage  orné;  on 
dit  souvent,  s’il  y a quelque  peu  matière,  que  c’est  un  penseur  qui 
dédaigne  l’enveloppe  extérieure  ; si,  au  contraire,  le  style  est  châtié, 
ciselé,  en  quelque  sorte,  on  se  persuade  aisément  que  l’auteur  s’est 
attaché,  par  un  attrait  exclusif,  à la  forme,  aux  dépens  du  fond, 
alors  que,  par  déférence  pour  sa  pensée,  il  aura  cherché  à la  couvrir 
d’un  manteau  digne  d’elle.  Le  fond  renferme  certainement  une 
valeur  substantielle  ; mais  privées  de  la  forme  qui  leur  conviendrait, 
les  œuvres  du  plus  vigoureux  esprit  ne  sont  que  l’apanage  d’un  petit 
nombre.  Les  puissantes  intelligences  que  f histoire  nous  montre 
auprès  dePériclès,  d’Auguste,  de  Léon  X,  de  Louis  XIV,  n’ont-elles 
pas  été,  ne  demeurent-elles  point  les  maîtresses  respectées  du  goût 
littéraire?  Pour  convaincre  des  générations,  il  faut  plaire  avant 
d’inculquer  les  principes,  il  faut  entraîner,  et  l’on  ne  peut  plaire  et 
entraîner  que  par  le  charme  d’une  parole  qui  séduit  avant  d’instruire. 

Le  P.  Lacordaire  le  comprit;  ce  sera  son  éternel  honneur.  Recon- 
naissant la  difficulté  d’attirer  l’esprit  volage  du  siècle,  il  enseigna  la 
doctrine  de  l’Eglise  dans  une  langue,  jusqu’à  lui  inconnue.  Il  brisa 
le  moule  habituel  pour  lui  substituer  une  forme  plus  capable  de 
ramener  ses  auditeurs  à la  vérité.  Il  fut  original  dans  l’expression 
et  l’exposition  de  ses  idées,  parce  qu’il  savait  les  hommes  de  son 
temps  inconstants,  curieux  et  à peu  près  étrangers  aux  études  théo- 
logiques. Enfant  du  dix-neuvième  siècle,  il  en  connaissait  toutes  les 
faiblesses;  aussi,  devenu  l’un  des  plus  fervents  défenseurs  des  idées 
chrétiennes,  fit- il  servir  ces  faiblesses  mêmes  au  réveil  et  au 
triomphe  de  la  foi. 

Le  monde  crut  au  changement.  Lacordaire  ambitionna  le  salut 
des  âmes  jusqu’à  s’exposer,  sans  la  craindre,  à cette  fausse  appré- 
ciation. Concession  héroïque,  sacrifice  douloureux  au  cœur  de 
l’apôtre  qui,  pour  remettre  en  honneur  les  lois  de  fhumilité,  de  la 
chasteté,  de  la  charité,  était  conduit  à faire  de  sentiments,  loyale- 
ment développés,  mais  d\m  ordre  différent,  un  moyen  d’attraction, 
au  risque  de  laisser  l’opinion  s’égarer  sur  son  compte!  Beaucoup 
accoururent  vers  la  chaire  du  Dominicain,  croyant  découvrir  en  lui 
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l’erreur,  et  c’est  à la  faveur  de  cette  injuste  recherche  qu’il  parvint 
à leur  faire  toucher  la  vérité.  Dévoué,  du- fond  de  l’âme,  à la  doc- 
trine de  Jésus-Christ,  on  le  vit,  fidèle,  au  moment  où  il  paraissait 
ne  plus  l’être,  remonter  vers  la  lumière,  en  gravissant  les  pentes 
escarpées  de  l’abîme,  où  l’aurait  précipité  l’ascendant  dominateur 
d’un  second  Tertullien,  si  elle  ne  s’était  fait  entendre  la  voix  auto- 
risée entre  toutes,  qui  ne  manqua  jamais  de  rétablir  ou  de  fortifier 
la  paix  dans  son  âme  C Lacordaire  avait  résolu  de  parler  à tous  ses 
contemporains;  il  avait  dû,  par  conséquent,  tendre  à les  conquérir, 
et  tel  qui  venait  l’écouter,  admirateur  de  sa  phrase,  indifférent  à sa 
doctrine,  dédaigneux  même,  était,  après  ses  discours,  vaincu,  au 
plus  secret  de  lui-même,  par  ce  triomphateur.  Ainsi  ce  tacticien 
consommé  avait  ménagé  la  victoire.  On  se  pressait  pour  prêter 
l’oreille  aux  accords  harmonieux  de  la  plus  éloquente  voix  qui  eut 
retenti  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  ; mais  qu’il  était  difficile  de 
s’éloigner,  en  demeurant  l’adversaire  des  doctrines  dont  on  admirait, 
le  tableau  ! 

Le  P.  Lacordaire  fit  de  la  sorte  accepter  les  vérités  qu’on  ne  con- 
naissait pas,  qu’on  avait  oubliées  ou  que  l’on  repoussait.  Quel  hom- 
mage doit  être  rendu  à la  forme,  puisque,  sans  elle,  le  fond  serait 
resté  caché  et  ({ue  la  radieuse  intelligence  dont  la  flamme  éclairera 
longtemps  encore  l’horizon  aurait  peut-être,  à défaut  de  ce  précieux 
auxiliaire,  sans  être  inférieure  à elle-même,  à peine  fixé  l’attention 
de  notre  âge  irréfléchi!  Un  trop  riche  vêtement  peut-il,  d’ailleurs, 
être  donné  à la  parole  de  Jésus-Christ?  Cette  parole  ne  l’emportera- 1- 
elle  pas  toujours  en  beauté?  On  ne  peut  être  profond,  comme  Fa  été 
Lacordaire,  sans  atteindre  très  haut  par  l’expression.  Lorsqu’un 
esprit  supérieur  est  surabondamment  imbu  d’une  pensée^  ne  monte- 
t-il  pas  du  cœur  aux  lèvres  un  souffle  assez  puissant  pour  la  rendre? 
Le  Père  a été  « orateur  inspiré  entre  tous,  poète  entre  les  plus 
poètes,  artiste  entre  les  plus  artistes  >; , après  s’être  nourri  d’une 
moelle  qui  l’emporte  sur  la  moelle  de  lion  sucée  par  Mirabeau  au 
donjon  de  Vincennes,  autant  que  le  livre  de  l’Évangile  sur  les  écrits 
des  plus  fameux  génies  de  l’humanité.  Bossuet  a une  majesté  et  une 
ampleur  supérieures;  mais  l’Aigle  de  Notre-Dame,  avec  autant  de 
pénétration  que  l’Aigle  de  Meaux,  a par  instants  déchiré  le  voile 
derrière  lequel  se  cache  pour  nous  l’inconnu.  Sa  pensée  a franchi 
le  siècle  présent.  Longtemps  ce  formidable  esprit  défiera  les  élans 
à venir  de  la  pensée. 

^ Quel  courage  et  quel  déchirement,  au  lendemain  de  l’apparition  des 
Paroles  d\m  croyant,  dans  les  Considérations  clu  P.  Lacordaire  sur  le  système 
philosophique  de  M.  de  Lamennais! 
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Ce  n’est  point  des  grandes  années  de  l’orateur  dominicain  que 
nous  nous  proposons  de  parler,  mais  seulement  de  la  dernière 
période  de  sa  vie. 

En  1851,  il  's’était  séparé  de  l’église  Notre-Dame  de  Paris  et  de 
son  fidèle  auditoire,  en  faisant  entendre  ces  mélancoliques  accents  : 

Je  ne  puis  me  défendre  de  vous  parler  comme  si  je  vous  adressais 
des  adieux...  J’éprouve  en  moi  deux  sentiments  contraires,  ]’un  de 
joie,  d’avoir  achevé  avec  vous  une  œuvre  utile  au  salut  de  plusieurs  et 
de  l’avoir  achevée  dans  un  siècle  que  l’on  a surnommé  le  siècle  des 
avortements;  l’autre  de  tristesse,  en  songeant  qu’une  œuvre  ne 
s’achève  pas  par  un  homme,  sans  qu’il  y laisse  la  plus  belle  partie  de 
soi-même,  les  prémices  de  sa  force  et  la  heur  de  ses  ans. 

Je  suis  parvenu  à ce  milieu  du  chemin  de  la  vie,  là  où  l’homme 
se  dépouille  des  derniers  rayons  de  sa  jeunesse  et  descend  par  une 
pente  rapide  aux  rivages  de  l’impuissance  et  de  l’oubli.  Je  ne  demande 
pas  mieux  que  d’y  descendre,  puisque  c’est  le  sort  que  l’équitable 
Providence  nous  a fait;  mais,  du  moins,  à ce  point  de  partage  des 
choses,  d’où  je  puis  voir  encore  une  fois  les  temps  qui  vont  finir, 
vous  ne  m’envierez  pas  la  douceur  d’y  jeter  un  regard  et  d’évoquer 
devant  vous,  qui  fûtes  les  compagnons  de  ma  route,  quelques-uns  des 
souvenirs  qui  me  rendent  si  chers  et  cette  métropole  et  vous. 

C’est  ici,  quand  mon  âme  se  fut  rouverte  à la  lumière  de  Dieu,  que 
le  pardon  descendit  sur  mes  fautes,  et  j’entrevois  j’autel  où,  sur  mes 
lèvres  fortifiées  par  l’âge  et  purifiées  par  le  repentir,  je  reçus  pour  la 
seconde  fois  le  Dieu  qui  m’avait  visité  à l’aurore  première  de  mon 
adolescence.  C’est  ici  que,  couché  sur  le  pavé  du  temple,  je  m’élevai 
par  degrés  jusqu’à  fonction  du  sacerdoce,  et  qu’après  de  longs  détours 
où  je  cherchais  le  secret  de  ma  prédestination,  i]  me  fut  révélé  dans 
cette  chaire  que,  depuis  dix-sept  ans,  vous  avez  entourée  de  silence  et 
d’honneur.  C’est  ici  qu’au  retour  d’un  exil  volontaire,  je  rapportai 
l’hahit  religieux  qu'un  demi-siècle  de  proscription  avait  chassé  de 
Paris,  et  que  le  présentant  à une  assemblée  formidable  par  le  nombre 
et  la  diversité  des  personnes,  il  obtint  le  triomphe  d’un  unanime 
respect.  C’est  ici  qu’au  lendemain  d’une  révolution,  lorsque  vos  places 
étaient  encore  couvertes  des  débris  du  trône  et  des  images  de  la 
guerre,  vous  pûtes  écouter  de  ma  bouche  la  parole  qui  survit  à toutes 
les  ruines,  saluée  de  vos  applaudissements...  Enfin,  c’est  ici  qu’ont 
pris  naissance  toutes  les  affections  qui  ont  consolé  ma  vie,  et 
qu’liomme  solitaire,  inconnu  des  grands,  éloigné  des  partis,  étranger 
aux  lieux  où  se  presse  la  foule  et  se  nouent  les  relations,  j’ai  rencontré 
les  âmes  qui  m’ont  aimé. 

O murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez  reporté  ma  parole 
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à tant  d’intelligences  privées  de  Dieu,  autels  .qui  m’avez  l>éni,  je  ne  me 
séparé  pas  de  vous,  je  ne  fais  que  dire  ce  que  vous  avez  été  pour  un 
lomme,  et  m’épanche  moi-môme,  au  souvenir  de  vos  bienfaits,  comme 
Sion  célébraient  la  mémoire  de 

Lacordaire  ne  devait  plus  reparaître  dans  la  chaire  qu’il 

saluait  de  ces  éloquentes  paroles  ^ ^ 

Un  sermon  qu’il  prononça  dans  l’église  Saint-Roch,  le  10  février 

les  mécontentement  du  pouvoir,  il  pressentit 

es  entraves  que  sa  parole  rencontrerait  désormais  à Paris,  et  il 
résolut  de  s éloigner.  C’est  vers  Toulouse  qu’il  se  dirigea,  vers  Tou- 
louse, le  berceau  de  son  ordre.  , VClb  lOU 

L’année  précédente,  iUvait  déjà  visité  l’antique  cité,  qui,  placée 
de  trois  nations  (la  France,  l’Espagne,  l’Italie),  entre 
I yienées  et  les  Alpes,  presqu’à  égale  distance  de  Madrid,  de 
Rome  et  de  Pans,  garde  en  dépôt  comme  le  plus  pur  et  le  plus  écla- 
îe  Thomas  d’Aquin  3 

i"ii  "t  ^ °'-i  basilique  Saint-Sernin  avait  po-ssédé 

I illustre  orateur;  il  était  venu  dans  l’église  d’Urbain  II,  dans  le 
sanctuaire  de  toutes  les  grandeurs,  de  toutes  les  légendes  poétiques 

' Le  Père  demeura  profondément  dévoué  à l’œuvre  des  Conférences  de 
^0  i c-Damc  Quelque.s  années  après,  il  écrivait  à Mgr  Morlot,  pour  lui  sou- 
mettre ses_  idees  sur  l’organisation  de  ces  conférences.  Il  exprimait  ïe 
I L succinct,  mais  complet,  de  la  doctrine  catbmlinue  pùt 

être  fait,  en  trois  ou  quatre  ans,  adn  que  les  jeunes  gens  qui  passent  ordinal 
rement  ce  temps  à Paris,  pour  leurs  étuVs,  puisent' suivre  iu  q.  ï sm 
terme  un  cours  de  religion.  Il  fondait  de  grandes  espérances  sur  c^et  ènseT- 
i gnement  confie  aux  plus  éminents  orateurs  de  la  chaire. 

I - Le  sujet  du  sermon  fut  l'obligation  de  la  virilité  chrétienne  dans  la' vie 
pitijlique  etpnrçe.  Le  Pere  avait  choisi  pour  texte  : Esto  vir.  Ce  fut  son  der 
1 mer  discours,  a Paris,  dans  l’église  même  qui  avait  entendu  .1^1  ans 
avant,  sa  première  prédication.  Ce  sermon  n’a  jamais  été  immimé”  nous 
VOQS  lu,  manuscrit.  Cet  homme,  si  humble  devant  Dieu  et  sffier  devant 

^ ma  oamle  iïim’r^  î * 'I/®  P-" 

rfn  ““'‘T"*-  Dieu  m’a  donné  pour  défendre 

a parole  et  la  vente  qui  est  en  elle  quelque  chose  qui  peut  résister  ’\ 
leuipire  du  monde...  d Ailleurs  il  a écrit  : « Vous  ne  ferez  nas  tond^ 

I étoiles  et  vous  ne  ferez  pas  taire  la  parole  de  Dieu.  » ^ 

* Panégyrique  de  saint  Thomas  T Aquin.  Paris,  1852,  p.  42  — En  ISRS  Ip 
corps  de  ce  grand  docteur  (moins  un  hras  et  quelques  autres  frao-mentsl  f.u 
transporte  à Toulouse,  par  ordre  du  pape  ürLin  V.  Une  cbapeîle  spédale 
le^leghse  des  Jacobins  (chapelle,  longtemps,  hélas  ! affectée^  dans^  notre 
s ecle,  au  soin  des  chevaux  d'artillerie  malades)  avait  reçu  ces  restes  pré- 

s r à cette  date  peut  êtVun 

suje  d etonuement,  le  corps  de  saint  Thomas  fut  transféré  dans^  la  cliapelle 
du  Saint-Esprit, ^e  l’église  Saint-Sernin.  caapellt 
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et  guerrières  du  Midi,  au  jour  de  la  translation  du  chef  de  saint 
Thomas  à Tintérieur  des  cryptes,  honorer  la  mémoire  de  son  plus 
glorieux  ancêtre,  en  exposant,  en  même  temps  que  le  panégyrique 
de  X Ange  de  l'école^  les  splendeurs  de  la  science  divine.  Nous 
eûmes,  la  première  fois,  dans  cette  solennité,  le  bonheur  de  l’en- 
tendre. Parvenu  presqu’au  terme  de  son  magnifique  discours,  il 
s’était  écrié  : 

...  Mes  entrailles  s’émeuvent,  car  ce  tombeau  si  longtemps  attendu, 
ce  tombeau  envié  de  tout  un  siècle,  ces  restes  que  se  sont  disputés  des 
villes  fameuses  et  les  nations  elles-mêmes,  les  voici  présents.  Je  les 
vois,  je  les  touche,  j’y  applique  mes  lèvres  enivrées  du  parfum  qui 
s’en  échappe  et  qui  ne  s’est  point  épuisé  au  feu  de  tant  de  vénération! 
O reliques  sacrées  dont  j’avais  tant  désiré  l’approche,  c’est  bien  vous, 
je  vous  reconnais  à ces  voûtes  qui  tressaillent  de  m’entendre  vous 
louer,  à ces  solennités  dont  vous  êtes  l’objet,  aux  joies  et  aux  certi- 
tudes intérieures  que  vous  donnez  de  vous!  Mais  comment  est-ce  toi, 
Toulouse,  qui  possèdes  ce  trésor?  qui  t’a  choisie?  qu’avais-tu  fait?  Je 
sais  ton  nom  célèbre  par  l’antiquité  et  par  les  lettres  ; mais  d’autres 
pouvaient  t’égaler,  sinon  te  surpasser,  à ces  deux  titres.  Thomas 
n’était  point  ton  fils;  il  n’était  pas  né  dans  tes  murs,  au  pied  de  ces 
belles  collines,  d’où  ton  regard  embrasse  à la  fois  la  cime  des  Pyré- 
nées et  ces  vastes  plaines  que  ton  fleuve  remplit  de  ses  flots.  C’était 
l’Italie,  la  mère  des  hommes  et  des  saints,  qui  lui  avait  donné  le 
jour  ; c’était  l’Allemagne  et  la  vieille  cité  d’Agrippine  qui  avaient  nourri 
son  intelligence  des  premières  leçons  de  l’école;  c’était  Paris  qui 
avait,  avant  tout  autre,  écouté  sa  voix  et  l’avait  nommé  docteur. 
Bologne  aussi,  Rome  et  Naples,  l’avaient  appelé  et  admiré.  Mais  toi, 
Toulouse,  qu’avais-tu  fait?  Que  te  devait  l’aigle  et  l’ange  de  la  doctrine, 
pour  que  sa  tombe  devînt  ton  héritage  et  que  ton  nom  fût  éternelle- 
ment uni  au  sien  dans  la  mémoire  et  la  bénédiction  des  siècles?  Ah  ! il 
faut  que  je  te  le  dise,  non  pour  flatter  ton  orgueil  national,  mais  pour 
répondre  à ton  cœur;  non  pour  m’attirer  ta  reconnaissance,  mais 
pour  te  témoigner  celle  que  tout  fils  de  saint  Dominique  et  tout  frère 
de  saint  Thomas  te  doit  à jamais  '. 

Quel  admirable  développement  ne  donna-t-il  pas  à sa  pensée  ! 

Durant  son  court  séjour  à Toulouse,  il  avait  désiré  connaître  la 
première  église,  dont  les  Frères  Prêcheurs  furent  mis  en  possession, 
lorsqu’ils  quittèrent  la  maison  où,  dans  cette  ville,  saint  Dominique 
les  avait  réunis  avant  même  la  bulle  d’Honorius  III,  du  22  dé- 
cembre 1216,  qui  avait  confirmé  l’institution  de  leur  ordre.  A la 


^ Panégyrique,  p.  38. 
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solennité  de  Noël  de  l’année  1230,  ils  avaient  été  introduits  dans 
l’église  des  Jacobins,  qui  est,  comme  la  basilique  Saint-Sernin,  l’une 
des  gloires  artistiques  de  la  France,  l’une  des  plus  nobles  créations 
de  l’art  chrétien  au  moyen  âge.  La  visite  dé  cette  église  attrista  pro- 
fondément le  P.  Lacordaire, 

Où  retentirent  les  chants  divins,  on  n’entendait  plus  que  des  cris 
rauques  et  le  hennissement  des  chevaux.  Le  sanctuaire,  le  chœur,  la 
nef,  étaient  transformés  en  écuries.  Les  mosaïques  des  dalles  étaient 
brisées;  d’admirables  colonnes,  sciées.  Deux  étages  successifs  servant 
de  chambres  et  de  magasins  dérobaient  à la  vue  la  beauté  des  voûtes. 
Les  vitraux  coloriés  qui  laissaient  pénétrer  une  douce  lumière,  les 
morceaux  découpés  en  trèfles,  en  festons,  au  sommet  des  fenêtres,  les 
peintures  murales  qui  ornaient  les  côtés  des  contreforts  extérieurs, 
tout  avait  disparu.  Mais,  comme  ces  fleurs  d’hiver  qui  percent  à 
travers  les  frimas,  les  peintures  enfoncées  sous  le  plâtre  et  le  mortier 
soulevaient,  par  intervalles,  la  couche  de  maçonnerie  qui  les  recou- 
vrait, et  laissaient  voir  leurs  couleurs  encore  vives  et  brillantes  L 

C’est  là  qu’ont  vécu,  plus  de  six  siècles,  les  fils  de  saint  Domi- 
nique, résidence  célèbre  dont  la  vue  séduisit  et  navra  le  restaura- 
teur moderne  de  leur  ordre,  en  France. 

Le  lendemain  du  triomphe  oratoire  de  Saint-Sernin,  le  P.  Lacor- 
daire était  venu  s’asseoir  au  foyer  tant  aimé  des  conférences  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  ; c’était  le  jour  même  consacré  à la  fête  de  l’apôtre 
de  la  charité.  L’auditoire  dont  il  connaissait  la  sympathie  lui  sug- 
géra les  plus  brillantes  inspirations.  Il  compara  la  loi  d’amour 
apportée  par  le  Christ  à la  loi  de  justice  des  temps  anciens  et  en  déve- 
loppa les  applications  pratiques.  L’éminent  homme  de  bien,  l’esprit 
d’élite  ~ qui  salua,  dans  ce  milieu  ami,  la  présence  du  saint  reli- 
gieux, a exprimé,  en  ces  termes,  les  impressions  que  nous  empor- 
tâmes tous  de  cette  séance  : 

« On  comprend  combien  notre  modeste  demeure  fut  trop  étroite  pour 
l’affluence  des  hommes  distingués  qui  voulurent  contempler  de  près  le 
visage  du  pauvre  moine  rayonnant  d’éloquence  et  de  sainteté,  et 
respirer  à longs  traits  le  souffle  embrasé  de  sa  parole.  Mais  ce  qu’on 
ne  comprend  pas,  c’est  la  puissance  inexprimable  de  cette  voix  qui  va 

^ L église  des  Jacobins  et  les  Facultés,  par  M.  Félix  Lacointa.  Toulouse,  1854, 
p.  10-12.  — Le  magnifique  monument  n’est  plus  une  caserne  : d’intelligents 
travaux  de  restauration,  en  effaçant  les  souillures  et  faisant  briller  les 
beautés,  ont,  conformément  aux  vœux  les  plus  chers,  rendu  cette  grande  et 
noble  église  à la  religion  et  aux  arts. 

^ M.  Firmin  Boutan. 
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retentir  jusqu’au  fond  des  entrailles,  de  cet  œil  dont  la  flamme  per- 
çante brûle  les  cœurs,  de  ce  geste  vibrant  qui  tour  à tour  écrase  ou 
soulève  jusqu’aux  nues.  Pensées  profondes,  aperçus  philosophiques  et 
chrétiens,  allusions  historiques,  dévorante  ironie,  images  radieuses,  » 
tout  provoqua  a un  enthousiasme  que  rien  ne  saurait  peindre,  une 
émotion  qui  ébranla  toutes  les  âmes  ». 

La  journée  du  19  juillet  185*2  est  demeurée  vivante  dans  les 
annales  et  les  souvenirs  des  conférences  de  Toulouse. 

Il  a tant  aimé  ces  charitables  associations  le  généreux  Dominicain 
qui,  quatre  ans  après,  devait  consacrer  de  si  belles  pages  à celui 
qu’il  a appelé  l’Agricola  chrétien,  au  vertueux  Ozanam,  « l’un  des 
huit^  rappelle-t-il,  à qui  nous  sommes  redevables,  après  Dieu,  de 
leur  fondation.  O sainte  fécondité  des  œuvres  divines!  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  que  nos  yeux  ont  vue  naître,  dans  Paris,  de 
quelques  jeunes  gens  exposés  à tous  les  prestiges  de  leur  sièc4e  et  à 
tous  les  périls  de  leur  âge,  non,  vous  ne  périrez  jamais  dans  notre 
mémoire,  et  jamais,  non  plus,  n’y  périra  l’espérance  que  vous  nous 
avez  donnée  des  bénédictions  de  Dieu  ^ I a 

Cédant  aux  instances  du  vénérable  archevêque  de  Toulouse, 

Mgr  iMioland,  le  P.  Lacordaire  reprit,  en  185/i,  dans  l’église  métro- 
politaine Saint-Étienne,  ses  conférences  interrompues.  En  six  dis- 
cours, il  traita  de  la  vie,  à tous  les  degrés,  — de  la  vie,  en  général, 

— de  la  vie  morale,  — de  la  vie  surnaturelle,  — de  l’influence  de 
celle-ci  sur  la  vie  privée  et  la  vie  publique.  Avec  quel  succès  ! Nous 
éprouvons  encore  le  frémissement  que  sa  parole  communiquait  à un 
immense  auditoire.  Nul  n’échappait  à son  ascendant;  il  subjuguait 
les  âmes  et  les  forçait  à s’incliner  devant  Dieu.  j 

C’est  au  moment  où  il  allait  prononcer  l’une  de  ces  conférences  ! 
que  le  Père  apprit  la  mort  de  M.  de  Lamennais.  Il  dut  exercer  un 
grand  empire  sur  lui-même  pour  se  donner  la  force  de  parler  sous  j 
l’impression  de  cette  nouvelle;  ceux  qui  l’entendirent,  ce  jour-là, 
ne  retrouvèrent  pas  la  même  verve,  la  même  éloquence  : la  dou-  | 
leur  l’étreignait  ! 

Une  Académie  de  législation^  la  première  peut-être  qui  ait  été 
fondée  en  Europe,  en  vue  de  l’étude  exclusive  du  droit,  fut  inau-  i 
gurée,  le  l®’’  mai  1851,  à l’instigation  d’un  savant  jurisconsulte, 
sous  les  auspices  du  nom  de  Cujas,  à Toulouse,  dans  la  ville  qu’un  || 
érudit  du  seizième  siècle  appelait  le  siège  vénérable^  le  domicile 
du  droit  civile  « illam  venerabilem  quasi  sedem  et  domicilium 
juris  civilis  ».  Dès  ses  commencements,  la  nouvelle  compagnie 


Frédéric  Ozanam,  par  le  P.  Lacordaire.  Paris,  1856,  p.  31. 
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obtint  la  sympathique  adhésion  des  notabilités  de  la  science  dans  le 
monde  entier.  Le  h janvier  185^,  elle  conféra  au  R.  P.  Lacordaire, 
((  ancien  avocat,  provincial  des  Frères  Prêcheurs,  » le  titre  d’associé 
libre.  Le  18,  le  Père  se  rendit  à la  séance  de  T Académie.  La  réunion 
était  présidée  par  notre  digne  maître,  M.  le  professeur  Delpech, 
penseur  profond,  le  théologien,  le  casuiste  de  notre  législation  civile. 

Le  titre  d’associé  libre  qui  vous  est  décerné,  dit-il  au  R.  P.  Lacor- 
daire,  est  un  hommage  spontané  de  l’Académie.  Il  honore  ceux  qui  le 
donnent  autant  que  celui  qui  le  reçoit. 

L’Académie  ne  pouvait  oublier  que,  dès  le  début  de  votre  carrière 
publique,  vous  avez  siégé  au  barreau  comme  défenseur  de  la  liberté 
d’enseignement,  si  heureusement  conquise  après  tant  d’efforts  infruc- 
tueux. Mais  un  motif  plus  élevé  encore  a déterminé  le  vœu  unanime 
qui  vous  appelle  au  milieu  de  nous. 

L’Académie  a voulu  honorer  en  vous  le  noble  emploi  du  génie.  Le 
génie,  don  gratuit  de  Dieu,  que  d’autres  ont  prostitué  aux  vaines  et 
fausses  spéculations  de  l’orgueil,  vous  l’avez  consacré  à la  gloire  de 
son  auteur. 

Cet  hommage  témoigne  hautement  de  nos  sympathies  pour  les 
vérités  morales  dont  vous  êtes  l’organe  providentiel  et  qui  sont,  à nos 
yeux,  les  vrais  fondements  de  la  justice.  Il  formera  un  lien  de  plus 
entre  vous  et  la  cité  de  Toulouse,  qui  a tressailli  de  joie,  à votre  appa- 
rition dans  ses  murs. 

L’Académie  n’exige  de  vous  rien  qui  puisse  troubler  l’austérité  de 
votre  règle,  ni  le  calme  de  votre  vie  solitaire.  Elle  sera  au  comble  de 
ses  vœux,  si  vous  daignez  quelquefois  descendre  des  hauteurs  où  s’ali- 
mente votre  piété,  pour  illustrer  nos  travaux  par  quelques  rayons  de 
vos  célestes  illuminations. 

Le  R.  P.  Lacordaire  répondit  : 

Messieurs, 

Si  je  ne  considérais  que  ma  personne  dans  le  choix  par  lequel 
vous  m’avez  appelé  à siéger  dans  une  assemblée  de  jurisconsultes, 
j’éprouverais  à vous  remercier  une  sorte  d’embarras,  tant  mes  titres  à 
cet  honneur  ont  peu  de  réalité.  J’ai,  il  est  vrai,  consacré  quelques 
années  de  ma  jeunesse  à l’étude  du  droit,  et  des  circonstances  singu- 
lières m’ont  permis  de  défendre  devant  la  haute  magistrature  de 
l’ancienne  pairie  une  liberté  précieuse  que  la  loi  a prise  plus  tard  sous 
sa  souveraine  protection.  En  d’autres  occasions  encore,  il  m’est  arrivé 
de  faire  servir  à des  causes  justes  les  souvenirs  de  ma  première  édu- 
cation civile.  Mais,  en  votre  présence,  ces  rares  bonnes  fortunes  de 
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ma  vie  ne  me  causent  aucune  illusion  et  me  laissent  désarmé  devant 
la  faveur  de  vos  suffrages. 

Aussi,  pour  me  réjouir  en  pleine  sûreté  de  la  place  que  vous  m’avez 
ouverte  à côté  de  vous,  ai -je  besoin  de  détourner  mes  regards  de 
moi-même,  et  de  voir,  au  lieu  de  moi,  la  religion  s’asseyant  à vos 
conseils.  C’est  elle  que  vous  honorez,  c’est  elle  qui  vous  remercie. 

Dans  nos  temps  divisés,  l’unique  espérance  de  l’avenir  est  la  récon- 
ciliation sincère  de  tous  les  rangs,  de  tous  les  services,  de  tous  les 
devoirs.  11  n’existe  plus  de  classes  proprement  dites  parmi  nous,  tant 
les  vicissilndes  politiques  ont  broyé  et  mêlé  les  hommes  ; mais  il  existe 
encore  des  rangs,  des  services  et  des  devoirs  divers;  ce  sont  eux  qui, 
en  se  rapprochant  dans  une  estime  mutuelle  et  par  le  sentiment  de 
leur  nécessité,  formeront,  un  jour,  la  pierre  solide  où  se  reposera  le 
genre  humain.  Longtemps,  dans  notre  pays,  la  religion  a été  exclue  de 
l’hospitalité  des  cœurs  et  reléguée  loin  du  concile  des  choses  néces- 
saires à la  vie  publique  ; on  la  regardait  comme  une  étrangère  impor- 
tune plutôt  qu’une  portion  sacrée  des  droits  et  des  offices  de  la  patrie. 
Aujourd’hui,  cette  erreur  commence  à s’évanouir;  la  France  comprend 
quelle  a besoin  de  tous  les  dévouements,  de  toutes  les  certitudes,  de 
toutes  les  fidélités,  et  que  rien  n’est  de  trop,  ici-bas,  de  ce  que  Dieu  a 
fait  pour  les  hommes.  Vous  donnez,  messieurs,  en  me  faisant  asseoir 
parmi  vous,  un  exemple  élevé  de  cette  réconciliation  qui  contient 
l’avenir,  et  je  me  reproche,  en  considérant  ce  point  de  vue,  de  si  mal 
vous  remercier  de  tant  d’honneur;  mais  l’esprit,  pour  s’exprimer  avec 
empire,  a besoin  d’être  libre,  et  rien  ne  lui  ôte  plus  sa  liberté  qu’une 
vive  gratitude. 

Hélas  ! quel  serait  aujourd’hui  le  langage  du  grand  orateur! 

Le  P.  Lacordaire  remercia  bien  mieux  encore  l’Académie  par 
l’ample  synthèse  qu’il  exposa  devant  elle,  le  2 juillet  suivant,  par 
son  discours  si  connu  sur  la  loi  de  F histoire. 

Mais  Toulouse  ne  devait  pas  conserver  cet  hôte  illustre.  Quelques 
jours  avant  ce  discours,  le  dernier  qu’il  ait  prononcé  dans  cette 
ville,  l’assemblée  générale  des  actionnaires  de  l’école  de  Sorèze, 
par  une  délibération  du  27  juin,  lui  avait  confié  la  direction  de  cet 
établissement. 

Soudain  il  disparut.  


Quelques-uns  murmuraient  tout  bas  le  nom  d’exil. 

Les  vastes  nefs  pleurant  son  grand  verbe  d’apôtre, 
Tristes,  presque  sans  voix,  se  disaient  Tune  à l’autre  : 
((  Où  donc  est-il  ? où  donc  est-il  ? 
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« Resplendissant  et  pur,  au  zénith  du  génie, 

((  L’astre  peut-il  ravir  sa  lumière  bénie, 

« Quand  il  a plus  de  feux  encore  qu’à  son  levant?  » 

Il  avait  fui  pourtant  ! En  emportant  la  flamme, 

La  foudre,  les  éclairs  qui  frappaient  Notre-Dame, 

Il  s’était,  dans  la  tombe,  enseveli  vivant! 

L’aigle  des  anciens  temps,  le  posant  sur  son  aile. 

Avait  pris  aux  cités  où  la  gloire  est  mortelle. 

Ce  nouvel  Athanase  et  ce  nouvel  Am  os  ; 

Et  pour  le  rapprocher  de  l’ apôtre-poète. 

Il  l’avait  apporté  dans  la  calme  retraite 
De  Sorèze,  libre  Pathmos  ' ! 

C’est  là  qu’il  a vécu  sept  années.  A la  fin  d’une  étude  que  le 
Correspondant  a récemment  publiée-,  nous  avons  consacré  quel- 
ques lignes  à la  mémoire  du  vénéré  Père.  Notre  hommage,  tout 
insuffisant  et  imparfait  qu’il  était,  nous  a valu  des  instances  dont 
nous  sommes  surpris  autant  qu’honoré.  Nous  avons  été  prié 
d’écrire  ce  que  nous  savons  sur  le  séjour  du  P.  Lacordalre,  à 
Sorèze.  Nous  avions  hésité  à satisfaire  ce  désir,  d’excellentes 
notices,  de  beaux  livres  en  ayant  déjà  parlé  et  des  renseignements 
ayant  été  bien  volontiers  fournis  par  nous  à plusieurs  auteurs.  Mais 
l’appel  qui  nous  est  fait  s’adressant  à nos  souvenirs  personnels,  à 
notre  filiale  admiration,  nous  avons  cru  devoir  nous  oublier  nous- 
même  : écartant  tout  dessein  d’étude  générale,  d’appréciation 
d’ensemble,  nous  allons  essayer,  avec  la  circonspection,  la  réserve 
inhérente  à cette  tâche  de  faire  revivre,  à notre  tour,  par  de  véri- 

^ Dernière  pensée  du  P.  Lacordaire,  par  AI.  Edm.  Py.  Toulouse,  1862,  p.  6. 

- Voy.  le  Plan  d'études  des  bénédictins  de  Sorèze,  dès  1759;  le  Correspondant, 
nouvelle  série,  t.  LXXXV®,  p.  1039  et  suiv.  — Nous  aurions  à dire  ici 
quelle  était  l’École  à laquelle  le  P.  Lacordaire  venait  s’unir.  L’ayant  déjà 
exposé  dans  le  travail  que  nous  rappelons,  nous  croyons  devoir  nous  y 
référer,  sans  autres  développements. 

^ On  a souvept  attribué  au  P.  Lacordaire  des  pensées  qu’il  n’a  jamais 
eues,  des  paroles  qu’il  n’a  jamais  dites.  Nous  nous  sommes  attaché  à 
n’insérer  que  le  récit  de  faits  dont  nous  avons  été  nous-même  le  témoin, 
que  des  paroles  entendues  par  nous  et  notées  immédiatement  après.  Nous 
n’avons  fait  exception  (avec  indication  des  sources)  que  pour  quelques 
citations  empruntées  à des  écrits  estimés,  et  les  communications  d’une 
seule  personne,  de  l’un  des  meilleurs  amis  du  Père,  ami  particulièrement 
sûr.  Tout  ce  dont  l’exactitude  est  certaine  pourrait  être  publié  dans  cette 
vie  d’une  pureté  idéale,  dans  cette  vie  de  saint.  Néanmoins  le  Père  a été  mêlé 
à des  événements  qui  n’intéressent  pas  sa  seule  existence.  Nous  croyons 
n’avoir  manqué,  sur  aucun  point,  à la  réserve,  à la  discrétion  qui  s’impo- 
sent. 
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cliques  récits,  par  les  seuls  développements  permis  à un  modeste 
chroniqueur,  la  figure  sereine,  les  derniers  jours  du  moine  inspiré 
qui  a laissé  les  âmes  chrétiennes  si  avides  de  connaître  toutes  les 
beautés  de  sa  vie. 

I 

Le  directeur  de  l’Ecole  de  Sorèze,  M.  l’abbé  Bareille,  avait,  depuis 
deux  ans,  exprimé  le  désir  de  se  retirer  pour  s’adonner  plus  com- 
plètement à des  travaux  religieux  et  historiques.  Avant  meme  la 
délibération  de  l’assemblée  générale  des  actionnaires,  le  P.  Lacor- 
daire  avait  fait  une  première  visite  à l’École  : il  y était  arrivé  dans 
la  soirée  du  vendredi,  23  juin  185/i,  et  avait  assisté,  le  dimanche 
suivant,  à la  cérémonie  de  la  première  communion.  A l’issue  des 
vêpres,  il  avait  pris  la  parole  ; le  sujet  de  son  discours  avait  été  : 
le  respect  et  l amour  dus  aux  parents  et  aux  maîtres^  aux  premiers, 
desquels  on  tient  la  vie;  aux  seconds,  qui  donnent  une  seconde  vie, 
non  moins  précieuse,  sans  laquelle  l’existence  serait  sans  fruit,  la 
vie  intellectuelle  et  morale.  Son  éloquence  produisit  l’impression 
quelle  a partout  fait  naître.  Le  Père  charma  les  familles,  les  maîtres, 
les  élèves  par  sa  grâce,  sa  bonté.  En  peu  de  jours,  il  avait  conquis 
tous  les  cœurs. 

■ Aussi  lorsque,  le  7 août,  il  vint  prendre  possession  de  l’École, 
fut-il  heureux  de  se  retrouver  dans  un  milieu  vraiment  sympathique. 
Dès  son  arrivée,  il  fut  harangué,  dans  la  salle  des  Arts,  par  l’un  des 
élèves  de  la  division  des  collets  rouges  L Très  ému,  le  Père  s’aban- 
donna à un  suave  épanchement.  Le  lendemain,  il  présida  lui-même 
la  distribution  des  prix,  après  avoir  assisté  à tous  les  exercices  qui 
accompagnent,  à Sorèze,  cette  solennité  scolaire.  Quoique  absorbé, 
depuis  deux  jours,  par  des  visites  incessantes,  il  triompha  de  sa 
fatigue  et  développa  sur  ï éducation^  au  milieu  d’une  nombreuse 
assemblée,  les  plus  remarquables  aperçus  2. 

Au  moment  de  quitter  Toulouse,  on  l’avait  entendu  douter  de  lui- 
même  et  répéter  souvent,  en  parlant  de  l’œuvre  qu’il  allait  entre- 
prendre : « C’est  une  bien  grande  tâche;  je  ne  sais  si  je  réussirai.  )» 

Une  voix  qui  nous  est  chère  avait,  en  ces  termes  salué  son 
départ  : 

^ Les  élèves  ont  toujours  été,  à Sorèze,  répartis  en  trois  divisions  : celles 
des  collets  rouges  (les  plus  grands),  des  collets  bleus,  des  collets  jaunes,  auxquelles 
s’ajoute,  depuis  peu  d’années,  la  section  des  collets  verts  (pour  les  tout  jeunes 
enfants). 

- Visites  à l’École  de  Sorèze,  par  M.  P.  Dardé.  Carcassonne,  1858,  p.  12  et 
suiv. 

^ UÉcole  de  Sorèze  et  les  PP.  Dominicains,  par  M.  Félix  Lacointa.  Tou- 
louse, 1854,  p.  11  et  suiv. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A SORÈZE 


981 


La  tâche  est  grande,  c’est  vrai,  mon  Père  ; mais  elle  n’est  pas  au- 
dessus  de  vos  forces.  Avec  l’aide  de  Dieu,  vous  la  mènerez  à bonne  ün. 
Vous  etes  arrivé  aux  cimes  les  plus  hautes  de  la  renommée.  Votre 
personne  est  une  des  plus  éclairées  de  toutes  celles  que  le  monde 
regarde.  Quand  on  saura  que  vous  dirigez  l’école  de  Sorèze,  — et  la  nou- 
velle s’en  est  déjà  répandue  au  loin,  — la  jeunesse  accourra  de  toutes 
parts.  Jamais  elle  n’a  entendu  une  voix  qui  lui  fût  plus  sympathique 
({ue  la  vôtre.  Les  souvenirs  que  vous  avez  laissés  au  collège  Henri  IV, 
à Stanislas,  au  couvent  de  la  Visitation,  dans  les  salons  du  Cercle 
catholique,  dans  les  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  à Metz, 
devant  les  jeunes  hommes  des  Écoles  militaires,  ne  sont  pas  effacés. 
D’ailleurs,  vous  l’aimez,  la  jeunesse.  « Elle  est  mon  fait,  disiez-vous, 
un  jour.  Toutes  les  fois  que  j’ai  eu  à lui  parler  dans  nos  chapelles  de 
collège,  j’y  ai  produit  quelque  bien.  » Vous  continuerez,  à Sorèze, 
l’œuvre  qui  vous  plaît.  Sous  l’action  de  votre  parole,  se  développeront 
de  jeunes  âmes  que  vous  aurez  façonnées.  Au  charme  de  vos  instruc- 
tions, vous  verrez  les  penchants  vicieux  se  corriger,  les  caractères 
rebelles  s’assouplir,  les  bons  se  fortifier  dans  la  voie  du  bien.  Ah  ! s’il 
vous  plaisait,  un  jour,  de  leur  expliquer  Virgile  et  Platon!  Jamais  ces 
génies  n’auraient  eu  un  tel  interprète!  N’ctes-vous  pas  aussi  grand 
poète  que  Lamartine,  aussi  grand  philosophe  que  Fénelon?  Vous  ne 
retrouverez  point,  à Sorèze,  la  campagne  romaine  du  cloître  de  la 
Minerve,  du  couvent  de  la  Quercia  et  de  celui  de  Sainte-Sabine  que 
vous  avez  successivement  habités  pendant  votre  noviciat,  cette  cam- 
pagne âpre  qui  ^'épanouit,  dites-vous,  comme  un  large  nid  d'aigle^  et 
dont  M.  de  Chateaubriand  compare  l’aspect  à la  désolation  de  Tyr  et 
de  Babylone...  Mais  les  lieux  arides,  les  cimes  escarpées,  n’ont  pas 
pour  vous  un  attrait  si  absolu  que  vous  n’aimiez  aussi  à reposer  vos 
yeux  sur  des  sites  riants  et  doux.  Sorèze  vous  les  offrira.  En  vous 
promenant  sous  les  beaux  ombrages  qui  ont  abrité  les  R.  P.  Bénédic- 
tins, en  foulant  les  sentiers  de  la  montagne  que  leurs  pieds  ont  foulés, 
vous  achèverez,  à vos  heures  de  recueillement,  le  beau  livre  que  vous 
rêvez  depuis  tant  d’années  et  dont  vous  avez  laissé  des  feuillets  épars 
dans  toutes  nos  provinces,  à Paris,  à Nancy,  à Strasbourg,  à Lyon,  à 
Grenoble,  en  dernier  lieu,  à Toulouse.  « Ce  livre  est  l’affaire  d’une  vie, 
disiez-vous  dans  les  épanchements  de  l’amitié;  peut-être  serai-je  inter- 
rompu; mais  j’y  reviendrai  toujours  comme  au  point  central,  comme 
au  foyer  de  ma  vie.  » Vous  le  compléterez,  à Sorèze.  Depuis  Claude 
de  Vie,  le  collaborateur  de  dom  Vaissette  à Y Histoire  générale  du  Lan- 
guedoc^ l’École  n’a  pas  manqué  d’illustrations.  Ce  ne  sera  pas  pour  elle 
une  gloire  médiocre  d’avoir  servi  de  retraite  au  plus  grand  orateur  de 
la  chaire  chrétienne,  au  dix-neuvième  siècle.  Vous  donnerez  à cette 
maison  une  impulsion  nouvelle;  vous  lui  communiquerez  un  peu  de 
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ce  souffle  de  vie  qui  déborde  en  vous  ; vous  en  ferez,  comme  par  le 
passé,  le  sanctuaire  des  sciences  et  des  lettres. 

Le  P.  Lacordaire  nous  fit  sentir,  quelques  jours  après,  àSorèze, 
en  termes  touchants,  l’impression  qu’avaient  produite  sur  lui  ces 
paroles  parties  d’un  cœur  vraiment  dévoué.  Dans  celte  même  cir- 
constance (une  chronique  autorise  la  mention  des  moindres  détails) , 
nous  lui  offrîmes  la  thèse  de  licence  en  droit  que  nous  venions  cle 
soutenir;  nous  le  voyons  encore  jetant  les  yeux  sur  ce  modeste  tra- 
vail, évoquant  avec  une  grâce  charmante  ses  souvenirs  juridiques, 
se  questionnant  lui-même,  devant  nous,  sur  \d,reivindicatio,  Vactio 
in  retn^  Yactio  in  personam. .. 

Sorèze  s’empara  du  Père,  qui  subit  aussitôt  la  fascination  à laquelle 
nul  iffa  résisté.  Il  visita  attentivement  l’antique  abbaye,  devenue  son 
domaine,  décida  d’utiles  améliorations  matérielles,  perfectionna  de 
son  mieux  l’aménagement  intérieur,  n'e  négligea,  en  un  mot,  dès  le 
commencement  des  vacances  scolaires,  aucun  des  soins  de  l’admi- 
nistration L 

Les  sites  pittoresques  des  environs  l’attirèrent  bien  vite.  Lors  de 
sa  première  visite,  le  26  juin,  il  avait  eu  hâte  d’aller  admirer  le 
bassin  de  Saint-Ferréol;  le  nom  de  ce  grand  réceptacle,  placé  à la 
naissance  du  canal  du  Midi,  est  inséparable  definstoire  des  travaux 
gigantesques  par  lesquels  fut  réalisée,  il  y a deux  siècles,  la  jonction 
de  l’Océan  et  de  la  Méditerranée.  Le  Père  gravit  les  sommets  qui 
dominent  Sorèze  et  contempla  le  vaste  horizon  que  l’œil  embrasse 
de  ces  hauteurs. 

11  est  une  montagne  aux  flancs  sombres  et  verts  ; 

Ses  pics  sont  dénudés,  mais  ses  vallons  couverts 
De  châtaigniers,  frères  des  chênes  : 

Un  dirait,  en  voyant  ses  sommets  recourbés, 

Des  casques  de  Titan  du  haut  du  ciel  tombés 
Sur  ce  Pélion  des  Gévennes. 

Des  antres  sont  béants  sur  ses  volcans  éteints; 

Des  vents  du  sud,  chargés  du  bruit  des  flots  latins. 

Sans  cesse  labourent  sa  crête, 

Et  l’arbre  par  les  pieds  au  sol  noir  attaché 

' « Notre  collège  est  bien  beau,  écrivait-il;  je  m’y  plais  infiniment.  J’en 
ai  déjà  ranimé  la  vieillesse  par  des  réparations  bien  placées.  Je  me  réjouis 
d’y  recevoir  les  élèves  qui  doivent  y rentrer.  Je  suis  comme  un  père  de 
famille  qui  embellit  la  demeure  de  ses  enfants  et  qui  attend  avec  impatience 
l’heure  de  les  en  faire  jouir.  » 
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Vers  le  Nord  tend  les  bras,  suppliant  et  penché, 
Sous  cette  fréquente  tempête. 

Sur  ses  plateaux  abrupts  l’homme  imprima  sa  main 
Face  à face  on  y lit,  dans  ua  meme  chemin. 

Et  sa  grandeur  et  ses  épreuves  ; 

Ici,  Montfort  laissa  ces  débris  de  manoirs; 

Là,  Riquet  a creusé  ses  vastes  réservoirs,  ' 

Plus  féconds  que  Fume  des  fieuves. 


Qu  un  autre  aille  admirer  les  grèves  de  l'Armor, 
Les  monts  Pyrénéens  où  résonne  le  cor 
Du  paladin  de  Charlemagne, 

Le  superbe  mont  Blanc,  le  Cantal  sourcilleux. 

Cette  acropole  chère  à nos  premiers  aïeux. 

Moi,  je  t’aime,  ô Noire  montagne! 

J’aime  à gravir  tes  flancs  sillonnés  de  ruisseaux, 

A suivre  ta  rigole  errant  sous  des  berceaux 
Dressés  au  bord  de  tes  abîmes; 

J aime,  lorsque  1 automne,  avec  ses  doux  soleils. 
Sur  tes  rochers  bronzés  répand  ses  tons  vermeils, 

A respirer  l’air  de  tes  cimes  ! 

Que  de  fois  j’ai  béni,  dans  ma  route  égaré. 

Du  bois  noir  de  Y Aiguille  aux  sources  du  Thoré, 

De  Saint- Amans  aux  champs  du  Causse, 

Les  fils  de  tes  hameaux  d’un  drap  sombre  couverts, 
Pauvres,  hospitaliers  comme  les  Higlanders 
Sur  les  bruyères  de  l’Ecosse. 

O montagne,  salut!  sur  tes  plus  hauts  granits, 

Perdu  comme  un  atome  entre  deux  infinis, 

Debout  entre  deux  mers  lointaines. 

Ivre  de  ton  arôme  et  fouetté  par  l’air  vif. 

Je  demeure  immobile  et  recueille,  pensif’ 

Les  clameurs  qui  montent  des  plaines. 


Sur  les  châteaux  détruits  où  Montfort  est  passé, 
J entends  se  réveiller  les  ombres  du  passé 
Pleurant  leur  sanglante  agonie  ; 

J entends  se  lamenter  Riquet  sur  ces  sommets, 
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En  voyant  la  vapeur  effacer  pour  jamais 
L’œuvre  immense  de  son  génie  *... 


Quel  honneur  pour  Sorèze  d’être  devenu  Fasile  d’élection  de 
Lacordaire,  d’un  tel  admirateur  de  la  vraie  beauté  -I 


II 

Nous  eûmes  la  joie  de  nous  trouver  près  de  lui,  au  moment  où  il 
prenait  possession  de  l’École,  par  une  étude  attentive  qui  ne  laissait 
à r écart  aucun  objet  digne  d’examen.  Nous  pûmes,  — nous  le  rap- 
pelions, il  y a quelques  mois,  — jouir  du  charme  de  son  commerce. 
L’homme  privé,  l’ami  si  bienveillant,  « avait  en  lui  nous  ne  savons 
quoi  de  simple,  de  doux,  de  prévenant,  qui  nous  attirait  et  nous  fai- 
sait préférer  au  spectacle  même  du  génie  celui  de  la  bonté  » . 

Deux  sentiments  supérieurs  l’avaient  entraîné  vers  Sorèze  : un 
indicible  détachement  des  choses  du  monde  et  Lamour  profond  de  la 
jeunesse.  Ses  entretiens,  comme  ses  écrits,  révélaient  cette  double 
aspiration . 

On  s’étonnait  de  le  voir  prendre  ce  parti.  « Etre  si  haut,  disait-on, 
et  descendre  si  bas!  » C’était  bien  peu  comprendre  la  dignité  de 
renseignement  et  les  nobles  instincts  de  la  nature  humaine.  Pour  se 
consoler  de  la  disgrâce  des  cours,  Fénelon,  retiré  dans  son  arche- 
vêché de  Cambrai,  ne  faisait-il  pas  le  catéchisme  aux  petits  enfants? 

^ Les  deux  tombeaux  de  la  montagne  Noire,  par  M.  Edmond  Py,  Revue  de 
Toulouse  et  du  midi  de  la  France,  t.  XXIV,  p.  381  et  siiiv. 

“ Nous  citons  textuellement  des  vers  très  anciens,  dont  nous  ne  pouvons 
désigner  l’auteur  et  qui  renferment  sur  Sorèze  une  appréciation  que  les 
siècles  ont  ratifiée  : 

Soricum  laudes  cantemus,  Musæ  callentes. 

Omnibus  anteit  ejus  ager,  nisi  ftatu  ventl 

lUgidi  oustralis  lædantur  fructus  autumni. 

Ibi  magnus  abbas præsidet  religiosis  : 

Cevenni  7n.ontes  vallant  ejus  rnœnia  ; 

Fruges  ibi  formosæ,  lympbæ  nive  candidiores  ; 

Nomen  dut  urbi  Soror  amnis  agros  irrigans. 

Ibi  planatur  alba  vitis,  nigra  relicta. 

IJrhs  antigua  gaudet^  rege  Pippino  fundata, 

Mancttt  in  ævuui  urbs  latvifica  felix. 

II  est  permis,  pour  l’appliquer  mieux  encore  à Lacordaire  qu’à  l’abbé  de 
l’ancien  couvent,  de  répéter  ce  vers  : 

Ibi  magnus  abbas  præsidet  religiosis. 

^ Panégyrique  du  B.  Fourier. 
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Dérogeaient-ils  le  chancelier  Gerson,  — le  recteur  de  l’université  de 
Paris,  Rollin,  lorsqu’ils  adressaient  des  instructions  religieuses  aux 
enfants  du  peuple?  Le  génie  de  l’éloquence  descendit,  à Sorèze, 
sans  crainte  de  s’abaisser,  aux  moindres  détails  de  l’administration 
scolaire  et  ne  parut  jamais  plus  grand  que  lorsqu’il  se  fit  petit  ; on 
ne  descend  point,  on  s’élève  en  s’acquittant  avec  honneur  des  obli- 
gations les  plus  humbles.  Mais  il  sied  bien  à des  hommes  qui  n’ont 
jamais  compris  la  vie  que  comme  un  calcul  mesquin  d’intérêts  et 
d’amour-propre,  qui  trébuchent  à toutes  les  pierres  du  chemin,  de 
juger  celui  qui,  par  des  épreuves  souveraines,  était  devenu  un 
colosse  de  volonté.  Il  Ta  déclaré  lui-même  : « Les  âmes  généreuses 
franchissent  sans  peine  tous  les  intervalles;  elles  aspirent  à des- 
cendre^ comme  l’a  dit  le  poète,  non  par  lassitude,  mais  par  un  goût 
de  la  véritable  élévation  qui  ne  se  trouve  que  dans  le  sacrifice.  La 
solitude  est  la  demeure  naturelle  de  toutes  les  poésies  : c’est  elle  qui 
inspire  les  poètes,  qui  crée  les  artistes,  qui  anime  le  génie  sous 
toutes  ses  formes  et  sous  tous  ses  noms.  La  muse  antique  habitait  les 
sommets  déserts  du  Pinde;  elle  conduisait  Homère  aveugle,  le  long 
des  rivages  nus  de  flonie,  et  celle  qui  chantait  en  Juda  les  mystères 
lointains  du  Christ,  se  plaisait  aux  grottes  sacrées  du  Carmel  L» 

Les  défaillances  dont  il  avait  été  le  témoin  avaient  offensé  sa 
grande  âme.  Les  concessions,  les  abaissements  arrachés  à la  con- 
voitise ou  à la  faiblesse,  tout  ce  qui  lui  révélait,  avec  les  instincts  des 
natures  viles  ou  médiocres,  la  préférence  accordée  aux  biens  qui 
passent  sur  ceux  qui  ne  passent  pas,  lui  avaient  fait  une  inguéris- 
sable blessure.  « Le  silence,  a-t-il  dit,  est,  après  la  parole,  la  seconde 
puissance  du  monde.  Se  taire  et  souffrir  sont  des  armes  moins  écla- 
tantes que  la  parole  ; mais  elles  ont  été  trempées  dans  l’éternité.  )) 
Il  était  plus  que  jamais  séduit  par  la  contemplation  des  choses  d’en 
haut,  rien,  « ni  naissance,  ni  fortune,  ni  talent,  ni  génie,  n’étant,  à 
ses  yeux,  au-dessus  d’un  cœur  détaché  » . Ainsi,  d’ailleurs,  qu’il  l’a 
fait  remarquer,  « à mesure  qu’on  vieillit,  la  nature  descend,  l’âme 
monte,  et  f on  sent  la  beauté  de  ce  mot  de  Vauven argues  : u Tôt  ou 
« tard  on  ne  jouit  que  des  âmes.  )> 

Parvenu  au  plus  haut  degré  d’élévation  vers  Dieu,  il  n’était  rat- 

^ Panég.  de  sairJ  Thomas  d’Aquin,  p.  34.  — « Giccron,  retiré  à Tusculum, 
ioin  de  la  tribune  aux  harangues  et  écrivant  les  paisibles  pages  de  sa  phi- 
losophie, m’a  toujours  paru,  écrivait-il  de  Sorèze  à Swetchine,  le  30 
septembre  1856,  une  belle  ligure  de  l’antiquité.  Or,  nous  chrétiens,  nous 
avons  dans  la  solitude  ce  que  Cicéron  n’y  avait  pas,  cette  forme  et  cette 
possession  du  bien,  qui  est  dans  Fâme  détrompée  et  unie  à Dieu.  Vous  ne 
sauriez  croire  combien  je  rends  grâce  à Dieu  de  m’avoir  donné  le  goût  de  la 
retraite.  » 

25  JUIN  1881. 
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taché  à la  vie  que  par  l’idée  du  devoir.  C’est  le  devoir  qui  l’appela  à 
Sorèze  et  qui  l’y  retint.  Il  avait  consacré  à la  jeunesse  les  prémices 
de  son  apostolat  ; il  fut  heureux  de  la  retrouver.  Le  culte  des  âmes, 
des  jeunes  âmes  surtout,  lui  était  apparu  « comme  le  sommet  des 
choses  et  le  goût  des  sages.  — Qui  touchera  le  cœur  d’un  homme, 
s’est-il  écrié,  si  Tâme  d’un  enfant  ne  le  touche  pas?  » Il  réalisait  le 
vœu  qu’il  a si  fermement  exprimé  : a Étudier  jusqu’à  trente  ans, 
enseigner  jusqu’à  cinquante  et  gouverner  ensuite.  » Mais  rien  ne  lui 
semblait  plus  difficile  que  l’éducation.  Aussi  se  voua-t-il  complète- 
ment à cette  jeunesse  tant  aimée.  « L’humilité  étant  la  forme  même 
de  l’amour,  la  passion  de  l’être  vraiment  grand  qui  veut  se  faire  petit 
pour  se  mieux  donner  »,  il  se  fit  tout  à tous  et  se  donna  sans  réserve 
à sa  chère  Ecole.  Quel  degré  de  générosité  exprime  cette  parole  : 
c(  S’il  fallait  dresser  des  autels  à quelque  chose  d’humain,  je  préfé- 
rerais adorer  la  poussière  du  cœur  que  la  poussière  du  génie.  » 
Lacordaire  est  tout  entier  dans  cet  élan.  Les  moindres  faits  de  sa 
vie  l’établissent  jusqu’à  l’évidence  L 

Le  développement  des  qualités  morales  lui  paraissait  être  avec 
raison  l’objet  principal  de  la  sollicitude  d’un  directeur.  « Malheur, 
a-t-il  dit,  à l’empire  qui  ne  sait  plus  élever  ses  enfants!  Malheur  à 
l’empire  qui  confond  l’enseignement  avec  l’éducation,  qui  croit  que 
le  bien  jaillit  de  la  science  et  de  la  littérature,  quelles  qu’ elles  soient, 
et  qu’aligner  des  mots  qui  se  pondèrent,  c’est  préparer  l’âme  de 
l’homme  et  du  citoyen  ! » Il  n’était  pas  de  préoccupation  supérieure 
dans  la  pensée  du  P.  Lacordaire 

L’organisation  scolaire  de  Sorèze  fixa  aussitôt  son  attention.  Dans 
presque  tous  les  collèges,  l’étude  des  arts  d’agrément  n’était  pas 
encore  suffisamment  cultivée  ; à Sorèze,  où  l’on  ne  néglige  rien  de 
ce  qui  peut  former  l’homme  et  satisfaire,  en  lui,  le  sentiment  du 
beau,  on  tient,  — nous  l’avons  exposé  naguère,  — cette  branche  de 
l’éducation  en  grand  honneur.  Dans  les  autres  établissements,  elle 
est  facultative  ; elle  côtoie  les  études  sérieuses,  sans  se  mêler  à leur 
courant;  à Sorèze,  elle  est  obligatoire  ; elle  a sa  place  et  ses  heures 
marquées  dans  le  plan  de  l’École  et  dans  la  division  du  temps.  On 
sait  tirer  des  armes,  monter  à cheval,  dessiner,  nager,  danser,  faire 
de  la  musique,  mieux  que  dans  la  plupart  des  collèges» 

C’est  la  partie  extérieure  du  programme  pédagogique.  Mais  der- 
rière ces  exercices  qui  tiennent  si  peu  de  place  dans  le  travail  de  la 
journée  et  répandent  tant  de  charme  sur  la  vie  de  l’écolier,  derrière 

" Voy.  le  remarquable  discours  prononcé,  à Sorèze,  le  24  novembre  1880, 
par  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Tarentaise;  le  Correspondant,  t.  GXXII,  nouvelle 
série,  t.  LXXXYI,  p.  1-20. 

^ Voy.  son  programme  d’éducation,  du  8 août  1854. 
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ce  spectacle  des  yeux,  il  y avait  autre  chose;  il  y avait  un  admirable 
plan  d’études.  Ce  plan  s’offrait  au  Père,  comme  le  trait  principal  qui 
distinguait  l’École  de  Sorèze  entre  toutes  les  autres  maisons  d’édu- 
cation. 

On  a prétendu  que  ce  plan  était  trop  vaste  : c’est  une  erreur.  Le 
cadre  de  l’enseignement  n’était  pas  plus  grand  que  dans  les  lycées. 
Seulement,  la  distribution  des  études  était  différente. 

Les  lettres  grecques  et  latines,  la  langue,  la  littérature  française 
surtout,  les  langues  modernes,  l’histoire,  la  géographie,  les  mathé- 
matiques, voilà  ce  qu’on  enseignait  à Sorèze,  comme  ailleurs.  Mais 
les  organisateurs  de  ce  plan,  suivi  depuis  cent  ans,  avaient  résolu 
le  problème  qui  est  encore  à résoudre  dans  le  plus  grand  nombre 
d’établissements  : la  suppression  de  l’ennui  dans  l’instruction  de  la 
jeunesse  L Ces  hommes  d’expérience  qui  savaient  qu’il  est  difficile 
de  fixer  longtemps  l’attention  des  enfants  et  qu’en  définitive,  on  ne 
fait  bien  que  ce  que  Ton  fait  avec  plaisir,  avaient  réduit  à une  heure 
la  durée  de  chaque  cours.  Une  classe  de  deux  heures  est  lourde  pour 
le  maître,  comme  pour  l’élève;  une  classe  d’une  heure,  suivie  de 
cinq  minutes  de  repos,  ne  donne  prise  ni  à la  fatigue  ni  à l’ennui. 
Une  classe  de  latin  d’une  heure  et  une  classe  de  grec  de  même  durée, 
mais  sous  des  maîtres  différents,  produisent  plus  de  fruits  que  si 
elles  sont  faites  par  le  même  maître  et  sans  désemparer.  On  arrive 
encore  à des  résultats  meilleurs,  si  les  deux  classes  sont  entrecoupées 
par  un  cours  d’histoire  ou  de  mathématiques,  ou  mieux  encore  par 
une  demi-heure  d’arts  d’agrément. 

La  simultanéité  des  études  scientifiques  et  littéraires  offrait  à 
l’élève  les  moyens  de  consulter,  de  bonne  heure,  l’aptitude  particu- 
lière à son  esprit.  Cette  simultanéité  existait,  de  la  base  au  sommet 
du  système;  car,  en  regard  de  chaque  classe  de  latinité,  correspon- 
dait, du  commencement  au  terme  des  études,  une  classe  graduée  de 
mathématiques,  d’histoire,  de  géographie,  de  littérature  grecque,  de 
littérature  française. 

Comment  s’expliquerait- on  la  faveur  dont  l’École  de  Sorèze  a joui, 

^ Voy.  l’article  de  M.  Félix  Lacointa,  Revue  de  Toulouse,  t.  Y,  p.  102  et 
suiv.  — Toulouse  a possédé,  comme  inspecteur  d’ Académie,  un  universi- 
taire de  grand  mérite,  M.  Roger,  qui  avait  été  censeur  des  études  au  lycée 
Saint-Louis  et  directeur  des  conférences  pour  la  préparation  à l’agrégation 
de  grammaire.  M.  Roger  avait  consacré  plusieurs  jours  à inspecter  l’école 
de  Sorèze.  On  tenait  beaucoup  à avoir  son  opinion  sur  cet  établissement. 
Aussi,  à son  retour,  les  questions  lui  venaient  de  tous  côtés  : « Eh  bien  ! 
que  dites-vous  de  Sorèze?  Que  pensez-vous  de  son  plan  d’études?  » 
M.  Pioger  paraissait  embarrassé  et  hésitait  à répondre.  A la  fin,  cédant  aux 
instances  : « Yous  me  demandez  mon  opinion,  dit-il,  la  voici  : à Sorèze, 
on  récrée  les  enfants  en  les  instruisant,  et  nous,  nous  les  ennuyons.  » 
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dès  le  milieu  du  dernier  siècle,  en  France,  en  Espagne,  en  Amé- 
rique, si  elle  n’avait  pas  réussi  à former,  par  son  plan  d’études,  des 
sujets  distingués  dans  toutes  les  branches  d’instruction?  On  n’est 
pas  longtemps  dupe.  Or  il  y a eu,  dans  l’École,  des  noms  qui, 
durant  quatre-vingts  ans,  n’ont  pas  eu  d’interruption.  Les  fds 
auraient-ils  succédé  à leurs  pères,  les  générations  aux  générations, 
si  ce  système  n’avait  été  qu’une  déception? 

Cette  grave  question  s’imposa,  la  première,  aux  méditations  du 
P.  Lacordaire.  Il  conserva  l’étroite  alliance  qui  avait  toujours  existé 
entre  les  sciences,  les  lettres,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  les  "arts 
d’agrément.  Tous  les  bienfaits  de  l’ancien  plan  scolaire  à cet  égard 
furent  assurés  à ses  élèves,  qui  se  livrèrent,  comme  leurs  aînés,  aux 
exercices  militaires  inaugurés,  à Sorèze,  sous  la  direction  des 
Pères  Bénédictins  L Mais  le  faisceau  de  l’enseignement  classique  fut 
constitué,  comme  il  l’est  dans  les  lycées,  et  les  lignes  maîtresses 
du  système  que  nous  venons  de  rappeler  s’effacèrent.  Telle  fut  la 
modification  profonde  que  subit  l’ancien  plan  d’études  : c’est  l’un 
des  actes  les  plus  considérables  de  l’administration  du  P.  Lacor- 
daire. Sans  développer  davantage  cet  ordre  d’idées,  nous  avons  dû 
l’indiquer.  Sincère,  avant  tout,  nous  exprimons  le  vif  regret  que 
nous  causa  cette  importante  décision,  souvent  discutée  depuis.  Nous 
craignons  que  l’établissement  n’y  ait  perdu  une  part  de  l’attrait,  du 
prestige  que  le  plan  célèbre  des  Pères  Bénédictins  avait  valus  au 
vieux  Sorèze. 

Ce  n’est  pas  que  le  P.  Lacordaire  ait  été  indifférent  au  passé  de 
l’École.  Ce  serait  le  reproche  le  plus  injuste.  Il  a montré,  de  toutes 
manières,  le  culte  que  lui  inspirèrent  des  annales  dont  nul  ne  fut  plus 
fier.  Nous  aimions  à lui  en  parler,  à lui  dire  tout  ce  que  nous  avions 
appris,  dès  le  plus  bas  âge-.  Nous  avons  eu  l’inestimable  fortune  de 

« L’exercice  militaire  était  une  des  principales  traditions  de  Sorèze.  Le 
vieux  capitaine  qui  commandait  cet  exercice,  raconte  M.  Foisset,  se  plai- 
gnait du  peu  de  volonté  qu’y  mettaient  les  élèves.  Le  Père  écrivit  au  ser- 
gent-major que,  si  le  mauvais  vouloir  persistait,  l’arsenal,  inutile  désormais, 
serait  mis  en  vente.  Aussitôt  une  députation  d’élèves  vint  le  supplier  de 
conserver  à l’Ecole  ses  armes,  en  prenant  rengagement  de  mieux  s’en 
servir.  A cette  condition,  la  menace  fut  retirée.  Quelque  temps  après,  le 
vieux  capitaine  porta  plainte  de  nouveau.  Le  Père  se  montra  sévère  : 
« Vous  m’avez  donné  votre  parole,  dit-il  aux  élèves,  vous  devez  la  tenir. 
((  Dorénavant,  vous  n’ohtieiidrez  l’exercice  de  la  natation  qu’autant  qu’on  sera 
« content  de  l’exercice  militaire.  » Cet  avertissement  fut  efficace.  — C’était 
sous  la  forme  de  lettres  au  sergent-major  que  le  Père  communiquait  ses 
désirs,  ses  éloges,  ses  blâmes.  Ces  lettres  étaient  des  ordres  du  jour 
modèles.  » 

- On  sait  combien  d’hommes  éminents  ont  été  élevés  dans  ses  murs.  On 
sait  aussi  quels  visiteurs  furent,  malgré  l’éloignement,  attirés  vers  l’Ecole 
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nous  trouver,  à Sorèze,  notamment  à la  fin  de  l’été,  pendant  les 
sept  années  que  le  P.  Lacordaire  y a vécu.  Dès  le  commencement 
des  vacances,  avec  une  fidélité  qui  n’a  jamais  été  en  défaut,  nous 
accourions  auprès  d’une  respectable  octogénaire,  d’une  aïeule  bien- 
aimée.  Ses  journées  s’écoulaient  en  la  compagnie  d’une  sœur  plus 
âgée  qu’elle.  Le  Père  se  plaisait  à les  visiter,  à interroger  leurs  sou- 
venirs, à se  faire  raconter  les  épisodes  notables  d’époques  lointaines. 
Dans  un  langage  plein  d’abandon,  elles  lui  révélaient  des  circons- 
tances qui  paraissaient  l’intéresser  vivement,  sur  lesquelles  il  insis- 
tait, cherchant  à obtenir  des  éclaircissements  plus  complets  qu’on 
avait  le  regret  de  ne  pouvoir  toujours  lui  fournir.  Combien  il  était 
doux,  prévenant,  affable!  Quel  charme  nous  éprouvions,  en  assis- 
tant à ces  touchants  entretiens!  Souvenir  béni  que  nous  évoquons 
souvent,  en  réunissant  par  la  pensée  les  trois  personnes  vénérables 
qui  dorment,  depuis  longtemps,  sous  le  sol  de  notre  cher  Sorèze, 
leur  dernier  sommeil! 
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il  est  deux  qualités  éminentes  que  beaucoup  n’ont  pu  discerner, 
que  l’on  a môme  niées  chez  le  P.  Lacordaire,  et  qu’il  possédait 
cependant  à un  très  haut  degré,  la  simplicité  et  la  persévérance. 

La  simplicité,  ce  que  nous  venons  de  rappeler  en  est  une  preuve. 
11  a fait  plus  encore  : il  avait  appris  de  nous,  dès  son  arrivée  à Sorèze, 
que  notre  grand’ tante,  dont  il  se  plaisait  à interroger  les  souvenirs 
sur  l’École,  en  était  venue  à ne  plus  quitter  sa  demeure.  Pendant 
toute  la  durée  de  son  séjour,  le  Père,  de  sa  propre  initiative,  se 
présentait,  aux  époques  solennelles,  pour  recevoir  sa  confession,  et, 
« désireux,  nous  écrivait-il,  de  consoler  et  de  fortifier  sa  vieillesse  », 

par  sa  réputation  tV établissement  hors  ligne,  « de  modèle  colossal  parmi  les 
écoles  de  France  (rapport  des  inspecteurs  généraux)  w : le  comte  de  Provence 
(depuis  Louis  XVIII),  l’empereur  Joseph  II,  la  reine  Hortense,  le  duc 
d’Ang'ouléme,  le  duc  de  Richelieu,  le  maréclial  Soult,  lord  Brougham,  un 
nombre  considérable  d’autres  personnages  de  notre  pays  ou  de  l’étranger. 
On  venait  y étudier  le  secret  d’une  rare  prospérité.  — Nous  avons  entendu 
raconter  que  le  roi  Louis-Philippe  avait  eu,  un  instant,  la  pensée  de  confier 
à l’École  son  plus  jeune  fils,  le  duc  de  Montpensier.  Quelque  temps  après 
1830,  le  commandant  de  la  garde  nationale  de  Sorèze,  qui  avait  reçu  un 
drapeau  des  mains  du  roi,  dînait  aux  Tuileries.  Après  le  repas,  le  roi  prit 
le  jeune  duc  par  la  main  et  s’approchant  du  commandant  : « Regarde  bien 
ce  monsieur,  dit-il  à son  fils  ; il  est  d’une  ville,  où  il  y a une  très  célèbre 
école.  J’ai  connu  beaucoup  d’anciens  élèves  de  Sorèze  ; c’étaient  tous  des 
hommes  distingués.  Ne  serais-tu  pas  bien  aise  d’y  aller  ? » — Un  prince  do 
Garignan  y fut  élevé,  vers  1798;  le  pavillon  qu’il  y a occupé  est  quelquefois 
encore  appelé  le  pavillon  de  Carignan. 
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lui  portait  lui-même  le  pain  de  vie.  — Ne  sait-on  pas  que  lorsque 
l’orateur  de  Notre-Dame  s’absentait  momentanément  de  Paris,  il 
recommandait  particulièrement  à l’un  des  Pères  Dominicains,  une 
revendeuse,  très  avancée  en  âge,  à laquelle  il  accordait  sa  paternelle 
direction  : « Elle  vient  le  samedi,  à quatre  heures;  soyez  exact  de 
votre  côté,  disait-il  ; si  elle  ne  venait  pas,  vous  vous  informeriez  de 
l’état  de  sa  santé.  ))  — A Sorèze,  sur  le  chemin  de  la  vallée  de  la 
Mandre,  il  aimait  à aborder  de  pauvres  gens  courbés  sous  des 
fagots  rapportés  de  la  forêt  voisine  et  faisant,  sous  ce  fardeau,  une 
courte  halte;  il  s’enquérait  de  leur  situation,  de  celle  de  leur  famille 
et  les  réconfortait  par  de  douces  paroles,  gravées  à jamais  dans 
leur  reconnaissante  mémoire  h — Il  était  simple,  celui  dont  le 
monde  a accusé  l’amour-propre,  quand  il  refusait  de  laisser  prendre 
son  portrait,  ce  qui  explique  l’inexactitude  de  beaucoup  des  gravures 
qui  le  représentent.  Il  reste  cependant  de  lui  une  image  spéciale- 
ment fidèle.  Le  Père  ne  se  serait  pas  laissé  vaincre  : on  avait  tenté 
vainement  de  l’y  décider.  Il  s’était,  un  matin,  rendu  auprès  de 
l’artiste,  et  au  moment  où  il  déclarait  qu’il  lui  était  impossible  de 
demeurer  immobile,  surtout  à cause  de  l’état  de  sa  vue,  l’amour 
divin  triompha  des  obstacles  que  les  instances  de  l’amitié  n’avaient 
pu  surmonter.  On  était  dans  une  dépendance  du  parc  de  l’École, 
derrière  les  murs  de  l’église  paroissiale;  la  sonnette  qui  annonçait 
l’élévation  se  fit  entendre;  il  se  tut  alors,  joignit  les  mains,  resta  en 
extase,  s’associant  au  mystère  qui  s’accomplissait  non  loin  de  lui,  et 
pendant  ce  temps,  le  photographe,  si  admirablement  servi  par  les 
circonstances,  réalisait  son  œuvre  dans  des  conditions  inespérées. 

Le  Père  cherchait  à s’instruire  sur  les  plus  petites  choses  ; il 
n’était  rien  dont  il  ne  voulût  se  rendre  compte.  Il  demandait  aux 
ouvriers  des  explications  dont  il  les  remerciait,  comme  d’un  service. 
Aussi  entendait-on  des  artisans  dire  avec  bonheur  : « Le  Père  m’a 
demandé  telle  indication,  je  la  lui  ai  donnée.  » Dans  ses  conversa- 
tions habituelles  se  révélait  cette  disposition  de  son  esprit.  Il  préfé- 
rait interroger  que  répondre  ; il  procédait  par  questions  qui  deve- 
naient parfois,  on  le  comprend,  gênantes  pour  F interlocuteur  ; il 
ne  recevait  pas  indifféremment  l’explication  qu'il  avait  provoquée; 
il  se  la  répétait,  l’approfondissait,  l’éclairait  d’une  lumière  nouvelle. 
Nous  avons  entendu  le  Père  dire  qu’il  n’était  pas  d’homme  de  la 
conversation  duquel  on  ne  pût  tirer  quelque  profit. 

^ Lorsqu’il  rencontrait,  en  effet,  sur  tes  sentiers  de  la  montagne,  une  pau- 
vre femme  lléchissant  sous  le  faix  : « Que  vaut  votre  fagot,  bonne  femme? 
lui  disait-il.  — Dix  sous,  mon  Père.  » Il  la  quittait,  lui  en  remettant 
quatre  fois  la  valeur,  après  avoir  ajouté,  du  ton  le  plus  bienveillant  : « Eli 
bien,  ma  brave  femme,  portez-le  h l’École.  » 
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Il  lui  arrivait,  rencontrant,  à Sorèze,  l’un  de  ses  modestes  pro- 
tégés, de  continuer  avec  lui,  de  son  initiative  propre  (il  avait  telle- 
ment la  mémoire  du  cœur),  un  entretien  entamé  bien  des  jours  aupa- 
ravant. Il  parlait  à chacun  le  langage  qui  lui  convenait.  Sa  douce 
familiarité  lui  avait  gagné  d’unanimes  sympathies.  Jamais  il  ne  pro- 
nonça une  parole,  il  ne  laissa  supposer  un  sentiment  qui  pût  froisser 
personne;  il  donnait  ses  ordres  aux  ouvriers,  aux  serviteurs,  sur  un 
ton  dont  l’exquise  convenance  les  charmait. 

Oui,  tout  était,  à la  lois,  simple  et  grand  en  Lacordaire.  Il  était 
noble  dans  sa  personne,  dans  sa  démarche;  il  communiquait  un 
charme  particulier  aux  actions  les  plus  ordinaires.  En  même  temps, 
quel  abandon  dans  ses  affectueux  rapports!  On  a souvent  écrit  : 
((  Il  n’y  a pas  de  grand  homme  pour  son  valet  de  chambre.  » On 
n’aurait  pu  le  dire  du  P.  Lacordaire,  lorsque  la  maladie  en  exigea  un 
à ses  côtés.  Il  était  grand  et  simple  en  toutes  choses.  Ceux-là  seuls 
qui  l’ont  imparfaitement  connu  émettront  un  avis  différent  ; nous  en 
appelons  au  suffrage  des  témoins  intimes  de  sa  vie. 

Ne  se  trompe-t-on  pas  aussi,  quand  on  croit  ({u’il  a manqué 
d’esprit  de  suite,  de  constance,  d’unité  * ? Depuis  le  jour  où  il  entra 

^ M.  Guizot,  dans  son  discours,  lors  de  la  réception  du  R.  P.  Lacordaire 
à l’Académie  française,  a éloquemment  réfuté  ce  grief  sans  fondement, 
quand  il  a dit  ; « Vous  avez  compris  et  suivi  les  préceptes  de  votre  divin 
Maître;  vous  n’avez  pas  cessé  de  croire  à la  France  et  de  travailler  comme 
d’espérer  pour  elle,  en  devenant  un  sévère  chrétien.  Vous  avez  fait,  en 
même  temps,  envers  elle  acte  de  forte  et  entière  indépendance.  Quand  vous 
avez  pris  l’habit  que  vous  portez,  vous  n’ignoriez  certainement  pas  quels 
préjugés,  quelles  méfiances,  quelles  passions  vous  rencontreriez  sur  votre 
chemin.  Vous  n’avez  point  frémi  et  fléchi  devant  ces  perspectives  de  la 
défaveur  populaire;  vous  avez  obéi  à votre  foi  et  compté  sur  votre  avenir. 
Bien  des  gens  ont  cru  alors  voir  en  vous  une  de  ces  âmes,  à la  fois  ardentes 
et  faibles,  dominées  par  leur  imagination,  incapables  d’une  conduite  mesurée 
et  prévoyante  et  qui  s’abandonnent  à tous  leurs  entraînements.  Vous  avez 
été  appelé  à justifier  ou  à démentir  ces  conjectures,  deux  fois  : la  première 
dans  l’Église,  la  seconde  dans  l’État.  Vous  avez  eu  à résoudre  la  question  de 
savoir  si  vous  étiez  capable  de  résister,  après  vous  êtes  livré  et  de  vous 
arrêter  sur  votre  propre  pente.  En  1831,  quand  vous  étiez  l’un  des  rédac- 
teurs de  V Avenir,  — en  1848,  quand,  après  la  révolution  de  Février,  vous  pas- 
sâtes dans  les  rangs  de  l’Assemblée  constituante,  vous  avez  été  mis  à cette 
redoutable  épreuve.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  les  idées  et  les  espérances 
démocratiques  vous  avaient  charmé  et  entraîné;  dans  l’un  et  l’autre,  vous 
avez  reconnu  le  péril  et  vous  vous  êtes  arrêté  devant  la  limite.  A Rome, 
malgré  les  exemples  et  les  séductions  d’une  illustre  amitié,  vous  avez  pres- 
senti la  voix  du  chef  de  l’Église,  et  vous  vous  êtes  soumis;  à Paris,  vous 
vous  êtes  senti  déplacé  au  milieu  des  emportements  populaires,  et  vous 
vous  êtes  retiré.  A deux  reprises  et  dans  deux  circonstances  graves,  vous 
avez  prouvé  que  l’intelligence  des  points  d’arrêt  nécessaires  ne  vous  man- 
quait pas  plus  que  l’ardeur  des  premières  impulsions;  vous  avez  fait  les 
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au  séminaire  de  Saint-Sulpice  jusqu’à  sa  mort,  le  P.  Lacordaire 
n’eut  qu’une  ambition,  le  salut  des  âmes.  C4'est  cette  ambition  qui 
lit  de  lui  l’un  des  fils  de  saint  Dominique  ; c’est  dans  ce  but  qu’on 
le  vit  restaurer  leur  ordre  en  France,  monter  dans  les  chaires  de  nos 
cathédrales,  s’incliner  vers  les  cœurs  tourmentés  par  la  recherche 
de  la  vérité,  se  consacrer  à l’éducation  de  la  jeunesse.  Si  discutés 
qu’ils  puissent  être,  tels  autres  actes  de  sa  vie  publique  ne  peuvent 
être  attribués  à une  inspiration  différente.  A travers  la  diversité  des 
moyens,  comment  ne  pas  reconnaître  l’unité  du  but?  11  l’a  dit  : 
((  Celui-là  seul  est  appelé  au  sacerdoce,  qui  sent  dans  son  cœur  le 
prix  et  la  beauté  des  âmes,  h N’a-t-i^.  pas  réalisé  le  modèle  achevé  du 
prêtre,  tel  qu’il  l’a  présenté  dans  son  admirable  panégyrique  du 
B.  Fourier?  C’est  qu’il  était  plus  qu’un  grand  orateur,  plus  qu’un 
grand  écrivain;  Lacordaire  était  un  saint. 

Intelligence,  l’une  des  plus  éclairées  de  son  temps,  apôtre  libérai 
et  tolérant  entre  tous,  il  n^était  vraiment  sévère  que  pour  lui;  il 
recherchait  les  macérations  excessives  dont  le  secret  doublait  le  prix 
à ses  yeux  et  qui  ont  peut-être  abrégé  sa  vie.  Aucune  étroite  manière 
de  voir,  aucune  allure,  aucun  indice,  même  éloigné,  ne  laissaient 
supposer  l’âpreté  du  régime  qu’il  subissait.  Il  paraissait  heureux  de 
prendre  place  quelquefois  aux  festins  du  monde  et  laissait  croire 
<[u’il  s’y  plaisait,  afin  de  mieux  déguiser  la  soif  ardente  qui  consu- 
mait son  âme,  avide  de  souffrir  pour  Dieu.  — Un  jour,  le  Père, 
assistant  à un  dîner  avait  accepté  des  mets  rares,  exquis;  un  intime 
en  ayant  fait  la  remarque,  il  répondit  avec  une  grâce  charmante  : 
((  Si  j’avais  refusé,  on  m’aurait  regardé  comme  un  saint.  » — Nous 
ne  reproduirons  pas  le  récit  des  châtiments  qu’il  s’imposait  L Au 
lendemain  de  sa  mort,  ému  de  ce  que  nous  avions  appris,  de  la 
bouche  la  plus  véridique,  nous  écrivions  : « On  sait  combien  il 
aimait  ses  élèves;  mais  on  ne  sait  pas  combien  il  souffrait  de  leurs 
écarts.  Qui  racontera  ce  que  son  amour  le  porta,  sous  le  regard  de 
Dieu,  à réaliser  à leur  intention?  11  y a là  des  prodiges  de  sainteté, 
de  mystérieuses  et  héroïques  conventions  de  l’amour  que  nous  nous 
abstiendrons  de  divulguer.  ))  Il  eût  été  difficile  de  pénétrer  ce  secret; 
((  car  il  mêlait  à l’austérité  surhumaine  de  sa  vie  une  incomparable 

(leux  actes  d’indépendance  les  plus  difficiles;  vous  avez  résisté  à vos  plus 
chers  amis  et  à vos  plus  intimes  penchants.  » 

Le  Père  ne  pouvait  mieux  affirmer  runité  de  ses  vues,  de  ses  convictions, 
de  sa  vie  entière. 

^ Le  R.  P.  Lacordaire,  sa  vie  intime  et  religieuse,  par  le  R.  P.  Chocarue, 
3^^  édition.  Paris,  1867,  p.  73  et  suiv.  — « Toute  la  mystique  du  P.  Lacor- 
daire se  réduisait  à un  principe  bien  simple;  souffrir,  souffrir  par  justice, 
pour  expier;  souffrir  par  amour,  pour  prouver.  >> 
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grâce,  et  l’on  n’eùt  jamais  deviné  à son  sourire  le  supplice  continu 
qu’il  s’infligeait;  son  corps,  vaincu  par  la  pénitence,  laissait  Fâme 
maîtresse,  et  celle-ci,  arrivant  à ses  lèvres  et  à ses  yeux  sans  ren- 
contrer d’obstacles,  y brillait  comme  un  astre  pur  dans  un  ciel 
serein  * » . 

Élévation  de  la  pensée,  exquise  bonté,  dévouement  sans  borne, 
beauté  d’une  âme  sans  tache,  tous  les  dons  de  Dieu  étaient  réunis 
en  Lacordaire  pour  former  un  instituteur,  un  maître  tel,  que  le  père 
le  plus  exigeant,  que  la  plus  tendre  des  mères,  ne  sauraient  en  rêver 
un  pareil.  Combien  auraient  consenti  à redevenir  enfants  et  ambi- 
tionné pour  eux-mêmes  une  si  enviable  éducation  ! 


iV 

Au  mois  d’octobre  iSoâ,  le  Père  assista  à la  première  rentrée 
scolaire.  Elle  fut  ce  que  la  renommée  du  restaurateur  de  l’ordre  de 
saint  Dominique  avait  aussitôt  fait  pressentir. 

On  le  vit  se  multiplier  de  toutes  manières,  se  plier  avec  un  tou- 
chant empressement  aux  différentes  obligations  de  sa  nouvelle 
charge.  Déception  des  parents,  — rapports  incessants  avec  les 
maîtres,  — souci  de  l’organisation  générale,  comme  des  moindres 
détails,  — vigilance  constante  qui  lui  faisait  parcourir  fréquemment 
les  classes,  les  salles  de  travail,  les  cours  spacieuses  réservées  aux 
récréations,  — recherche  continue  de  l’amélioration,  du  perfection- 
nement, — dès  le  premier  jour,  il  ne  négligea  aucun  des  côtés  de 
sa  tâche.  « On  se  le  rappelle  surveillant  de  ses  yeux  la  marche  des 
études,  la  tenue  des  classes,  l’ordre  et  la  propreté  de  la  maison, 
rayonnant  sur  mille  points,  à la  même  heure.  Quin’eCitdit  un  Rollin, 
plié  à toutes  les  exigences  du  plus  minutieux  des  ministères? 
Tout  était  dans  ses  mains,  direction  religieuse,  morale,  discipli- 
naire, administrative,  financière  ; pas  un  détail  ne  lui  échappait  ; pas 
un  mouvement  ne  lui  restait  étranger  : tout  aboutissait  à sa  porte, 
comme  au  seuil  où  reposait  le  principe  premier,  pour  ne  pas  dire 
unique  de  tout  l’ordre  intérieur  dans  rétablissement*.  » On  s’éton- 
nait qu’une  intelligence  habituée  à vivre  sur  les  sommets,  à s’ali- 
menter aux  inépuisables  sources  de  la  plus  haute  éloquence,  pût 
s’assouplir  aux  travaux,  aux  préoccupations  restreintes,  en  appa- 
rence, d’une  maison  d’enseignement.  Mais  les  hommes  supérieurs 

’ Panégyrique  du  B.  Fourier. 

^ Voy.  Discours  du  P.  Mourey,  le  4 août  1862.  Toulouse,  1862,  p.  7 ; et 
circulaire  aux  familles  et  aux  actionnaires,  du  15  janvier  1858. 
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peuvent  descendre  aux  moindres  objets  de  la  vie  pratique,  sans 
cesser  de  donner  satisfaction  aux  sublimes  élans  de  l’âme.  Une 
nature  médiocre,  infatuée  d’elle-même,  croirait  déchoir  en  se  con- 
sacrant à des  labeurs  obscurs,  dont  Futilité  ne  rachète  pas  à ses 
yeux  la  modestie  ; on  voit,  au  contraire,  des  âmes  vivifiées  par  des 
aspirations  que  rien  ne  trahit  au  dehors,  par  un  souffle  puissant,  par 
un  essor  constant  vers  l’idéal,  âmes  nées  éloquentes,  comprimer  cet 
essor,  se  maîtriser  au  point  que,  soit  en  paroles,  soit  en  actes,  elles 
parviennent  à remplir  une  tâche,  dans  f accomplissement  de  laquelle 
un  témoin,  même  attentif,  s’il  n’a  pas  le  secret  de  la  grandeur  qui 
se  voile,  de  F élan  qui  se  contientj  ne  peut  discerner  l’empire  du 
devoir  sur  la  volonté. 

Ainsi  s’inclina  le  P.  Lacordaire;  il  put  du  moins  se  révéler  sou- 
vent tout  entier,  en  donnant  un  libre  cours  à d’ineffables  épanche- 
ments. 

11  les  réserva  presque  exclusivement  à F École.  Son  départ  de 
Toulouse  avait  suscité  bien  des  regrets.  La  jeunesse  des  Facultés 
dont  il  avait  excité  les  généreux  instincts,  qui  s’était  éprise  du  Père 
jusqu’à  l’enthousiasme,  chercha  à le  ramener  dans  la  chaire  de  la 
métropole  ; une  adresse,  conçue  en  termes  pressants,  lui  parvint,  au 
mois  de  mars  1855;  toutes  les  instances  furent  vaines;  il  ne  put  se 
résigner  à rien  distraire  du  temps  désormais  voué,  à peu  près  sans 
partage,  aux  enfants  qui  l’entouraient;  il  écrivit  à M.  Delpech,  au 
savant  professeur  de  la  Faculté  de  droit,  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Deux  cents  jeunes  gens  des  Facultés  de  l’Académie  de  Toulouse 
m’ont  fait  l’honneur  de  m’inviter  à reprendre  le  cours  des  conférences 
que  je  donnais  il  y a un  an.  Comme  aucun  d’eux  n’a  signé  d’une 
manière  distincte  des  autres,  j’éprouve  quelque  peine  à leur  trans- 
mettre ma  réponse;  mais  le  souvenir  de  vos  bontés  pour  moi  me 
persuade  que  vous  ne  me  refuserez  pas  d’être  mon  interprète  auprès 
d’eux.  La  plupart  sont  vos  élèves;  ils  vous  voient  presque  chaque 
jour,  et  il  vous  sera  facile  de  leur  transmettre  ma  communication. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  suis  l’objet  de  démonstrations 
semblables  à celle  dont  vient  de  m’honorer  la  jeunesse  de  Toulouse; 
mais  celle-ci  m’est  plus  sensible,  parce  qu’étant  plus  vieux,  je  m’en 
vais  naturellement  à l’oubli.  Je  voudrais  donc  bien,  monsieur,  tenter 
de  nouveau  mes  forces  et  correspondre  à l’empressement  qui  m’est 
montré.  Jamais  le  soupir  des  âmes  ne  m’a  trouvé  sans  émotion  et 
sans  le  désir  du  dévouement.  Mais,  vous  le  savez,  l’homme  n’est  pas 
assez  vaste  pour  suffire  à plusieurs  grands  devoirs.  La  Providence, 
après  m’avoir  permis  de  rétablir,  en  France,  l’ordre  des  Frères  Prê- 
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cheurs,  m’a  conduit,  presque  malgré  moi,  à rattacher  sur  ce  vieux 
tronc  une  branche  destinée  à l’enseignement  littéraire  et  scientifique. 
L’école  de  Sorèze  m’a  été  offerte;  je  l’ai  acceptée;  j’y  suis;  j’y  dirige 
un  noviciat,  en  même  temps  qu’un  collège  ; jugez  s’il  me  reste  un  jour 
et  une  heure  pour  les  consacrer  aux  travaux  de  l’apostolat  public.  J’ai 
trop  connu  pendant  vingt  ans  le  poids  de  la  parole  pour  m’y  exposer, 
déjà  üétri,  sans  être  sûr  de  mes  forces  et  de  mon  temps. 

Veuillez  donc,  monsieur,  dire  à vos  élèves  que  j’ai  reçu  leur  lettre  et 
que  j’en  suis  touché,  mais  que  la  destinée,  comme  auraient  dit  les 
anciens,  ne  permet  plus  à mon  âme  d’éhranler  la  leur.  Dieu  m’impose 
des  devoirs  obscurs;  il  faut  que  je  les  aime  et  que  j’oublie  le  passé. 
Mais  cet  oubli  n’emporte  pas  la  ruine  de  mon  affection  pour  la  jeu- 
nesse; je  la  retrouve  ici  et  je  la  vois  de  loin  sur  les  bancs  où  elle 
m’écoutait  autrefois,  où  elle  veut  bien  me  regretter  et  où  Dieu  lui 
suscitera  des  maîtres  plus  dignes  que  moi  de  lui  donner  des  leçons. 

La  correspondance  du  P.  Lacordaire,  objet  de  plusieurs  publica- 
tions successives,  prouve,  en  effet,  que,  s’il  était  résolu  à réserver 
tout  son  zèle  à sa  nouvelle  œuvre,  il  « n’oubliait  pas  le  passé  » , 
spécialement  les  jeunes  hommes  que  sa  parole  avait  attirés  vers  Dieu*. 

^ Voy.  les  lettres  réunies  par  M.  l’abbé  Perreyve  et  la  correspondance  avec 
3/mc  Swetcliine,  publiée,  en  1864,  par  M.  le  comte  de  Falloux,  etc. 

Depuis  son  entrée  à l’école  de  Sorèze,  le  Père  ne  prononça  qu’un  seul 
discours,  à Toulouse,  lors  de  la  bénédiction  de  la  chapelle  du  couvent  des 
Dominicains,  au  mois  de  mai  1855.  Nous  en  citerons  un  fragment  inédit  : 
« ...  Dieu  est-il  encore  parmi  nous?  s’écria-t-il.  Il  n’y  a plus  de  prophètes 
inspirés  pour  nous  transmettre  sa  parole;  les  évangélistes  et  les  apôtres  ont 
écrit  sur  le  dernier  feuillet  : fmis  ; c’est  la  fin.  Nous  aurions  beau  interroger 
le  ciel;  le  ciel  est  d’airain.  Mais  Dieu  a parlé  pendant  quatre  mille  ans,^  et 
sa  parole  est  écrite  dans  le  premier  de  tous  les  livres,  qui  a été  nommé  le 
livre  par  excellence,  la  Bible.  Vous  pouvez  le  consulter,  à tous  les  instants, 
et  vous  nourrir  ainsi  de  la  parole  divine.  Ouvrez-le;  lisez  ce  qu’a  dit  le  Fils 
de  Dieu  dans  les  diverses  circonstances  de  sa  vie  mortelle  ; lisez  le  Sermon 
sur  la  montagne,  et  si  vous  ne  savez  pas  reconnaître  la  voix  de  Dieu  dans 
ces  mots  : Heureux  les  pauvres,  heureux  ceux  qui  pleurent,  alors  même  qu’un 
ange  descendrait  du  ciel  pour  vous  parler,  vous  n’obéiriez  pas  à sa  voix... 

Si  vous  désirez  obtenir  la  guérison  de  votre  âme,  allez  vous  jeter  aux 
pieds  de  Jésus-Christ,  comme  Madeleine,  et  quelque  déshonoré  que  vous 
soyez  aux  yeux  des  hommes,  il  vous  rendra  votre  honneur;  vous  pouvez 
vous  coucher  amoureusement  sur  sa  poitrine,  comme  le  disciple  bien-aimé; 
il  vous  révélera  ses  secrets  les  plus  intimes  ; pour  les  comprendre,  il  n’est 
pas  nécessaire  que  vous  ayez  une  intelligence  supérieure;  il  vous  suffit 
d’être  chrétien.  Vous  pouvez,  comme  les  saintes  femmes,  envelopper  son 
corps  dans  des  linges  précieux  et  le  couvrir  de  parfums.  Cet  autel  est  son 
sépulcre;  en  travaillant  à son  ornement,  vous  rendez  à Dieu  le  même  honneur 
que  lui  rendaient  les  saintes  femmes  qui  ensevelirent  sa  dépouille  mortelle. 

« Êtes-vous  tourmenté  par  le  doute?  Souffrez-vous  de  l’incrédulité? 


LE  PÈRE  LiCORDAIRE  A SORÈZE 


;)% 


Si  nous  devons  nous  abstenir  de  reproduire  de  belles  lettres 
écrites  de  Sorèze  et  déjà  publiées,  nous  en  citerons  volontiers  quel- 
ques autres  inédites. 

Le  15  août  185/i,  il  écrivait  à l’un  de  ses  plus  chers  et  plus  fidèles 
auditeurs  de  Notre-Dame,  qui  lui  annonçait  son  prochain  mariage. 

Monsieur  et  cher  enfant, 

Je  vous  écris  de  Sorèze,  où  votre  lettre  du  G août  est  venue  me 
trouver.  J’ai  bien  regrette  d’etre  absent,  lorsque,  passant  à Toulouse, 
vous  êtes  entré  dans  notre  petite  maison  de  la  rue  Yélane,  pour  m’y 
cherclier.  Rentré  le  lendemain,  j’espérais  une  seconde  visite  qui  n’a 
pu  avoir  lieu,  parce  que,  sans  doute,  vous  étiez  parti.  Peut-être  ne 
vous  reverrai-je  plus  tel  que  je  vous  ai  vu,  libre,  tenté  de  vous  donner 
à Dieu  et  faisant  elfort  pour  l’aimer  uniquement.  Vous  allez  vous 
marier;  c’est  une  grande  charge  dans  un  âge  aussi  jeune  que  le  vôtre. 
Je  n’aime  pas  voir  les  jeunes  gens  se  marier  de  si  bonne  heure.  C’est 
trop  tôt  s’imposer  des  devoirs  virils...  Chaque  chose  a son  temps; 
chaque  âge,  ses  peines,  sa  beauté  propre...  Lnfin,  si  telle  est  votre 
résolution,  que  Dieu  la  bénisse  et  qu’il  vous  donne  une  compagne 
digne  d’un  chrétien  et  capable  de  faire  votre  bonheur.  Je  le  désire 
bien  vivement. 

li  ne  me  semlde  pas  possible  de  vous  rencontrer,  lors  de  mon 
prochain  voyage  à Oullins,  près  de  Lyon;  car  ma  route  naturelle  est 
par  Castres,  Saint-Pons  et  Béziers.  Le  31  août,  cà  cinq  heures  du  soir, 
je  quitterai  Castres,  et  le  lendemain  matin,  à cinq  heures,  la  diligence 
s’arrêtera  quelques  instants  à Béziers.  Si  vous  êtes  assez  près  pour 
vous  trouver  là,  je  serai  bien  aise  de  vous  embrasser.  Mais  ne  vous 


Mettez  votre  main  dans  son  coté;  ne  craignez  rien;  avancez  profondément, 
et  vous  recevrez  le  don  de  la  foi,  dans  lequel  la  raison  a sa  part,  mais  qui 
est  surtout  une  grâce  de  Dieu. 

« Dieu  est  donc  toujours  parmi  nous;  il  est  là  dans  ce  tabernacle  où  vou' 
pouvez  lui  demander  la  guérison  des  inlirmités  de  votre  corps  et  de  votre 
âme.  En  lui  élevant  un  temple,  vous  avez  fait  un  lieu  où  l’on  parle  à Dieu,  oîi 
on  le  voit,  où  on  le  touche,  où  se  guérissent  toutes  les  blessures.  Vous  qui 
avez  versé  votre  aumône  pour  la  construction  de  ce  temple,  vous  y retour- 
nerez plus  tard  avec  bonheur.  Tous  qui  êtes  heureux  maintenant,  vous  y 
reviendrez,  ({uand  le  malheur  vous  aura  frappé,  et  vous  trouverez  une  con- 
solation dans  le  souvenir  de  ce  jour,  surtout  dans  la  parole  intime  de  ce 
Dieu,  à qui  vous  avez  fait  un  asile.  Vous  qui  êtes  malheureux,  vous  y 
reviendrez  lorsque  vous  aurez  reconquis  le  bonheur;  vous  sanctifierez  votre 
joie,  et  quand  le  monde  s’écroulant  laissera  voir  les  fondements  de  cet 
édifice,  on  y retrouvera  l’obole  cachée  que  chacun  de  vous  y a jetée,  l’obole 
du  riche  et  celle  du  pauvre,  l’obole  du  jeune  homme,  Tobole  de  la  mère, 
l’obole  du  magistrat,  du  militaire,  l'obole  de  tous  ceux  qui  se  sont  unis  au 
Dieu  qui  habite  avec  nous.  » 
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dérangez  pas  pour  me  donner  ce  plaisir,  si  vous  êtes  tant  soit  peu 
éloigné. 

Je  vous  recommande  l’École  de  Sorèze  où  me  voici  confiné  heureu- 
sement, enseignant  et  conduisant  la  jeunesse,  comme  aux  années 
militantes  de  ma  vie,  mais  sous  une  forme  nouvelle,  obscure  et  plus 
précieuse,  par  conséquent,  devant  Dieu. 

Gardez-moi,  je  vous  prie,  quelque  souvenir  et  soyez  assuré  du  mien 
qui  vous  sera  toujours  alfectueux. 


Peu  de  jours  avant  le  mariage,  dont  parle  la  lettre  précédente,  le 
Père  écrivait  encore  : 


ftorèzG,  le  23  octobre  1851. 


Mon  cher  ami, 

J’ai  eu,  comme  vous,  l'espérance  de  vous  voir,  en  revenant  de  la 
Bourgogne;  mais  je  ramenais  avec  moi  cinq  postulants  du  tiers  ordre, 
et  je  n’ai  cru  possible  ni  de  me  séparer  d’eux  ni  de.  vous  présenter 
tout  ce  monde.  C’est  ce  qui  a été  cause  que  je  n’ai  pas  réalisé  la 
promesse  que  je  vous  avais  faite  dans  la  sincérité  de  mon  âme. 
Aujourd’hui  je  suis  retenu  à Sorèze  par  une  rentrée  qui  m’impose  des 
devoirs  continus.  Mais,  si  nombreux  qu’ils  soient,  j’ai  le  cœur  toujours 
libre  et  je  m’unirai  à vous,  par  lui,  le  26  de  ce  mois.  C’est  à sept  heures 
du  matin  que  je  célèbre  la  messe,  tous  les  jours.  Elle  vous  appartient; 
puisse-t-elle  contribuer  à appeler  sur  vous  et  sur  votre  compagne  les 
bénédictions  de  Dieu.  N’oubliez  pas  dans  cette  nouvelle  position  les 
grâces  que  Dieu  vous  a faites,  la  foi  qu’il  vous  a donnée,  les  senti- 
ments qu’il  vous  a inspirés.  Tous  ôtes  bien  jeune  pour  contracter  un 
lien  qui  renferme  tant  de  graves  obligations  ; mais,  si  vous  êtes  fidèle 
à votre  attrait  pour  Dieu  et  que  vous  n’éteigniez  pas  sa  lumière,  vous 
recevrez  sa  force  pour  suffire  aux  périls  et  aux  devoirs  qui  s’ouvrent 
devant  vous. 

Vous  me  dites  que  vous  allez  vous  établir  à Toulouse  pour  y faire 
votre  stage.  J’en  suis  ravi.  Vous  n’oublierez  pas  que  Sorèze  est  à 
quelques  lieues  de  votre  nouveau  séjour.  Vous  y recevrez  un  accueil 
qui,  je  l’espère,  vous  y attirera;  et  peut-être,  un  jour,  cette  école  élè- 
vera-t-elle vos  enfants  dans  la  foi  et  les  vertus  de  leur  père. 

Je  xous  embrasse  pour  ce  cher  jour  de  votre  mariage  et  vous  bénis, 
autant  qu’il  est  possible  à mon  caractère  de  prêtre  et  à mon  dévoue- 
ment d’ami. 


Expression  délicate  d’une  paternelle  bonté  ! 

Dans  les  lettres  qui  précèdent,  il  est  plusieurs  fois  parlé  du  tiers 
ordre,  du  noviciat  : « Les  exigences  de  l’ancien  statut  et  les  néces- 


998 


LE  PÈRE  LACORDÂIRE  A SORÈZE 


sités  cla  temps,  tout  avait  convié  la  famille  de  saint  Dominique  à 
retrouver,  de  son  côté,  les  voies  de  l’enseignement.  Mais,  s’il  est 
bon  de  se  confier  en  Dieu,  il  est  bon  aussi  de  l’attendre,  et  le 
P.  Lacordaire,  quoique  frappé,  dès  longtemps,  de  l’opportunité  de 
cette  mesure,  n’en  avait  point  jusqu’en  1852  constaté  l’indication. 
Il  arriva  alors  que  plusieurs  jeunes  gens  s’adressèrent  à lui,  deman- 
dant une  direction  monastique  pour  l’enseignement.  Le  P.  Lacor- 
daire y ayant  vu  le  signe  de  la  Providence,  n’avait  plus  hésité.  Le 
nom  de  tiers  ordre  ne  doit  pas  faire  confondre  cette  fondation  avec 
celles  des  temps  antérieurs,  destinées  à faire  participer  les  gens  du 
monde  aux  vertus  et  aux  mérites  d’un  institut  monastique.  La  créa- 
tion dont  il  s^agit  constitue  une  ordre  véritable  ayant  sa  vie  propre, 
son  noviciat  et  impliquant  les  trois  vœux  ; c’est  un  rejeton  spéciale- 
ment consacré  à l’enseignement,  échappé  à la  vieille  souche  de  la 
famille  dominicaine.  La  règle  du  grand  ordre  sert  de  base  au  nou- 
veau, avec  les  adaptations  nécessaires  et  les  tempéraments  qu’exi- 
gent les  fatigues  régulières  du  professorat,  celle  notamment  de  la 
parole  publique  quotidienne.  Il  est  superflu  d’ajouter  que  les  liens 
les  plus  étroits  unissent  les  deux  branches  et  que  les  relations  les 
plus  intimes,  établies  entre  elles,  assurent  la  perpétuité  de  cette 
union  L » 

Le  P.  Lacordaire  devint,  à Sorèze,  le  vicaire  général  du  tiers  ordre 
et  se  voua  à ses  nouvelles  fonctions.  Le  21  novembre  1854,  il  célébra 
l’installation  des  tertiaires  à l’École,  par  un  discours  et  par  la  béné- 
diction d’un  cèdre  qui  fut  planté  dans  le  parc.  C’est  dans  les  rangs 
du  tiers  ordre  que  se  forma  le  R.  P.  Captier,  l’éminent  prieur 
d’Arcueil,  qui  devait,  quelques  années  plus  tard,  tomber,  avec 
plusieurs  de  ses  frères,  sous  des  coups  homicides,  et  léguer  à sa 
famille  monastique  l’exemple,  le  souvenir  d’une  rare  vertu. 

Avec  le  concours  des  membres  du  tiers  ordre,  le  P.  Lacordaire 
dirigea  le  collège  ; mais,  on  le  sait,  tout  le  personnel  n’était  pas 
composé  de  religieux.  Fidèle  aux  traditions  des  Bénédictins,  le 
vicaire  général  conserva,  à côté  des  Pères  chargés  de  l’administra- 
tion intérieure  et  de  la  surveillance,  un  ensemble  de  professeurs 
laïques.  C’était  la  continuation  de  l’antique  alliance  des  deux  élé- 
ments, associés  à la  même  œuvre,  dès  la  restauration  de  la  vieille 
école  par  dom  Bougeras,  qui  avait  si  heureusement  résolu,  au  milieu 
du  dernier  siècle,  le  problème  qu’enveniment,  de  nos  jours,  l’igno- 
rance et  la  passion. 

Le  P.  Lacordaire  communiqua  quelque  chose  de  sa  grandeur  à 

’ Revue  de  Belgique.  — Voy.  la  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  par  M.  Foisset. 
Paris,  1870,  t.  II,  p.  244  et  suiv. 
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l’enseignement.  Soit  qu’il  présidât  des  examens,  soit  qu’il  formulât 
un  éloge  ou  un  reproche,  on  admirait  son  tact,  sa  dignité,  le  ton,  à 
la  fois  doux  et  ferme,  de  sa  parole.  Chaque  jour  apportait  à ceux  qui 
l’entouraient  comme  une  révélation.  Il  y avait  tant  de  ressources 
dans  cette  intelligence  privilégiée,  dans  cet  homme  de  Dieu,  se 
dépensant,  sans  ménager  ses  forces,  au  service  de  la  jeunesse. 

Quelques  créations  qu’il  marqua  de  son  cachet  occupent  une  place 
importante  dans  son  œuvre  scolaire. 

11  inaugura  un  double  tableau,  le  tableau  dlionneur  et  le  tableau 
des  paresseux  ; il  récompensait  et  châtiait  par  la  publicité  le  mérite 
et  l’incurie  b — Il  forma  un  Athénée  de  dix-huit  membres,  réunion 
littéraire  qu’  il  présidait  une  fois  par  semaine  et  qui  se  recrutait 
parmi  les  élèves  des  classes  supérieures,  inscrits  au  tableau  d’hon- 
neur; à se  développaient,  avec  l’habitude  de  la  parole,  de 

la  discussion,  les  qualités  du  style;  on  y était  admis  par  le  suffrage 
de  ses  pairs  — Il  fonda  une  section  composée  de  douze  ou  quinze 
élèves  choisis  par  lui-même,  tous  empruntés  à X Athénée  et  qui,  outre 
l’accès  des  salons  et  du  parc  de  l’École,  avaient  l’enviable  privilège 
de  partager  les  repas  du  Père  et  de  passer  en  sa  compagnie  les 
heures  de  loisir.  L’admission  à X Athénée  récompensait  les  succès  de 
l’intelligence  ; l’entrée  dans  cette  dernière  section,  2i\^^Q\éQX Institut, 
attestait,  à la  fois,  le  mérite  littéraire  et  la  valeur  morale,  dont  le 
Père  ne  cessait  d’indiquer  l’étroite  union  comme  le  but  des  efforts 
de  ses  élèves.  Avec  quelle  énergie  ne  faisait-il  pas  ressortir,  en 
toutes  circonstances,  la  supériorité  de  la  vertu,  sans  laquelle  aucune 
distinction  n’a  de  prix. 

Tels  furent  ses  moyens  d’émulation  pour  exciter  la  jeunesse  à 
l’étude  et  au  bien.  Pour  couronner  cette  ingénieuse  hiérarchie  de 
récompenses,  le  Père  désignait,  à la  fin  de  chaque  année  scolaire, 

^ Dès  son  arrivée  à Sorèze,  le  Père  supprima  la  punition,  dite  du  cachot. 

2 « La  question  à l’ordre  du  jour  était  discutée  dans  deux  rapports 
écrits,  l’un  pour  l’affirmative,  l’autre  dans  le  sens  contraire.  Le  débat  s’en- 
gageait, et  le  Père  y prenait  part,  quelquefois  avec  un  entraînement  oratoire 
qui  donnait,  a écrit  M.  Foisset,  l’idée  de  ses  plus  beaux  moments  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame;  mais  il  n’imposait  nullement  son  avis.  Un  jour,  la 
majorité  des  Athéniens  se  prononça  contre  l’opinion  qu’il  avait  soutenue;  il 
n’en  parut  en  rien  blessé;  il  traitait  les  membres  de  l’Athénée  comme  des 
hommes.  » Ces  exercices  avaient  remplacé  les  représentations  théâtrales, 
usitées  depuis  un  siècle  à Sorèze,  et  que  le  Père  supprima.  Il  lui  arrivait 
de  lire,  dans  ces  réunions  littéraires,  une  scène  de  Corneihe  ou  de  Racine. 
La  lecture  faite  par  le  Père  avait  un  tel  succès,  saisissait  tellement  ses 
jeunes  auditeurs,  qu’ils  apercevaient  dans  les  œuvres  de  ces  grands  poètes 
des  beautés  jusque-là  voilées  à leurs  yeux.  — Quel  agrément  il  donnait  aux 
heures  de  loisir  que  les  élèves  de  l’Institut  passaient  en  sa  compagnie!  Son 
entrain,  sa  verve,  ses  récits,  les  captivaient  au  plus  haut  degré. 
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parmi  les  élèves  de  l’Institut,  celui  qui  paraissait  le  plus  méritant 
et  le  nommait  élèi^e  d'honneur.  Ce  titre  donnait  au  jeune  Sorézien, 
objet  de  ce  choix,  le  droit,  son  éducation  terminée,  de  venir  assister 
aux  fêtes  de  l’Ecole,  d’y  recevoir  une  cordiale  hospitalité,  de 
retrouver  sa  place  à la  table  du  directeur.  Pouvait-il  rien  y avoir 
de  plus  digne  d’envie  pour  ceux  qui  avaient  subi  l’austère  et 
magique  attrait  qu’inspirait  le  grand  homme? 

L'action  exercée  par  le  P.  Lacordaire  sur  ses  élèves  était  inces- 
sante. Le  moyen  le  plus  efficace  était  « la  confidence.  Il  avait  appris 
de  Dieu  même  à franchir  les  abîmes  pour  converser  familièrement 
avec  les  enfants  des  hommes  ; vous  entendez  nos  élèves  dire,  a écrit 
le  R.  P.  xMourey  L qu’ils  étaient  ses  intimes.  En  effet,  s’il  y a des 
maîtres  qui  ne  cessent  pas  de  s’appartenir,  lui  restait  ouvert  atout 
le  monde;  s’il  y a des  pères  peut-être  qui  n’ont  jamais  pris  dans 
leurs  mains  la  tête  de  leur  fils,  approché  son  oreille  de  leurs  lèvres, 
versé  dans  son  cœur,  avec  la  confiance  et  la  tendresse,  le  besoin 
de  s’ouvrir,  de  se  donner,  à son  tour,  lui  mettait  son  industrie  et 
ses  délices  à descendre  au  fond  des  âmes,  à les  toucher,  à les  pétrir 
pour  les  former  à l’image  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  — On 
frappait;.,  c’était  un  élève  : l’œil  du  Père  s’illuminait,  à son  insu; 
nous  savions  tous  qu’il  fallait  céder  la  place.  L’enfant  s’agenouillait; 
le  Père  lui  demandait  s’il  était  bon,  quelles  étaient  ses  pensées, 
levait  devant  ses  yeux,  d’une  main  grave  et  pure,  les  premiers 
voiles  de  la  vie,  élevait  par  l’échange  de  ses  pensées  les  pensées  du 
jeune  homme  et  ne  le  laissait  pas  aller  sans  la  promesse,  au  moins, 
d’un  effort  vers  le  bien  jusqu'au  retour.  C’était  dans  notre  École  une 
lampe  ardente  où  les  jeunes  cœurs  venaient  s’éclairer,  s’allumer,  à 
toute  heure.  Rien  ne  primait,  à ses  yeux,  ce  droit  des  élèves  sur  sa 
personne  ; j’ai  vu  mille  fois  la  gloire  et  l’amitié  faire,  pour  ainsi  dire, 
antichambre,  tandis  qu’il  posait,  à chaque  mot,  la  plume  qui  écri- 
vait Ozanam  pour  être  tout  entier  à un  enfant.  Que  dis-je?  Il 
mettait  le  bonheur  dans  ce  commerce  des  âmes  w . 


V 


C’est  aussi  avec  une  singulière  autorité  que  le  Père  prenait  la 
parole  dans  les  réunions,  soit  religieuses,  soit  scolaires. 

C’eût  été  une  belle  étude  que  celle  qui  eût  résumé  son  enseigne- 
ment de  sept  années,  à la  chapelle,  où  il  s’adressait  à ses  élèves, 
jamais  de  la  chaire,  mais  de  sa  stalle  ou  du  premier  degré  de  l’autel. 

’ Discours  de  18G2,  déjà  cité,  p.  8 et  9. 
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Nous  l’y  avons  entendu  fréquemment,  faisant  revivre  pour  la  jeu- 
nesse l’éclat  d’une  voix  rendue  peut-être  plus  puissante  par  les  ins- 
pirations de  la  retraite  qu’il  s’était  imposée. 

Nous  ne  cesserons  de  regretter  que  la  sténographie  n’ait  pas  con- 
servé à l’Église  et  aux  lettres  françaises  ses  discours  de  Sorèze,  qui 
formeraient  plusieurs  volumes.  Il  n’a  été,  nous  osons  l’affirmer, 
nulle  part  supérieur.  A tous  ses  dons  s’ajoutait  une  onction  parti- 
culière, un  indicible  charme.  « Il  y a des  paroles  mortes,  a dit 
Lacordaire,  et  des  paroles  vivantes,  des  paroles  qui  tombent  à terre 
comme  une  flèche  sans  vigueur  et  d’autres  qui  tombent  dans  l’esprit 
comme  une  flamme  qui  dévore...  L’éloquence  est  l’âme  même;  l’élo- 
quence est  l’âme  rompant  toutes  les  digues  de  la  chair,  quittant  le. 
sein  qui  la  porte  et  se  jetant,  à corps  perdu,  dans  l’âme  d’autrui...  » 
Quelle  parole  humaine  a été  plus  dévorante  que  la  sienne?  Quelle 
âme  a pénétré  plus  profondément  dans  celle  de  ses  admirateurs? 

Ce  qui  dominait  sa  vie  entière,  sa  parole,  ses  plus  hautes  aspira- 
tions, c’était  l’amour  de  Dieu.  Oui,  ce  qui  frappait  en  lui,  plus  que 
l’élan  de  la  pensée,  plus  que  le  génie,  c’était  la  foi.  Il  a cru  comme 
saint  Paul  et  aimé  Dieu  comme  sainte  Thérèse.  C’est  chez  le 
P.  Lacordaire  le  trait  qui  surpasse  tout  autre. 

((  Un  seul  homme,  a-t-il  écrit,  a rendu  tous  les  siècles  tributaires 
envers  lui  d’un  amour  qui  ne  s’éteint  pas  : roi  des  intelligences, 
Jésus- Christ  est  encore  le  roi  des  cœurs...  Il  a créé  sur  la  terre  la 
beauté  de  la  pauvreté  et  du  malheur...  Il  a vaincu  le  monde,  et 
jamais  l’orgueil  ne  le  lui  pardonnera...  » 

Dans  sa  conférence  de  Notre-Dame  sur  la  vie  intime  de  Jésus- 
Christ,  la  trente-neuvième,  on  lit  cette  invocation  ^ : « Seigneur 
Jésus,  depuis  dix  ans  que  je  parle  de  votre  Eglise  à cet  auditoire, 
c’est,  au  fond,  toujours  de  vous  que  j’ai  parlé.  Mais  enfin  aujour- 
d’hui, plus  directement,  j’arrive  à vous-même,  à cette  divine  figure 
qui  est  chaque  jour  l’objet  de  ma  contemplation,  à vos  pieds  sacrés 
que  j’ai  baisés  tant  de  fois,  à vos  mains  aimables  qui  m’ont  si  sou- 
vent béni,  à votre  chef  couronné  de  gloire  et  d’épines,  à cette  vie 
dont  j’ai  respiré  le  parfum,  dès  ma  naissance,  que  mon  adolescence 
a méconnue,  que  ma  jeunesse  a reconquise,  que  mon  âge  mûr  adore 
et  annonce  à toute  créature.  O père!  ô maître!  ô ami!  ô Jésus! 
secondez-moi  plus  que  jamais,  puisque  étant  plus  proche  de  vous, 
il  convient  qu’on  s’en  aperçoive  et  que  je  tire  de  ma  bouche  des 
paroles  qui  se  sentent  de  cet  admirable  voisinage.  » 

^ Dès  le  lendemain  de  la  mort  du  Père,  dans  les  pages  que  nous  écrivîmes, 
en  décembre  1861,  nous  citions  cette  invocation  et  un  passage  de  ses  Lettres 
sur  la  vie  chrétienne,  comme  les  paroles  qui  ont  le  plus  fortement  peut-être 
exprimé  sa  foi. 

25  JUIN  1881 
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Un  jour,  le  Père  nous  disait,  à la  fin  de  l’une  de  ces  conversations, 
durant  lesquelles  il  paraissait  transfiguré  : « J’aime  Dieu;  aussi 
ridée  de  fenfer  ne  me  vient-elle  jamais  à l’esprit;  car  l’enfer  est  la 
négation  de  l’amour;  je  l’aime,  je  l’aime  passionnément,  non  il  ne 
me  séparera  pas  de  lui.  » C’est  la  foi,  une  foi  inaltérable  qui  lui 
donnait  cette  espérance.  Dans  un  autre  entretien,  il  ajoutait,  au 
sujet  du  purgatoire  : « Les  tourments  de  ce  lieu  d’expiation  ne 
m’effrayent  point,  parce  que  je  pourrai  y aimer  mon  Dieu,  et  que  là 
où  est  l’amour,  la  douleur  est  vaincue.  » 

Le  vendredi  saint  de  l’année  1855,  à sept  heures  du  soir,  nous 
l’entendîmes,  dans  la  chapelle  de  l’École,  prêcher,  sur  la  Passion, 
un  sermon  marqué  au  coin  de  l’originalité  de  sa  pensée.  Après  avoir 
creusé  l’abîme  qui  sépare  la  mort  volontaire,  mais  sans  déshonneur, 
de  Caton,  de  la  mort  volontaire  et  ignominieuse  de  Jésus-Christ,  il 
établit  un  rapprochement  entre  les  groupes  qui  assistèrent  à l’agonie 
du  Piédempteur  et  les  groupes  composant  la  société  moderne.  Quùl 
fut  sublime  ce  malade  de  l’amour  divin  racontant  les  douleurs  de 
son  Dieu  mourant  par  un  excès  d’amour  I Vers  la  fin  du  discours, 
le  Père,  demeuré  calme  au  milieu  des  ardeurs  de  la  pensée,  ne  put 
se  con-tenir;  dans  un  élan  d’identification  avec  le  Crucifié,  il  poussa 
un  cri  déchirant  que  durent  entendre  même  les  pierres  du  temple. 
C’était  le  cri  de  la  victime  expirante,  répété  par  l’une  des  plus  élo- 
quentes voix  de  l’humanité. 

Nous  n’avons  jamais  conversé  avec  le  Père  ou  assisté  à l’un  de 
ses  discours,  sans  recueillir  aussitôt  ses  paroles,  sans  les  consigner 
avec  soin.  Le  sermon  dont  nous  venons  de  parler,  tout  imprégné 
du  sentiment  qui  caractérise  plus  qu’aucun  autre  la  personnalité  du 
Père,  produisit  sur  nous  une  telle  impression  que  notre  mémoire 
essaya  de  le  reconstituer,  le  soir  même.  Nous  ne  nous  refusons  pas 
à divulguer  ce  travail  jusqu’à  ce  jour  inédit.  Tout  ce  qu’il  renferme 
de  beau  appartient  bien  au  Père;  tout  ce  que  la  forme  peut  pré- 
senter de  défectueux  doit  nous  être  attribué  L Nous  n’aurions  pas 
envers  une  gloire  qui  nous  tient  tant  à cœur  la  témérité  de  laisser 
supposer  que  l’illustre  dominicain  est  l’auteur  de  ce  texte,  écrit  de 
mémoire,  sans  le  secours  d’aucune  note.  Sous  cette  très  expresse 
réserve,  nous  reproduisons  le  seul  sermon  du  P.  Lacordaire  sur  la 
Passimi^  connu  de  nous.  Le  voici  : 

Nous  sommes  réunis,  messieurs,  pour  faire  mémoire  de  l’événement 
le  plus  étrange,  le  plus  incompréhensible  qu’il  nous  soit  donné  de  con- 

^ La  même  observation  s’applique,  sans  exception,  à toutes  les  paroles,  à 
tous  les  entretiens  que  nous  citons,  d^’après  nos  souvenirs. 
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templer  ; cet  événement,  centre  de  tous  les  temps,  est  le  terme  de  l’an- 
tiquité, l’aurore  du  monde  nouveau.  L’homme,  déchu  par  le  péché, 
subissait  un  châtiment  terrible  en  réparation  de  la  faute  de  ses  pre- 
miers ancêtres  : il  devait  être  relevé  des  conséquences  de  cette  con- 
damnation. 

Dieu  , unissant  en  un  même  faisceau  les  rigueurs  de  la  justice  étei- 
nelle  et  les  bienfaits  d’une  miséricorde  infinie , conserva  le  châtiment, 
mais  l’annula,  pour  ainsi  dire,  par  le  plus  auguste  des  sacrifices. 

L’homme  a péché;  quelle  sera  l’expiation?  Sera-ce  sa  pénitence? 
Sera-ce  sa  mort? 

Le  sang  de  l’homme  était  impuissant  à laver  une  telle  tache  ; l’anti- 
quité, inquiète  pendant  quatre  mille  ans,  certaine  de  la  venue  d’un 
Sauveur,  n’avait  jamais  compris  quel  il  devait  être. 

L’homme  avait  été  chassé  du  paradis  terrestre  et  condamné  à manger 
le  pain,  à la  sueur  de  son  front;  mais  il  était  sorti  de  la  bouche  de  Dieu 
même  une  de  ces  paroles  qui  sont  la  consolation  des  peuples  et  qui 
suscitent  dans  leur  cœur  une  immuable  espérance.  Le  serpent  avait 
trompé  la  femme,  qui,  à son  tour,  avait  séduit  l’homme  ; ministre  de 
ce  crime,  la  femme  fut  destinée  par  Dieu  à le  réparer  ; le  démon  séduc- 
teur sera,  un  jour,  écrasé  par  une  femme,  et  cette  femme  sera  la  mère 
du  Sauveur. 

Ce  n’était  là  qu’une  promesse,  sans  commentaire  ; prêtant  l’oreille 
aux  prédictions  des  prophètes,  ces  échos  humains  de  la  voix  divine, 
nous  ne  croyons  relever  que  contradictions  et  incohérences. 

David  de  s’écrier  : « Le  Sauveur  sera  roi  ; il  dominera  sur  toute  la 
terre  ; il  domptera  les  volontés  ; il  écrasera  la  tête  des  superbes  ; il  élè- 
vera les  petits  et  les  humbles...  » 

Isaïe  a vu  ce  Sauveur  ; quel  est-il  ? Un  lépreux  ; les  hommes  le 
repoussent;  il  ne  trouve  pas  une  couche  pour  reposer  ses  membres  nus 
et  amaigris.  Quelles  divergences  ! Et  au-dessus  des  prophéties,  l’idée 
que  les  anciens  se  faisaient  de  Dieu,  maître  immortel  de  la  foudre, 
juge  invisible  qui  ne  leur  inspira  que  de  1a  terreur,  jamais  de  l’amour. 

Telle  fut,  pendant  quarante  siècles , l’attente  du  Messie  chez  les 
nations  : le  maître  du  monde  est  un  Dieu  terrible,  plutôt  vengeur  du 
crime  que  rémunérateur  de  la  vertu  ; le  Sauveur  attendu  est  à la  fois 
lépreux  et  roi,  esclave  et  dominateur  ; comme  le  grand  événement  dont 
nous  faisons  aujourd’hui  la  pieuse  commémoration  est  extraordinaire, 
messieurs,  puisqu’il  confirme  pleinement  les  prophéties  jusque  dans 
leurs  contradictions  apparentes,  et  que,  seul,  il  divulgue  les  secrets 
des  antiques  prédictions. 

Le  sacrifice  réparateur  du  péché  s’accomplit,  en  ce  moment.  Quelle 
est  la  victime?  La  victime,  c’est  Dieu,  qui  s’appelle  lui-même  le  Fils  de 
Dieu,  en  même  temps  que  le  Fils  de  l’homme.  Qu’un  tel  mystère  est 
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impénétrable  ! Gomment,  vous,  messieurs , nourrissant  peut-être,  en 
ce  moment,  dans  vos  cœurs,  de  frivoles  pensées  d’orgueil,  de  sensua- 
lité, d’irréligion,  comment  pouvez-vous  obliger  le  Fils  de  Dieu  à des- 
cendre sur  la  terre  pour  laver  vos  pécbés  de  son  propre  sang!...  Cepen- 
dant mon  esprit  s’éclaire;  je  crois  comprendre:  c’est  que  le  péché 
est,  à la  fois,  un  homicide  et  un  déicide,  et  que  l’attentat  à la  majesté 
divine  ne  peut  avoir  pour  réparateur  que  Dieu  lui-même. 

Le  péché  est  un  homicide^  parce  qu’il  consume,  à la  fois,  la  vie  de 
l’âme  et  la  vie  du  corps,  parce  qu’il  corrompt  l’existence  morale  comme 
un  poison  en  contact  avec  nos  organes.  Tout  rapide  que  soit  parfois  le 
péché,  ombre  fugitive  et  déjà  oubliée,  il  fait  à l’âme  une  blessure  qui 
ne  passe  pas  avec  lui.  Vous  seriez  bien  surpris,  en  remontant  le  cours 
de  vos  générations  d’aïeux,  de  constater  en  eux  les  mêmes  vices  phy- 
siques et  moraux  qui  vous  affligent  ; vous  comprendriez  alors  combien 
le  péché  est  chose  grave,  et  qu’une  faiblesse  de  votre  corps  ou  de  votre 
âme  est,  non  seulement  un  attentat  à votre  personne,  mais  une  faute 
qui  rejaillira  sur  votre  postérité,  et,  dans  plus  d’un  siècle,  souillera  le 
sang  et  la  pensée  de  vos  arrière-neveux. 

Le  péché  est  un  déicide^  car  Dieu  est  la  perfection  infinie,  et  toute 
atteinte  à cette  perfection,  si  elle  ne  détruit  pas  Dieu,  comme  l’homme. 
Dieu  étant  indestructible,  blesse  l’ordre  divin  de  la  justice  et  de  la 
vérité  éternelles. 

On  a vu  des  hommes  passer  sur  cette  terre  comme  des  tempêtes  : 
nos  pères  ont  courbé  le  front  sous  le  joug  oppresseur  des  Néron,  des 
Caligula , des  Tamerlan;  ces  princes  infâmes,  incapables  d’aucune 
action  de  bien,  donnèrent  un  libre  cours  à leurs  passions,  afin  que,  si 
la  postérité  ne  devait  pas  se  rappeler  leurs  noms  pour  les  bénir,  elle  en 
conservât  cependant  un  profond  souvenir  et  qu’elle  répétât  longtemps  : 
<(  Ces  hommes  furent  grands  (le  mal  a aussi  son  horrible  grandeur)  ; 
ils  ont  été  les  oppresseurs  de  nos  ancêtres  et  l’effroi  du  monde.  » Ges 
princes  ont  commis  plus  que  des  péchés,  parce  que  nul  frein  n’était 
là  pour  les  contenir  : bien  d’autres  nourrissent  peut-être  dans  leur 
cœur  d’aussi  noirs  desseins  et  ne  devront  qu’à  l’impuissance  de  leurs 
moyens  d’action  de  n’ètre  pas  souillés  du  mépris  de  leurs  enfants. 

Puisque  le  péché  entraîne  si  loin,  ne  vous  apparaît-il  pas  à la  fois 
comme  un  homicide  et  un  déicide  ? Vous  riez  peut-être  au-dedans  de 
vous;  vous  ne  me  croyez  pas,  lorsque  je  dis  que  le  péché  est  un  homi- 
cide ; vous  me  croyez  bien  moins  encore  lorsque  je  vous  annonce  qu’il 
est  un  déicide.  Mais  Dieu  est  venu  le  déclarer  au  monde;  il  est  venu,  il 
est  mort,  il  est  mort  aujourd’hui...,  il  y a quelques  heures...,  et  quand 
l’univers  entier  ne  le  croirait  pas,  je  le  croirais  ; que  me  fait  le  ricane- 
ment de  la  terre,  quand  j’affirme,  de  concert  avec  le  ciel,  quand  je  suis 
l’écho  d’un  Dieu  crucifié  qui  a parlé  ? 
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Un  tel  sacrifice  offre,  d’un  côté,  un  terme  d’expiation,  de  l’autre,  un 
terme  d’amour. 

Un  terme  d’expiation,  et  à ce  point  de  vue,  il  n’est  rien  de  plus  terri- 
fiant que  ce  grand  fait,  un  Dieu  qui  meurt  sur  la  croix  pour  laver  les 
péchés  passés,  présents  et  à venir,  le  péché  que  l’on  pourrait  éviter  par 
un  acte  un  peu  ferme  de  volonté  ! Puisque  nos  fautes  ont  appelé,  à 
vrai  dire.  Dieu  sur  la  terre  et  l’ont  impitoyablement  crucifié,  empres- 
sons-nous de  profiter  d’un  aussi  mémorable  événement  et  de  nous 
régénérer  dans  ce  baptême  insigne  du  sang  d’un  Dieu.  Sur  nous  repose 
le  poids  de  son  agonie  et  de  sa  mort  ; côté  effrayant  de  cette  adorable 
passion,  considération  qui  suffirait  à faire  blanchir  les  cheveux  de 
l’homme,  s’il  était  véritablement  capable  de  s’en  pénétrer  et  d’en  appré- 
cier toute  la  portée. 

La  mort  de  Jésus-Christ  n’a  pas  seulement  un  terme  d’expiation; 
elle  a aussi  un  terme  d’amour  ; comme  une  statue  mutilée  sort  de  la 
terre  où  les  siècles  l’avaient  enfouie,  ainsi  l’âme,  dégradée  par  le  péché, 
est  apparue  aux  regards  de  son  père  : c’était  un  marbre  déshonoré, 
mais  qui  respirait  encore  la  vie  et  auquel  l’artiste  suprême,  le  Père 
souverainement  bon,  a voulu  rendre  sa  première  beauté.  Il  a accompli 
ce  miracle,  en  s’incarnant  dans  le  sein  d’une  vierge. 

Sa  justice  était  satisfaite;  mais  sa  miséricorde  ne  l’était  point  : après 
avoir  été  juste,  il  a épanché  sur  nous  son  amour  infini. 

Si  la  première  considération  nous  consternait,  si  elle  épouvantait 
nos  âmes,  combien  la  seconde  est  remplie  de  douceur  ! Combien  elle 
répand  dans  nos  cœurs  un  baume  suave  ! 

Le  christianisme  est  une  religion  divine;  seul,  il  sait  concilier  les 
exigences  de  la  justice  et  les  inspirations  de  l’amour  ; que  ses  principes 
sont  consolants,  puisqu’il  est  parvenu  à nous  faire  chérir  une  vérité 
que  l’antiquité  et  ses  plus  grands  génies  avaient  à peine  entrevue. 

Quel  triomphe  révèle  cet  auguste  sacrifice!  La  mort,  continuel  objet 
de  l’effroi  de  l’humanité,  avait  été  déjà  vaincue,  il  est  vrai;  des  hommes 
illustres  de  la  Grèce  et  de  Rome  l’avaient  terrassée  ; mais  quelle  était  la 
mort  qu’ils  avaient  vaincue?  Le  glaive,  non  le  gibet,  en  était  l’instru- 
ment ; la  mort  dont  ils  avaient  triomphé,  c’était,  si  l’on  peut  s’exprimer 
ainsi,  la  mort  glorieuse  ; l’ignominie  dans  la  mort,  partage  de  l’esclave, 
ne  souillait  pas  l’homme  libre.  Dans  Athènes,  dans  Rome,  on  savait 
mourir  sans  défaillance;  témoins,  Socrate,  précurseur  du  monde  nou- 
veau, Caton  d’Utique,  dont  l’antiquité  vénérait  la  mémoire;  mais  la 
mort  ainsi  acceptée  n’était  pas  accompagnée  des  stigmates  du  déshon- 
neur. Il  est  des  châtiments  qui,  infligés  à un  enfant,  le  font  pleurer, 
sans  mettre  le  désespoir  dans  son  cœur  et  qui,  appliqués  à l’homme 
mûr,  impriment  à sa  pudeur  et  à tout  son  être  une  honte  qui  lui 
semble  ineffaçable  : le  fouet  donné  à un  enfant  est  une  arme  de  l’amour 
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paternel,  et  l’exercice  de  cet  amour  n’a  jamais  déshonoré  l’enfant, 
parce  qu’il  sent,  sous  les  coups,  la  bonté  de  la  main  qui  le  frappe;  le 
fouet  appliqué  à l’homme  est  un  cruel  tourment,  parce  que,  de  châ- 
timent bénin,  il  devient  honteuse  punition  et  qu’il  a pour  source  le 
dédain.  Le  consul  romain  ne  s’avançait  pas  sur  le  Forum,  sans  être 
escorté  de  licteurs  qui  portaient,  en  même  temps,  la  hache,  instrument 
de  mort,  et  la  verge,  instrument  de  déshonneur,  la  hache  pour  l’en- 
fant criminel  de  Rome,  la  verge  pour  l’esclave.  Jamais  l’antiquité  ne 
viola  de  telles  règles,  et  lorsque  le  prince  de  l’éloquence,  debout  dans 
le  sénat,  écrasait  du  poids  de  sa  parole  le  cupide  Verrès,  que  trouva- 
t-il  de  plus  terrible  à lui  reprocher,  quoi,  si  ce  n’est  la  flagellation  d’un 
citoyen  romain,  battu  de  verges,  malgré  ce  cri  lamentable  sorti  de  sa 
poitrine  oppressée:  Qiiid,  quid?  civis  sum  Romanns  ego!... 

C’est  donc  la  mort  glorieuse  que  les  anciens  avaient  vaincue.  Lorsque 
Jésus-Christ  parut,  on  n’avait  jamais  ouï  dire  qu’un  homme  eût  sup- 
porté avec  héroïsme  un  supplice  ignominieux.  Je  cherche  dans  les 
annales  de  l’histoire  et  je  ne  peux  y découvrir  l’exemple  d’un  tel  sup- 
plice supporté  noblement.  La  mort  ignominieuse  ne  pouvait  avoir  pour 
dominateur  que  Dieu.  Jésus-Christ  a su  en  triompher  et  nous  a légué, 
avec  son  dernier  soupir,  le  germe  d’une  éternelle  vie.  Ce  triomphe  divin 
fut  tellement  complet,  que  l’instrument  du  supplice,  jusque-là  abhorré, 
devint  l’étendard  de  l’humanité  et  le  protecteur  des  empires . Mais 
est-ce  assez  ? Non,  nous  devons  examiner  les  détails  de  la  Passion, 
sans  en  omettre  aucun,  quelque  petits  qu’ils  soient,  si  tant  est  que  l’on 
puisse  appeler  petit  ce  que  Dieu  a souffert... 


Le  P.  Lacordaire  déroula  le  récit  de  l’Évangile. 

Insultes,  crachats,  mépris,  manteau  d’écarlate,  couronne  d’épines, 
flagellation,  rien  ne  fut  épargné  dans  les  apprêts  de  la  mort  de  Jésus- 
Christ! 

Nous  le  voyons  monter  au  Calvaire,  rendre  l’âme  sur  la  croix.  Quels 
sont  les  spectateurs  de  ce  grand  drame  ? Le  Fils  de  l’homme  vient  de 
mourir;  en  martyrisant  tous  ses  membres,  on  a voulu  lui  infliger 
comme  une  multiple  mort;  il  vient  de  mourir,  et  devant  lui  se  trouvent 
trois  groupes. 

A droite,  la  Vierge  mère,  saint  Jean  et  quelques  femmes  pieuses  : 
Slahani  jvxta  crucem..  dùm  pendebat  Chrhtus.  Stabant.,  ils  étaient  debout  ; 
ils  ne  baissaient  pas  le  front,  abattus  par  la  douleur;  stabant,  ils  étaient 
debout  ; — ils  contemplaient  le  spectacle,  dont  raccomplissemeni  était  la 
satisfaction  des  promesses  d’un  Dieu  et  des  plus  anciennes  prophéties, 
le  fondement  d’un  ordre  nouveau,  d’une  nouvelle  vie  ; sîabant.,  ils  étaient 
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debout  ; — les  générations  chrétiennes  que  ce  groupe  figurait  devaient 
être  dignement  représentées,  à cette  heure  solennelle  : ce  Juif  mourant 
était  le  restaurateur  de  la  société,  le  prince  des  siècles  à venir  ; témoin 
d’un  pareil  spectacle,  ce  groupe  pieux  avait  l’intelligence  des  événe- 
ments futurs  et,  représentant  de  la  postérité,  il  témoignait  par  son 
maintien  de  la  confiance  du  monde,  de  sa  reconnaissance  et  de  son 
amour  ; stabant^  ils  étaient  debout. 

Venait  ensuite  le  groupe  des  pharisiens  : c’étaient  les  sceptiques,  les 
impies,  ceux  qui  insultaient  le  Crucifié,  en  disant  : Toi  qui  te  dis  le  fils 
de  Dieu  et  qui  te  vantes  de  reconstituer  le  temple  en  trois  jours, 
échappe  à la  mort  et  arrache-toi  à ce  supplice. 

Derrière  eux,  se  trouvaient  les  passants,  les  gens  indifférents,  ceux 
que  l’œuvre  du  salut  ne  peut  arrêter,  que  la  douleur  du  Fils  de  l’homme 
ne  peut  attendrir;  ils  passaient  l’événement  était  trop  petit  pour  les 
arrêter  un  instant,  pour  interrompre  le  cours  de  leur  vie... 

Enfin,  de  l’autre  côté  de  la  croix,  on  remarquait  un  homme  à cheval 
cet  homme  aussi  était  debout,  mais  du  côté  opposé  aux  fidèles;  stabaî 
ex  adverso.  C’était  le  centurion  romain  chargé  de  veiller  à l’exécution 
du  crime,  mais  qui  devait  être  l’image  de  ceux  qui,  après  avoir  été  les 
ennemis  du  Christ,  en  deviennent  les  disciples  ; il  était  le  représentant 
de  Tibère  et  des  idées  romaines. 

J’aperçois  ce  guerrier  à cheval;  il  contemple  le  Dieu  martyr;  il  vient 
de  Rome,  du  siège  de  l’empire  et  de  la  domination  universelle;  il  a vu 
le  Forum,  les  légions  romaines,  l’empereur,  la  tribune  ; il  connaît  la 
grandeur  de  l’empire,  et  ce  Juif  qui  meurt  sous  ses  yeux  lui  semble 
plus  grand  que  le  Forum  et  que  les  légions  romaines,  plus  illustre  que 
l’empereur,  plus  imposant  que  la  tribune,  plus  puissant  que  l’empire 
tout  entier;  lorsqu’il  entend  le  Crucifié  pousser  le  cri  suprême,  il 
porte  la  main  à sa  poitrine,  d’où  n’est  jamais  sortie  que  la  parole  du 
commandement,  et  dans  un  élan  sublime,  il  s’écrie  : a Cet  homme  était 
véritablement  le  Fils  de  Dieu...  Vere  Filius  Dei  erat  iste.  )> 

Fixez  votre  regard,  messieurs,  sur  cette  figure  : moins  noble  que  celle 
des  fidèles,  combien  elle  l’emporte  sur  celle  des  pharisiens  et  des  pas- 
sants ! L’Église,  frappée  elle-même  de  cette  expression  de  visage,  de 
cette  conversion  subite,  nous  a conservé  le  nom  du  centurion  Longin 
et  l’a  placé  à côté  de  nos  autels.  Considérons  attentivement  ce  repré- 
sentant d’une  intéressante  classe  de  la  société  moderne. 

Vous  tous  qui  m’écoutez,  à quelque  période  de  la  vie  que  vous  soyez 
parvenus,  frères,  amis,  étrangers  (si  l’on  peut  appeler  de  ce  nom  les 
membres  d’une  même  famille),  chrétiens,  en  un  mot,  je  vous  convie  au 
pied  de  la  croix.  — Êtes-vous  du  groupe  des  fidèles,  j’en  suis  moi-même  ; 
nous  y resterons  ensemble  : je  prends  votre  main,  recevez  la  mienne. 
Demeurons  unis  dans  une  si  douce  extase  ; soyons  les  inébranlables 
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soldats  du  Christ,  et  que  la  commémoration  d’un  événement  aussi 
extraordinaire  retrempe  notre  courage  et  fortifie  nos  espérances. 

Si  vous  vous  rangez  du  côté  du  centurion,  je  vous  félicite  encore  ; 
marchez  sur  ses  pas  ; imitez-le  ; qu’une  conversion  sincère  éclaire  vos 
actions  et  déchire  le  voile  qui  vous  cache  le  visage  divin  du  Crucifié. 

Si  vous  appartenez  au  groupe  des  pharisiens,  je  vous  plains  amère- 
ment; si  vous  êtes  avec  les  passants,  je  pleure  sur  votre  sort;  je  vous 
conjure  de  l’améliorer  ; répandez  sur  vous  quelques  gouttes  du  sang 
divin  ; adressez  de  ferventes  prières  au  réparateur  des  fautes  de  ce 
monde.  Soutenus  par  sa  toute-puissance,  régénérés  par  la  vertu  de  sa 
Passion,  nous  ne  distinguerons  plus  le  groupe  des  fidèles  de  celui  des 
pharisiens,  le  centurion  romain  du  groupe  des  passants;  nous  ne  for- 
merons qu’un  seul  groupe  ; nous  serons  tous  les  membres  d’une  seule 
famille,  la  fa  mille  des  enfants  de  Dieu,  des  soldats  du  Christ,  des 
défenseurs  de  la  foi;  nous  nous  préparerons  dignement  à monter 
ensemble  au  Capitole  de  l’éternelle  vérité. 

Jules  Lagointa. 


La  suite  prochainement. 


INFLUENCE  SUR  LA  LITTÉRATURE 

DES  IDÉES  ET  DU  LANGAGE 

DE  LA  MÉDECINE 


I 

Le  dernier  ouvrage  de  M.  Garo  ‘ contient  un  chapitre  intéressant 
sensibilité  dix-huitième  siècle,  à propos  de  J.  J.  Rousseau. 
Trompant,  après  et  avec  Saint- Marc  Girardin,  cette  disposition, 
qualité  ou  défaut,  très  développée  chez  J.  J.  Rousseau,  il  la  définit 
ainsi  : « La  sensibilité  n’est  pas,  comme  on  le  croit  communément, 
la  tendresse  de  Fâme;  elle  tient  beaucoup  des  sens.  La  jeunesse  et 
l’ardeur  des  sens  y sont  pour  beaucoup  ; aussi  les  gens  sensibles  à 
trente  ans  sont,  en  général,  durs  et  égoïstes  à soixante.  De  plus,  la 
sensibilité  est  ouvrière  de  mensonges  ; elle  trompe  l’homme  sur  lui- 
même  ; elle  lui  fait  croire  qu’il  a la  force  des  bons  sentiments  dont 
il  a l’émotion  » 

Cette  définition  est  un  peu  vague,  comme  tout  ce  qui  touche  à la 
question  des  rapports  du  physique  et  du  moral  de  l’homme.  En 
réalité,  Rousseau  n’avait  pas  seulement  de  la  sensibilité;  il  pos- 
sédait aussi  la  tendresse  de  l’âme,  ce  qui  est,  au  sens  propre,  le 
sentiment.  Dans  son  portrait,  Saint-Marc  Girardin  a un  peu  chargé 
et  noirci  les  couleurs.  Cette  nature  de  Rousseau  était  si  complexe, 
si  mêlée  de  bien  et  de  mal,  d’influences  combinées  et  contraires,  de 
manque  d’éducation  et  de  principes,  avec  une  organisation  maladive, 
dans  un  milieu  et  une  société  méprisante  où  le  succès  était  la 
récompense  de  faudace  jointe  au  talent,  qu’il  a été  et  qu’il  sera 
facile  toujours  de  voir  en  lui  deux  hommes  différents  : Tun  bon, 
l’autre  mauvais  et  misérable;  le  premier  suivant  ses  instincts  natu- 

' La  Fin  du  dix-huitième  siècle,  études  et  portraits.  Paris,  chez  Hachette, 
1880. 

2 T.  I,  p.  63. 
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Tellement  droits  et  bienveillants,  l’autre  excessif  en  tout,  presque 
dans  le  bien,  surtout  dans  ses  inimitiés  que  développait  et  nourris- 
sait un  amour-propre  jaloux,  joint  à la  timidité  et  à l’ignorance  des 
choses  du  monde. 

Maison  ne  veut  pas  ici  parler  de  Rousseau.  Son  caractère,  son 
talent,  son  influence  puissante  et  durable  sont  une  énigme  sur 
laquelle  on  peut  disserter  longtemps  encore.  Ce  que  nous  voulons 
retenir  des  pages  de  M.  Garo,  c’est  l’intervention  en  bien  ou  en  mal, 
en  mal  plutôt,  de  la  sensibilité  qui,  tout  à coup,  apparaît  à cette 
date  et  avec  l’écrivain  de  Genève,  dans  la  littérature  française. 

Au  dix-septième  siècle  on  parle  surtout  du  sentiment;  on  connaît 
moins  la  sensibilité,  qui,  suivant  la  juste  remarque  de  M.  Garo, 
diffère  de  la  tendresse  de  l’âme,  en  ce  qu^elle  « tient  beaucoup  des 
sens  ».  Pourquoi  en  est-il  ainsi?  Cela  tient  à ce  que,  dans  le  grand 
siècle,  le  spiritualisme  et  l’âme  dominaient  tout,  le  style  comme  la 
pensée.  On  soupçonnait  peu  ou  à peine  le  rôle  du  corps,  nonobstant 
quelques  chapitres  de  Malebranciie,  éteints  presque  aussitôt  que 
mêlés  à sa  Recherche  de  la  vérité.  Plus  tard,  quand  le  spiritualisme 
pur  eut  perdu  de  sa  domination,  sous  les  ébranlements  de  Locke, 
de  Hobbes,  surtout  après  l’éclosion  du  Système  des  sensations  de  Gon- 
dillac  G on  commença  de  compter  avec  l’action  du  corps  sur 
l’esprit.  Chacun  de  nos  cinq  sens  étant  une  fenêtre  ouverte,  par  où 
notre  esprit  prend  connaissance  du  monde  extérieur,  ce  qui  cons- 
titue la  sensation,  la  philosophie  proclama  cet  axiome  : Nihil  est  in 
intellectu  cjuod  non  prius  fuerit  in  sensu,  axiome  que  l’on  a 
redressé  plus  tard,  en  y ajoutant  : Nihil,  nisi  intellectus  ipse.  Mais 
on  ignorait,  par  une  physiologie  claire  et  précise,  le  vrai  domaine 
de  la  sensibilité  générale,  qui  est  plus  étendue  que  la  sensation, 
et  apporte  au  sensoriiim  des  impressions  puisées  partout,  au  moyen 
des  nerfs  disséminés  dans  les  organes  profonds,  dans  les  viscères  de 
la  vie  végétative  : sensibilité  confuse  et  latente  dans  les  cas  de  fonc- 
tionnement régulier,  mais  qui  éclate  et  envahit  la  machine  entière, 
soit  dans  la  maladie,  soit  par  l’usage  exagéré  des  organes.  C’est 
cette  réunion  des  nerfs  spéciaux  des  sens,  avec  ceux  de  la  sensibilité 
générale,  en  grande  partie  soustraits  à l’empire  de  la  volonté  qui 
embrasse  le  royaume  entier  dont  les  agents  sont  les  nerfs. 

Gela,  aujourd’hui,  est  su,  connu  de  tout  le  monde.  On  ne  le  savait 
pas  bien  avant  le  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Si  l’on  connaissait  à 
peu  près  les  nerfs,  on  ignorait  la  richesse  de  leur  distribution,  de 
leur  dissémination  par  tout  le  corps.  On  assistait  à leurs  manifesta- 
tions en  ignorant  la  cause  des  effets  produits. 


^ Traité  des  systèmes,  1749  ; Traité  des  sensations,  1754. 
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Le  premier  de  tous  , le  célèbre  médecin  Haller  a démontré  l’exis- 
tence et  l’étendue  de  la  sensibilité  par  des  expériences  innombrables 
sur  les  animaux,  entre  les  années  ïlhl  et  1759.  S’il  paraît  surprenant 
que  l’on  n’ait  pas  su,^  avant  cette  date,  que  les  nerfs  ont  la  faculté  de 
sentir  ou  de  faire  sentir,  fait  qui  est  pour  nous,  à présent,  si  simple  et 
si  naturel,  c’est  que  l’on  oublie  les  difficultés  qu'ont  eu  à surmonter 
toutes  les  sciences,  particulièrement  la  physiologie.  Seulement  depuis 
Haller,  l’on  a la  notion  nette  des  propriétés  des  tissus;  et  la  sensibi- 
lité est  la  pi'opriété  du  tissu  nerveux.  Ce  même  savant  a aussi 
démontré  l’existence  d’une  autre  propriété  voisine,  Y irritabilité,  qui 
appartient  aux  muscles,  c’est-à-dire  au  tissu  musculaire,  et  leur  est 
tellement  inhérente  quelle  persiste  quelques  instants  après  la  mort 
de  l’ensemble.  Le  cœur  d’une  grenouille,  détaché  et  retiré  de  la  poi- 
trine, bat  encore  longtemps  après;  les  chairs  d’une  jambe  que  le  chi- 
rurgien vient  d’ôter  à un  malade,  se  contractent  dès  qu’on  les  touche  ; 
et  l’on  fait  i-evenir  des  mouvements,  des  grimaces  et  de  la  physio- 
nomie sur  le  visage  d’un  décapité,  quand  on  injecte  du  sang  dans 
les  artères  de  sa  tête  ou  qu’on  y fait  passer  un  courant  électiique. 

La  physiologie  était  si  peu  avancée  avant  Haller,  qu’il  fut  obligé 
de  déterminer,  d’une  manière  exacte,  quelles  sont  les  parties  de 
notre  corps  qui  sont  sensibles,  lesquelles  ne  le  sont  pas.  11  passe  en 
revue  tous  les  organes,  les  chairs,  les  tendons,  les  os,  le  cerveau,  le 
cœur,  etc.,  et  démontre  expérimentalement  que  toute  partie  pourvue 
de  nerfs  est  sensible,  que  les  nerfs  seuls  sont  les  agents  et  le  moyen 
de  la  sensibilité.  Ses  expériences  innombrables  eurent  un  retentisse- 
ment énorme.  Exécutées  à Berne,  son  pays  natal,  où  il  s’était  retiré 
après  dix-sept  ans  de  professorat  à GœUingue,  elles  furent  connues, 
discutées,  vérifiées  en  Hollande,  en  Allemagne,  en  France  L Leurs 
résultats,  à peu  d’exceptions  près,  ont  mérité  d’être  conservés  et 
font  loi.  Parmi  les  exceptions  on  doit  placer  l’organe  utérin  qui, 
d’après  Haller,  serait  très  sensible,  et  qui  réellement,  avec  une 
grande  sensibilité  sympathique  de  réaction,  et,  comme  on  le  dit  à 
présent,  réflexe,  possède  peu  de  sensibilité  physique. 

Sur  son  chemin,  le  grand  physiologiste  rencontra  de  la'^Mettrie. 
qu’il  accuse  de  se  dire  l’inventeur  de  l’irritabilité  et  d’en - avoir  fait  la 
base  de  son  traité  de  V Homme  machine.  « Je  sais,  dit  Haller,  par 
des  voies  sûres,  qu'il  tenait  tout  ce  qu’il  pouvait  savoir  sur  le  sujet 
d’un  jeune  Suisse  qui,  sans  être  médecin  et  sans  m’avoir  jamais 
connu,  avait  lu  mes  ouvrages  et  vu  les  expériences  d'Albinus.  C’est 
là-dessus  que  M.  de  la  Mettrie  a fondé  son  système  impie,  que  mes 

' Une  édition  française,  traduite  du  latin,  par  Tissot,  fut  publiée  à Lau- 
sanne et  à Paris,  1756,  en  4 parties  in- 12. 
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expériences  même  servent  à réfuter.  En  effet,  puisque  l’irritabilité 
persiste  après  la  mort,  qu’elle  a beu  dans  les  parties  séparées  du 
corps,  soustraites  à l’empire  de  l’âme,  il  paraît  qu’elle  n’a  rien  de 
commun  avec  cette  âme,  et  quelle  en  est  absolument  différente; 
qu’en  un  mot,  l’irritabilité  ne  dépend  point  de  l’âme,  et  que  par  con- 
séquent l’âme  n’est  point  l’irritabilité  b » 

La  découverte  de  la  sensibilité  physiologique  et  sa  localisation 
dans  les  nerfs  eurent  une  influence  considérable.  Elles  mirent  la 
chose  et  le  mot  à la  mode  en  médecine  dans  le  monde  et  en  littéra- 
ture, laquelle  quand  elle  ne  précède  pas  les  mœurs,  s’empresse  de 
les  suivre.  Le  médecin  Tronchin,  (de  Genève),  célébré  par  Voltaire, 
recherché  des  grandes  dames  de  la  cour  de  France-  ; le  docteur 
Tissot  (de  Lausanne),  qui  a écrit  avec  esprit  sur  les  maladies  des 
hommes  de  lettres^;  le  docteur  Pomme,  dans  son  ouvrage  sur  les 
maladies  nerveuses  et  les  vapeurs  vulgarisèrent  les  faits  et  la 
notion  de  la  sensibilité. 

En  tenant  compte  des  dates,  il  est  facile  de  faire  remarquer  que 
c’est  précisément  en  ces  années,  de  17^|9  à 1770,  que  Pmusseau 
composa  et  publia  ses  écrits.  Et  il  est  bon  de  rappeler  aussi  que  la 
Suisse  a été  le  berceau  des  idées  nouvelles,  sur  la  sensibilité  et  les 
choses  sensibles.  Le  mouvement  une  fois  donné  persista  et  se  pro- 
longea jusqu’à  la  fin  du  siècle.  Toutefois,  ce  n’est  pas  le  mot  même  de 
sensibilité  qui  est  resté  le  plus  en  usage;  il  a été  ordinairement  rem- 
placé par  Fadjectif  sensible.  Ce  dernier  mot  fut  d’un  emploi  général 
et  se  montra  partout  avec  une  fréquence  telle,  que  quand  on  lit  les 

^ Ce  de  la  Mettrie,  qui  fut'méclecin,  né  à Saint-Malo,  en  1709,  eut  une 
vie  aventureuse.  Obligé  de  quitter  Paris  pour  des  querelles,  et  après  arrêt 
du  Parlement  condamnant  Uun  de  ses  livres  à être  brûlé  (1745),  il  se  réfugia 
à Leyde,  où  il  publia  V Homme  machine,  puis  une  Histoire  naturelle  de  Vàme. 
Poursuivi,  comme  en  France,  pour  son  athéisme,  il  ne  savait  où  fuir  quand 
Frédéric  II  le  recueillit  à Berlin,  lui  accorda  une  pension,  le  fit  son  lecteur, 
presque  son  commensal  avec  un  autre  Français,  de  Maupertuis.  C’est  à 
Berlin  qu’il  fit  paraître  sa  Vénus  métaphysique  ou  Essai  sur  h origine  de  F âme 
humaine,  en  1751.  Il  mourut,  cette  année  même,  d’indigestion,  après  un 
repas  chez  lord  Tyrconnel,  envoyé  du  royaume  d’Angleterre  à Berlin.  Le 
grand  Frédéric,  qui  l’avait  fait  membre  de  son  académie  des  sciences,  rédigea 
sur  lui  un  éloge  qui  fut  lu  devant  l’Académie. 

2 On  sait  que  c’est  à l’occasion  d’un  voyage  que  d’Épinay  devait 
faire  à Genève,  pour  consulter  Tronchin,  qu’éclata  la^  querelle  entre 
Diderot  et  Rousseau.  Ce  dernier,  qui  était  l’hôte  de  d^’Épinay,  à V Her- 
mitage, avait  promis  de  l’accompagner  dans  son  voyage,  mais  retira  sa 
parole.  (Voy.  Confessions,  et  autres  documents.) 

3 De  Valetudine  litterarum.  Lausanne,  1765.  Et  un  essai  sur  les  Mcdadies 
des  gens  du  monde.  {Ibid.) 

^Lyon,  1760;  et  Paris,  1763. 
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romanciers  et  les  moralistes  du  temps,  il  fait  naître  un  malaise  mêlé 
de  lassitude.  On  l’associa  très  souvent  à ceux  de  vertu,  honnêteté: 
et  l’on  déclara  que  ce  qu’il  représente  est  un  don  naturel,  attendu 
que  la  nature  est  la  source  de  tous  les  biens.  L’homme,  lorsqu’il  est 
sorti  de  ses  mains,  était  bon,  pur;  s’il  est  devenu  méchant  et 
corrompu,  la  faute  en  est  à la  civilisation.  Les  anthropologistes, 
aujourd’hui,  disent  justement  le  contraire. 

On  attend  sans  doute  que  nous  citions  des  exemples  de  l’emploi 
des  mots  que  nous  signalons  ici.  En  voici  quelques-uns,  que  nous 
croyons  inutile  de  rendre  nombreux.  Chaque  lecteur  pourra  en 
ajouter,  avec  ses  souvenirs. 

Dans  une  description  de  la  pastorale  à’ Estelle,  Florian  dit  : 
« ...  où,  enfin,  un  peuple  spirituel  et  sensible,  laborieux  et  enjoué, 
échappe  au  besoin  du  travail  et  au  vice  par  la  gaieté  » . Écoutez  le 
grave  et  savant  d’Alembert.  M.  de  Mora,  qui  avait  été  l’amant  de 
]Vr^°  de  l’Espinasse,  est  mort.  M"''"  Necker  crut  devoir,  à cette  occa- 
sion, écrire  une  lettre  de  condoléance  à d’Alembert,  qui,  on  le  sait, 
avait  recueilli  de  l’Espinasse,  à sa  sortie  de  chez  du  Def- 
fancl,  et  qu’il  aima  jusqu’à  la  fin.  Notre  géomètre  lui  répond  : «...  Je 
regrette,  pour  moi,  l’homme  (M.  de  Mora)  qui  avait  l’âme  la  plus 
sensible,  la  plus  vertueuse,  la  plus  élevée,  a Et  deux  ans  plus  tard, 
M"®  de  l’Espinasse  étant  morte,  M™®  Necker  lui  écrit  de  nouveau 
pour  le  plaindre.  Il  répond  « ...  quand  j’aurai  rempli  ce  devoir 
douloureux,  mais  sacré  pour  moi  (d’exécuter  les  dernières  volontés 
de  son  amie),  je  ne  sentirai  plus  que  l’abandon  et  le  vide,  et  je  ne 
pourrai  supporter  l’existence  que  par  l’intérêt  que  voudront  bien  y 
prendre  quelques  âmes  honnêtes  et  sensibles;  la  vôtre,  madame, 
est  de  ce  nombre,  ainsi  que  celle  de  M.  Necker  ’ » . La  marquise  du 
DeffancI,  qui  a été  dans  le  genre  épistolaire  une  de  Sévigné  du 
dix-huitième  siècle,  écrit  à Cravvford  : « ...  Vous  avez  de  l'esprit 
comme  un  ange,  le  cœur  excellent,  l’âme  sensible...^  » Ailleurs, 
parlant  de  son  ami  Horace  Walpole,  elle  dit:  « Je  conserve  ses  lettres, 
je  vous  en  ferai  lire  quelques-unes,  et  vous  jugerez  si  l’on  peut  avoir 
plus  d’esprit,  une  âme  plus  élevée  et  un  cœur  plus  sensible  3.  » Et 
la  duchesse  de  Choiseul,  s’adressant,  de  Chanteloup  où  elle  est 
exilée,  à son  amie,  imite  son  langage  : « ...  qu’elle  est  tendre  cette 
lettre  (que  j’ai  reçue  de  vous  hier),  que  votre  cœur  est  sensible  et 
que  votre  sensibilité  me  touche  )> 

^ Le  Salon  de  Necker,  par  M.  Otlieuin  d'Haussonville. 

^ Correspondance  complète  de  du  Deffand,  publiée  par  le  marquis 
de  Saint-Aulaire.  Paris.  1866.  Lettre  du  13  février  1767. 

3 Lettre  du  20  janvier  1771. 

^Lettre  du  21  janvier  1771. 
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Voici  un  dernier  exemple  de  cette  manière  de  parler.  Lorsque 
Necker  faisait  la  cour  à Suzanne  Gurchod,  qui  allait  devenir  la  mère 
de  de  Staël,  il  écrit  : a...  Celui  qui  acquiert  une  femme  ver- 
tueuse, aimable  et  sensible,  ne  fait-il  pas  une  bonne  affaire,  qu’il 
soit  assis  ou  non  sur  des  sacs  d’écus?  Cela  est  charmant.  Lui  était 
riche,  Suzanne  était  pauvre.  Il  dissimule,  avec  bonhomie  et  gaieté, 
la  générosité  de  son  cœur  sous  l’égoïste  langage  du  financier.  On 
pourrait  dire  que  tous  deux  firent  une  bonne  affaire,  puisqu’ils 
vécurent  jusqu’à  la  fin  dans  une  intime  et  profonde  affection,  unis 
par  de  généreuses  et  hautes  pensées. 

La  mode  et  même  f usage  du  mot  ont  cessé  avec  le  siècle.  La 
sensibilité  a été  remplacée  par  les  nerfs,  par  Vétat  nerveux,  qui 
sont  la  source  de  la  sensibilité,  par  le  mot  nervosisme,  mot  peu 
employé,  il  est  vrai,  mais  qui  en  comprend  d’autres  plus  en  usage  : 
hystérie,  hystéiiforme,  hystérique,  hystéricisme.  Ces  derniers  se 
glissent  dans  les  romans  pour  peindre  une  société  où  la  femme 
nerveuse  est  devenue,  non  le  type  de  la  femme  vraie,  car,  grâces  à 
Dieu,  il  y a encore  d’honnêtes  et  paisibles  mères  de  famille,  mais 
de  la  femme  à sensation,  à passion.  La  sensation  est  fille  de  la  sensi- 
bilité et,  comme  le  dit  M.  Caro,  « elle  tient  beaucoup  des  sens  ». 
De  sorte  qu’en  définitive  ce  mot,  si  simple  au  premier  abord,  sentir, 
qui  désigne  un  acte  où  intervient  funion  de  notre  esprit  avec  les 
organes  des  sens,  a donné  lieu  à sentimeyit  qui  est  réservé  pour 
fâme,  et  à tout  le  reste  de  ces  appellations  dérivées,  où  se  mêlent 
les  excès,  les  troubles,  les  divagations,  même  les  perversions  des 
organes. 

Le  siècle  qui  nous  a précédés  a abusé  de  la  sensibilité,  du  mot 
sensible,  en  les  employant  au  moral.  De  notre  temps,  ces  mêmes 
mots  sont  d’un  usage  plus  réservé;  mais  tout  ce  qui  est  compris 
dans  le  cercle  de  la  sensibilité  maladive,  dans  les  affections  ner- 
veuses, a fait  irruption  dans  la  littérature  et  en  remplit  les  pages. 
Ces  maladies,  assez  peu  connues  autrefois,  étaient  décrites  sous  le 
nom  de  vapeurs;  et  les  marquises  ou  les  duchesses  que  traitait 
Trouchin  ne  savaient  pas  d’autre  nom  à leurs  misères.  Aujourd’hui, 
le  public,  les  écrivains  surtout,  n’ignorent  ni  les  causes  organiques, 
ni  la  source,  ni  les  effets  multiples,  variés,  protéiformes  des  affec- 
tions nerveuses.  Pour  les  hommes,  c’est  le  cerveau  avec  les  nuances 
infinies  de  la  maladie  mentale;  pour  les  femmes,  c^est  un  autre 
organe  qui,  de  sa  situation  profonde,  réagit  et  rayonne  sur  l’en- 
semble L accomplissant  tantôt  ce  qui  est  utile  et  assure  le  bonheur 
avec  la  perpétuité  de  la  famille,  tantôt  produisant  des  troubles 

^ Par  un  aphorisme,  on  peut  dire  : Mulier  est  quod  est  propter  uai:épa. 
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presque  sans  nom,  surtout  sans  nombre.  Si  donc,  au  sens  propre  et 
simple,  la  littérature  semble  avoir  délaissé  ce  qui  est  sensible  en 
dehors  du  sentiment  moral,  elle  recherche,  elle  use  et  elle  abuse  de 
toutes  les  suites  anormales  et  malheureuses  de  la  sensibilité.  Et  si 
Ton  voulait  marquer  la  différence  qui  existe  à ce  point  de  vue,  pour 
le  lecteur  assidu,  entre  les  écrivains  antérieurs  et  ceux  de  nos  jours, 
on  devrait  dire,  peut-être,  que  si  les  premiers  lassent  et  ennuient 
avec  leur  mot  sensible,  les  seconds  agacent  et  exaspèrent  par  Texcès 
de  leurs  expressions. 


Il 


Passons  à un  autre  mot. 

En  écrivant  à de  Grignan,  sur  la  mort  de  Turenne,  de 
Sévigné  dit  : « M.  de  Turenne  reçut  le  coup  à travers  le  corps.  Vous 
pouvez  penser  s’il  tomba  et  s’il  mourut.  Cependant  le  reste  des 
esprits  fit  qu’il  se  traîna  la  longueur  d’un  pas  et  que  même  il  serra 
la  main  par  convulsion.  » 

Dans  Bajazet^  Racine  fait  dire  à la  princesse  Atalide  : 

J’ai  senti  défaillir  ma  force  et  mes  esprits  ; 

Ses  femmes  m’entouraient  quand  je  les  ai  repris  C 

Et  ailleurs,  la  même  dit  encore  ; 

Et  je  puis  sans  mourir  en  soulMr  la  pensée, 

Moi  qui  n’ai  pu,  tantôt,  de  la  mort  menacée 
Retenir  mes  esprits  prompts  à m’abandonner  2. 

On  trouve  dans  la  Mérope  de  Voltaire  : 

MÉROPE 

Je  me  meurs  ! 

ISÉMNIE 

Dieux  puissants  ! 

NARRAS,  A ISÉMNIE 

Rappelez  vos  esprits'^ . 

Molière  fait  dire  à Zélie,  dans  X Étourdi  : 

^ Acte  V,  scène  i. 

2 Acte  V,  SC.  XII. 

3 Acte  III;  SC.  IV. 
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D’abord  il  m’a  surpris, 

Mais  n’appréhende  plus,  je  reprends  mes  esprits  \ 

Les  prosateurs  emploient  la  même  expression.  Flécliier  a dit  : 
((  Permettez,  messieurs,  que  je  reprenne  mes  esprits.  » Et  dans  le 
P.  Bouhours,  il  y a cette  phrase  caractéristique,  citée  par  Furetière  : 
« Un  homme  reprend  ses  esprits,  quand,  par  quelque  surprise  ou 
accident,  les  esprits  qui  font  agir  la  raison  sont  émus  et  troublés.  A 
la  mort,  on  rainasse  tout  ce  qui  reste  ^esprits  et  de  forces,  pour 
exprimer  ce  qu’on  sait.  » 

Et  encore  ceci,  dans  Furetière  : « L’Étude  continue,  elle  fait  une 
grande  dépense  esprits.  La  nature  a donné  le  sommeil  aux  ani- 
maux, pour  réparer  les  esprits  épuisés  par  le  travail.  » 

Pour  clore  cette  liste  d’exemples  que  l’on  pourrait  étendre  à l’in- 
fini, en  les  empruntant  aux  meilleurs  écrivains  du  temps,  en  vers  ou 
en  prose,  on  veut  citer  encore  Voltaire  qui  savait  un  peu  de  tout  et, 
si  souvent,  mêlait  la  plaisanterie  à un  peu  de  vérité.  « Si  on  vous 
coupe  la  tête,  dit-il,  il  n’j  a pas  apparence  que  vous  puissiez  résoudre 
un  problème  de  géométrie  : cependant  votre  glande  pinéale,  votre 
corps  calleux,  dans  lesquels  vous  logez  votre  âme,  subsistent  long- 
temps sans  altération;  votre  tête  coupée  est  si  pleine  ^esprits  ani- 
maux, que  souvent  elle  bondit  après  avoir  été  séparée  de  son  tronc^.  » 

Remarciuez  que  nos  premières  citations  sont  du  dix-septième 
siècle,  époque  si  grande  et  que  remplit  presque,  du  fond  de  sa  soli- 
tude de  Hollande,  René  Descartes.  Il  est  à croire  que  c’est  lui  qui  a 
inspiré  à tout  le  monde  cette  expression  : les  esprits,  mes  esprits. 
Ces  esprits  ne  sont  pas  l’intelligence,  le  métis  ou  X animas,  mais 
représentent  le  souille,  la  force  vitale,  l’action  des  nerfs,  cette  chose 
que  l’on  ne  voit  pas,  mais  que  l’on  veut,  et  qui  fait  dire,  quand  on  se 
voit  mourir  : Je  perds  mes  esprits,  mes  esprits  s’en  vont...;  tandis 
que  d’un  homme  qui  perd  la  tête  ou  la  raison,  on  dit  qu’il  perd 
l’esprit,  au  singulier. 

Où  Descartes  a-t-il  pris  cette  idée,  cette  notion  qu’il  a comme  im- 
posée? Sans  aucun  doute,  il  l’a  empruntée  à la  physiologie  de  son 
temps,  qu’il  a étudiée  toute  sa  vie  et  avec  une  sorte  de  passion.  A 
cette  époque,  et  depuis  des  siècles  déjà,  l’on  croyait  qu’une  âme  est 
nécessaire  pour  faire  vivre  et  gouverner  le  corps  des  animaux  et 
celui  de  l’homme.  Et,  bien  que  l’on  prît  soin  de  déclarer  qu’il  y avait 
une  distance  entre  cette  âme  du  corps  et  l’âme  raisonnable,  en  dési- 
gnant la  première  sous  le  nom  XX âme  sensitive  ou  des  bêtes  (anima 


^ Aci.  IV,  SC.  III. 

® Dict.  philosoph.,  au  mot  Sensation. 
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sensitiva  vel  hrutorum)^  on  fut  conduit  à penser,  à cause  de  sa 
qualité  d’âme,  qu  elle  avait  trop  de  dignité  pour  avoir  un  commerce 
direct  avec  les  organes.  On  imagina  des  agents  inférieurs  à Fâme, 
mais  plus  déliés  que  la  matière  du  corps,  qui  devaient  être  ses  mi- 
nistres, distribuant  et  faisant  exécuter  partout  les  ordres  de  l’ame 
sensitive  et,  au  besoin  meme,  de  l’ame  raisonnable.  Ces  agents,  que 
l’on  nomma  les  esprits  (il  y en  avait  de  trois  sortes  : vitaux^  nalAi- 
rels^  animaux')^  étaient  des  particules  invisibles,  ténues,  déliées, 
mobiles,  pouvant  passer  à travers  les  cribles,  les  pores,  les  filières, 
pour  aller  répandre  partout  les  ordres  de  fâme.  Entre  ces  esprits, 
ceux  dits  animaux  étaient  les  plus  noliles.  Ils  étaient  fabriqués  dans 
le  cerveau.  Et  au  n"*  JO  de  son  Traité  des  passions.  Descartes  indique 
leur  formation.  Du  cerveau,  ils  se  répandaient  dans  le  corps  entier, 
conduits  par  les  nerfs.  En  anéantissant  fâme  sensitive,  dont  le  fan- 
tome  était  arrivé  jusqu’à  lui,  avec  le  bagage  de  la  scolastique,  Des- 
cartes, qui  avait  conservé  les  esprits,  leur  accorda  une  importance 
extrême  et  expliqua  par  eux  la  totalité  des  actions  cérébrales  et 
nerveuses.  Dans  son  Traité  des  passions  de  l'a  me  ^ on  peut  voir 
quel  rôle  il  attribue  à ces  esprits,  auxquels  fâme  intelligente  donne 
le  mouvement  et  la  direction.  Cette  âme,  dit-ü,  « a son  siège  prin- 
cipal dans  la  petite  glande  pinéale,  qui  est  située  au  centre  du  cer- 
veau ))  ; et  c’est  de  là  que  se  servant  des  deux  bandelettes  qu’envoie 
cette  glande  sur  les  bords  du  troisième  ventricule,  « à la  manière 
d’un  cocher  qui  tient  ses  guides  »,  elle  dirige  les  esprits  dans  toute 
la  machine. 

Que  l’on  réfléchisse  à l’action  puissante  de  Descartes  sur  la  seconde 
moitié  du  dix-septième  siècle.  Son  Discours  de  la  méthode  '^  contient 
déjà  toute  sa  doctrine,  et  il  y parle  de  la  formation  des  esprits,  qui 
sont,  dit-il,  « comme  une  flamme  très  vive  et  très  pure  » Ses 
Méditations  métaphij signes  vint  le  Traité 

des  passions,  qui  devait  frapper  et  saisir  les  gens  du  monde  avec  tout 
le  public.  Il  n’est  donc  pas  surprenant  qu’une  vieille  théorie  médi- 
cale, ensevelie  en  des  livres  inconnus,  ait  été  rajeunie  par  la  forme 
pénétrante  et  presque  géométrique  qu’a  su  lui  donner  Descartes,  et 
se  soit  répandue  dans  la  littérature  et  partout.  D’ailleurs,  elle  avait 


^ Des  passions  de  l'âme,  et  par  occasion  de  toute  la  nature  de  Vhomme,  Traité 
composé  pour  la  princesse  Élisabeth,  et  imprimé  en  français  à Amsterdam, 
en  1649.  La  princesse  Élisabeth,  petite-fille  de  Jacques  d’Angleterre,  et 
fille  de  Frédéric  le  Palatin,  qui  fut  un  instant  roi  de  Bohême,  mourut 
abbesse  de  Hertford  en  Westphalie. 

2 Paru  à Leyde,  en  1637. 

3 ye  partie. 

* Traduites  en  français,  par  le  duc  de  Luynes,  1649. 

25  JUIN  1881. 
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l’avantage  d’expliquer  aisément  des  choses,  comme  il  y en  a tant, 
dont  on  pai'le  sans  les  comprendre.  Lisez  ce  que  de  Sévigné 
écrit,  de  Vichy  où  elle  s’est  rendue  pour  prendre  les  eaux,  en  1676. 
Elle  reçoit  une  douche  chaude  et  en  décrit  les  effets,  c Représentez- 
vous  un  jet  d’eau  contre  quelqu’une  de  vos  pauvres  parties,  toute 
la  plus  bouillante  que  vous  puissiez  imaginer,  on  met  d’abord 
l’alarme  partout,  pour  mettre  en  mouvement  tous  les  esprits,  et 
puis  on  s’attache  aux  jointures  qui  ont  été  affligées;  mais  quand 
on  vient  à la  nuque,  au  cou,  c’est  une  sorte  de  feu  et  de  surprise 
qui  ne  se  peut  comprendre  h » Et  encore  : « Après  la  douche,  on  se 
repose  sur  un  lit...  Quand  on  entre  dans  ce  lit,  il  est  vrai  qu’on  n’en 
peut  plus  : la  tête  et  le  corps  sont  en  mouvement,  tous  les  esprits 
en  campagne,  des  battements  partout  » 

Cette  action  si  utile,  surtout  si  complaisante  des  esprits,  quoique 
fausse,  avait  suggéré  beaucoup  de  travaux,  où  chacun  mettait  de  sa 
science  et,  ce  qui  est  plus  facile  à trouver,  de  son  esprit.  Le  docteur 
Pacchioni  pour  mieux  se  rendre  compte  du  jeu  des  esprits  formés 
dans  le  cerveau,  crut  trouver  dans  la  membrane  dure-mère,  placée 
sous  le  crâne,  des  muscles  chargés  de  comprimer  les  esprits,  et  même 
de  petites  glandes  qui  les  formeraient.  Il  ne  manquait  donc  plus  rien; 
la  nature  se  pliait  à tout,  et  rien  ne  résistait  à l’invention  des  sa- 
vants médecins. 

Il  arriva  cependant  que  ces  ministres  indispensables  entre  l’âme  et 
le  corps  eurent  une  éclipse.  Stahl,  qui  voulut  tout  attribuer  à l’âme 
pensante,  les  malmena  avec  raison,  puisqu’ils  étaient  fflux;  et  ainsi, 
dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  ils  eurent  de  la  peine 
à se  maintenir,  et  se  préparèrent,  ce  qui  arrive  à des  idées  et  à 
des  choses,  à se  transformer,  à changer  même  de  nom. 

Ce  fut  encore  Haller  qui  opéra  le  changement,  en  considérant, 
dans  sa  Grande  physiologie^,  le  liquide  nerveux  comme  l’équivalent 
des  esprits  animaux.  C’était  un  progrès  considérable,  d’ailleurs, 
avec  les  idées  générales  du  temps,  l’intervention  des  causes  occultes 
pâlissait  et  allait  tomber  en  oubli;  un  liquide  transparent  et  délicat, 
parcourant  les  nerfs,  suffisait  à toute  explication.  On  admit  qu’il  y 
avait  dans  les  nerfs  des  courants,  les  uns  provenant  du  cerveau, 
(centrifuges),  les  autres  y aboutissant  (centripètes),  et  que  dans  des 
tubes  ou  conduits  passait  un  liquide  ou  un  fluide  analogue  au  fluide 
électrique,  car  on  arriva  aussi  à cette  comparaison  ; et  même  ap  rès 
les  découvertes  de  Volta  et  de  Galvani,  on  crut  un  instant  que  le 

’ Yicliy,  28  mai  1676. 

■-  Ihkl.,  1^1'  juin  1676. 

^ Mort  à Rome,  en  1726,  bien  après  Descartes,  qui  mourut  en  1650. 

4 Publiée  et  revue  de  1726  à 1770.  Haller  mourut  en  1777. 
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fluide  nerveux  et  ceux  de  Télectncité  étaient  identiques.  De  nouveau, 
on  expliqua  tout  ainsi.  Les  courants,  par  leur  accumulation  en  cer- 
tains points,  par  leurs  troubles,  chez  la  femme  surtout,  donnaient 
lieu  à des  crises,  à des  spasmes,  à des  -sortes  de  tempêtes,  dont  la 
sphère  et  l’intensité  étaient  sans  bornes.  Avec  eux  on  composa  les 
tempéraments  nerveux,  avec  leur  prédominance  on  forma  les  femmes 
nerveuses,  dont  le  groupe  mobile  commence  avec  la  chlorose,  pour 
se  diversifier  en  excès  les  plus  violents,  tantôt  du  corps,  tantôt 
de  l’esprit,  et  dont  l’extension  s’accroît  chaque  jour,  dans  un  monde 
d’où  toute  hygiène  est  absente,  dans  une  société  où  les  excitations 
de  la  vie  physique  et  de  la  vie  morale  se  concentrent  en  désirs,  en 
satisfactions  ou  privations,  soit  mentales,  soit,  ce  qui  est  pis  encore, 
factices.  Cela  n’est-il  pas  le  tableau  que  présentent  les  civilisations 
vieillies  et  raffinées,  tableau  varié  à l’infiiii,  riche  quelquefois  par  la 
puissance  de  ses  manifestations  complexes,  triste  souvent. 

A mesure  que  ces  notions  sur  les  choses  nerveuses  s’établissaient, 
les  esprits  animaux  disparaissaient  du  langage,  aussi  bien  que  de 
la  médecine.  On  ne  les  trouve  plus  aujourd’hui  que  clans  l’histoire 
du  passé.  Mais  la  trace  de  l’histoire  mérite  nos  respects.  L’homme 
aime  à revoir  les  chemins  qu’il  a suivis  pour  arriver  où  il  tend 
toujours,  à la  vérité.  Les  idées  changent  et  se  succèdent,  peut-être 
plus  à la  surface  que  dans  le  fond,  car  on  en  revoit  l’empreinte  dans 
les  transformations  nouvelles.  Ces  courants  d’un  fluide  ou  d’un 
liquide,  cpi  ont  dépossédé  les  anciens  esprits,  ne  sont  déjà  plus 
ce  qu’ils  étaient.  La  science  générale  tend  à supprimer  tous  les 
fluides.  Le  calorique,  l’électricité  peut-être,  ne  seraient  que  le 
mouvement,  la  vibration  des  molécules  de  l’éther.  Et,  à l’imitation 
de  la  physique  générale,  la  physiologie  essaye  de  dire  que  ce  qui 
se  passe  dans  les  nerfs  et  dans  le  cerveau  consiste  en  des  vibrations 
de  cellules,  en  des  mouvements  vibratoires . Il  semble  que  Descartes 
ne  répugnerait  pas,  s’il  était  parmi  nous,  à cette  croyance  et  à ce 
langage.  Tout  en  se  servant  des  esprits  animaux,  il  avait  la  certi- 
tude et  il  affirmait  que  toute  l’action  nerveuse,  même  celle  du  cer- 
veau, est  U7ie  physique. 

Et  les  dictiommires  que  sont-ils  devenus?  Peut-on  les  consulter? 
Celui  de  Furetière,  revu  par  Basnage  L si  ample,  si  magistral,  écrit 
sous  l’empire  des  idées  régnantes  de  Descartes,  retrace  toute  la 
théorie  des  esprits  animaux,  vitaux,  etc.,  et  cite  de  nombreux  extraits 
empruntés  aux  écrivains  de  son  temps.  Le  Dictionnaire  de  l' Aca- 
démie ^ contient  un  paragraphe  sur  esprits  et  des  exemples  : « Les 

^ 3 tomes  in-foliO;  1704. 

® 2 tomes  in-4;  dédiés  au  roi  par  les  académiciens.  Édition  de  1778. 
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esprits  se  perdent  avec  le  sang.  Les  nerfs  sont  le  véhicule  des 
esprits  animaux.  La  peur  glace  les  esprits.  Il  fut  longtemps, 
après  sa  chute  et  sa  blessure,  à reprendre  ses  esprits.  » 

Nous  n’avons  pu  consulter  toutes  les  éditions  qui  ont  suivi.  Mais 
la  sixième  ^ de  l’Académie  française  ne  mentionne  pas  même  le  mot, 
ce  qui  montre  combien  il  est  devenu  hors  d’usage,  au  dix-neuvième 
siècle.  Le  Supplément  à cette  édition  - en  fait  mention  et  cite  un 
extrait  de  de  Sévigné.  Dans  la  récente  et  dernière  édition  3, 
le  mot  esprits  reparaît  avec  des  détails  étendus,  des  citations  nom- 
breuses. Mais  il  est  manifeste  que  cette  rédaction  a été  faite  sous 
Finspiration  de  M.  Littré,  ou  avec  son  dictionnaire'^.  Ce  dernier 
écrivain,  soit  à cause  de  ses  connaissances  en  médecine,  soit  par 
suite  de  son  plan  qui  embrasse  l’histoire  des  mots  avec  la  forma- 
tion de  la  langue,  donne,  à l’imitation  de  Furetière,  mais  plus  que 
lui,  sur  l’emploi  du  mot  esprits  de  nombreux  exemples,  dont  nous 
avons  profité  en  composant  ce  petit  travail. 


III 

Les  travaux  du  physiologiste  Cl.  Bernard  ont  aussi  eu  un  reten- 
tissement énorme  et  ont  jeté  un  tel  éclat  au  dehors,  qu’ils  ont  ouvert 
à leur  auteur  les  portes  de  l’Académie  française,  difficiles  à ouvrir 
pour  les  savants.  Grâce  à lui,  à son  importance  hors  ligne,  la  physio- 
logie est  devenue  à la  mode.  Elle  s’est  étendue,  a envahi  ou  veut 
envahir  presque  tout.  La  philosophie  métaphysique  ancienne  a été 
secouée  dans  son  sommeil,  inquiétée;  la  psychologie,  qui,  au  temps 
de  Jouffroy,  de  Cousin  et  même  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
dédaignait  sa  voisine  (la  physiologie),  s’est  mise  à sa  suite  et  s’est 
faite  sa  servante,  à ce  point  qu’en  Angleterre  et  en  Allemagne  elle 
est  devenue  presque  entièrement  la  physiologie  du  cerveau. 

Ce  mouvement  était  commencé  et  existait  en  France,  lorsque 
Ch.  Darwin  est  intervenu  (1859)  avec  son  étude  attentive  et  ingé- 
nieuse de  cer laines  lois  de  l’organisation,  entrevues  seulement  avant 
lui;  puis  il  a avancé  graduellement  des  conceptions  dont  ses 
disciples  se  sont  emparés,  en  les  rendant  plus  hardies,  plus  compré- 
hensibles; et,  à la  fin,  le  tout  a abouti  à affirmer  que  la  nature  est 

’ Parue  en  1836.  — 6*^  édition  du  Dictionnaire  de  ï kcacVérnie  française. 

* Paru  en  1843. 

^ Parue  en  1878. 

^ Paru  en  1863. 

s Voy.  la  préface  à sa  trad.  du  Traité  de  Vàrne,  d’Aristote.  PariS;  Î84G, 
chez  liadrange. 
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tout,  que  Thomme  en  est  une  partie,  un  produit,  qui  s’est  développé 
avec  le  temps,  par  évolution,  du  bas  en  haut  de  l’échelle  zoologique. 
A côté  et  en  face  de  ceux  qui  croyaient  que  dans  Thoinme  il  y a 
un  esprit,  qui  fait  son  être  moral  et  sa  personne,  est  venue  se 
placer  une  armée  nouvelle  et  nombreuse,  qui  déclare  que  dans 
l’homme  il  n’y  a pas  autre  chose  que  la  vie,  et  que  la  vie  étant  un 
effet  de  la  nature,  tout  se  réduit  pour  nous  aune  question  de  zoologie 
et,  par  suite,  à une  question  d’histoire  naturelle.  Donc  tout  est 
dans  le  naturalisme  : voilà  le  mot  créé. 

Les  savants,  et  Cl.  Bernard  était  de  ce  nombre  au  premier  rang, 
exécutent,  pour  faire  leurs  découvertes,  des  expériences,  pratiquent 
l’expérimentation.  Lorsqu’ils  ont  recueilli  des  résultats,  des  faits 
isolés,  ils  les  mettent  à part  pour  les  comparer  et  parvenir  à formuler 
ensuite  des  lois.  Leur  travail  consiste  donc  à expérimenter,  à grouper 
les  documents  et  à faire  sortir  de  ceux-ci  les  conséquences  qu’ils 
renferment. 

11  est  à croire  que  sans  les  travaux  de  Bernard  et  de  Darwin,  il 
n’y  aurait  pas  eu  d’éclosion  des  littérateurs  et  des  peintres  natura- 
listes. Ils  s’appelleraient  réalistes.  Mais  la  tendance  des  idées  les  a 
entraînés  et  jetés,  inconsciemment  peut-être,  dans  le  grand  courant 
de  l’histoire  naturelle.  Comme  ils  prétendent  suivre  les  procédés 
usités  dans  les  sciences,  ils  disent  que  leurs  produits,  c’est-à-dire- 
leurs  livres,  sont  des  résultats  scientifiques;  que  ce  qu’ils  font  est  de 
la  science  : pour  un  peu,  ils  ajouteraient  de  la  science  positive  ou 
positiviste,  de  telle  sorte  que  si  cela  se  généralisait,  les  gens  de 
lettres  disparaîtraient  pour  laisser  à leur  place  des  savants  qui,  pour 
toute  science,  auraient  leur  fantaisie. 

Heureusement,  le  rôle  des  hommes  de  lettres  n’est  pas  celui-là. 
Sans  aucun  doute,  ils  doivent  vouloir  tendre  vers  la  vérité,  aussi 
bien  que  le  font  les  savants,  mais  la  vérité  qu’ils  poursuivent  est  en 
eux-mêmes,  dans  leur  esprit,  dans  leur  âme,  qui  en  est  à la  fois  et 
l’objet  et  le  sujet.  Car  si  l’homme  n’était  point  ce  qu’il  est,  il  n’y 
aurait  pas  eu  de  littérature,  pas  plus  que  de  civilisation.  C’est  lui, 
en  réalité,  qui  est  le  créateur  de  ces  deux  grandes  choses,  qui  sont 
sorties  tout  entières  de  son  esprit  et  de  son  sein.  Au  contraire,  la 
nature  existe  par  elle-même.  Supposez  que  l’homme  ne  soit  pas 
venu,  les  lois  naturelles  seraient  ce  qu’elles  sont,  et  notre  rôle  vis-à- 
vis  d’elles,  n’ayant  pas  été  de  les  faire  naître,  n’est  pas  non  plus  de 
les  modifier;  nous  ne  pouvons  que  les  étudier  et  nous  en  servir.  De 
là,  il  résulte  que  la  nature  est  plus  immuable  et  plus  grande  que 
nous.  Elle  est  comme  la  destinée  antique,  et  nous  sommes  le  sphinx, 
concentrant  nos  efforts  pour  la  comprendre  et  soulever  les  voiles 
qui  l’enveloppent.  Les  travaux  des  savants  ont  plus  de  portée  que 
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ceux  des  littérateurs  ; on  s’en  aperçoit  aujoura  hui  aux  clartés  qu’ils 
répandent  dans  les  esprits,  aux  troubles,  parfois  aux  angoisses 
qu’ils  mettent  dans  les  âmes  et  jusque  dans  les  consciences. 

Cepeodant,  si  la  littérature  a un  domaine  plus  restreint  que  celui 
de  la  science,  la  sphère  où  elle  se  meut  est  encore  immense  comme 
l’est  la  nature  humaine,  cpii  semble  s’agrandir  et  devenir  plus  pro- 
fonde à mesure  qu’on  la  creuse  davantage,  à mesure  que  l’on 
embrasse  Fâme  et  l’esprit  tout  entiers,  avec  leurs  satisfactions  et 
leurs  peines,  leurs  joies  et  leurs  misères,  leurs  doutes,  leurs  espé- 
rances et  leur  effroi  de  parvenir  ou  de  n’arriver  pas  au  bonheur 
en  ce  monde  ou  plus  tard.  Or,  pour  sentir  et  comprendre  les 
nuances  infinies  de  la  pensée  qui  médite,  ou  de  l’âme  qui  est  émue, 
à quoi  bon  vouloir  imiter  un  langage  employé  pour  décrire  la  nature 
externe?  Ce  que  l’homme  de  lettres  doit  être  avant  tout,  c’est  un 
artiste.  Son  but,  son  moyen,  c’est  Fart.  Le  choix  de  ses  pensées, 
leur  ordonnance,  son  style,  prose  ou  vers,  tout  doit  être  une  œuvre 
d’art.  S’il  n’est  pas  artiste,  il  est  un  scribe,  un  enregistreur.^  qui 
écrit  comme  on  laboure,  avec  la  main;  mais  il  n’aborde  pas  le  ter- 
rain vrai  de  la  littérature.  Et  l’art  dont  il  a besoin,  il  le  trouve  dans 
l’inspiration,  dans  un  souffle  qui  vient  de  son  âme  et  de  son  esprit. 

Le  rôle  du  savant  n’est  pas  le  même,  il  peut  n’être  pas  artiste. 
L’art  est  hors  de  lui,  et  placé  dans  la  nature,  où  le  Créateur  l’a 
répandu  à pleines  mains,  avec  une  immense  poésie.  Il  y a des 
milliers  de  savants  qui  ne  font  qu’enregistrer,  classer,  qui  amassent 
des  matériaux  avec  une  patience  utile  et  louable.  Leur  labeur  n’est 
pas  perdu.  Et  après  que  toutes  ces  recherches  ont  été  entassées, 
mesurées,  estimées  à leur  valeur,  certains  hommes,  qui  eux-mêmes 
ont  creusé  les  sillons  du  travail,  voyant  de  haut  et  de  loin,  aper- 
çoivent et  formulent  des  lois,  ces  lois  si  grandes  de  la  nature,  qui 
nous  remplissent  d’éLonnement  et  d’admiration.  Qu’y  a-t-il  de  plus 
admirable  que  la  loi  de  Newton?  De  plus  grand  que  ce  trépied,  fait 
de  trois  organes,  sur  lequel  Bicliat  a assis  les  rouages  de  notre  vie  : 
le  cœur,  les  poumons,  le  cerveau?  De  plus  merveilleux  que  l’ana- 
lyse de  l’air,  par  Lavoisier,  montrant  la  souveraine  nécessité  de 
l’oxygène,  pour  rendre  l’air  respirabie  à tout  ce  qui  est  vivant? 
Et  les  découvertes  infinies  de  Bernard,  et  les  lois  édifiées  par 
Darwin,  si  fécondes,  si  compréhensives,  qu’elles  vont  jusqu’à  nous 
efl rayer  dans  leur  fin!  De  tels  hommes  qui  sont  des  savants,  sont 
devenus  des  artistes.  Pour  atteindre  à cette  hauteur,  s’approcher 
à ce  point  de  la  nature,  la  comprendre  et  la  saisir  sous  les  voiles 
qui  la  recouvrent,  il  leur  a fallu,  au  milieu  de  leur  travail  assidu, 
sentir  le  souffle  sacré  de  la  poésie  des  choses,  souffle  qui  est  au 
fond  d’une  âme  illuminée  par  un  grand  esprit;  et  la  nature,  en  les 
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élevant  et  les  associant  à son  art,  les  récompense  de  leur  amour 
et  de  leur  culte. 

On  voit  si  nous  faisons  la  nature  grande.  D’autres  la  font  plus 
grande  encore.  Nous  croyons  qu’il  y a au-dessus  d’elle  Dieu,  qui 
l’a  créée  et  lui  a donné  des  lois  qui  la  régissent.  Nous  croyons  que 
le  Créateur  a placé  entre  elle  et  lui  Thomme.  Des  savants,  aujour- 
d’hui si  nombreux  qu’ils  composent  une  armée,  se  refusent  à dire 
qu’il  y a un  Créateur,  dont  l’intervention  a été  nécessaire  à l’ori- 
gine, et  dont  l’action  persiste  pour  et  dans  le  gouvernement  du 
monde.  Ils  supposent  que  la  nature  se  suffit  à elle-même.  Ils  pensent 
et  vont  jusqu’à  affirmer  que  l’homme  tout  entier  est  une  partie 
de  la  nature,  une  fraction  du  monde  organisé,  un  membre,  le  plus 
élevé  et  le  plus  tard  venu,  du  règne  animal  ; que  son  esprit  et  son 
âme,  aussi  bien  que  son  corps,  sont  l’épanouissement  de  la  vie  et  le 
dernier  terme  d’une  évolution,  qui  s’est  déroulée  depuis  les  plus 
infimes  degrés  de  l’organisation  juscpi’en  haut  de  l’échelle  zoolo- 
gique dont  il  est  le  faîte. 

Pour  nous,  une  telle  doctrine  est  fausse,  dépasse  la  science  et 
n’est  pas  appuyée  sur  elle.  Aucune  science  ne  défend  de  croire  à 
la  création  par  un  Être  suprême,  ne  défend  de  croire  à l’existence 
et  à rindépendance  de  l’esprit  humain.  Aucune  science  ne  s’oppose 
à ces  deux  croyances,  que  notre  raison  établit  et  affirme.  La  nature 
ne  peut  se  concevoir  sans  une  création,  sans  une  direction  intelli- 
gente, placée  au-dessus  et  en  dehors  d’elle.  Et  les  animaux,  même 
les  plus  élevés,  sont  dans  le  monde  sans  l’apercevoir,  sans  le 
connaître.  L’homme  seul  connaît  ce  qui  l’entoure,  s’interroge  et 
recherche  les  causes.  Seul,  il  a la  science  et  la  conscience.  Il  veut 
comprendre  le  monde  et  se  connaître  soi-même.  Par  le  seul  effort 
de  sa  pensée,  il  découvre  que  Dieu  existe,  attendu  qu’il  est  néces- 
saire, que  son  esprit  à lui-même  est  indépendant  de  ses  organes, 
quoique  associé  à eux.  Conséquemment,  il  y a trois  existences  : 
le  monde  tel  qu’il  est;  une  cause  supérieure  qui  l’a  créé;  et 
l’homme,  qui  ayant  ses  pieds  dans  la  nature,  laquelle  il  étudie 
avec  la  science,  s’élève  au-dessus  d’elle  par  sa  conscience,  et  atteint 
jusqu’à  Dieu,  qu’il  s’efforce  de  comprendre,  dont  il  désire  s’appro- 
cher et  que,  pour  cela  même,  il  honore  d’mi  culte. 


D""  Debroü. 
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INVASION  DES  COLLÈGES  PAR  LES  IDÉES  NOUVELLES.  ni  PORTANCE  QUE 

l’opinion  en  1789  attache  a l’étude  de  la  morale. 

I 

Avant  cVexposeT  les  vœux  de  89  et  les  lois  de  la  révolution  relatifs 
à l’éducation  l’eligieuse  de  l’enfance,  il  importe  de  se  demander 
quelle  action  la  polémique  des  philosophes  avait  ici  exercée  sur 
l’opinion.  L’enseignement  de  F Université,  nous  l’avons  vu,  était 
demeuré  üdèle  aux  anciennes  traditions;  mais  en  dehors  d’elle, 
n’y  avait-il  pas  un  changement  profond  dans  les  esprits.  Elle- 
même  avait-elle  pu  complètement  se  défendre  contre  l’engouement 
contagieux  qui  portait  la  nation  vers  les  idées  nouvelles.  Les  murs 
de  ses  collèges  protégeaient-ils  suffisamment  ses  élèves  contre  les 
échos  du  dehors?  Plusieurs  de  ses  professeurs  n’étaient-ils  pas 
profondément  atteints,  sinon  dans  leurs  habitudes,  du  moins  dans 
leurs  convictions?  En  un  mot,  n’y  avait-il  pas  sur  le  point  particulier 
qui  nous  occupe  une  révolution  dans  les  mœurs  qui  préparait, 
comme  toujours,  qui  pouvait  faire  pressentir  à bref  délai  une  révo- 
lution dans  les  lois  ? 

Que  l’opinion  au  dix-huitième  siècle  abandonnât  le  christianisme, 
nul  ne  l’ignore;  mais  que  les  générations  nouvelles  échappassent 
ainsi  à l’Eglise,  malgré  l’éducation  religieuse  qu’elles  avaient  reçue 
dans  les  collèges,  voilà  un  fait  plus  étonnant,  un  fait  dont  il  est  utile 
et  opportun  de  rechercher  la  cause.  Les  Français  du  dix-huitième 
siècle  eurent  à peu  près  les  mêmes  maîtres,  furent  élevés  dans  les 
mêmes  principes  que  ceux  du  dix-septième.  Or,  tandis  que  les  uns 
se  pressent  au  pied  de  la  chaire  de  Bossuet  et  acclament  Louis  le 
Grand,  les  autres  applaudissent  Voltaire,  se  font  les  disciples  de 
Rousseau,  préparent  et  accomplissent  la  révolution.  Il  y avait  donc, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  mars,  10  avri],  10  mai  1881. 
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à cette  dernière  époque,  entre  l’éducation  de  l’enfant  et  les  idées  de 
l’homme,  une  contradiction  que  n’avait  pas  connue  l’àge  précédent. 

Cette  anomalie  avait  frappé  les  esprits  observateurs.  Certains 
écrivains  voyant  le  jeune  homme  oublier,  en  quittant  le  collège, 
renier  même,  la  religion  dans  laquelle  il'  avait  été  élevé,  en  rejetaient 
la  faute  sur  le  collège  lui-même.  Dès  1751,  nous  voyons  \ Encyclo- 
pédie affirmer  que  l’élève  sort  des  maisons  d’éducation  « souvent 
avec  une  corruption  de  mœurs  dont  l’altération  de  sa  santé  est  la 
moindre  suite,  quelquefois  avec  des  principes  d’une  dévotion  mal 
entendue,  mais  plus  ordinairement  avec  une  connaissance  de  la  reli- 
gion si  superficielle,  qu’elle  succombe  à la  première  conversation 
impie  ou  à la  première  lecture  dangereuse^  ».  Cette  sollicitude  de 
^Encyclopédie  pour  les  intérêts  de  la  foi,  le  vœu  qu’elle  émet  d’une 
étude  plus  approfondie  de  la  religion  dans  les  écoles,  pourraient  nous 
paraître  suspects,  si  nous  ne  trouvions  pas  le  même  désir  exprimé 
par  des  écrivains  plus  sincèrement  catholiques.  « Toute  l’érudition 
acquise  » par  les  jeunes  gens  « dans  les  congrégations  et  dans  les 
retraites  succombe  sous  la  moindre  objection  spécieuse  d’un  incré- 
dule, disait  la  Chalotais.  Tout  est  confondu  dans  leur  tête  avec  de 
petites  idées  de  dévotion,  dont  ils  ont  honte  et  qu’ils  viennent  à 
mépriser^.  » Comment  écarter  ce  malheur?  Comment  prémunir  l’étu- 
diant contre  les  dangers  qui  l’attendent  dans  le  monde?  Comment 
sauvegarder  les  intérêts  de  la  religion?  Guyton  de  Morveau,  après 
avoir  constaté  à son  tour  que  « les  anciens  régents  »,  malgré  leur 
zèle,  ((  réussissaient  mal  à la  faire  connaître,  à la  faire  aimer  et  à la 
faire  respecter  »,  reproche  aux  collèges  de  chercher  plutôt  à former 
« des  cénobites  que  des  chrétiens,  de  surcharger  la  religion  que  l’on 
y prêche  de  mille  règles  impraticables  dans  le  monde  ^ ». 

Si  la  jeunesse  française  abandonnait  les  pratiques  religieuses,  au 
sortir  du  collège,  c’est  donc,  nous  disent  la  Chalotais,  Guyton  de 
Morveau,  le  président  Rolland,  l’écrivain  même  de  X Encyclopédie^ 
que  la  religion  y était  à la  fois  mal  enseignée  et  surchargée  de 
pratiques.  Il  pouvait  y avoir  une  part  de  vérité  dans  ce  grief.  Les 
grands  corps  sont  toujours  un  peu  esclaves  de  la  tradition,  un  peu 
lents  à se  retourner,  et  peut-être  l’université  de  Paris,  malgré  son 
zèle  pour  la  cause  de  Dieu,  ne  prit-elle  pas  assez  de  soin  de  prémunir 
ses  élèves  contre  les  dangers  qui  attendaient  leur  foi  dans  la  société. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  la  vraie  cause  du  mal  était  dans  cette 
société  même.  Un  monde  corrompu  et  incrédule  se  chargeait  de 
combattre  et  de  faire  oublier  les  enseignements  du  collège.  Ce  fait 

< Encyclopédie,  au  mot  Collège. 

^ La  Chalotais,  Essai  d'éducation  nationale,  p.  134. 

^ Guyton  de  Morveau,  Mémoire  sur  l'instruction  publique,  p.  30-32,  227. 
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avait  frappé  Montesquieu,  dès  17 hS,  (c  Aujourd’hui,  dit-il  dans 
VEsprit  des  lois,  nous  recevons  trois  éducations  différentes  : celle  de 
nos  pères,  celle  de  nos  maîtres,  celle  du  monde.  Ce  qu’on  nous  dit 
dans  la  dernière  renverse  toutes  les  idées  des  premières.  Gela  vient 
en  quelque  partie  du  contraste  qu’il  y a parmi  nous  entre  les  enga- 
gements de  la  religion  et  ceux  du  monde  A » Lorsque  ce  dualisme 
existe,  lorsque  le  jeune  homme,  au  sortir  de  l’école,  voit  attaquer 
autour  de  lui  les  croyances  auxquelles  il  avait  donné  la  foi  de  sa 
jeunesse,  il  est  bien  à craindre  que  ses  convictions  ne  périclitent  et 
ne  sombrent  dans  le  commun  scepticisme,  a Ce  n’est  point,  a dit 
encore  Montesquieu,  dans  les  maisons  publiques  où  l’on  instruit 
l’enfance  que  l’on  reçoit...  la  principale  éducation,  c’est  lorsqu’on 
entre  dans  le  monde  que  l’éducation  en  quelque  sorte  commence-?  » 
Qui  ne  sait,  en  effet,  qu’en  particulier  la  formation  du  chrétien  est 
encore  incomplète,  lorsque  l’élève  arrive  au  terme  de  l’enseignement 
secondaire.  Une  grande  éjireuve  l’attend  dans  le  monde.  11  passe  de 
la  retraite,  où  il  a allumé  et  abrité  sa  foi,  à la  vie  au  grand  jour,  où  il 
aura  à défendre  ses  convictions  contre  mille  influences  ennemies, 
contre  le  scepticisme  des  esprits  et  la  dépravation  des  cœurs. 

Aux  époques  de" foi,  l’épreuve  est  moins  redoutable,  parce  que  les 
hommes  pensent  comme  les  enfants,  parce  que  le  monde  respecte  ce 
que  le  collège  a appris  à connaître  et  à aimer.  Quelle  différence 
sous  ce  rapport  entre  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle.  « A 
l’aube  du  dix-septième  siècle,  a dit  M.  de  Falloux,  saint  François  de 
Sales  et  saint  Vincent  de  Paul  hantaient  la  cour  avec  le  cardinal 
de  Bérulle  et  M.  Olier.  Peu  après,  sous  Louis  XIV,  le  jeune  homme 
sortant  du  collège  voyait  la  grandeur  partout  ; son  regard  passait 
de  Bossuet  à Fénelon,  de  Pascal  à Malebranche,  de  Fondé  à Catinat... 
Le  théâtre  luinnême,  le  théâtre  dQ  Polyeucte  et  de  Samt-Genest,  du 
Misanthrope  et  dlAthaliè  était  une  grande  école 3.  » Au  dix-huitième, 
tout  change.  Pendant  que  l’impiété,  le  libertinage  se  répandent, 
l’Eglise  de  France  semble  avoir  perdu  le  secret  de  la  sainteté  et  du 
génie.  Dubois  occupe  le  siège  de  Fénelon;  à la  royauté  de  Bossuet, 
a succédé  celle  de  Voltaire.  L’opinion,  cette  force  nouvelle,  qui,  née 
à l’aurore  du  siècle,  devait  grandir  avec  lui  et  enfanter  la  révolution, 
l’opinion  nous  abandonne.  Productions  scientifiques  et  littéraires, 
écrits  sérieux  et  volages,  feuilles  à la  main,  chansons,  propos  de  salon, 
cancans  de  la  cour  et  de  la  ville,  coteries  académiques,  tout  ce  qui,  à 
cette  époque,  forme  et  dirige  l’esprit  public,  se  tourne  contre  l’Église. 
Tous  les  échos  du  siècle  répètent  le  nom  des  philosophes  qui  l’amu- 

’ Montesquieu,  Esprit  des  lois,  liv.  IV,  ch.  iv. 

2 Ibid.,  I.  IV,  c.  II. 

3 LUnité  nationale,  par  le  comte  de  Falloux,  p.  51-52. 
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sent  ou  qui  l’entraînent  ; ils  ont  la  popularité,  la  vogue,  ils  sont  les 
dispensateurs  de  la  renommée.  Qui  défendra  le  jeune  homme  sortant 
du  collège  contre  tant  de  fascinations,  tant  d’ennemis  de  sa  foi? 

Ces  croyances,  entourées  naguère  par  Valma  mater  d’une  si 
tendre  sollicitude,  maintenant  démodées,  conspuées,  méprisées, 
résisteront- elles  aux  attaques  d’un  monde  corrompu  et  railleur? 
Aujourd’hui,  du  moins,  à cette  heure  où  le  parti  conservateur  met  la 
défense  de  la  religion  en  tête  de  son  programme,  où  le  parti  répu- 
blicain lui-même  n’ose  pas  l’attaquer  de  front,  beaucoup  de  jeunes 
gens  trouvent  dans  leur  propre  famille,  dans  les  rangs  de  leurs 
coreligionnaires  politiques,  une  protection  pour  leur  foi.  Hicn  de 
semblable  au  dix-huitième  siècle.  A cette  époque,  les  classes  diri- 
geantes, loin  d’élever  un  mur  de  défense  autour  de  la  religion  battue 
en  brèche  par  les  philosophes,  s’amusent  des  attaques  dirigées 
contre  elle,  applaudissent  aux  coups  bien  portés,  marchent  gaiement 
à l’assaut  des  institutions  anciennes,  de  la  royauté  et  de  CÉglise. 
Comment  s’étonner  dès  lors  qu’une  foi,  encore  mal  affermie  dans  le 
cœur  du  jeune  homme,  succombât  dans  le  monde  à la  double  con- 
tagion du  rire  et  de  l’exemple  h La  Chalotais,  Guyton  de  Morveau, 
nous  montraient  naguère  la  jeunesse  perdant  les  croyances  et  les 
mœurs  au  sortir  du  collège.  Chose  étrange,  les  philosophes  après 
avoir  préparé  cette  double  ruine  reprochent  à l’Lniversité  de  ne  pas 
savoir  préserver  ses  élèves.  Il  faut  que  Piigoley  de  Juvigny  vienne 
repousser  ces  attaques  et  dégager  ici  la  responsabilité  des  collèges. 
Il  avoue  que  la  corruption,  Lincrédulité,  l’insubordination  se  répan- 
dent partout  : « Mais  est-ce  à vous,  philosophes,  à vous  en 
applaudir?  s’écrie-t-il,  vous  êtes  les  seuls  coupables.  Avant  de  cor- 
rompre les  enfants^  n avez-vous  pas  corrompu  les  pères?  Devenus 
vos  sectateurs,  ils  ont  professé  votre  doctrine.  Ils  en  ont  ouverte- 
ment parlé  le  langage  en  présence  de  leur  famille  attentive  à les 
écouter.  C’est  ainsi  que  le  poison  se  glisse  dans  le  cœur.  » Aux  yeux 
de  cet  auteur,  la  famille  qu’il  accuse  d’avoir  exercé  à cette  époque 
une  mauvaise  influence  sur  le  jeune  homme  sortant  du  collège  avait 
déjà  commencé  par  gâter  l’enfant.  « La  jeunesse,  dit-il,  est  c[uel- 
quefois  corrompue  dès  le  berceau.  » On  n’a  pas  veillé  sur  elle,  on 
ne  l’a  pas  défendue  contre  le  contact  du  dehors  : Est-il  étonnant 
que  l’enfance  soit  vicieuse,  même  avant  quelle  sache  ce  cfuest  le 
vice.  ))  Voilà  donc  la  grande  cause  qui,  au  dix-huitième  siècle, 
détruit  les  effets  de  l’éducation  religieuse.  Le  jeune  homme  voit  sa 

^ Guyton  de  Morveau,  o-pm  cit.,  p.  30,  3"2,  dit  des  élèves  : « Le  spectacle 
du  monde  qu’ils  ne  perdent  jamais  de  vue  les  ramène  toujours,  malgré  eux, 
à Fargument  de  Fexemple...  La  dépravation  des  mœurs  du  siècle  achève 
de  perdre  leur  foi.  » 
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foi  mise  à l’épreuve  dans  sa  propre  famille  et  surtout  au  milieu 
d’une  société  « corrompue,  au  point  qu^elle  affecte  de  mépriser  les 
vertus  fondamentales  de  la  religion,  quelle  les  regarde  comme  des 
fables  absurdes  et  qu’elle  cherche  à les  couvrir  de  ridicule  ^ ». 

II 

Ici  la  situation  était  encore  plus  grave.  L’incréduliié  n’attendait 
pas  que  le  jeune  homme  fût  sorti  du  collège  pour  s’emparer  de  son 
âme,  elle  allait  le  visiter  jusque  dans  le  sanctuaire  qui  devait 
abriter  sa  foi.  Les  Mémoires  de  l’abbé  Morellet  nous  en  fournissent 
tout  d’abord  un  bien  curieux  exemple.  Vers  le  milieu  du  siècle, 
Morellet  se  trouvait  dans  la  maison  de  Sorbonne  avec  Loménie 
de  Brienne,  futur  cardinal  et  premier  ministre,  l’abbé  de  Boisgelin, 
futur  archevêque  d’Aix,  et  Turgot,  qui  y étudia  la  théologie  pendant 
deux  ans,  de  1748  à 1750.  Turgot,  qui,  en  sa  qualité  de  prieur,  alla 
haranguer  l’assemblée  du  clergé  de  France  et  prononça  un  discours 
devant  les  évêques  venus  à la  Sorbonne  pour  l’entendre,  « savait 
déjà  par  cœur,  nous  dit  Morellet,  la  plupart  des  pièces  fugitives  de 
Voltaire  et  beaucoup  de  morceaux  de  ses  poèmes  et  de  ses  tiagé- 
dies  ».  L’abbé  de  Brienne,  sans  fortune  mais  plein  d’ambition, 
traçait  déjà,  entre  deux  soutenances  de  thèses,  le  plan  du  château 
de  Brienne  qui  devait  coûter  2 millions  et  la  direction  des  routes  qui 
devaient  y conduire.  Songeant  déjà  à devenir  ministre,  il  étudiait 
a la  théologie  comme  un  Hibernois  pour  être  évêque  et  les  Mémoires 
du  cardinal  de  Retz  pour  être  homme  d’Etat  ».  Morellet,  laborieux, 
pauvre,  ambitieux,  s’accrochait  à la  fortune  de  ces  brillants  abbés 
appelés  par  leur  naissance  au  plus  grand  avenir,  c Je  dévorais  les 
livres,  dit-il;  Locke,  Bayle,  Leclerc,  Voltaire,  Bufïon,  Massillon, 
me  délassaient  de  Tournely,  de  Morin,  de  Marsham,  de  Clarke,  de 
Leibnitz,  de  Spinosa,  etc.  Comme  plusieurs  de  mes  confrères 
apportaient  dans  ces  études  la  même  ardeur  que  moi,  nos  discus- 
sions étaient  de  nouveaux  et  puissants  moyens  d’instruction.  » 

Singulier  éclectisme,  et  comme  la  vieille  Sorbonne  devait  être 

• Rigolev  de  Juvigiiy,  De  la  décadence  des  lettres  et  des  mœurs,  p.  474,  482, 
et  483. 

^ Les  Ijùuments  de  la  Sorljonne  comprenaient  trente-six  appartements 
pour  les  trente-six  plus  anciens  docteurs  résidant  à Paris.  On  distinguait 
en  Sorbonne  la  maison  et  la  société  : ceux  de  la  maison  {hospiies)  y étaient 
logés  pendant  un  certain  temps,  mais  n’étaient  point  admis  dans  les  assem- 
blées; ceux  de  la  maison  et  société  (socii)  y avaient  voix  délibérative  et  le 
droit  de  demeurer  dans  la  maison  à perpétuité.  La  première  place  était 
celle  de  proviseur;  la  seconde,  celle  de  prieur,  choisi  tous  les  ans  parmi  les 
bacheliers  courant  la  licence.  (Voy.  La  France  ecclésiastique,  1768,  p.  349-350.) 
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étonnée  de  voir  Locke,  Bayle,  Voltaire  venir  disputer  dans  ses  murs 
la  place  aux  théologiens!  De  quel  œil  les  trente-six  plus  anciens 
docteurs,  cette  tradition  vivante  du  passé,  logeant  dans  la  même 
maison  que  cette  jeunesse  étourdie  et  aventureuse,  devaient-ils  voir 
d’aussi  téméraires  innovations,  d'aussi  dangereuses  libertés?  Il  est 
ici  question  sans  doute  de  l’abbé  Morellet,  de  l’abbé  de  Brienne,  qui 
ne  furent  jamais  des  modèles  de  vie  ecclésiastique;  de  Turgot,  qui 
quitta  la  soutane  pour  ne  pas  porter,  disait-il,  un  masque  toute  sa 
vie;  mais  ce  récit  n’en  est  pas  moins  un  curieux  témoignage  de 
l’esprit  nouveau  qui  commençait  à envahir  jusqu’aux  maisons  en 
apparence  les  plus  impénétrables.  On  ne  prend  de  la  théologie  que 
ce  qui  est  nécessaire  pour  obtenir  la  licence.  L’attention  se  porte 
ailleurs,  et  les  sciences  nouvelles  attirent  irrésistiblement  les  jeun*.s 
hôtes  de  la  maison  de  Sorbonne.  « Pendant  notre  licence,  dit  Morel- 
let, Turgot,  l’abbé  de  Brienne  et  moi,  avions  approfondi  la  grande 
question  de  la  tolérance  civile  des  opinions  religieuses  »,  question 
qui  agitait  vivement  l’opinion  par  suite  des  démêlés  du  clergé  avec 
les  protestants  et  les  jansénistes.  Turgot,  Tabbé  de  Brienne,  écri- 
virent sur  ce  sujet,  et  Morellet  envoya  des  articles  à V Encyclopédie. 
Ces  études  littéraires,  politiques  et  sociales,  étaient  pour  eux  une 
agréable  diversion  au  programme  officiel  de  la  licence,  et  « leur 
raison,  dit  Moi-ellet,  répudiait  peu  à peu  les  sottises  théologiques.  » 

On  le  voit,  l’incrédulité  fait  irruption  jusque  dans  la  Sorbonne. 
L’abbé  de  Prades  a trouvé  moyen  de  soutenir  dans  ce  sanctuaire  de 
l’orthodoxie  une  thèse  qui  contenait  plus  d’une  hérésie  philoso- 
phique. Paris  s’en  amuse  pendant  plus  de  deux  mois.  Tout  en  faisant 
sa  théologie,  Morellet  rend  visite  à d’Alembert,  rencontre  Diderot 
chez  l’abbé  de  Prades,  va  le  voir  à f Estrapade,  où  il  est  rejoint  par 
l’abbé  d’Argenteuil  qui,  après  avoir  obtenu  le  premier  lieu  en 
licence,  vient  là  pour  prêcher  et  convertir  Diderot  : curieuse  époque, 
étrange  camaraderie  de  jeunes  théologiens  et  de  philosophes.  Ces 
amitiés  singulières  démontrent  peut-être  le  progrès  des  idées  de 
tolérance,,  mais  elles  accusent,  à coup  sûr,  raffaiblissement  de  la  foi 
chez  ceux  qui  étaient  chargés  de  la  défendre.  Une  cruelle  ironie 
semblait  destiner  la  maison  de  Sorbonne  à donner  l’hospitalité  à des 
étudiants  qui  ne  devaient  pas  étonner  le  monde  par  leur  orthodoxie. 
Nous  venons  d’y  voir  Turgot,  Brienne  et  Morellet.  Talleyrand, 
croyons-nous,  y passa  quelque  temps;  et  un  homme  qu’on  se  repré- 
sente difficilement  en  soutane,  le  grand  orateur  de  la  Gironde,  Ver- 
gniaudL  y étudia  à son  tour,  au  sortir  du  collège  du  Plessis,  la  phi- 
losophie et  la  théologie. 

• « Sa  première  éducation  se  fit  dans  la  maison  paternelle  par  les  soins 
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Ce  o’était  pas  seulement  dans  la  maison  de  Sorbonne,  dans  ce 
milieu  élevé,  où  tous  les  bruits  du  dehors  venaient  frapper  l’oreille 
d’une  jeunesse  éclairée,  élégante,  ambitieuse,  appelée  par  sa  nais- 
sance même  ou  par  ses  talents  aux  suprêmes  honneurs  de  l’Église, 
que  les  idées  nouvelles  agitaient  les  têtes  et  battaient  en  brèche  tout 
ce  qui  rappelait  le  passé.  Nous  trouvons  le  séminaire  de  Saint-Sul- 
pice,  malgré  ses  grandes  traditions  de  vertu  et  les  saints  exemples 
de  ses  directeurs,  en  proie  à la  même  fermentation.  Cet  établisse- 
ment comptait  parmi  ses  élèves  les  premiers  noms  de  France.  Les 
fils  de  famille  en  franchissant  le  seuil  de  cette  retraite  avaient 
quelque  peine  à laisser  à la  porte  les  habitudes  de  luxe  et  de  mollesse 
qu’ils  avaient  déjà  contractées  dans  le  monde.  Le  relâchement  gé- 
néral dont  la  Régence  avait  donné  le  signal  avait  eu  son  contre-coup 
sur  la  jeunesse  ecclésiastique.  Dès  1726,  Rollin  parlait  du  torrent 
d’impiété  et  de  libertinage  qui  se  répandait  partout.  Le  ministère 
du  cardinal  Fleury  parut  calmer  la  secousse,  mais  il  n’arrêta  pas  le 
mouvement.  Dans  les  cinquante  premières  années  du  siècle,  il  se 
produisit  dans  les  idées,  dans  les  mœurs,  une  révolution  dont  on  n’a 
pas  peut-être  fait  suffisamment  ressortir  fétendue  et  la  puissance. 

Nous  montrions  tout  à l’heure  la  philosophie  faisant  irruption 
dans  la  maison  de  Sorbonne.  A la  même  époque,  Saint-Sulpice  avait 
à se  défendre  contre  l’afTaiblissement  et  la  décadence  de  la  disci- 
pline. Dès  1725,  on  avait  vu  dans  ce  séminaire  des  symptômes  d’un 
relâchement  cfui  alla  grandissant  sous  la  direction  de  M.  Coustu- 
rier  (1731-1770).  On  y signalait,  en  17/i3,  l’année  même  de  la  mort 
du  cardinal  Fleury,  une  certaine  légèreté  dans  les  conversations, 
une  certaine  recherche  de  mondanité  dans  les  habits,  la  coiffure  et 
tout  l’extérieur.  On  se  plaignait  de  la  longueur  de  l’oraison,  des  for- 
mules trop  mystiques  de  la  prière  du  soir.  On  ne  récitait  plus  le 
chapelet.  On  apportait  a à la  lecture  spirituelle  des  livres  tout  à 
fait  étrangers  à la  piété  » . On  dut,  en  1759,  réduire  à une  demi-heure 
l’oraison  du  matin.  Le  mal  empirait  toujours.  Les  œuvres  de  Rous- 
seau et  des  autres  philosophes  continuaient  à pénétrer  dans  le  sémi- 
naire, au  point  qu’un  jour,  sous  le  gouvernement  de  M.  Bourachot 
(1770-1777),  un  séminariste  crut  devoir  pousser  à ce  sujet  un  cri 
d’alarme  dans  une  conférence  spirituelle.  Ces  lectures,  qui  n’étaient 
guère  de  nature  à affermir  la  foi,  indiquaient  un  secret  penchant 

d’un  prêtre  nommé  Rolîy,  ami  de  son  père  et  qui  avait  fait  partie  de  la 
corporation  des  Jésuites  du  collège  de  Limoges.  Yergniaud,  en  sortant  du 
collège  du  Plessis,  entra  au  séminaire  de  la  Sorbonne  et  consacra  plusieurs 
années  à l’étude  de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  » [Notice  sur  Vergniaud, 
par  M.  François  Alluaud,  p.  2-3,  citée  par  M.  E.  Biré  dans  le  Correspondant 
du  10  décembre  dernier.) 
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vers  l’incrédulité  ‘ . Plusieurs  de  ces  jeunes  gens  venaient  à Saint- 
Sulpice  moins  pour  s’y  former  aux  devoirs  de  leur  état  que  pour  y 
prendre  les  ordres  nécessaires  à quiconque  voulait  être  pourvu 
d’abbayes  ou  d’évêché.  En  véritables  fils  de  grands  seigneurs  ils 
se  livraient  dès  le  séminaire  à de  folles  dépenses  et  faisaient  des 
emprunts  qu’ils  ne  pouvaient  pas  payer.  Le  luxe  des  habits,  l’usage 
de  la  frisure,  étaient  portés  à un  excès  d’élégance  et  de  recherche 
qu’on  eût  à peine  toléré  dans  le  monde.  On  devine  aisément  ce  que 
pouvaient  être  le  silence,  le  recueillement,  la  piété  au  milieu  de  ces 
préoccupations  mondaines.  Où  trouver  le  temps  d’étudier  la  théo- 
logie, l’Écriture  sainte,  lorsqu’il  fallait  livrer  sa  tête  au  perruquier 
durant  des  heures  entières. 

Ces  abus  appelaient  un  prompt  remède.  Les  élèves,  devinant  un 
réformateur  dans  l’abbé  Émery,  nommé,  en  1782,  supérieur  général 
de  Saint-Sulpice,  le  tinrent  d’abord  en  défiance  et  le  mirent  en  qua- 
rantaine. Leur  pressentiment  était  justifié.  L’abbé  Émery  voulut 
rétablir  la  discipline  à Saint-Sulpice,  comme  il  l’avait  déjà  fait  à 
Angers.  La  principale  difficulté  venait  des  habitudes  mondaines 
qui  menaçaient  de  s’acclimater  au  séminaire.  Il  fallut  avant  tout 
faire  le  siège  en  règle  des  perruques.  A la  lecture  spirituelle,  le 
supérieur  général  argumenta,  pendant  trois  séances  consécutives, 
contre  les  édifices  à triple  étage  que  les  jeunes  frisés,  ecclesiastici 
comati^  élevaient  sur  leur  tête  à grand  renfort  d’épingles.  Il  dut 
motiver  fortement  son  discours,  comme  s’il  s’était  agi  d’une  thèse 
théologique.  Il  invoqua  l’Écriture  sainte,  les  Pères,  l’autorité  de 
Bossuet  2,  et  conclut  avec  Cajétan,  en  envoyant  ad  tonsorem  les 
trop  luxuriantes  chevelures.  A cette  mesure,  révolte  du  perruquier 
qui  perdait  du  coup  8000  livres  de  rente,  révolte  bien  plus 
grave  de  toutes  les  têtes  découronnées;  les  mécontents  tentèrent  de 
mettre  le  feu  à la  maison.  Cependant,  grâce  à l’énergie  de  M.  Émery, 
grâce  à quelques  conversions  éclatantes,  comme  celle  de  l’abbé  de 
Retz,  l’ordre  et  la  régularité  rentrèrent  au  séminaire  3.  De  terribles 

Il  faut  bien  cependant  se  garder  ici  de  rien  exagérer,  puisque,  parmi 
les  évêques  qui  pendant  la  révolution  restèrent  si  fermement  attachés  à la 
foi,  cinquante  avaient  été  élevés  à Saint-Sulpice,  sous  M.  Gousturier  (1731- 
1770). 

2 « C’est  ainsi,  dit  Bossuet,  que  le  monde  prodigue  les  heures,  c’est  ainsi 
qu’il  se  joue  du  temps.  Il  le  prodigue  jusqu’aux  cheveux,  c’est-à-dire  à la 
chose  la  moins  nécessaire,  à la  chose  la  plus  inutile.  La  nature,  qui  ménage 
tout,  jette  les  cheveux  sur  la  tête  avec  négligence,  comme  un  ornement 
superflu.  Ce  que  la  nature  regarde  comme  superflu,  la  curiosité  en  fait  une 
affaire  ; elle  devient  inventive  et  ingénieuse  pour  se  faire  une  étude  dhme 
bagatelle  et  un  emploi  d’un  amusement.  » [Sermon  pour  une  vêture.) 

3 Yoy.  Vie  de  M.  Émenj.  2 vol.  in-8,  t.  I,  p.  76-78,  155-174. 


1032 


CliVQÜÂNTE  ANS  D’INSTRUCTION  ET  DE  MORALE  LAÏQUES 


dangers  attendaient  cette  maison  durant  la  révolution,  M.  Einery 
surmonta  toutes  les  difficultés  avec  une  fermeté,  un  bonheur,  qui  lui 
ont  valu  le  titre  de  second  fondateur  de  Saint-Sulpice.  Grâce  à lui, 
cette  communauté,  qui  avait  su  se  garder,  au  dix-septième  et  au  dix- 
huitième  siècle,  contre  les  pièges  du  jansénisme,  qui  a su,  dans  le 
nôtre,  allier  la  modération  à la  plus  sévère  orthodoxie,  a pu  continuer 
à apporter  dans  F œuvre  admirable  de  la  formation  du  clergé  de 
France  ces  traditions  de  vertu,  de  science  et  de  sagesse  qui  lui 
ont  mérité  la  reconnaissance  de  l’Eglise. 

On  comprend  que  le  séminaire  de  Saint-Sulpice,  placé  dans  la 
capitale,  peuplé  de  jeunes  gens  sortant  du  monde,  ne  put  absolument 
défendre  ses  élèves  contre  les  préoccupations  et  les  idées  du  dehors. 
Malheureusement  les  mêmes  faits  se  produisaient  en  province.  Une 
curiosité  inquiète  et  malsaine  introduisait  jusque  dans  les  sémi- 
naires les  livres  des  philosophes.  A mesure  qu’on  approche  de  la 
ré\olutIon,  cet  engouement  devient  plus  contagieux.  On  surprend, 
au  séminaire  de  Toul,  un  diacre  lisant  le  livre  De  l'Esprit  à l’église 
même,  pendant  la  procession.  En  1788,  les  élèves  se  livrent  à une 
véritable  insurrection,  et  il  faut  les  renvoyer  chez  eux,  parce  que 
deux  fois  de  suite  ils  ont  mis  le  feu  à la  maison.  Les  séminaristes  de 
Saint-Dié  sont  presque  tous  déistes  et  épicuriens.  L’évêque,  Mgr  de 
la  Galaizière,  élève  de  cet  abbé  Morellet  qui  nous  racontait  naguère 
sa  vie  à la  Sorbonne,  leur  permettait,  leur  conseillait  presque  la  fri- 
sure, la  poudre  et  toutes  sortes  de  frivolités,  indulgence  naturelle 
de  la  part  d’un  prélat  qui,  le  jour  de  son  installation  à Saint-Dié,  fit 
danser  la  ville  jusqu’à  six  heures  du  matin.  Le  séminaire  de  Nancy 
était  plus  édifiant.  Il  fallut  bien  cependant  renvoyer  un  séminariste 
qui  donnait  l’hospitalité  dans  sa  malle  aux  œuvres  complètes  de 
Jean-Jacques  Rousseau  L Tristes  symptômes  de  la  décadence  de  la 
foi  : il  devient  presque  impossible  de  fermer  aux  livres  de  Voltaire 
et  de  Rousseau  l’entrée  des  séminaires  et  des  collèges.  Les  élèves  se 
passent  leurs  œuvres  de  main  en  main  ; « à peine  savent-ils  lire, 
qu’ils  citent  déjà  par  cœur  tous  les  écrits  corrupteurs  dont  ils  en- 
tendent sans  cesse  faire  l’éloge  - ». 

Il  est  facile  de  comprendre  que  l’élève  ait  de  la  peine  à se  dé- 
fendre, au  dix-huitième  siècle,  même  dans  le  collège,  contre  Faction 
du  dehors.  L’éducation  qu’il  y reçoit  est  sévère.  Il  est  astreint  à 
toutes  les  pratiques  religieuses  des  temps  anciens.  Extérieurement, 
rien  n’est  changé  dans  la  discipline;  il  assiste  à la  messe,  au  caté- 
chisme; mais  son  esprit  est  ailleurs.  Cette  foi  dont  on  lui  expose  les 

^ VoY.  Eancien  régime  dans  la  province  de  Lorraine,  par  Fabbé  Mathieu, 
1879,  in-8o,  p.  335-336. 

2 Rigoley  de  Juvigny,  op.  cit.,  p.  483. 
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enseignements,  dont  on  lui  démontre  la  vérité,  il  n’ignore  pas  qu’elle 
est  attaquée  au  dehors  par  Voltaire  et  par  Rousseau,  aux  applaudis- 
sements de  tout  un  siècle.  Tandis  que  ses  maîtres  un  peu  jansénistes 
ne  savent  pas  lui  rendre  la  religion  aimable,  il  connaît  ce  que  le 
monde  lui  réserve  de  divertissements  et  de  plaisirs.  Tout  dans  son 
éducation  semble  le  rattacher  au  passé,  et  lui  voit  ses  contempo- 
rains tournés  vers  l’avenir.  La  fièvre  qui  agite  l’âme  de  la  nation  et 
fait  battre  tous  les  cœurs  s’accroît  chez  lui  de  tous  les  enthousiasmes, 
de  toutes  les  ardeurs  de  la  jeunesse.  Comment  rester  fidèle  à ces 
croyances  de  collège  qu’une  armée  d’assaillants  attaque  par  la  pas- 
sion, le  talent,  le  sarcasme,  le  rire;  qu’aucune  bouche  éloquente, 
qu’aucune  plume  vengeresse  ne  sait  plus  protéger  et  défendre.  A 
l’école  même,  grâce  à la  complicité  d’un  camarade,  peut-être  d’un 
professeur,  il  a pu  cacher  parmi  ses  classiques  tel  livre  de  Voltaire 
ou  de  Rousseau,  d’Helvétius  ou  de  d’Holbach.  Arrivé  dans  les  hautes 
classes,  il  prend  ces  airs  de  libre-penseur  que  se  donnent  aujourd’hui 
les  grands  élèves  de  nos  lycées  L Est-il  étonnant  qu’une  fois  entré 
dans  le  monde,  il  se  hâte  d’abandonner  la  pratique  d’une  religion 
démodée,  humiliée,  condamnée  peut-être  à être  ensevelie  à bref  délai 
dans  les  ruines  du  vieux  monde. 

La  révolution  sociale  vient  ici  décupler  l’élan  de  la  révolution 
philosophique.  La  politique  fait  irruption  dans  les  collèges  et  tourne 
toutes  les  têtes.  Chaque  événement  important  fait  tressaillir  une 
jeunesse  ardente,  impatiente,  attentive  à tous  les  bruits  du  dehors. 
En  1789,  quand  toute  la  France  court  aux  urnes,  professeurs  et 
élèves  de  la  Flèche  écrivent  sur  le  piédestal  du  buste  de  Louis  XVI  : 
iXodis  aller  Henricus  Quelques  temps  après,  les  élèves  des  col- 
lèges de  Paris  accueillent  avec  transport  la  prise  de  la  Bastille  ^ et 

* L’abbé  Mathieu,  dans  son  remarquable  ouvrage  {ibid.,  p.  341),  dit  des 
élèves  des  collèges  de  Lorraine  : « Ils  vivaient  par  la  pensée  dans  le  monde 
nouveau  que  la  philosophie  leur  avait  ouvert,  se  partageant  entre  les 
maîtres  dont  ils  dévoraient  les  écrits  et  les  tendances  diverses  du  siècle. 
Les  plus  sérieux  méditaient  VEspnt  des  lois  ou  le  Contrat  social,  les  rêveurs 
tendres  s’égaraient  avec  l’abbé  Bexon  dans  les  bosquets  de  Glarens,  les 
natures  vulgaires  s’en  tenaient  à Helvétius  ou  au  baron  d'Holbach.  Beau- 
coup alliaient  les  contraires,  des  théories  généreuses  à des  négations  déso- 
lantes, des  attitudes  de  stoïciens  à des  habitudes  sensuelles,  et  discouraient 
de  Brutus  et  Caton,  en  rimant  de  petits  vers  pour  le  Journal  de  Nancy  ; tous 
enfin  appelaient  de  leurs  vœux  la  chute  de  la  superstition,  l’ère  de  la  raison, 
de  la  justice  et  de  la  sensibilité,  et  la  régénération  de  l’espèce  humaine  par 
la  philosophie.  » Que  d’élèves  auraient  pu  dire  avec  Robespierre  : « J’ai 
été  dès  le  collège  un  assez  mauvais  catholique.  » (Discours  des  Jacobins, 
21  novembre  1793.) 

2 Jules  Glere,  Histoire  du  collège  de  la  Flèche,  p.  232-233. 

3 Quicherat,  Histoire  du  collège  de  Sainte-Barbe,  t.  II,  p.  382-384. 

25  JUIN  1881. 
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se  portent  en  masse  au  Champ  de  Mars  pour  la  fête  de  la  Fédération. 
Mais  que  parlons-nous  d’élèves  en  J 790?  Les  acteurs  même  du 
drame  révolutionnaire,  les  hommes  qui  en  ce  moment  dirigent  et 
précipitent  le  mouvement  ont  presque  tous  été  élevés  par  les  con- 
grégations religieuses  ou  le  clergé  séculier.  Camille  Desmoulins, 
Robespierre,  ont  étudié  à Louis-le-Grand;  Vergniaud  a eu  un  Jésuite 
pour  premier  précepteur  et  a été  le  condisciple  de  Danton,  au  collège 
du  Plessis.  Guadet  a été  èlève  du  collège  de  Guyenne,  à Bordeaux. 
Saint  Just  a été  élevé  à Noyon  par  les  Oratoriens.  Des  maisons 
d’éducation  de  Lorraine  sont  sortis  Merlin  de  Thionville,  François 
de  Neufchâteau,  l’abbé  Louis  de  Toul,  Salle  de  Yezelise,  etc.  On 
pourrait  passer  ainsi  en  revue  tous  les  hommes  qui  jouèrent  un  rôle 
pendant  la  révolution.  Élevés  presque  tous  par  le  clergé  séculier  ou 
régulier,  ils  s’étaient  laissés  emporter  au  sortir  du  collège,  et  quel- 
quefois, nous  l’avons  vu,  dès  le  collège  même,  par  le  double  cou- 
rant philosophique  et  libéral  qui  précipitait  la  France  vers  un 
avenir  inconnu. 


III 

Ce  qu’il  y a de  plus  grave,  c’est  que  quelques  professeurs  n’étaient 
pas  moins  atteints  par  la  contagion  que  les  élèves.  Dans  la  maison 
de  Sorbonne,  c’était  un  maître  de  quartier  de  Sainte-Barbe,  l’abbé 
Bon,  qui  avait  inspiré  à Turgot  son  enthousiasme  pour  Voltaire 
et  Jean-Jacques  Rousseau  L Nous  sommes  en  1750;  le  mal  encore 
à son  début  va  prendre  avec  le  cours  du  siècle  des  proportions 
inquiétantes.  Lorsque  les  Jésuites  abandonnèrent  les  collèges  qu’ils 
tenaient  en  France,  il  fallut  improviser  à la  hâte  un  personnel 
enseignant  considérable,  et  dont  tous  les  membres  ne  pouvaient 
pas  être  également  à la  hauteur  de  leur  nouvelle  mission.  Les  con- 
grégations déjà  chargées  de  l’éducation  de  la  jeunesse,  en  par- 
ticulier les  Oratoriens,  les  Doctrinaires,  les  Bénédictins,  se  virent 
forcés,  par  la  pénurie  de  sujets,  d’appeler  dans  leurs  nouveaux  éta- 
blissements des  professeurs  laïques  qui  n’offraient  pas  toujours 
des  garanties  suffisantes.  Ajoutez  à ces  causes  de  décadence  le  mal 
du  siècle,  je  veux  dire  cet  esprit  d’innovation,  ce  besoin  d’éman- 
cipation et  d’indépendance,  ce  vent  de  scepticisme  qui  soufflait 
sur  les  âmes,  et  vous  serez  moins  étonné  de  voir  quelques  dis- 
ciples de  Voltaire  et  de  Rousseau  assis  sur  les  chaires  de  collège. 
Ils  étaient  un  certain  nombre  à la  veille  de  la  révolution.  Dans  le 
collège  de  Saint-Claude,  à Toul,  l’évêque  avait  accueilli  et  chargé 


’ Mémoires  de  Alorellet. 
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de  la  classe  de  rhétorique  un  jeune  homme  pauvre,  mais  d’un  talent 
plein  d’espérance,  François  de  Neufchâteau.  Ce  personnage,  que 
nous  verrons  plus  tard,  sous  le  Directoire,  organiser  la  morale  répu- 
blicaine et  les  fêtes  nationales,  introduisait  au  collège  les  livres  des 
philosophes.  11  fallut  le  mettre  à la  porte  ainsi  que  l’abbé  Bexon.  On 
cria  à l’intolérance;  on  prétendit  qu’ils  étaient  chassés  pour  avoir 
imité  l’orthographe  de  Voltaire.  Il  paraît  bien,  cependant,  que  Fran- 
çois de  Neufchâteau  n’avait  pas  seulement  commis  des  fautes  d’or- 
thographe grammaticale.  Quant  à l’abbé  Bexon,  réfugié  à Paris, 
devenu  chantre  de  la  Sainte-Chapelle,  collaborateur  de  Bulfon, 
Rolland  nous  le  montre  dînant  un  jour  à côté  d’elle,  et  dans 
leur  « enthousiasme  commun  pour  le  bon  Jean-Jacques  »,  fai- 
sant d’imagination  « un  petit  voyage  à Clarens  ».  Les  Jésuites 
avaient  été  remplacés  dans  la  plupart  des  collèges  de  Lorraine 
par  les  chanoines  réguliers  du  R.  P.  Fourier.  Tous  les  membres 
de  cette  congrégation  ne  paraissaient  pas  animés  de  convictions 
bien  solides.  En  1780,  dans  la  distribution  solennelle  des  prix  à 
l’université  de  Nancy,  en  présence  des  vicaires  généraux,  du  vice- 
chancelier  de  l’Université,  des  membres  du  parlement,  de  toute-  les 
autorités  publiques,  le  régent  de  rhétorique  ne  craint  pas  de  déclarer 
((  que  les  graves  riens  qui  occupaient  les  Pères  des  conciles  de 
Nicée  et  d’Ephèse  n’exercent  plus  les  génies  d’aujourd’hui  ^ ».  Ces 
graves  riens  n’étaient  pas  autre  chose  que  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
défendue  contre  Arius.  En  parcourant  les  différents  collèges  du 
royaume,  on  rencontrerait  presque  partout  cjuelqiies  partisarjs  des 
idées  nouvelles,  en  particulier,  parmi  les  professeurs  laïques  dont 
la  pénurie  de  sujets  avait  forcé  le  clergé  et  les  congrégations  à 
accepter  le  concours.  Dans  le  collège  de  Chaumont,  tenu  par  les  Doc- 
trinaires, nous  trouvons,  comme  professeur  de  quatrième.  Manuel,  et 
comme  professeur  de  philosophie,  ce  même  Jacob  Dupont,  qui,  plus 
tard  député  d’Indre-et-Loire,  devait  être  le  premier  à proclamer 
l’athéisme  en  pleine  Convention.  A la  Flèche,  Jean  Pechmeja,  pro- 
fesseur d’éloquence,  est  le  collaborateur  de  l’abbé  Raynal  pour 
V Histoire  philosophique  des  deux  Indes 

Ne  nous  étonnons  pas  qu’un  certain  nombre  de  professeurs 
se  soient  laissé  entraîner  par  le  courant  philosophique  et  libéral 
qui  emportait  la  nation.  Appelés  par  la  nature  même  de  leurs  fonc- 
tions à une  plus  grande  culture  intellectuelle,  ils  suivaient  avec  un 
intérêt  passionné  le  mouvement  des  esprits  et  dévoraient  les  produc- 
tions de  la  littérature  et  de  la  science  que  chaque  jour  voyait 


^ Abbé  Mathieu,  ihid.,  p.  336-337. 
^ J.  Glere,  ihid.,  p.  194-195. 
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éclore.  Vivant  dès  lors  avec  leur  siècle,  respirant  cette  atmosphère 
de  négation  et  de  scepticisme  dans  laquelle  grandissaient  les  géné- 
rations nouvelles,  ils  étaient  moins  défendus  que  le  clergé  des 
paroisses  contre  la  contagion  de  l’incrédulité.  Quelle  tentation, 
lorsque  tous  les  échos  du  siècle  répétaient  les  noms  des  philosophes, 
de  se  porter,  eux  aussi,  là  où  se  récoltaient  les  honneurs,  le  succès, 
la  popularité.  Nous  savons  par  quelles  acclamations  Paris  accueillit 
Voltaire,  en  1778.  Ce  qu’on  connaît  moins,  c’est  l’action  que  ce  roi 
littéraire  du  siècle  exerça  sur  l’imagination  de  la  jeunesse,  sur  tous 
ceux  qui  aspiraient  à la  célébrité,  à la  gloire.  Qu’on  lise,  par  exemple, 
les  Mémoires  de  Marmontel  h Marmontel,  élevé  par  les  Jésuites  de 
Mauriac,  raconte  avec  charme  les  jours  heureux  qu’il  passa  dans  ce 
collège.  Il  veut  se  faire  prêtre  et  même  jésuite.  C’est  l’appel  de  Dieu, 
mais  il  hésite.  Le  nom  de  Voltaire,  répété  par  tous  les  échos  de  la 
renommée,  vient  frapper  chaque  jour  son  oreille.  Il  a du  talent,  de 
l’ambition  ; s’il  écrivait  au  suprême  dispensateur  de  la  gloire.  « On 
sait,  dit-il,  avec  quelle  bonté  Voltaire  accueillait  les  jeunes  gens 
qui  s’annoncaient  avec  quelque  talent  pour  la  poésie.  )>  Marmontel 
est  à Paris,  portant  soutane,  professeur  de  philosophie  dans  un 
collège,  jeune  encore  et  interrogeant  l’avenir.  Une  pièce  de  poésie 
envoyée  aux  Jeux  Floraux  n’obtient  qu’un  accessit.  Sa  vanité  litté- 
raire est  blessée;  il  en  appelle  à Voltaire,  il  entre  avec  lui  en  corres- 
pondance, et  celui  qui  naguère  voulait  se  faire  Jésuite  sera  désormais 
an  des  nombreux  satellites  du  patriarche  de  Ferney. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  soit  là  un  exemple  isolé.  La  conta- 
gion gagnait  de  proche  en  proche,  et  les  maisons  les  plus  saintes,  les 
plus  inaccessibles  en  apparence,  ne  défendaient  pas  leurs  professeurs 
contre  la  fascination  du  siècle.  A Paris,  Christophe  de  Beaumont 
n’avait  épargné  ni  les  soins  ni  l’argent  pour  que  Sainte-Barbe  fût 
avant  tout  une  école  cléricale;  ses  successeurs  n’en  eurent  pas  moins 
à lutter  contre  un  irrésistible  courant  de  sécularisation.  D’année 
en  année  on  vit  diminuer  le  nombre  de  ceux  qui  se  destinaient  à 
l’état  ecclésiastique.  En  1788,  on  ne  comptait  que  douze  théologiens 
dans  les  divisions  supérieures.  Pour  une  partie  des  maîtres  surveil- 
lant les  classes  d’humanités,  la  soutane  n’était  plus  qu’un  uniforme 
dont  on  était  tenté  de  rougir.  C’étaient  des  laïques  décidés  à rester 
tels.  Au  lieu  d’étudier  la  théologie,  ils  se  préparaient  à l’agrégation; 
et  le  temps  qu’ils  consentaient  à passer  à Sainte-Barbe  n’était  qu’un 
moyen  de  payer  leur  dette  pour  l’instruction  qu’ils  y avaient  reçue 

A mesure  qu’on  approche  de  la  révolution,  l’agitation  qui  gagne 


* hémoires  d’un  père  pour  servir  dinstruction  à ses  enfants,  1804,  4 vol.  in-8®. 
^ Quicherat,  Histoire  du  collège  de  Sainte-Barbe,  t.  II,  p.  382-384. 
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la  nation  de  proche  en  proche  pénètre  dans  les  collèges.  Certains 
professeurs  étrangers  au  monde,  plongés  dans  leur  retraite,  gardent 
encore  le  calme  qui  convient  aux  paisibles  études.  A la  Flèche, 
Villars,  Ducasse,  la  Sablonière,  s’amusent  à rimailler.  Ce  dernier 
célèbre  dans  un  poème  latin  une  souris  blanche  empaillée  par 
le  P.  Noblo,  et  ce  poème  a l’honneur  d’être  traduit  en  français 
par  d’Azincourt.  Aimables  instituteurs,  bons  vieillards,  grands 
enfants  qui  n’entendent  pas  gronder  l’orage  sur  leur  tète.  En  1787, 
ils  chantent,  comme  au  bon  temps,  Pomone  et  Vertumne,  le  vin  de 
Pomard,  le  retour  de  Flore,  l’immortalité  des  souris  blanches, 
tandis  que  va  paraître  la  Melpomène  du  drame  révolutionnaire.  Mais 
peu  de  professeurs,  il  faut  le  dire,  restent  ainsi  étrangers  au  mouve- 
ment des  choses  humaines.  A la  Flèche  même,  pendant  que  la 
Sablonière  chante  la  souris  blanche,  Sequelas  fait  un  poème  sur 
la  liberté  de  la  presse,  et  Jean  Pechineja  compose  Télèphe.  Ce 
livre,  paru  en  178/i,  est  curieux  à consulter,  non  parce  qu’il  reflète 
les  tendances  du  temps  vers  les  études  économiques  et  politiques, 
mais  parce  qu’il  laisse  échapper  des  accents  mélancoliques  qu’on  ne 
s’attendrait  pas  à rencontrer  à cette  époque  C On  avait  remarqué,  à 
Saint-Sulpice,  vers  1777,  « dans  plusieurs  jeunes  gens  un  air  morne 
et  rêveur  qui  contrastait  singulièrement  avec  cet  air  de  paix  et  de 
gaieté  » qu’on  voit  d’ordinaire  au  séminaire.  Les  directeurs  deman- 
dèrent à l’abbé  de  Bonneval,  vrai  modèle  de  sagesse  et  de  piété, 
quelle  pouvait  être  la  cause  de  cette  situation  morale.  Il  répondit 
({  sans  hésiter  que  c’était  là  un  des  résultats  de  la  lecture  des 
ouvrages  de  Rousseau  et  d’autres  incrédules  - ».  L’abbé  de  Bonneval 
voulait  parler  sans  doute  de  ces  accès  de  tristesse  naturels  à des 
jeunes  gens  qui  ne  savaient  pas  élever  leur  vie  et  leur  foi  à la 
hauteur  de  leur  vocation  ; mais  n’y  a-t-il  pas  eu,  quelques  années 
avant  la  révolution,  les  premiers  symptômes  de  je  ne  sais  quelle 
maladie  rêveuse  à laquelle  le  sentimentalisme  de  Rousseau  aurait 
donné  naissance.  Pechmeja,  qui  nous  fait  entendre  dans  Télèphe 
plus  d’une  vibration  déchirante,  qui  nous  montre  plus  d’une  corde 
brisée,  serait-il  un  ancêtre  de  René,  de  Werther,  de  tous  les  malades 
de  notre  siècle. 

S’il  faut  voir  là  les  symptômes  d’un  mal  réel,  les  progrès  en  furent 
arrêtés  par  les  préoccupations  politiques  de  la  nation.  Il  n’y  a guère 
place  pour  les  rêveries  mélancoliques  à ces  époques  d’entraînement, 
d’enthousiasme,  d’aspiration  ardente  vers  la  réforme  de  toutes  les 
institutions  sociales.  Les  professeurs  entrent  dans  le  mouvement  et 
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souvent  l’encouragent.  A la  Flèche,  se  trouve,  comme  professeur  de 
littérature,  l’abbé  Jacquemart  qui,  à la  Constituante,  sera  dans  son 
ordre  un  ardent  promoteur  des  idées  libérales.  Ce  collège  compte 
d’autres  régents  qui  donneront  tête  baissée  dans  les  idées  révolu- 
tionnaires. A Sorèze,  dom  Ferlus  médite  sur  la  réforme  de  l’enseigne- 
ment et  prépare  son  Flan  d' éducation  nationale,  L’Oratoire  s’agite. 
Cette  congrégation  donnera  à la  révolution  Fouché,  Daiinou,  Lebon. 
La  maison  de  l’Oratoire  de  Montmorency  est  en  particulier  le  chef- 
lieu  de  l’opposition  formée  contre  les  anciennes  règles  de  la  con- 
grégation, auxquelles  les  jeunes  religieux  voulaient  en  substituer  de 
plus  libérales. 

Les  faits  qui  précèdent  nous  montrent  qu’au  double  point  de  vue 
religieux  et  politique  la  révolution  pénétrait  dans  les  collèges,  dans 
les  rangs  des  professeurs  et  des  élèves,  comme  dans  les  autres 
classes  de  la  nation.  Lejeune  homme,  au  sortir  des  établissements 
d’instruction  secondaire,  subissait  l’influence  du  milieu  social, 
influence  qui  le  plus  souvent  modifie,  qui  quelquefois  détruit  les 
impressions  premières.  Si  cette  observation  avait  besoin  d’être 
appuyée  par  de  nouveaux  exemples,  un  simple  coup  d’œil  jeté 
sur  l’éducation  des  femmes  à cette  époque  lui  fournirait  ici  une 
confirmation  éclatante.  Au  dix-huitième  siècle,  toutes  les  filles  furent 
élevées  par  des  religieuses,  comme  presque  tous  les  garçons  l’étaient 
par  des  religieux  ou  des  prêtres.  A côté  de  Fontevrault,  qui  rece- 
vait les  enfants  de  France  ; de  Panthemont,  ce  couvent  princier  de 
la  rue  de  Grenelle,  où  se  pressaient  les  altesses  et  les  rejetons  de  la 
première  noblesse;  de  la  Présentation,  qui  voyait  aussi  passer  dans 
ses  murs  les  plus  grandes  familles,  on  trouvait  à Paris  et  en  pro- 
vince des  abbayes  et  des  couvents  qui  avaient  mission  d’élever  les 
filles  de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  même  du  peuple.  Dans  ces 
maisons,  la  règle  de  Saint-Cyr  resta  sans  modification  importante  la 
base  de  l’éducation  durant  tout  le  cours  du  siècle.  C’est  dire  que  la 
religion  y occupait  toujours  la  première  place.  Pourquoi  des  enlants 
élevées  si  chrétiennement  furent-elles  plus  tard  des  femmes  si  peu 
chrétiennes?  C’est  qu’ici  encore  la  société  se  chargeait  de  détruire 
r œuvre  du  couvent.  La  femme  en  entrant  dans  le  monde  trouvait 
dans  les  mœurs,  les  habitudes,  la  mode,  une  conspiration  contre  sa 
vertu.  Ces  défenses  que  notre  société,  aussi  corrompue  soit-elle,  élève 
encore  autour  du  mariage,  cette  espèce  d’interdit  qui  frappe  une 
épouse  infidèle  à ses  devoirs,  ces  portes  qui  se  ferment,  cette  quasi- 
excommunicati.on  du  vrai  monde,  cette  peur  du  qu’en  dira-t-on,  sont 
pour  la  femme  de  nos  jours  autant  de  secours  contre  la  tentation, 
autant  de  protections  pour  sa  faiblesse.  Mais  ce  qui  est  aujourd’hui 
pour  son  honneur  une  sauvegarde  relative  se  retournait  contre  elle 
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au  dix-huitième  siècle.  Étrange  époque  où  les  lois  encore  chrétiennes 
étaient  en  contradiction  absolue  avec  les  mœurs  ; où  la  bienséance, 
la  pudeur,  la  fidélité  aux  devoirs  du  mariage,  passaient  pour  ridi- 
cules; où  il  était  de  mode  non  seulement'  de  contracter,  mais  encore 
d’afficher  des  liaisons  coupables.  La  jeune  fille,  la  femme  plongée 
dans  une  société  qui  a jeté  à terre  toute  barrière,  perdu  tout  res- 
pect, donné  aux  sens  toute  satisfaction,  au  vice  toute  franchise,  ne 
tardent  pas  à perdre,  au  milieu  de  ces  entraînements,  de  ces  plai- 
sirs, tout  souvenir  de  leur  première  éducation,  comme  tout  senti- 
ment de  leur  devoir.  On  voit  alois  défiler,  dans  les  Mémoires  du 
temps,  ces  femmes  qui  s’amusent,  badinent,  lisent  la  Piicelle,  rient 
des  bons  coups  portés  à la  l eligion  par  Voltaire,  cherchent  enfin  à 
s’étourdir  dans  les  fêtes  pour  tromper  l’incurable  ennui  qui  les 
dévore.  En  abandonnant  l’Église,  elles  prennent  les  philosophes  pour 
directeurs.  Il  y a ce  que  M.  de  Lescure  appelle  le  couvent  de  Fon- 
tenelle,  le  couvent  de  Rousseau,  le  couvent  de  Voltaire,  etc.  On  les 
voit  se  presser  aux  cours  de  physique,  de  chimie,  d’histoire  natu- 
relle et  même  de  médecine.  Mais  ces  études  ne  peuvent  remplir 
leur  cœur.  « Ces  débauchées  d’esprit  » , comme  les  appelle  Walpole, 
éprouvent  le  besoin  de  combler  le  vide  immense  que  la  perte  de  la 
foi  a creusé  dans  leur  âme.  Aussi  lorsqu’elles  entendent  Rousseau 
leur  tenir  le  langage  de  la  passion,  leur  parier  de  Dieu,  de  l’amour, 
avec  des  accents  qui  ont  quelque  chose  de  religieux,  elles  dévorent 
ses  livres,  passent  en  masse  à son  école;  et  pendant  quarante  ans  on 
les  voit  affecter  la  sentimentalité  du  philosophe,  allaiter  leurs 
enfants  d’après  son  ordre,  vivre  à la  campagne  pour  y chercher  la 
nature,  ne  parler  que  d’humanité  et  se  jeter  tête  baissée  dans  les 
oeuvres  de  bienfaisance  pour  donner  libre  cours  aux  élans  de  leur 
âme  sensible. 

IA 

Cet  état  des  esprits,  tel  que  nous  venons  de  le  faire  connaître, 
pouvait  faire  pressentir  de  profonds  changements  dans  F éducation 
religieuse  de  la  jeunesse.  Les  violentes  attaques  des  philosophes 
contre  le  christianisme  avaient  eu  un  retentissement  universel.  En 
battant  en  brèche  la  foi  dans  l’âme  de  la  nation,  les  incrédules 
avaient  réussi  à porter  le  trouble  dans  les  maisons  d’instruction.  Les 
murs  de  l’école  ne  défendaient  plus  ni  professeurs  ni  élèves  contre 
la  contagion  des  idées  nouvelles,  et  le  plus  souvent  les  croyances 
puisées  au  collège  et  au  couvent  succombaient  dans  la  société.  Cette 
révolution  dans  l’opinion  était  un  premier  pas  vers  la  laïcisation  de 
l’enseignement. 

Les  philosophes  avaient  obtenu  un  autre  résultat.  A force  de 
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vanter  la  morale  dans  leurs  écrits,  à force  de  la  présenter  comme 
la  première  des  connaissances,  comme  la  seule  science  nécessaire, 
ils  avaient  tourné  de  ce  côté  l’attention  de  la  nation,  comme  celle 
des  pédagogues  ; cent  bouches  répétèrent  à l’envi  le  mot  de  Duclos  : 
De  la  morale,  de  la  morale.  C’est  pour  former  à la  morale  l’en- 
fance et  la  jeunesse  qu’une  multitude  d’écrivains,  depuis  Rous- 
seau jusqu’à  la  révolution  française,  publièrent  sur  l’éducation  des 
ouvrages  dont  le  titre  même  ^ indique  cette  constante  préoccupa- 
tion. L’Académie  française  encourageait  ce  mouvement.  Partout, 
dit  un  auteur  contemporain,  on  réclame  un  « catéchisme  de  morale, 
comme  si  l’Évangile  et  le  catéchisme  que  l’Église  enseigne  aux  fidèles 
ne  contenaient  pas  la  morale  la  plus  sublime...  On  en  a fait  même 
le  sujet  d’un  prix  académique.  Trois  fois  déjà  les  concurrents  se 
sont  présentés,  et  trois  fois  la  couronne  leur  a été  refusée  - ».  Lors- 
qu’on voit  l’Académie  prendre  une  telle  initiative,  de  nombreux 
écrivains  se  lever  pour  remporter  la  victoire,  une  nuée  d’auteurs  ne 
parler  que  de  morale  dans  leurs  livres  sur  l’enseignement  public,  on 
ne  peut  s’étonner  que  les  cahiers  de  89  soient  à leur  tour  una- 
nimes à réclamer  pour  cette  science  la  plus  large  place  dans  l’édu- 
cation de  la  jeunesse. 

((  Qu’on  rédige  et  mette  cm  nombre  des  dores  classiques^  dit 
le  tiers  de  Riom,  ceux  qui  contiendront  les  principes  élémentaires 
de  la  morale  et  de  la  constitution  fondamentale  du  royaume;  qu’ils 
soient  lus  dans  toutes  les  églises  et  paroisses  des  campagnes.  Le 
même  vœu  est  émis  par  le  tiers  de  Lyon.  Le  tiers  de  Forcalquier 
demande  à son  tour  un  catéchisme  résumé  de  morale  et  de  poli- 
tique. Enfin,  dans  le  programme  d’instruction  rédigé  par  le  tiers 
de  Bordeaux,  nous  trouvons  « la  religion,  la  morale^  les  belles- 
lettres,  les  langues,  les  sciences,  l’histoire,  le  droit  des  gens  et  le 
droit  naturel  ^ ».  Tels  sont  les  vœux  du  tiers  état,  de  la  noblesse  et 
aussi  du  premier  ordre  qui  demande,  avec  le  clergé  de  Caen,  « des 
ouvrages  élémentaires  sur  la  morale  et  sur  le  droit  public  de 
France  ^ » . 

‘ Gomparet,  De  r éducation  morale  des  enfants,  1770,  in-8‘’.  — Formey, 
Traité  d'éducation  morale,  1773,  in-12,  304  pages.  — Anonyme,  l'Élève  de  la 
raison  et  de  la  religion  ou  Traité  d'éducation  physique,  morale  et  didactique,  1773, 
4 vol.  in- 12.  — Bury  (de).  Essai  historique  et  moral  sur  l'éducation  française, 
1777,  in-12,  506  pages.  — Riballier,  l’Éducation  physique  et  morale  des  femmes, 
1779,  in-12,  494  nages.  — Bérenger,  la  Morale  en  action,  1783.  — Riballier, 
De  l’éducation  physique  et  morale  des  en  fants,  1785.  — P.  Gorbin,  Traité  d’édu- 
cation civile,  morale  et  religieuse,  1787  et  1788,  etc. 

^ Rigoley  de  Juvigny,  op.  cit.,  1787,  p.  494. 

^ V.  Gaullieur,  Histoire  du  collège  de  Guyenne. 

Archives  parlementaires,  t.  II,  p.  486. 
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Ces  différents  témoignages  prouvent  quelle  large  place  89  voulait 
faire  à l’étude  de  la  morale.  On  était  unanime  sur  le  but  à pour- 
suivre, on  l’était  beaucoup  moins  sur  les  moyens  de  l’atteindre.  On 
voulait  de  la  morale,  mais  quelle  morale.  Il  faut  s’attendre  à retrouver 
ici  cette  confusion  d’idées,  cette  absence  de  principes  que  nous 
avons  rencontrées  naguère  sur  ce  point  dans  les  théories  des  philo- 
sophes. Athées,  matérialistes,  scnsibi/istes,  universitaires,  scolas- 
tiques, chacun  apporte  ses  idées  ou  ses  vues.  Les  ennemis  de  l’Église 
cherchaient  avant  tout,  dit  Grégoire  « à isoler  la  morale  de  toute 
instruction  religieuse  ».  Depuis  longtemps  Shaftesbury  leur  avait 
donné  l’exemple  dans  ses  Recherches  sur  la  vertu,  ouvrage  qui  fut 
traduit  de  l’anglais  par  Diderot.  Condorcet,  dans  ses  Avis  d'un  père 
à sa  fille  âgée  de  cinq  ans,  lui  parlait  de  bienfaisance,  de  conscience, 
de  remords;  mais  pas  un  mot  de  religion,  de  vie  future.  Le  sort, 
la  nature,  y tiennent  la  place  de  Dieu.  Volney  composait  à son  tour 
un  catéchisme  où  la  morale  était  confondue  avec  le  soin  de  la  con- 
servation matérielle,  où  toutes  les  vertus  chrétiennes,  comme  la  foi 
et  l’espérance,  étaient  qualifiées  de  vertus  de  dupes  au  profit  des 
fripons.  En  1789,  le  Catéchisme  du  genre  humain,  par  Boisset, 
tout  en  affirmant  Dieu  et  la  vie  future,  prêchait  la  communauté  des 
biens  et  des  femmes  *.  La  majorité  des  écrivains  n’était  pas  acquise, 
il  est  vrai,  à de  pareilles  négations,  ne  professait  pas  une  pareille 
hostilité  contre  le  christianisme.  <<  Le  nombre  des  philosophes, 
disait  un  contemporain,  n’est  pas  à beaucoup  près  assez  considé- 
rable pour  contre-balancer  la  quantité  de  ceux  qui  sont  restés  fernje s 
dans  la  véritable  religion  2.  » Les  principes  n’en  étaient  pas  moins 
profondément  ébranlés  et  les  idées  sur  les  véritables  conditions  de 
la  morale,  troublées,  obscurcies  par  la  polémique  irréligieuse  du 
siècle.  Il  faut  lire  les  ouvrages  parus  à cette  époque,  pour  se  rendre 
compte  de  la  confusion  que  les  théories  des  philosophes  avaient 
jetée  dans  les  esprits  3. 

^ Grégoire,  Histoire  des  sectes  religieuses,  1828,  in-8®,  t.  p.  22-23. 

2 Bury  (de),  op.  cit.,  p.  39-40. 

3 Plusieurs  écrivains,  comme  de  Bury  dans  l’ouvrage  cité  plus  haut,  se 
contentaient  de  piller  le  de  Officiis  de  Cicéron  dans  l’exposition  des  vertus 
morales.  Lorsqu’ils  se  mettaient  en  frais  d’invention,  ils  proposaient  des 
réformes  assez  plaisantes.  Philipon  de  la  Madelaine,  dans  ses  Vues  patrio- 
tiques sur  Védueation  du  peuple,  ch.  xv  (1783),  veut  l’instruire  par  les  pro- 
verbes qu’il  appelle  la  philosophie  du  peuple.  La  maxime  : Dieu  donne  la 
rohe  selon  le  temps  prouvera  au  peuple  la  Providence  ; Tout  ee  qui  brille  n'est 
pas  or  sera  une  leçon  contre  l’envie;  A trompeur,  trompeur  et  demi  sera  un 
préservatif  contre  la  ruse;  Dis-moi  qui  tu  fréquentes  et  je  te  dirai  qui  tu  es  le 
détournera  des  mauvaises  compagnies.  L’auteur  croit  qu’en  commentant 
les  deux  maximes  ; Comme  on  fait  son  lit,  on  se  couche;  Tant  vaut  l'homme, 
tant  vaut  la  terre,  on  « créerait  des  bras  au  cultivateur  »,  on  « ramènerait 
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Dans  on  livre  publié,  en  1785,  par  un  futur  girondin  qui  devait 
trouver  la  mort  dans  la  révolution,  Dufriche-Valazé,  on  trouve  des 
affirmations  comme  celles-ci  : « La  morale  est  une  science  plus  ou 
moins  épineuse,  suivant  que  l’art  d’être  heureux  est  plus  ou  moins 
facile.  — La  justice  n’est  qu’un  milieu  entre  la  vertu  et  le  crime. 
Triste  vérité  pour  les  âmes  élevées  qui  ont  le  sentiment  et  l’espoir 
du  mieux,  vérité  cependant  nécessaire  à dire  puisqu’elle  nous 
ramène  à la  vraie  connaissance  de  nous-mêmes.  » Du  reste,  pas  un 
mot  de  Dieu  dans  ce  livre  adressé  par  un  père  à son  fils.  Pour  toute 
sanction  de  la  morale,  pour  toute  récompense  de  la  vertu,  « l’estime 
publique,  l’exemption  des  peines  qui  accompagnent  le  vice,  les 
jouissances  intérieures  quelle  nous  procure  dans  l’estime  de  nous- 
mêmes  ))  ; voilà  les  grands  mobiles  par  lesquels  Dufriclie-Valazé 
croyait  porter  l’enfance  à la  pratique  du  bien.  Son  fils  pouvait-il 
résister  à l’impulsion  toute-puissante  de  pareils  motifs?  Pouvait-il 
n’ôtre  pas  touché  de  maximes  comme  celles-ci  : « Aie  la  noble  assu- 
rance et  f aimable  facilité  de  la  vertu  » ; sois  « bienüiisant  et  géné- 
reux )).  Style  du  temps,  phrases  pompeuses  et  vides,  déclamations 
vagues  auxquelles  ne  pouvait  manquer  la  tirade  classique  sur  la 
sensibilité.  Valazé  cherche  à prémunir  son  fils  contre  les  passions 
coupables,  mais  en  vj'ai  disciple  de  llousseau  et  de  son  siècle,  après 
avoir  célébi  é dans  de  longues  pages  les  charmes  de  l’amitié,  il  laisse 
échapper  cette  invocation  h l’amour  : « Amour,  tyran  doux  et 
absolu  des  cœurs,  sentiment  nécessaire,  honnête,  impérieux,  je  te 
rends  l’hommage  ([u’on  te  dispute  en  vain  L Comment  faire  à 
Valazé  un  crime  de  cette  apostrophe?  Nos  pères  étaient  si  sensibles 
à la  veille  de  la  révolution.  Parcourez  tous  les  ouvrages  d’enseigne- 
ment et  de  morale  publiés  à cette  époque,  il  n’est  question  que  d’at- 
tendrir, de  soisibiliser  \a  de  lui  faire  verser  des  torrents 

de  larmes  sur  les  misères  du  genre  humain. 

Exercez  surtout  les  enfants  « aux  vertus  sociales  »,  dit  un  plan 
d éducation  nationale,  publié  en  1789,  ouvrez  leur  âme  ((  à tous 
les  sentiments  de  l’humanité  et  de  la  bienfaisance  »,  cultivez  le 
désintéressement,  la  générosité,  a la  tendre  compassion  ».  Qu’un 
trésorier  nommé  par  eux  recueille  et  répande  les  aumônes.  Rien  de 
plus  louable,  rien  de  plus  noble  que  ce  désir  d’exciter  de  bonne 
heure  dans  le  cœur  de  l’enlant  un  sentiment  de  sympathie  et  de 
charité  pour  les  malheureux  et  les  pauvres.  Ici,  ce  qui  est  étrange, 

cette  abondance  que  nous  attendons  encore,  dit-il.  malgré  tous  nos  beaux 
livres  sur  l’agriculture.  » 

’ Dufriclie-Valazé,  A mon  fils,  1T85,  p.  25,  58,  83,  85.  88.  Valazé  si  sen- 
sible en  1785,  fut,  sous  la  Convention,  l’auteur  de  l’infàme  Rapport  sur  les 
enmes  du  ci-devant  roi. 
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ce  qui  touche  au  ridicule,  c’est  la  façon  théâtrale  dont  on  veut 
éveiller  dans  son  âme  cette  tendre  compassion.  Il  s’agit  pour  l’ins- 
tituteur de  mener  ses  élèves  dans  ces  prisons  ténébreuses  où  la 
liberté  gémit  sous  le  poids  des  fers  ; de  les  conduire  sous  le  chaume 
du  pauvre  pour  qu’ils  goûtent  un  pain  détrempé  dans  les  larmes 
de  la  douleur;  de  parcourir  tous  les  asiles  de  la  misère,  toutes  les 
demeures  lamentables  des  crimes,  des  malheurs,  des  infirmités. 
Lorsque  les  professeurs  ont  accompli  ce  grand  précepte,  formulé,  on 
le  voit,  dans  le  langage  du  temps,  notre  moraliste  les  apostrophe  en 
ces  termes  : « .Maîtres,  si  aux  accents  plaintifs  de  la  douleur  qui 
sollicite  quelque  consolation  et  de  la  détresse  qui  demande  du  pain, 
les  entrailles  de  vos  élèves  sont  émues,  si  leurs  yeux  se  remplissent 
de  larmes,  embrassez  ces  chers  enfants,  vous  préparez  des  hommes 
à la  patiie.  Si  quelqu’un  assistait  à ce  spectacle  d’un  œil  sec,  mal- 
heur à la  société,  c’est  un  monstre  que  vous  lui  élevez.  Que  sa 
dureté  soit  pour  lui  un  opprobre  aux  yeux  de  ses  égaux.  Qu’on  le 
craigne,  qu’on  le  fuie  comme  un  méchant.  Pour  éviter  de  rencon- 
trer une  pareille  insensibilité  dans  le  cœur  des  élèves,  qu’on  ouvre  de 
bonne  heure  leur  âme  aux  impressions  généreuses.  Le  principal,  les 
maîtres,  sont-ils  malades,  leur  arrive- t-il  quelque  chose  d’heureux 
ou  de  malheureux,  quatre  écoliers  députés  par  leurs  condisciples 
vont  leur  témoigner  la  sympathie  de  tout  le  collège.  Si  un  élève  est 
dans  le  même  cas,  il  reçoit  à son  tour  une  députation  chargée  de 
lui  exprimer  gravement  dans  un  pathétique  discours  la  sensibilité  de 
ses  camarades  L 

On  voit  quel  rôle  jouait  la  sensibilité  à la  Jean- Jacques  dans  la 
morale  pédagogique  du  temps.  Malheureusement,  il  y avait  dans  ce 
mot  plus  qu’une  concession  faite  à la  mode.  Si  on  mettait  trop  sou- 
vent la  sensibilité  à l’origine  de  nos  devoirs,  c’est  qu’à  la  suite  de 
Locke,  de  Condillac,  on  avait  mis  trop  souvent  la  sensation  à l’ori- 
gine de  nos  connaissances,  et  on  n’est  pas  peu  étonné  de  voir  à cette 
époque  la  philosophie  sensualiste  faire  invasion  jusque  dans  les 
collèges  de  F Université. 

On  connaît  les  clameurs  que  souleva  la  thèse  soutenue  à la  Sor- 
bonne par  l’abbé  de  Prades,  en  1741-  Ce  disciple  de  Locke  avait 
prétendu  « que  toutes  nos  connaissances  pullulent  des  sensations, 
comme  les  branches  du  tronc ^ ».  Dans  la  polémique  soulevée  à ce 
sujet,  on  fit  remarquer  que  la  même  proposition  avait  été  soutenue 
en  Sorbonne  un  mois  auparavant  par  un  autre  bachelier,  ce  même 
abbé  de  Brienne,  dont  nous  parlait  naguère  Morellet.  Ces  faits 

^ Plan  ^éducation  nationale,  1789,  p.  387-390. 

- « Ex  sensationibus,  ceu  rami  ex  trimco,  omues  honiinum  cogitationes 
pullulant.  » 
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prouvent  le  progrès  des  idées  de  Locke  et  de  Condillac  dans  les 
collèges  de  Paris.  Descartes,  qui  avait  eu  tant  de  peine  à supplanter 
Aristote  dans  les  écoles,  voyait  à son  tour  son  crédit  diminuer  de 
jour  en  jour.  En  1784,  l’abbé  Haucbecorne,  professeur  de  philo- 
sophie au  collège  Mazarin,  dans  un  livre  qui  porte  néanmoins  en 
tête  le  portrait  de  l’auteur  du  Discours  sur  la  méthode,  repousse 
les  idées  innées,  sans  se  ranger  cependant,  d’une  façon  formelle,  au 
système  de  Locke  b En  comparant  cet  ouvrage  avec  un  Compen- 
dium-, publié  en  1770,  et  qui  servait  de  manuel  aux  candidats  au 
baccalauréat  et  à la  maîtrise  ès  arts,  on  peut  se  rendre  compte  du 
terrain  perdu  par  la  philosophie  cartésienne  dans  l’espace  de 
quinze  ans.  Plusieurs  professeurs  allaient  plus  loin  que  l’abbé  Hau- 
checorne.  Son  collègue,  à Mazarin,  M“  Guyard,  admettait  le  système 
de  Locke,  en  y mêlant  quelques  idées  empruntées  à Leibnitz.  Au. 
collège  du  Cardinal-Lemoine,  M°  Lange  se  déclarait  disciple  de 
Condillac,  et  enseignait  hardiment  que  la  sensation  est  l’origine  de 
toutes  nos  connaissances  b Cette  doctrine,  alors  répandue  dans  la 
littérature,  avait  envahi  jusqu’aux  collèges  de  l’Oratoire Évidem- 
ment l’université  de  Paris  se  laissait  entraîner.  Des  plaintes  ne  pou- 
vaient manquer  de  s’élever  contre  la  direction  que  certains  profes- 
seurs donnaient  aux  études  philosophiques.  Le  rédacteur  des 
Nouvelles  ccclésiasticjues  poussa  un  cri  d’alarme.  C’est  un  bruit 
public,  depuis  quelque  temps,  dit-il,  en  1784,  et  on  ne  cesse  de  le 
répéter  partout,  que  l’enseignement  de  la  philosophie  dans  l’univer- 
sité de  Paris  est  fort  corrompu,  qu’au  lieu  de  prémunir  les  jeunes 
gens  contre  ce  débordement  d’opinions  irréligieuses  qui  menace  le 
christianisme  d’une  entière  subversion  dans  le  royaume,  plusieurs 
professeurs  de  cette  école  autrefois  si  célèbre,  semblent  avoir  formé 
le  complot  de  seconder  une  si  funeste  révolution  par  les  mauvais 
principes  qu’ils  inspirent  à la  jeunesse^.  )) 

Tout  en  faisant  ici  la  part  de  la  mauvaise  humeur  du  journaliste 
janséniste,  on  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  l’ Université  cédait 

’ ((  Ideæ  innatæ  Gartesii  iiiillo  modo  probantur  argumento  et  nunc  ab 
omnibus  derelictæ  jacent.  Opinio  Lockii  suas  habet  difficultates  et  non  ab 
omnil)us  propugnatur.  » [Abrégé  latin  de  philosophie  avec  une  introduction  et  des 
notes  françaises,  par  l’abbé  Llauchecorne,  1784,  in-12.) 

- Compendium  institutionum  philosophiæ,  auctore  D.  Caron,  1770,  2 voL 
in-8o. 

^ Ce  professeur  fit  soutenir  par  un  élève  cette  thèse  renouvelée  de  Bayle, 
que  « l’athéisme  est  préférable  au  polythéisme.  » 

^ Voy.  Exercices  publics  de  MM.  les  écoliers  du  collège  royal  des  prêtres  de 
l’Oratoire  de  Tours,  etc.  Tours,  1781,  in-4^. 

^ Yoy.  les  Nouvelles  ecclésiastiques,  1784,  p 62  et  seq.  109,  169  et  seq.  93. 
Yoy.  aussi  Ch.  Jourdain.  Histoire  de  P Université  de  Paris,  p.  463. 
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(;à  et  là  à un  entraînement  dangereux.  Certains  professeurs  des 
collèges  de  Paris  obéissaient  non  seulement  à l’opinion  publique, 
dans  ses  préférences  pour  la  morale,  mais  ils  subissaient  encore 
l’ascendant  des  idées  sensualistes  qui  devaient  régner  en  philosophie 
pendant  un  demi-siècle.  Gardons-nous  Cf-pendant  de  rien  exagérer. 
Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ces  maîtres  étaient  acquis  au 
matérialisme;  tout  en  admettant  certains  principes  de  Locke  et  de 
Condillac,  ils  restaient  fidèles  au  spiritualisme,  défendaient,  avec 
l’université  de  Paris,  Inexistence  de  Dieu,  la  spiritualité  et  l’immor- 
talité de  l’âme.  Sur  tous  ces  points  la  philosophie  de  l’abbé  Hauche- 
corne  est  parfaitement  orthodoxe,  et  sa  morale  s’inspire  évidemment 
des  théologiens  scolastiques. 

Un  livre  publié,  à la  veille  même  de  la  révolution,  par  un  professeur 
du  collège  de  la  Marche,  nous  a conservé  en  quelque  sorte  le  pro- 
gramme du  cours  de  philosophie  et  de  morale  suivi  à cette  époque 
dans  l’université  de  Paris.  Nous  apprenons  par  cet  auteur  qu’on 
exposait  aux  élèves  la  nature  de  l’âme  et  ses  facultés,  son  immaté- 
rialité, sa  liberté  et  son  immortalité.  On  discutait  le  problème  de 
l’origine  des  idées,  celui  de  l’union  de  l’âme  avec  le  corps.  Toutes 
ces  questions  étaient  « approfondies  soigneusement  ».  A cette  étude 
succédait  le  cours  de  morale,  divisé  en  deux  parties.  Dans  la  pre- 
mière, on  exposait  les  principes  de  la  morale.  Après  avoir  prouvé 
([U  il  existe  une  loi  naturelle,  on  réfutait  les  erreurs  de  Hobbes, 
d’Helvétius,  de  Mandeville,  etc.  On  cherchait  en  Dieu  même  et  dans 
la  nature  de  l’homme  « la  source  d’où  dérive  la  bonté  morale  de 
nos  actions  ».  La  seconde  partie  traitait  des  devoirs  envers  Dieu, 
envers  les  autres  et  envers  soi-mêmeL 

ïi  n’y  avait  rien  à reprendre  à un  tel  programme  dont  l’orthodoxie 
philosophique  devait  satisfaire  jusqu’au  rédacteur  janséniste  de& 
Nouvelles  ecclésiastiques.  Mais  l’opinion  ne  se  contentait  plus  de 
ce  cours  officiel,  professé  au  collège  dans  un  latin  plus  ou  moins 
scolastique.  Nous  avons  vu  que  les  cahiers  de  89  demandaient  des 
livres  élémentaires,  des  catéchismes  de  morale  rédigés  er  français. 
Un  éminent  doctrinaire,  qui  fut  longtemps  professeur  au  collège  de 
la  Flèche,  puis  précepteur  du  premier  Dauphin,  le  P.  Corbin,  avait 
d’avance  répondu  à ce  vœu,  en  publiant  son  Traité  d' éducation 
civile.,  morale  et  religieuse-.  Ce  livre  n’est  au  fond  qu’un  traité  de 
morale.  L’auteur  a même  pris  soin  de  donner  le  titre  de  Caté- 
chisme de  morale.,  aux  quarante-sept  premières  pages  qui  sont  le 
résumé  de  son  travail.  Si  le  P.  Corbin  a entrepris  cet  ouvrage,  c’est, 

' Exposition  raisonnée  des  principes  de  l' Université  relativement  à V éducation, 
par  l’abbé^Gosse,  1788,  in-8^  p.  68. 

“ 1788.  in-j2.  La  première  édition  fut  publiée  en  1787. 
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dit-il,  que  « ce  traité  de  morale,  moins  utile  dans  les  siècles  ver- 
tueux, mais  que  nos  mœurs  rendent  nécessaire,  manquait  à l’éduca- 
tion des  colièges.  J’ai  souvent  entendu  des  hommes,  occupés  au  bien 
public  et  faits  pour  y veiller,  désirer  ce  traité  et  en  presser  l’exécu- 
tion. » Le  P.  Corbin  pensait  comme  son  siècle  qu’au  moment  où  la 
morale  chrétienne  était  battue  en  brèche  avec  le  christianisme  lui- 
même,  il  fallait  enseigner  à la  jeunesse  la  morale  naturelle.  On  est 
frappé  en  lisant  cet  auteur  de  sa  foi  à l’efficacité  comme  science  de 
cette  morale  naturelle.  Il  semble  croire  que  l’intelligence  entraîne  tou- 
jours l’adhésion  de  la  volonté  et  qu’il  suffit  presque  de  connaître  ses 
devoirs  pour  les  pratiquer.  Après  avoir  donné  à ses  élèves  fhabitude 
de  réfléchir  sur  l’origine  et  la  fm  de  l’homme,  après  leur  avoir  montré 
((  le  rap[)ort  essentiel  des  règles  des  mœurs  » avec  notre  nature,  les 
lois  « qui  naissent  du  besoin  de  Tordre  et  qui  assurent  le  bonheur 
de  la  société  )),  il  se  propose  de  faire  sortir  la  pratique  de  la  vertu 
de  ces  notions  abstraites  du  devoir.  Nous  avons  besoin,  dit-il, 
d’apprendre  à avoir  une  conscience  droite  et  pure  et  des  remords 
dont  rien  n’émousse  la  pointe;  mais  ces  avantages  ne  sont-ils  pas 
le  fruit  de  la  connaissance  des  règles  qui  prévient  la  naissance  des 
vices.  ))  Sans  doute,  le  P.  Corbin  a bien  garde  d’oublier  Dieu.  Il  se 
plaît  à rappeler  que  la  religion  a est  Tâme  de  notre  vie  a,  qu’elle 
((  supplée  à la  faiblesse  de  la  raison,  donne  une  vraie  force  à tous  les 
motifs  qui  nous  attachent  aux  lois  par  une  sanction  puissante  )>.  Il 
n’en  est  pas  moins  curieux  de  voir  un  Père  de  la  Doctrine  chrétienne, 
dans  un  livre  sur  l’éducation,  prêter  tant  d’efficacité  à la  simple 
connaissance  des  règles,  attacher  tant  d’importance  à l’analyse  des 
vertus  et  des  vices,  croire  enfin  assurer  la  formation  morale  de  ses 
élèves  en  mettant  entre  leurs  mains  un  vrai  traité  de  psychologie. 
Piollin,  en  admirant,  dans  ce  livre,  la  clarté  des  définitions,  l’abon- 
dance des  développements,  l’élégance  de  la  forme,  y aurait  en  vain 
cherché  cette  inspiration  religieuse  qui  anime  d’un  bout  à Tautre  le 
Traité  des  études.  Ilollin  fait  dériver  l’éducation  morale  de  Télève 
de  son  éducation  religieuse;  aux  vertus  de  Thomme,  il  donne  pour 
principe  les  vertus  du  chrétien.  Le  P.  Corbin  consacre  de  longs 
développements  à l’analyse  des  vertus  morales  et  ne  fait  intervenir 
Dieu  qu’à  la  fin  de  son  livre.  Aussi,  sans  demander  à cet  auteur 
autre  chose  que  ce  qu’il  a voulu  nous  donner  L nous  n’en  sommes 

’ Le  P.  Corbin  avait  voulu  faire  avant  tout  un  traité  de  morale.  Dans 
l’analyse  détaillée  qu’il  présente  des  facultés  physiques  et  intellectuelles  de 
l’homme,  il  est  facile  de  reconnaître  Tinfluence  de  Gondillac.  Presque  à la 
même  époque,  Ihomas  Reid  publiait  les  ouvrages  qui  ont  fait  sa  gloire. 
L’ouvrage  du  P.  Corbin  est  divisé  en  trois  livres  : L ïHomme  considéré 
dans  ses  facultés;  2"  de  l'Homme  en  société;  3®  l'Homme  considéré  par  rapport  à 
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pas  moins  obligés  de  reconnaître,  en  comparant  le  Jraité  d éduca- 
tion civile,  morale  et  religieuse  avec  le  Traité  des  études,  que  le 
P.  (lorbin  accorde,  en  1789,  à la  morale  l’importance  que,  en  1726, 
Rollin  donnait  à la  religion. 

Ces  laits  nous  prouvent  qu’en  1789  l’étude  de  la  morale  rencon- 
trait auprès  de  l’opinion  publique  la  même  faveur  que  l'étude  de  la 
constitution.  Conibien  d’écrivains  pouvaient  s’écrier  avec  Valazé  ^ : 
((Je  ne  résiste  point  au  penchant  qui  me  porte  vers  la  morale.  » 
Nombre  d’auteurs  avaient  devancé  les  vœux  des  trois  ordres,  en 
publiant  sur  cette  matière  des  ouvrages  plus  ou  moins  étendus.  Dans 
les  programmes  qui  vont  faire  une  si  large  part  à l’enseignement 
moral  et  civique,  y aura-t-il  place  pour  la  religion?  Cette  religion, 
déjà  ébranlée  dans  les  esprits,  menacée  dans  les  collèges  par  la 
fièvre  de  changement  qui  agite  professeurs  et  élèves,  cette  antique 
reine  de  Téducation  qui  voit  maintenant  son  empire  disputé  par 
deux  sciences  nouvelles,  gardera-t-elle  un  rang  honorable  dans  les 
nouveaux  plans  d’instruction  publique?  Ici  encore,  les  cahiers  de  89 
vont  nous  fournir  la  réponse. 

L’abbé  Augustin  Sigard, 

Vicaii*e  à Saint-Philippe  du  Roule. 

La  suite  prochainement. 


Dieu.  L’auteur  avant  de  livrer  son  livre  à la  publicité,  l’avait  mis  depuis 
longtemps  entre  les  mains  des  élèves  de  la  Flèche  sous  la  forme  de  petits 
cahiers  séparés. 

’ Ol).  cil.,  p.  5à. 
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chaussettes  de  fil  à l’aiguille,  préludant  ainsi  à l’industrie  des  tricots 
qui  est  aujourd’hui  leur  ressource  et  leur  honneur. 

C’est  souvent  pour  ses  dévotions  que  de  Sévigné  vient  passer 
quelques  heures  à Vitré.  Il  y a d’abord  la  station  jubilaire  : « Nous 
fûmes  hier,  jour  de  Saint-Jean,  à Vitré,  gagner  ou  tâcher  de  gagner 
le  jubilé  : il  y avait  une  grande  procession  où  je  ne  fus  pas  : le  temps 
m’eût  manqué  V » Elle  écrit  aussi  de  Vitré,  le  16  août  : «Nous  fîmes 
hier  de  grandes  dévotions  ~.  » Et  le  25  décembre,  « ce  fut  un  grand 
plaisir  pour  moi  d’aller  à la  messe  : il  y avait  longtemps  que  je 
n’avais  senti  tant  de  joie  d'être  catholique...  j’allai  aux  vêpres  ; enfin 
je  sentis  la  sainte  opiniâtreté  du  martyre  ».  Ces  dévotions  se  fai- 
saient dans  quelqu’une  des  églises  qui  ne  manquaient  pas  à Vitré. 

On  y trouvait,  en  effet,  à cette  époque,  un  monastère  bénédictin, 
dont  les  cloîtres  sont  aujourd’hui  affectés  aux  services  de  la  sous- 
préfecture,  du  tribunal  et  de  la  mairie.  La  riche  bibliothèque,  de- 
venue le  patrimoine  de  la  cité,  a été,  de  nos  jours,  conservée  et 
accrue  parles  soins  intelligents  d’un  illustre  bibliophile  breton,  M.  de 
la  Borderie;  elle  vient  de  trouver  une  digne  hospitalité  dans  les 
salles  restaurées  du  vieux  château. 

Les  Augustins  habitaient  le  quartier  encore  appelé  le  bourg  aux 
Moines.  Leur  monastère  avait  été  fondé,  à la  fin  du  quartorzième 
siècle,  par  Guy  XII,  baron  de  Laval-Vitré,  qui  avait  épousé  la  veuve 
de  du  Guesclin.  Dévastée  par  les  protestants,  en  1692,  cette  maison 
religieuse  était  relevée  dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle. 
Ces  moines  sont  en  constants  rapports  avec  la  châtelaine  des  Ro- 
chers. 

Le  monastère  des  Dominicains  occupait  le  vaste  terrain  qu’a 
entamé  la  ligne  ferrée  à sa  sortie  de  Vitré  et  qu’on  appelle  encore, 
d’après  leur  nom  populaire,  le  clos  des  Jacobins. 

Le  couvent  des  Récollets,  dans  le  faubourg  de  Nantes,  avait  été 
fondé  sous  Louis  Xlll,  en  vertu  de  letties  patentes  du  roi  Henri,  son 
père,  datées  de  Fontainebleau  (juin  1609).  Ces  religieux  viennent 
saluer  de  Sévigné,  dès  qu’elle  arrive  aux  Rochers 

Des  communautés  de  femmes  complétaient,  à Vitré,  cet  ensemble 
monastique. 

Les  Lrsulines  s’établirent  aussi  dans  la  ville,  â la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  pour  l’éducation  des  enfants  pauvres.  Elles  ont  depuis 
lors  si  charitablement  continué  leur  tâche,  que  cette  ville  de  dix 
mille  habitants,  oû  les  pauvres  abondent,  n’a  point  eu,  depuis  deux 
cents  ans,  à se  préoccuper  de  finstruction  primaire  pour  les  filles. 
Sans  qu’aucun  édifice  scolaire,  aucun  traitement  d’institutrices, 


■'  T.  X,  p.  310.  — 2 T.  IL  p.  66.  — 3 T.  IV,  p.  185.  — T.  YII,  P-  46. 
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aucune  subvention  directe  ou  indirecte,  aient  jamais  figuré  au  budget 
municipal,  la  gratuité  n’a  pas  cessé  d’être  assurée  aux  trois  ou 
quatre  cents  petites  écolières  de  la  classe  indigente.  de  Sévigné 
assista  aux  débuts  de  cet  utile  établissement  qui  prit  d’abord  et 
conserva  pendant  quarante  ans,  comme  prieure,  la  pieuse  et  capable 
Hélène  de  Gennes,  fille  d’un  secrétaire  de  la  reine  Anne.  Lavardin, 
évêques  de  Rennes,  que  nous  trouverons  lié  avec  sa  spirituelle  dio- 
césaine des  Rochers,  encouragea  l’œuvre  naissante  des  ürsulines  et 
disait  hautement  de  leur  intelligente  prieure,  « qu’à  dix  lieues  à la 
ronde,  il  ne  connaissait  pas  de  tête  mieux  organisée  ».  Ces  reli- 
gieuses n’occupaient  pas  alors  leur  monastère  actuel,  mais  bien  les 
bâtiments  allèctés  depuis  au  collège  diocésain. 

Non  contente  de  ces  deux  communautés  de  femmes  et  de  celle  des 
Bénédictines,  la  marquise  en  souhaite  une  quatrième  : « Plût  à Dieu 
que  j’eu.sse  à Vitré  mes  pauvres  filles  de  Sainte-Marie  ‘ »,  les  Visi- 
tai] di  nés  ! 

Quant  aux  ])rotestants,  leur  culte  s’exercait  alors,  sinon  publique- 
ment, au  moins  ouvcrteiuent.  Le  prêche  était  en  dehors  des  murailles 
dans  des  terrains  que  traverse  aujourd’hui  la  rue  des  Fouteaux, 
c’est-à-dire  des  hêtres.  M“‘‘  de  Sévigné,  qui  entend  ces  huguenots  en 
passant  devant  leur  porte,  remarque  qu’ils  « chantaient  des  oreil- 
les ^ . Cette  expiession,  empruntée  à Rabelais,  et  qui  signifie: 

à demi-voix,  établit  que  les  protestants  de  Vitré,  malgré  la  pré- 
sence d’une  princesse  de  leur  religion,  étaient  tenus  de  se  conformer 
à l’ordonnance  de  J 659,  leur  interdisant  le  chant  des  psaumes  sur 
un  ton  élevé  qui  pût  être  entendu  du  dehors. 

Le  château  de  Vitré,  dont  les  donjons  déchiquetés  et  le  monu- 
mental portail  sont  encore  aujourd’hui  fadmiration  des  artistes, 
était  dès  lors  inhabité. 

La  vieille  demeure  des  la  Trémouille,  si  fièrement  juchée  sur  son 
rocher  de  schiste  noir,  ne  prend  vie  et  splendeur  qu’à  l’époque  des 
états  provinciaux,  ou  quand  le  duc  Belgique-Hollande  de  la  Tré- 
moLiille,  récemment  promu  dans  les  cordons  bleus,  vient  s’y  reposer 
des  fatigues  de  la  guerre  et  de  la  cour  : « Il  fut  reçu  à grand  bruit  à 
cause  de  sa  chevalerie;  c’est  une  des  occasions  où  l’on  redouble  les 
honneurs,  et  même  les  redevances,  selon  le  droit  de  certaines 
terres  3.  » Dans  tous  ces  galas  exceptionnels,  on  trouve  les  agence- 
ments intérieurs  assez  mal  commodes  : « Pour  les  pyramides  de 
fruits,  il  faut  faire  hausser  les  portes  : nos  pères  ne  prévoyaient  pas 
ces  sortes  de  machines,  puisque  même  ils  ne  comprenaient  pas  qu’il 
fallait  qu’une  porte  fût  plus  haute  qu’eux.  Une  pyramide  veut 


^ T.  VIL  p.  60.  — 2 T.  IV,  p.  184.  — 3 T.  X,  p.  50. 
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entrer,  une  de  ces  pyramides  qui  font  qu’on  est  obligé  de  s’écrire 
d’un  bout  de  la  table  à l’autre...  Cette  pyramide  donc,  avec  vingt 
ou  trente  porcelaines,  fut  si  parfaitement  renversée  à la  porte,  que 
le  bruit  qu’elle  causa  fit  taire  les  violons,  les  hautbois  et  les  trom- 
pettes K ))  L’intendant  du  château  était,  en  ce  temps-là,  Olivier  du 
Bourdieu,  dont  les  descendants  se  trouvent  encore  à Vitré. 

La  ville,  à ces  mêmes  époques  exceptionnelles,  est  très  animée; 
les  plaisirs  y abondent  : « On  mange  à deux  tables  dans  le  même 
lieu,  la  bonne  chère  est  excessive,  on  remporte  les  plats  de  rôtis 
tout  entiers  » — « J’y  vins  lundi  au  soir,  de  Chaulnes  me 
donna  à souper,  avec  la  comédie  du  Tartufe^  point  trop  mal 
jouée  3.  ))  — ((  Hier  je  fus  encore  à la  comédie,  c’était  Andromaqiie, 
qui  me  fit  pleurer  plus  de  six  larmes  : c’est  assez  pour  une  troupe 
de  campagne.  Le  soir  on  soupa,  et  puis  le  bal  L » — « Je  meurs  de 
faim,  au  milieu  de  toutes  ces  viandes,  et  je  proposais  l’autre  jour  à 
Poménars  d’envoyer  accommoder  un  gigot  de  mouton  à la  Tour  de 
Sévigné,  pour  minuit,  en  revenant  de  chez  M”"'"  de  Chaulnes  » 

— ((  Il  y avait  dimanche  un  bal  qui  fut  joli,  il  y avait  des  danseurs 
et  des  danseuses  qui  nous  ravissaient®  . » — « Lundi,  M.  d’Harrouïs 
donna  un  dîner  à M.  et  à M'""  de  Chaulnes,  à tous  les  magistrats  et 
commissaires  : j’y  étais,  f abbé  y vint  : ce  fut  le  plus  beau  repas  que 
j’aie  vu  depuis  que  je  suis  au  inonde’^,  a — a Des  comédiens  de 
campagne  ont  joué  parfaitement  bien  le  Médecin  malgré  lui,  à 
Vitré  : on  en  pensa  pâmer  de  rire  » 

En  dehors  même  de  ces  périodes,  « où  il  semblait  que  tous  læ 
pavés  de  Vitré  fussent  métamorphosés  en  gentilshommes  »,  les 
réunions  sont  assez  fréquentes  dans  la  ville.  « Mon  fils  a réussi  dans 
un  bal  de  Vitré  » — « H y eut  encore  dimanche  un  bal  à Vitré  » 
Non  seulement,  on  danse,  mais  on  mange  solidement,  a De  grandes 
collations  de  viandes  qui  mettent  au  désespoir,  à cause|des  consé- 
quences » — ((  L’Étoile  de  la  mangerie  s’est  mise  dans  ce  pays 
malgré  moi,  je  m’en  suis  plainte  à vous,  car  nous  [mangeons  si 
sérieusement  et  si  fort,  comme  du  temps  de  nos  pères,  que  l’on  ne 
sent  pas  fennui  de  la  dépense  » Voici,  par  exemple,  une  excel- 
lente table,  ((  chez  une  fort  jolie  femme  de  Vitré,  qui  m’avait  priée  » . 

— ((  C’était  à une  petite  maison  de  campagne,  et  ce  fut  le  plus 
beau  et  le  plus  grand  repas  que  j’aie  vu  depuis  longtemps.  Toutes 
les  bonnes  viandes  et  les  beaux  fruits  de  Rennes  y étaient  en  abon- 
dance ; les  tourterelles  et  les  cailles  grasses,  les  perdreaux,  les  pêches 

* T.  Il,  p.  50.  — 2 T.  II,  p.  50.  — 3 T.  II,  p.  61.  — Md.  — « T.  IL 
p.  66.  — s T.  II,  p.  72.  — ’ T.  II,  p.  81.  — ^ T.  II,  p.  102.  — » T.  II,  p.  57. 

— <0  T.  I,  p.  461.  — “ T.  I,  p.  468.  — T.  VIL  p.  136.  — T.  VU,  p-  167. 
^ T.  YII,  p.  167. 


]iüDAME  DE  SÉMGAt  EN  BRETAGNE 


1053 


et  les  poires,  comme  à Rambouillet.  Nous  fûmes  surprises,  et  nous 
comprîmes  qu’il  n’est  question  que  d’avoir  de  l’argent,  chose  dont 
nous  étions  déjà  toutes  persuadées,  la  princesse  et  moi.  » 

Nous  regrettons  de  ne  pas  connaître  le  nom  de  la  fastueuse 
Mtréenne,  dont  les  menus  sont  présentés  comme  si  attrayants.  La 
tradition  d’hospitalité  qu’elle  a dù  laisser  à ses  descendants  ne  nous 
aiderait  pas  d’ailleurs  à retrouver  sa  trace.  Car  ces  traditions  se 
répètent,  dans  toute  la  contrée,  si  larges  et  si  générales,  qu’ elles 
ne  sauraient  caractériser  spécialement  une  famille  ou  une  maison.  Il 
est  fâcheux  de  ne  pas  connaître  toutes  ces  personnes  de  la  ville, 
que  le  voisinage  mettait  en  rapport  avec  AP®  de  Sévigné,  lesquelles 
avaient,  paraît-il,  l’esprit  et  le  bon  esprit  d’accepter  sans  amertume 
la  situation  plus  relevée  de  la  marquise,  ainsi  que  les  honneurs 
exceptionnels  dont  elle  était  l’objet  : c(  Ce  sont  sans  cesse  des  distinc- 
tions, peut-être  peu  sensibles  poui-  nous,  mais  qui  me  font  admirer 
la  bonté  des  dames  de  ce  pays-ci  : je  ne  m’en  accommoderais  pas, 
comme  elles,  avec  toute  ma  civilité  et  toute  ma  douceur.  » Beaucoup 
venaient  dîner  aux  Rochers  le  dimanche,  et  s’en  retournaient  souper 
en  ville  à six  heures  Il  s’agit  sans  doute  de  ces  familles  de  hauts 
bourgeois  de  la  ville,  tels  que  les  Hardy,  les  Frain,  les  Séré,  les 
Lemoyne,  les  Le  Clavier,  les  Bonnieu,  que  distinguait  une  honora- 
bilité héréditaire,  qu’avait  enrichies  le  commerce  d’outre-mer,  et  que 
nous  voyons,  dès  cette  époque  et  depuis,  se  rattacher  à la  noblesse 
bretonne,  par  des  alliances  dans  la  robe  et  l’épée,  avec  les  familles 
de  iMontalembert,  Hay  de  Tizé,  de  Landal,  de  Farcy,  de  Piré,  de 
Robien,  de  Rérembourg,  de  Alontboucher,  de  Legge,  de  Courte,  de 
Villegontier. 

.\IV 

REXXES 

AP®  de  Sévigné  visite  assez  fréquemment  la  capitale  provinciale, 
où  l’appellent  les  hautes  amitiés  dont  elle  nous  a déjà  entretenus, 
telles  que  celle  du  gouverneur  de  Bretagne  et  des  divers  personnages 
officiels,  préposés,  sous  ses  ordres,  à l’administration  générale.  Toute 
la  haute  société  lui  fait,  d’ailleurs,  grand  accueil.  « J’avais  à re- 
pousser, à répliquer,  à me  défendre,  moi  seule  contre  cent  autres  ; 
je  vous  dis  que  je  ne  m’étais  jamais  trouvée  à telle  fête  » 

Aussi  sa  vie,  à Rennes,  est-elle  fort  agitée  : « Dîner,  souper  chez 
M.  et  Î\P®  de  Chaulnes;  avoir  fait  mille  visites  de  devoirs;  aller, 
venir,  complimenter,  s’épuiser,  devenir  tout  aliénée  comme  une 
dame  d’honneur.  L’on  m’honore  trop.  Je  suis  extrêmement  affamée 
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de  jeûne  et  de  silence.  Je  n’ai  pas  beaucoup  d’esprit,  mais  il  me 
semble  que  je  dépense  ici  ce  que  j’en  ai  en  pièces  de  quatre  sous, 
que  je  jette  et  que  je  dissipe  à tort  et  à travers  ; et  cela  ne  laisse  pas 
de  me  ruiner  b » 

Le  fils  du  duc  de  Lavieuville,  surintendant  des  finances,  sous 
Louis  XÏII  et  sous  la  régence,  fut  évêque  de  Lennes  jusqu’en  1676. 

de  Sévigné  apprécie  les  qualités  de  son  évêque.  Elle  le  reçoit 
souvent  aux  Rochers  ; elle  le  retient  même  longtemps  par  ses  cau- 
series. « M.  de  Rennes  a passé  ici  comme  un  éclair;  il  y soupa; 
nous  causâmes  fort  tout  le  soir  sur  le  sujet  de  de  Lavardin.  Je 
ne  sais  point  retenir  les  gens,  il  disparut  à trois  heures  du  matin-,  w 

En  1680,  député  par  les  états  pour  présenter  au  roi  le  cahier  de 
cette  assemblée,  l’évêque  de  Rennes  descend  à Paris  chez  la  mar- 
quise, qui  lui  donne  la  chambre  de  sa  fille.  « M.  de  Rennes  vous 
garde  votre  appartement,  et  nous  donnera  pourtant  tout  le  temps 
d’y  faire  travailler.  Vous  ne  m’avez  aucune  obligation  de  cette 
société;  ce  n’en  est  point  une.  C’est  un  homme  admirable;  il  ne 
pèse  rien,  non  plus  que  ses  gens;  sa  conversation  est  légère.  On  le 
voit  peu;  il  trotte  assez  et  ne  hait  pas  d’être  dans  sa  chambre;  on 
le  souhaite.  11  ne  ressemble  pas  à feu  M.  du  Mans.  Enfin,  il  est  tel 
que  si  on  souhaitait  quelqu’un  qui  ne  fût  pas  vous,  ce  serait  un 
autre  comme  celui-là.  Il  m'a  priée  déjà  plusieurs  fois  de  vous  faire 
bien  des  compliments,  et  de  vous  dire  que,  quelque  joie  qu’il  ait 
d’être  ici,  il  m’aime  trop  [)our  n’avoir  pas  beaucoup  d’envie  de  vous 
quitter  la  place  3.  » M.  de  Lavardin  signa  au  contrat  de  mariage  du 
jeune  marquis  de  Sévigné. 

Le  marquis  de  Coëtlogon,  gouverneur  de  Rennes,  à cette  époque, 
est  l’aïeul  d’un  fonctionnaire  du  même  nom  qui  a administré,  au 
commencement  de  ce  siècle,  le  pays  de  Vitré,  et,  plus  tard,  tout  le 
département  d’Ille-et- Vilaine.  Ses  rapports  avec  M™'’  de  Sévigné 
sont  assez  tendus,  parce  que  son  neveu  fut  le  concurrent  heureux 
du  marquis  de  Sévigné  pour  la  députation  de  1689.  Aussi  quand, 
api’ès  les  troubles  de  Bretagne,  f opinion  attribue  aux  soins  de  ce 
haut  magistrat  la  pacification  de  Rennes,  le  retour  du  parlement,  le 
présent  de  cette  ville  au  roi,  de  Sévigné  s’écrie  : c II  n’y  fait 
rien  du  tout,  car  les  volontés  vont  toutes  seules;  mais  comme  il  est 
gouverneur  de  Rennes,  il  a un  air  de  s’empresser  » Elle  s’indigne 
« de  la  part  que  M.  de  Coëtlogon  paraît  avoir  à tout  cela,  comme 
gouverneur  de  cette  ville  où  l’on  tient  les  états  » 

Le  marquis  de  Coëtlogon  appartenait  à une  vieille  famille  bre- 
tonne; son  père  avait  été,  comme  lui,  gouverneur  de  Rennes.  Son 
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train  était  des  plus  iin])ortants  ; « Tout  parle  pour  lui  ; il  fait  une 
dépense  enragée  ^ et  sa  table  est  citée 

La  marquise  Péronnelle  de  Coëtlogon  parle  en  bons  termes  de 
de  Sévigné,  qui  ne  veut  pas  d’ailleurs  la  regarder  comme  une 
ennemie  •'  : « Je  dis  à Poinmereuil  avec  plaisir  que  j’aurais  vu  de 
(Icëllogon,  si  son  mari  m’avait  visitée;  il  m’approuve  » 

Il  arrive  à cette  dame  une  invraisemblable  aventure:  « Elle  prit 
tant  de  chocolat,  étant  grosse,  l’année  passée,  qu’elle  accoucha  d’un 
petit  garçon  noir  comme  un  diable,  qui  mourut  » 

La  marquise  descend  à Rennes,  chez  une  amie,  à l’hôtel  Marbeuf. 
La  marcfuise  de  i^Jaibeuf,  veuve  d’un  président  à mortier  au  parle- 
ment de  Bretagne  est  toute  dévouée  à la  châtelaine  des  Rochers  : 
((  C’est  une  femme  fjui  m’aime  et  qui,  en  vérité,  a de  bonnes  qua- 
lités et  un  cœur  noble  et  sincère  » — « J’ai  encore  ici  la  bonne 
Marbeuf  qui  m'est  d’une  consolation  incroyable^.  » — « Nous  avons 
présentement  de  Marbeuf  qui  est  bonne  à tout  : elle  est  com- 
mode et  complaisante^.  » — « C’est  la  meilleure  amie  du  monde » 

— ((  Nous  nous  trouvons  foi  t bien  d’elle  ; elle,  fort  bien  de  nous*^.  » 
La  marquise  ne  veut  pas  que  le  malin  Coulanges  inflige  un  sur- 
nom à cette  amie  : h II  est  enragé  après  cette  pauvre  Cuverdaii; 
c^est  une  furie  et  c’est  une  injustice  dont  il  rendra  compte  à Dieu; 
car  cette  pauvre  famille  dit  mille  biens  de  lui;  et,  tout  bien  compté 
et  bien  rabattu,  il  n’y  a personne  en  Bretagne  qui  ait  un  si  bon 
cœur  et  de  si  nobles  sentiiuents*L  » — « C’est  une  très  bonne  et 
généreuse  femme,  qui  sait  aimer  '2.  » 

Devenue  veuve,  M“°  de  Marbeuf  veut  habiter  quelque  temps  Paris. 

’ « Elle  avait  un  peu  commencé  du  temps  de  son  mari;  et  elle  ne  se 
contraint  plus  présentement  : elle  va  louer  une  maison  pour  cent 
ans,  et  baise  très  humblement  les  mains  à la  pauvre  Bretagne  » 
M^""  de  Sévigné  songe  à la  loger  avec  une  amie,  a La  Marbeuf 
démêle  ses  affaires  pour  s’aller  établir  à Paris.  J’avais  pensé  que 
de  Méry  ferait  très  bien  de  louer  une  maison  avec  elle  ; c’est 
une  femme  très  raisonnable,  qui  veut  mettre  7 ou  800  francs  à une 
maison  ; elles  pourront,  ensemble,  en  avoir  une  de  11  à 1200  livres; 
elle  a un  bon  carrosse,  elle  ne  serait  nullement  incommode  ; et  on 
n’aurait  de  société  avec  elle  qu’ autant  qu’on  le  voudrait;  elle  serait 
ravie  de  me  plaire,  et  d’être  dans  un  lieu  où  elle  me  pourrait 
voir;  car  c’est  une  passion,  qui  pourtant  ne  la  rend  point  incom- 
mode ’L  » 
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Elle  conserve  toutefois  à Rennes  son  principal  établissement. 
<(  Elle  a fait  ajuster  et  meubler  sa  maison  si  proprement;  et  tout 
cela  d’un  si  bon  air,  qu  elle  mérite  toutes  sortes  de  louanges  K » 
C’est  dans  cet  hôtel  si  bien  restauré,  actuellement  appelé  hôtel  de 
Karadeuc,  en  haut  du  contour  de  la  Motte,  qu’elle  offre  à de 
Sévigné  une  hospitalité  très  empressée,  « une  belle  chambre  meu- 
blée d’un  beau  velours  rouge  cramoisi,  ornée  comme  à Paris,  un  bon 
lit,  où  j’ai  dormi  admirablement  - ».  — a Elle  est  si  transportée  de 
m’avoir,  elle  me  marque  tant  d’empressement  et  tant  d’amitié  que 
j’en  suis  tout  embari’assée  » — « Elle  me  fait  passer  ici  de  fort 
agréables  jours  : bonne  compagnie;  de  la  musique  » 

En  acceptant  une  si  chaleureuse  hospitalité,  de  Sévigné  ris- 
quait de  blesser  ses  amis  de  Ghaulnes,  qui  étaient  en  froid  avec 
iM™"  de  Marbeuf. 

« Mais  il  faut  souffrir  ce  petit  chagrin.  J’irai  toujours  mon  che- 
min ; je  ne  suis  mal  avec  personne  ^ » — a Ne  croyez  pas,  ma  fille, 
que  je  me  sois  brouillée  avec  M.  et  M"^"  de  Ghaulnes,  pour  loger 
chez  M™''  de  Marbeuf.  Je  leur  en  parlai  : ils  le  voulurent  fort  bien  » 
Elle  reconnaît  tant  d’affection  en  réconciliant  les  deux  maisons  : 
« J’ai  si  bien  fait  que  je  l’ai  remise  comme  elle  doit  être  avec  M.  et 
M“®  de  Ghaulnes,  c’est-à-dire  allant  les  voir.  îls  ont  même  oublié  le 
passé  pour  l’amour  de  moi,  et  l’ont  priée  à manger  » 

Si  simple  aux  Rochers,  la  châtelaine  gardait  pour  Rennes  ses  toi- 
lettes élégantes  : « Je  vous  prie  de  consulter  M"'"  de  Ghaulnes  pour 
l’habit  d’été  qu’il  me  faut  pour  l’aller  voir  à Rennes...  J’ai  un 
habit  de  taffetas  brun  piqué,  avec  des  campanes  d’argent,  un  peu 
relevées  aux  manches  et  au  bas  de  la  jupe  ; mais  je  crois  que  ce 
n’est  plus  la  mode  ; et  il  ne  faut  pas  se  jouer  à être  ridicule  à Rennes, 
où  tout  est  magnifique  » Quand  les  robes  manquent,  on  met  à 
profit  de  secourables  circonstances  : « Vous  apprenez  la  mort  de 
notre  pauvre  cousine,  M“®  de  Rarai...  J’ai  porté  un  petit  deuil  à 
Rennes.  Je  n’avais  point  de  bel  habit  de  couleur;  et  ce  petit  deuil, 
qui  m’a  été  d’une  commodité  non  pareille,  a fait  voir  à toute  la  Bre- 
tagne mon  bon  naturel  » 

Tous  les  jours  de  Sévigné  accompagne  M™*’  de  Ghaulnes  au 
salut  sans  priser  spécialement  « l’éloquence  des  prédicateurs  » . Et 
elle  suit  M”"'"  de  Marbeuf  « au  cours  ^^  »,  qui  est  sans  doute  la  prome- 
nade plantée  de  vieux  arbres,  appelée  aujourd’hui  le  Mail. 

La  chère  est  fort  grande  dans  cette  ville;  c’est,  d’abord,  à l’occa- 
sion des  états  provinciaux.  « Je  n’ose  vous  parler  des  magnificences 
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de  Rennes,  de  peur  de  vous  donner  une  indigestion,  car  ce  sont  des 
festins.  Le  même  jour,  dîner  chez  M.  de  la  Trémouille,  souper  chez 
le  premier  président;  dîner  chez  M.  de  Pommereuil,  souper  chez 
M.  de  Rennes;  dîner  chez  M.  de  Coëtlogon,  souper  chez  M.  de  Saint- 
Malo;  ainsi  tous  les  jours  : comment  vous  en  portez-vous?  Il  y a 
vingt  tables  de  cette  force  h » 

Même  en  dehors  de  ces  époques  exceptionnelles  qui  rassemblent 
Loute  la  Bretagne,  on  mange  encore,  à Rennes,  très  grandement  : 
((  Nous  soupâmes  tous  hier  chez  M.  de  Rennes  ; ce  sont  des  festins  : 
c’est  ici  le  pays  de  la  bonne  chère  et  de  la  bonne  viande  bien  piquée, 
comme  le  pays  du  beurre  de  la  Prévalaye^.  » Ailleurs,  « nous  retrou- 
vâmes le  même  arrangement,  avec  une  grande  quantité  de  lumières 
et  deux  grandes  tables  servies  également  de  seize  couverts  chacune; 
c’est  tous  les  soirs  la  même  chose  )).  — « Je  suis  assurée  que  je 
vous  manderai  le  plus  grand  dîner,  le  plus  grand  souper,  et  toujours 
la  même  chose  » 

On  trouve  là,  d’ailleurs  d’autres  plaisirs  que  la  table  : « Du  Mesnil 
a fait  venir  l’opéra  Athys  à Rennes;  il  n’est  pas  en  si  grand  volume, 
mais  il  est  fort  joli  » On  y danse  aussi  beaucoup.  Parmi  les  nom- 
breux devoirs  qui  occupent  à Pvennes  les  heures  de  la  marquise,  elle 
mentionne  « mille  visites  de  couvent  ^ )>.  La  capitale  de  la  Bretagne 
donnait,  en  effet,  asile  à beaucoup  de  familles  religieuses,  parmi  les- 
quelles se  distinguait  l’abbaye  bénédictine  de  Saint-Georges.  Made- 
leine de  Marillac  s’était  retirée  dans  cette  grande  communauté  de 
Rennes,  après  avoir  perdu  son  mari  le  marquis  de  la  Fayette,  fils  de 
la  célèbre  roman cièi’e  du  dix-septième  siècle,  qui  fut  l’intime  amie  de 
M™""  de  Sévigné.  Cette  jeune  femme,  que  nous  voyons,  à l’époque  de 
son  mariage,  entourée  d’honneurs  et  de  richesses,  « dans  une  salle 
parée  de  fleurs  de  lis  et  de  bâtons  de  maréchal,  avec  beaucoup  de 
miroirs,  de  chandeliers,  de  plaques  et  de  cristaux,  avec  beaucoup 
de  domestiques,  de  valets  de  chambre  et  de  livrées  ^ »,  se  montra 
digne  des  grands  exemples  que  lui  avait  laissés  son  oncle  le  chance- 
lier Michel  de  Marillac,  pieux  et  charmant  auteur  de  la  plus  suave 
traduction,  faite  jusqu’à  ce  jour,  de  Ylmitation  de  Jésm-Christ, 
Elle  se  donna  toute  à Dieu.  Sous  le  règne  de  cette  riche  abbesse,  les 
bâtiments  claustraux  furent  magnifiquement  reconstruits.  Leur  mo- 
numentale ordonnance  domine  encore  aujourd’hui  le  cours  de  la 
Vilaine,  dans  la  traversée  de  Rennes.  Leur  usage  sans  doute  a été 
modifié  ; mais  l’Administration  de  la  guerre  à laquelle  nos  révolutions 
les  ont  dévolus,  a respecté  la  crosse  et  l’écusson  dont  Madeleine  de 
la  Fayette  avait  marqué  son  œuvre.  De  plus,  les  crampons  de  fer 
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qui  maintiennent  ces  masses  de  granit  sont  apparents;  ils  figurent 
des  caractères  gigantesques  qui  forment  sur  la  longue  façade  l’il- 
lustre nom  de  la  restauratrice.  Aussi  obligeante  que  magnifique, 
l’abbesse  de  Saint- Georges  prêta  10  000  francs  à la  vieille  amie  de 
sa  mère  : nous  trouvons  cette  dette  dans  un  -compte  dressé  par 
M.  de  Sévigné  lui-même. 

Dans  le  voisinage  de  Pvennes  est  située  l’une  des  propriétés  de  la 
marquise,  le  manoir  de  Sévigné.  Ce  vieux  berceau  de  la  famille  a, 
dès  cette  époque,  perdu  toute  son  importance.  La  terre,  nous 
apprend  M.  de  Sévigné,  ne  se  compose  plus  que  de  moulins  avec 
quelques  métairies  et  quelques  fiefs.  Il  l’estime  18  000  livres.  Tout 
minimes  que  soient  ces  intérêts,  la  sage  propriétaire  les  recommande 
au  gouverneur,  lors  des  occupations  militaires  en  Bretagne  : « Je 
suis  sûre  des  ménagements  qu’il  a pour  Sévigné,  qui  est  aux  portes 
de  Rennes  L » Mais  cette  propriété  est  sujette  à d’autres  détériora- 
tions, car  M.  de  Sévigné  écrit  : « Si  M.  de  Grignan  croit  parler 
juste  en  m’appelant  M.  de  Sévigné,  il  pourrait  bien  se  tromper;  car 
il  a fait,  depuis  hier,  un  si  terrible  débordement  des  eaux  que  je 
crois  qu’il  a emporté  ce  qui  reste  de  cette  terre;  ainsi  je  ne  suis 
plus  que  M.  des  Rochers  » Cette  terre  fut,  ainsi  que  celle  de  Les- 
tomeur,  vendue  par  M.  de  Siiniane,  ^héritier  du  marquis  de  Sévigné; 
elle  fut  achetée  par  M.  de  Légonet.  ^ 


XV 


LE  PARLEMENT 

L’élément  prépondérant  à Rennes  est  le  Parlement.  Cette  compa- 
gnie souveraine  occupe  dans  la  ville  et  dans  la  province  la  place  la 
plus  importante.  La  capitale  bretonne  est  essentiellement  une  ville 
de  haute  judicature. 

Le  ((  palais  du  Parlement  est  le  plus  beau  de  France  ^ ». 

Les  magistrats  tiennent  le  haut  du  pavé;  c’est  en  leur  honneur 
« que  les  prédicateurs  s’y  évertuent  »,  et  les  jeunes  Bretonnes  ne 
rêvent  point  de  plus  belle  union  que  dans  une  famille  de  magistra- 
ture. « Elle  a refusé  des  présidents  à mortier;  c’est  tout  dire  » 

Le  Parlement  est-il  exilé  de  Pvennes?  On  entend  « les  pleurs  et 
les  cris  de  Rennes,  en  voyant  sortir  son  cher  Parlement  ^ ».  Revient- 
il,  ((  toute  la  ville  est  dans  les  cris  et  les  feux  de  joie  ^ » . 

Bien  plus,  dans  une  circonstance  où  la  cour  avait  exilé  à Vannes 
ce  fier  Parlement,  « afin  de  le  faire  consentir,  pour  se  racheter,  qu’on 
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J3âlît  une  citadelle  à Rennes,  et  oü  cette  noble  compagnie  voulut 
obéir  fièrement  et  partit  plus  vite  qu’on  ne  voulait  ^ w,  nous  voyons 
la  ville  (le  Rennes  offrir  500  000  francs  pour  rentrer  en  possession 
du  Paiiement  2,  qui  fut  réintégré  après  avoir,  de  son  côté,  versé 
500  000  francs  'b 

M.  d Argouges,  père  de  l’évêque  de  Vannes,  fut  longtemps  pre- 
mier président  du  parlement  de  Bretagne;  la  châtelaine  le  reçut  aux 
Rochers. 

Son  successeur  fut  le  comte  de  P 07it  char  train,  ((  Il  mit,  dit  Saint- 
Simon,  le  Parlement  et  la  justice  sur  un  pied  tout  différent  qu’il 
n avait  été,  fit  toutes  les  fonctions  d’intendant  dans  une  province 
qui  n’en  souffrait  point  encore,  mit  tout  en  bon  ordre  et  se  fit  aimer 
partout.  Il  y eut  de  grands  démêlés  d’affaire  avec  le  duc  de  Ghaulnes, 
qui  était  adoré  en  Bretagne,  et  qui  n’était  pas  accoutumé  qu’autre 
que  lui  et  les  états,  dont  il  était  le  maître,  se  mêlassent  de  rien  dans 
ce  pays.  )> 

Cet  homme  éminent  quitta  la  Bretagne,  en  1687,  comme  contrô- 
leur des  finances  et  chancelier  de  France.  Sa  bienveillance  pour  la 
famille  de  Sévigné  ne  se  démentit  pas  à Paris,  malgré  la  liaison 
intime  de  la  marquise  avec  la  duchesse  de  Ghaulnes  qu’il  n’aimait 
point. 

((  Je  ne  suis  point  du  tout  mal  avec  M.  et  de  Pontchartrain; 
je  les  ai  vus  depuis  que  vous  êtes  partie;  je  leur  ai  écrit  à tous 
deux;  le  mari  m’a  déjà  répondu  et  à mon  lils  très  agréablement.  Je 
n’ai  rien  du  tout  de  marqué  à leur  égard,  car  ce  n’est  pas  un  crime 
d’être  amie  de  nos  gouvei  neurs.  » 

Ge  lut  même  au  crédit  de  Pontchartrain,  devenu  ministre,  que 
M.  de  Sévigné  dut  plus  tard  d’obtenir  le  poste  de  lieutenant  de  roi 
à Nantes,  poste  qui  lui  était  disputé  par  un  autre  gentilhomme 
breton,  M.  de  Guémadeuc. 

Le  ministre  fit  même  ajouter  aux  émoluments  de  cette  charge 
2000  francs  par  an  pour  le  logement. 

M.  de  Pontchartrain  fut  remplacé,  à Rennes,  par  « M.  de  la  Fal- 
luère  »,  dont  ((  tout  le  monde  est  content  au  dernier  point  ^ — 

U M.  de  Ghaulnes  me  dit,  l’autre  jour  : — Madame,  vous  devriez  venir 
avec  nous,  à Vannes,  voir  le  premier  président.  Il  vous  fait  des  civi- 
lités depuis  c[ue  vous  êtes  dans  la  province,  c’est  une  espèce  de 
devoir  à une  femme  de  qualité  » La  marquise  se  décida  à faire 
cette  lointaine  visite  : « M.  de  la  Falluère  me  fît  des  honnêtetés  au 
delà  de  tout  ce  que  je  puis  dire.  11  me  regardait  et  ne  me  parlait 

^ T.  IV,  p.  117.  — 2 X.  ÎX,  p.  492.  — 2 Ici.  ~ 4 T.  X,  p.  10.  ~ ^ T.  IX 
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qu’avec  des  exclamations:  — Quoi!  c’est  là  de  Sévigné!  Quoi! 
c’est  elle-même  ^ n ! 

Nous  voyons  aussi  le  premier  président  aux  Rochers  : « Nous 
eûmes  lundi  M.  de  la  Falluère,  et  sa  femme,  et  sa  fille  et  son  fils  : 
ils  soupèrent  et  couchèrent  ici  ; ils  furent  contents  de  nos  allées  )> 

Le  procureur  général  au  parlement  de  Bretagne,  « M.  de  la  Bé- 
doyère  »,  épouse  une  des  demoiselles  de  Murinais,  charmantes  amies 
de  de  Sévigné. 

L’avocat  général  u de  Montigny  » est  frère  de  l’évêque  de  Léon. 
La  marquise  l’assista  dans  la  dernière  maladie  de  ce  prélat  : a II  me 
parut  inconsolable;  je  lui  offris  de  venir  pleurer  en  liberté  dans  mes 
bois;  il  me  dit  qu’il  était  trop  ailUgé  pour  chercher  cette  conso- 
lation » 

« M.  de  Méneuf  »,  président  au  parlement  de  Bretagne,  est  débi- 
teur de  M'"''  de  Sévigné,  à laquelle  il  avait  acheté  une  terre  (proba- 
blement une  partie  de  la  seigneurie  de  Sévigné).  u Nous  travaillons 
à finir  une  sotte  affaire  avec  un  pfésident,  pour  recevoir  le  reste  du 
payement  d’une  terre  : ce  qui  nous  arrête  présentement  » 

Le  débiteur,  se  fondant  sur  l’absence  de  titres  qu"on  devait  lui 
livrer  et  qui  établissaient  le  droit  de  haute  justice  sur  cette  terre, 
demanda,  par-devant  la  chambre  des  enquêtes  au  paidement  de 
Bennes,  que  le  contrat  fût  résilié  ou  qu’on  lui  fît  remise  de 
(j  000  livres  sur  le  prix  convenu.  Mais  les  titres  égarés  furent  enfin 
rétrouvés  entre  les  mains  du  régisseur  Vaillant  qui  gardait  ce 
((  papier  sans  que  la  vertu  lui  en  fût  connue  ^ » . La  marquise  les 
présente  aussitôt,  ce  qui  détruit  les  prétentions  de  l’acheteur  : 
« Méneuf  fut  au  désespoir  que  nous  lui  ayons  donné  une  haute  jus- 
tice, parce  qu’il  n’a  plus  de  pi'étexte  paur  ne  pas  achever  de  me 
payer.  Il  avait  compcé  sur  une  remise  de  5 ou  6 000  francs,  qui 
s’évanouit  par  ce  papier;  j’attends  la  fin  de  cette  petite  affaire.  C’est 
un  plaisir  de  voir  les  convulsions  de  la  mauvaise  foi  qui  ne  sait  plus 
où  se  prendre  et  qui  est  abandonnée  de  tous  ses  prétextes  » 

L’alfaire  s’arrange  ensuite  : « Mon  président  se  dispose  à me 
donner  de  l’argent  » M.  de  Méneuf  vient  même  aux  Rochers  avec 
son  beau-fils,  dont  le  ramage  et  le  plumage  sont  très  disparates  : 
« Un  président  m’est  venu  voir,  avec  qui  j’ai  une  affaire  que  je  vais 
essayer  de  finir  pour  avancer  mon  retour  autant  que  je  le  puis.  Le 
président  avait  avec  lui  un  fils  de  sa  femme  qui  a vingt  ans  et  que 
je  trouvai,  sans  exception,  la  plus  agréable  et  la  plus  jolie  figure 
que  j’aie  jamais  vue.  J’allais  dire  que  je  l’avais  vu  à cinq  ou  six  ans, 
et  que  j’admirais,  comme  M.  de  Montbazon,  qu’on  pût  croître  en  si 

* T.  IX,  p.  435.  — 2 T.  IX,  p.  481.  — ^ T.  II,  p.  123.  — ^ T.  IV,  p.  135. 
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peu  de  temps  : sur  cela,  il  sort  une  voix  terrible  de  ce  joli  visage, 
qui  nous  plante  au  nez,  d’un  air  ridicule,  que  mauvaise  herbe  croît 
toujours!  Voilà  qui  fut  fait  : je  lui  trouvai  des  cornes.  S’il  m’eût 
donné  un  coup  de  massue  sur  la  tête  il  ne  m’aurait  pas  plus  alïligée; 
je  jurai  de  ne  plus  me  fier  aux  physionomies  f » 

« Le  comte  de  Bréhant  de  Mauron  » , également  président  au  parle- 
ment de  Bretagne,  avait  marié  son  fils  à de  la  Coste,  et  sa  îille  à 
M.  de  Sévigné.  La  châtelaine  avait  môme  été  en  rapport  avec  lui 
avant  ce  dernier  mariage,  car  M.  de  Bréhant  de  Mauron  avait  une 
sœur  dans  le  voisinage  des  Rochers,  M'""'  Hay  des  Nétumières  de 
Tizé.  Le  bon  Président  parut  quelquefois  regretter  que,  dans  les 
questions  d’intérêt,  son  gendre  fût  sacrifié  à M™'"  de  Grignan  par  la 
trop  partiale  marquise.  Toutefois  nous  le  trouvons  en  amitié  avec 
jyjme  Sévigné  : « J’ai  reçu  votre  dernière  lettre,  mon  cher  prési- 
dent ; elle  est  aimable  comme  tout  ce  que  vous  m’écrivez...  Adieu, 
mon  bon  président,  mon  fils  vous  fera  part  de  ma  lettre;  j’embrasse 
votre  tourterelle  » 

M.  « de  Méjusseaume  » , doyen  des  conseillers  au  parlement  de 
Bretagne,  est  un  ami  de  de  Sévigné,  qui  parle  de  ses  bons  rap- 
ports avec  lui,  avec  sa  femme,  avec  ses  enfants,  et  apprécie  d’au- 
tant plus  leur  affection,  que  cette  famille  parlementaire  était  proche 
alliée  de  la  famille  de  Coëtlogon,  peu  aimée  aux  Rochers. 

« Lecomte  de  Montmoron  »,  parent  des  Sévigné,  est  conseiller- 
doyen  au  parlement  de  Rennes.  La  marquise  parle  affectueusement 
de  ce  cousin  breton. 

Il  entretient  avec  sa  cousine  un  commerce  intelligent  et  littéraire. 
((  M.  de  Montmoron  a été  ici  deux  ou  trois  jours  pour  des  affaires  : 
il  a bien  de  l’esprit;  il  m’a  dit  de  ses  vers;  il  sait  et  goûte  toutes  les 
bonnes  choses.  Nous  relûmes  la  mort  de  Clorinde  » 

Ce  conseiller  se  pique  même  de  philosophie.  « M.  de  Montmoron 
arriva,  vous  savez  qu’il  a bien  de  l’esprit;  le  P.  Damaie,  qui  n’est 
qu’à  20  lieues  d’ici;  mon  fils  qui,  comme  vous  savez  encore,  dispute 
en  perfection;  les  lettres  de  Gorbinelli;  les  voilà  quatre.  Et  moi,  je 
suis  le  but  de  tous  leurs  discours;  ils  me  divertissent  au  dernier 
point.  M.  de  Montmoron  sait  votre  philosophie  et  la  conteste  sur 
tout.  Mon  fils  soutenait  Descartes,  le  Damaie  le  soutenait  aussi,  et 
les  lettres  s’y  joignaient.  Mais  ce  n’est  pas  trop  de  trois  contre 
Montmoron.  Il  disait  que  nous  ne  pouvions  avoir  d'idées  que  de  ce 
qui  avait  passé  par  nos  sens.  Mon  fils  disait  que  nous  pensions 
indépendamment  de  nos  sens;  par  exemple,  nous  pensons  que  nous 
pensons.  Voilà,  grossièrement,  le  sujet  de  l’histoire.  Cela  se  passa 
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fort  bien  et  fort  agréablement;  ils  me  réjouissaient  beaucoup  b » 

Madame  de  Sévigïié  fait  de  son  oncle  un  éloge  plus  enviable 
encore  : « M.  de  Montmoron  mourut,  il  y a quatre  jours,  chez  lui, 
d’une  violente  apoplexie,  en  six  heures.  C’est  une  belle  âme  devant 
Dieu  ! » 

Le  conseiller  « Du  Guesclin-  )),  descendant  de  l’illustre  guerrier, 
est  mentionné  par  la  marquise  comme  ayant  marié  très  précipitam- 
ment son  fds.  Ce  jeune  homme  se  nommait  Bertrand,  comme  le 
grand  aïeul;  il  était  seigneur  de  la  Roberie  et  capitaine  de  dragons 
au  régiment  de  Bretagne.  Il  épousa  Renée  de  Cranliac,  et  la  chose 
se  fit,  comme  on  va  le  voir,  très  expéditivement.  « Quand  M.  de 
Chaulnes  eut  réglé  les  articles,  il  dit  : Faisons  le  contrat.  On  y 
consentit.  Et  puis  il  dit  : Mais  qui  nous  empêche  de  les  marier 
demain?  Chacun  dit  : Mais  des  habits?  mais  une  toilette?  mais  du 
linge?  Il  se  moque  de  ces  sottises.  M.  de  Rennes  donna  la  dispense 
de  deux  bans.  Le  lendemain,  il  était  dimanche,  on  en  jeta  un  le 
matin,  ils  furent  mariés  à midi,  l’après-midi  la  petite  fille  dansa 
comme  un  ange;  le  lendemain,  c’était  M“°  Du  Guesclin,  ayant 
épargné  20  000  francs  de  frais  de  noces.  Toutes  les  deux  familles 
ont  été  ravies  de  cette  épargne  2.  » 

Lne  autre  famille  de  Parlement,  la  famille  Descartes  )),  occupe 
beaucoup  de  Sévigné,  parce  qu’elle  tient  de  fort  près  au  grand 
philosophe.  Elle  comprend,  en  première  ligne,  le  frère  aîné  de 
l’écrivain,  qui  succède  à son  père  dans  la  charge  de  conseiller  de 
grand’chambre  au  Parlement  de  Bretagne.  Il  est,  dit  un  rapport 
adressé  à Colbert,  « assez  accommodé,  fort  bon  juge,  et  quoiqu’il 
ne  soit  pas  extraordinairement  savant,  il  a pourtant  de  grandes 
lumières  et  est  des  plus  forts  de  sa  compagnie  ».  Deux  autres  Des- 
cartes siègent  au  même  Pai-lement,  l’un  comme  conseiller  à la  Tour- 
nelle, ((  qui  a de  l’honneur  et  de  la  probité,  d’un  caractère  sévère 
et  ennemi  des  passe  droits  » ; l’autre,  comme  conseiller  aux  enquêtes; 
« il  aime  ses  fonctions  et  y est  fortement  appliqué  )). 

Les  enfants  de  ces  magistrats  composent  une  nombreuse  famille. 
« Il  vint  deux  petites-nièces  de  votre  père  Descartes.  Il  y avait  une 
autre  vraie  nièce.  Je  vis  aussi  deux  neveux;  mais  le  plus  plaisant, 
c’est  un  Jésuite,  bridé  entre  les  menaces  de  la  société  et  son  incli- 
nation naturelle  pour  la  mémoire  de  son  oncle,  de  sorte  que  le 
pauvre  Père  mange  toujours  des  poids  chauds,  comme  disait  M.  de 
la  Pvochefoucauld  ; il  n’osait  prononcer  une  seule  parole  distincte  )) 

Tous  sont  ((  honnêtes  et  fort  aimables^  ».  — « Les  petites-nièces 
sont  très  jolies  femmes  ^.  » — « Je  suis  si  prévenue  en  leur  faveur, 

’ T.  VIT,  p.  241.—  2 T.  IX,  p.  370.  — ^ Id.  — ^ T.  VII,  p.  187.  — ^ T.  IX, 
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qu’il  me  semblait  qu’elles  dansaient  le  passe-pied  tout  autrement 
que  les  autres;  elles  ont  bien  de  l’esprit  dans  les  yeux.  L’une  res- 
semble à de  Saint-Géran  comme  deux  gouttes  d’eau;  l’autre 
est  une  fort  belle  brune  L » 

Mais  la  propre  nièce  de  Descartes,  qui  se  nomme  Catherine,  est  la 
préférée  aux  Rochers  : « Elle  a de  l’esprit  comme  lui!  Celle-là  sait 
quasi  aussi  bien  que  vous  sa  philosophie  - » — « Je  ris  quelquefois 
de  l’amitié  que  j’ai  pour  Descartes;  je  me  tourne  naturellement 
de  son  coté;  j’ai  toujours  des  affaires  à elle;  il  me  semble  qu’elle 
vous  est  de  quelque  chose,  du  côté  pateinel  de  M.  Descartes;  et  dès 
là,  je  tiens  un  petit  morceau  de  ma  chère  fille  3.  » — J’aime  pas- 
sionnément Descartes;  elle  vous  adore )> 

Cette  personne,  « à qui  de  Chaulnes  donne  une  pension^  »,  — 
((  fait  très  bien  les  vers^  ».  — « Voilà  une  manière  d’impromptu 
qu’elle  fit  l’autre  jour;  mandez-moi  ce  que  vous  en  pensez;  pour 
moi,  il  me  plaît  fort,  il  est  naturel  et  point  commun'^.  » Mais,  ce 
qui  est  plus  remarquable,  c elle  est  savante,  comme  son  oncle  et 
comme  vous  ^ ».  Elle  cultive  et  apprécie  les  théories  de  son  oncle  ; 
« M.  de  Soissons  attaque  vivement  M.  Descartes;  Descartes  en 
est  fort  indignée,  après  les  compliments  infinis  qu’elle  a reçus  de 
lui,  à Paris,  sur  les  éloges  dus  à son  oncle,  et  à l’immortalité  de  son 
nom  9 ! » Elle  entre  même  en  correspondance  philosophique  avec 
M™*"  de  Grignan 

Lue  autre  petite  Bretonne  de  cette  famille  parlementaire  s’occupe 
moins  des  systèmes  et  un  peu  de  certain  lieutenant  général.  C’est 
((  une  petite  M“''  de  la  M.  G.,  petite-fille  de  votre  père  Descartes. 
Elle  a bien  de  l’esprit,  et  m’a  toute  la  mine  de  croire  que  le  feu  est 
chaud,  et  qu’elle  peut  brCiler  et  être  brûlée  ». 

La  haute  cour  de  justice,  dont  M”"®  de  Sévigné  vient  d’énumérer 
les  principaux  membres,  vit,  à cette  époque,  à sa  barre  un  personnage 
assez  bizarre  dont  nous  entretient  la  marquise  : 

« Le  marquis  de  Pomenars  » est,  aux  Rochers,  le  boute-en-train 
de  M“®  de  Sévigné,  qu’amusent  ses  saillies  et  ses  aventures. 

On  a dit  de  ce  gentilhomme  breton  qu’il  avait  eu  procès  pour 
fausse  monnaie,  et  que,  s’étant  justifié,  il  avait  payé  en  fausses 
espèces  les  épices  de  son  arrêt.  Comme  M.  de  Montmerqué,  nous 
avons  peine  à croire  qu’il  faille  prendre  au  sérieux  ces  grosses 
accusations,  dont  la  marquise  ne  parie  qu’en  les  exagérant  à plaisir, 
sur  un  ton  enjoué,  et  qui  n’eussent  pas  permis  au  coupable  d’entre- 

1 T.  VII,  p.  187.  — 2 T.  VI,  p.  167.  — ^ T.  IX,  p.  350.  — ^ T.  IX,  p.  347. 
— « T.  VII,  p.  280.  — 6 T.  VI,  p.  167.  ~ ’ T.  IX,  p.  347.  — « T.  VII, 
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tenir,  avec  la  noblesse  du  pays,  avec  le  gouverneur  même,  d’aussi 
affectueux  rapports. 

C’est  la  gaieté  qui  le  caractérise  : « La  gaieté  de  Pomenars  était 
si  extrême  qu’il  aurait  réjoui  la  tristesse  mêmeL  » — « Je  n’ai 
jamais  vu  un  homme  si  fou  que  Pomenars  ; sa  gaieté  augmente  en 
même  temps  que  ses  affaires  criminelles;  s’il  lui  en  vient  encore 
une,  il  mourra  de  joie-.  » 

La  principale  de  ces  affaires  criminelles  est  l’enlèvement  de 
de  Bouillé,  fille  du  comte  de  Créance.  « Pomenars  ne  fait  que 
de  sortir  de  ma  chambre;  nous  avons  parlé  assez  sérieusement  de 
ses  affaires  qui  ne  sont  jamais  de  moins  que  de  sa  tête.  Le  comte  de 
Créance  veut,  à toute  force,  qu’il  ait  le  cou  coupé  : Pomenars  ne 
veut  pas,  voilà  le  procès^.  » — ((  Pomenars  est  divin  : il  n’y  a point 
d’homme  à qui  je  souhaite  plus  volontiers  deux  têtes;  jamais  la 
sienne  n’ira  jusqu’au  bout-^.  » — « Pomenars  vous  mande  que  sa 
hardiesse  est  encore  augmentée  ; qu’il  ne  peut  jamais  être  pendu 
puisqu’il  ne  l’a  point  été^.  )>  — « Pomenars  est  toujours  accablé  de 
procès  criminels  qu’il  ne  va  jamais  moins  que  de  sa  vie.  Il  sollicitait, 
l’autre  jour,  à Rennes,  avec  une  grande  barbe;  quelqu’un  lui 
demanda  pourquoi  il  ne  se  faisait  point  raser  : Moi,  dit-il,  je  serais 
bien  fou  de  prendre  de  la  peine  après  ma  tête,  sans  savoir  à qui  elle 
doit  être.  Le  roi  me  la  dispute;  quand  on  saura  à qui  elle  doit 
demeurer,  si  c’est  à moi,  j’en  aurai  soin 6.  » 

Ce  condamné  paye  étrangement  d’audace  : « Il  est  si  hardi  et  si 
effronté  que,  tous  les  jours  du  monde,  il  fait  quitter  la  place  au 
premier  président  dont  il  est  l’ennemi,  aussi  bien  qu’au  procureur 
généraP.  » — « L’autre  jour,  il  trouva  une  grande  assemblée  de 
peuple,  il  demanda  ce  que  c’était  : C’est,  lui  dit-on,  que  l’on  pend, 
en  effigie,  un  gentilhomme  qui  avait  enlevé  la  fille  de  M.  le  comte 
de  Créance.  Cet  homme-là,  sire,  c’était  lui-même!  11  s’approcha,  il 
trouva  que  le  peintre  l’avait  mal  habillé  ; il  s’en  plaignit,  il  alla 
souper  et  coucher  chez  le  juge  qui  favait  condamné.  Le  lendemain, 
il  vint  ici,  se  pâmant  de  rire  ; il  en  partit  cependant  de  grand  matin 
dès  le  jour  d’après®.  )>  Il  se  produit  même  intrépidement  à Paris, 
où  nous  le  trouvons  à une  matinée  littéraire,  donnée  par  Corneille, 
chez  M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld  : « Pomenars  était  au-dessus, 
avec  les  laquais,  son  nez  dans  son  manteau,  parce  que  le  comte  de 
Créance  le  veut  faire  pendre,  quelque  résistance  qu’il  y fasse^.  » 

Le  marquis  de  Pomenars  ne  fut  nullement  exécuté.  Après  plusieurs 
années,  nous  voyons  ce  gai  compagnon  supporter  de  bonne  grâce 

^ T.  II.  p.  3G.  — ^ T.  II,  p.  38.  - 3 T.  II,  p.  41.  ^ ' T.  II,  p.  63.  - 
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une  terrible  opération.  « Ce  pauvre  Pomenars  fut  taillé  avant-hier, 
et  souffrit  cette  opération  avec  un  courage  héroïque.  de  Ghaulnes 
m’a  donné  l’exemple  de  l’aller  voir*.  » — « La  pierre  est  grosse 
comme  un  petit  œuf  : il  caquette  comme  une  accouchée  ; il  a plus 
de  joie  qu’il  n’a  eu  de  douleur.  Pour  accomplir  la  prophétie  de  M.  de 
Maillé,  qui  disait  un  jour  à Pomenars  qu’il  ne  mourrait  jamais  sans 
confession,  il  a été,  avant  l’opération,  à confesse  au  grand  Bour- 
daloue.  Ah  ! c’était  une  belle  confession  que  celle-là  ! Il  y fut  quatre 
heures.  Je  lui  ai  demandé  s’il  avait  tout  dit  : il  m’a  juré  que  oui,  et 
qu’il  ne  pesait  pas  un  grain  ; car  il  a tout  dit,  et  vous  savez  qu’il 
n’est  question  que  de  cela;  il  n’a  point  langui  du  tout  après  l’abso- 
lution ; la  chose  s’est  fort  bien  passée.  Il  y avait  huit  ou  dix  ans 
qu’il  ne  s’était  confessé,  et  c’était  le  mieux.  Il  me  parla  de  vous,  et 
ne  pouvait  se  taire,  tant  il  est  gaillard!  )> 

XVI 

HAUTE  B RETAGINE 

de  Sévigné  est  appelée  quelquefois  à Nantes  par  le  soin  de 
terres  qu’ elle  possède  dans  le  voisinage.  « On  m’y  a régalé  en  reine  2.  » 
— ((  J’arrivai  ici  à neuf  heures  du  soir,  au  pied  de  ce  grand  château 
que  vous  connaissez,  au  même  endroit  par  où  se  sauva  notre  cardinal 
de  Retz  : on  entendit  une  petite  barque;  on  demande  qui  va  là? 
J’avais  ma  réponse  toute  prête;  et,  en  même  temps,  je  vois  sortir 
par  la  petite  porte  M.  de  Lavardin,  avec  cinq  ou  six  flambeaux  de 
poing  devant  lui,  accompagné  de  plusieurs  nobles,  qui  vient  me 
donner  la  main,  et  me  reçoit  parfaitement  bien.  Je  suis  assurée  que, 
du  milieu  de  la  rivière,  cette  scène  était  admirable;  elle  donna  une 
grande  idée  de  moi  à mes  bateliers  : je  soupai  fort  bien  » Le  ciel 
de  Nantes  ne  lui  est  pas  favorable  : « Autrefois,  dans  ma  jeunesse, 
l’air  de  Nantes,  un  peu  mêlé  de  celui  de  la  mer,  me  perdait  tout  mon 
teint  ^ » ; mais  elle  admire  « cette  ville  si  bien  située  ^ ».  Elle  aime 
les  prés  de  Mauves  que  baigne  la  Loire,  près  du  cours  Saint-Pierre  : 
« J’ai  pris  congé  de  la  belle  prairie  ® » ; elle  considère  surtout,  avec 
un  souvenir  ému,  ces  murs  qui  servirent  de  prison  à l’aventureux 
prélat  quelle  aime  si  tendrement  : « Je  ne  puis  jamais  passer  au  pied 
d’une  certaine  tour,  que  ne  me  souvienne  de  ce  pauvre  cardinal  et 
de  sa  funeste  mort  » 

D’ailleurs,  ('  la  vie  est  ici  à bon  marché  ^ » . Et  l’on  vit  largement  : 

» T.  II,  p.  613.  — 2 T.  II,  p.  227.  — ^ T.  IV,  p.  14.  — * T.  II,  p.  85.  — 
s T.  VII,  p.  11.  — 6 T.  VII,  p.  42.  — ’ T.  VII,  p.  11.  — s T.  VU,  p.  19. 
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((  Iis  m’ont  donné  un  si  magnifique  repas  en  maigre,  à cause  des 
Rogations,  que  le  moindre  poisson  paraissait  la  signora  balena  b » 
deSévigné  n’est  pas  d’ailleurs  sans  trouver  à Nantes  quelques 
relations  : « Les  madames  m’y  font  mille  honnêtetés  2.  » Elle  est  très 
choyée  au  couvent  de  ia  Visitation.  « Ma  consolation  c’est  d’être  à 
mes  filles  de  Sainte-Marie  ))  — « J’irai  demain  écrire  dans  cette 
maison;  j’y  dînerai  dimanche  : encore  une  fois,  c’est  ma  conso- 
lation — ((  J’ai  eu  le  plaisir  de  passer  une  partie  de  mes  après- 
dînées  avec  mes  pauvres  hiles  de  Sainte-Marie  » 

Les  Visitandines  fêtaient  spécialement  cette  sympathique  visiteuse 
qu’elles  considéraient  comme  a les  reliques  vivantes  ^ » de  sa  sainte 
grand’mère.  De  plus,  M^^®  de  Sévigné  avait  été  pensionnaire  chez  les 
lilies  spirituelles  de  sainte  Chantal.  « Nos  sœurs  de  Sainte-Marie 
sont  aimables  : elles  ont  conservé  une  idée  de  vous  dont  elles  me 
font  leur  cour...  Elles  élèvent  fort  bien  les  petites  filles;  elles  ne  leur 
apprennent  pointa  mentir  ni  à dissimuler  leurs  sentiments;  point 
de  coquecigrues,  ni  d’idolâtrie;  enfin  je  les  aime  » 

Le  lieutenant  du  roi,  gouverneur  des  ville  et  château  de  Nantes, 
est  le  marquis  de  Molac  de  Rosmadec.  — <(  Il  est  accablé  par  M.  de 
Lavardin  comme  M.  de  Lavardin  est  accablé  par  M.  de  Ghaulnes^.  » 
Nous  le  voyons  aux  Rochers  et  à Nantes,  où  il  reçoit  M™'*  de 
Sévigné  avec  la  plus  haute  distinction. 

de  Grignan  juge  avec  peu  d’indulgence  le  physique  de  ce 
personnage  ; il  ne  faut  pas  ajouter  une  foi  entière  à ses  apprécia- 
tions; d’abord,  parce  que  la  belle  gouvernante  de  Provence  est,  en 
général,  assez  mal  disposée  pour  la  Bretagne;  et,  en  second  lieu,  parce 
que,  dans  la  circonstance  dont  elle  va  parler,  le  marcjuis  de  Molac  se 
trouvait  en  compétition  avec  M.  de  Grignan.  Il  s’agit  d’une  promo- 
tion de  cordons  bleus,  qui  était  annoncée  ou  prévue,  et  qui  attirait  à 
Versailles  de  nombreux  candidats  : M.  de  Molac,  écrit-elle  à sa 
mère,  a arrive  pour  demander  cette  faveur  : il  joint  à une  grimace 
naturelle  une  convulsion  si  affreuse  que  l’on  ne  peut  pas  le  regarder 
sans  frayeur  ou  sans  rire;  je  ne  sais  comment  ces  gens-là  croient 
que  leur  présence  peut  être  utile.  Pour  moi,  je  craindrais  que  leur 
présence  ne  changeât  les  bonnes  intentions  qu’on  pourrait  avoir  en 
leur  absence  ». 

Le  fils  du  marquis  de  Molac,  Sébastien,  épousa  M^^"  de  Pioussille. 
La  mariée,  à laquelle  « le  roi  donne  la  valeur  de  plus  de 
400  000  francs  9 » , est  la  sœur  de  la  célèbre  Fontanges. 

Le  suppléant  du  marquis  de  Molac  est  M.  de  Morvaux,  qui  eut, 

1 T.  YII,  p.  42.  — 2 T.  YII,  p.  16.  — 3 Id.  — ^ T.  YII,  p.  17.  — ^ T.  YII, 
p.  32.  — 6 T.  IV,  p,  374.  — ’ T.  YII,  p.  17.  — « T.  II,  p.  87.  — ^ T.  YIR 
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en  1695,  des  démêlés  de  préséance  avec  M.  de  Sévigné,  alors  lieute- 
nant du  roi  pour  la  ville  et  comté  de  Nantes. 

Il  y a aussi  à Nantes  a une  espèce  d’intendant,  qui  ne  l’est  point 
pourtant  * ».  Il  s’agit  de  M.  de  Nointel,  qui  est  de  la  « vraie  maison 
des  Béchameil  ~ 11  est  député  pour  l’inventaire  et  la  vérification 

des  titres  de  la  chambre  des  comptes  de  Nantes.  Sa  femme  « est 
fille  de  de  Breton villiers  ; elle  a dix-sept  ans.  Elle  fait  la  belle  et 

croit  que  c’est  mon  devoir  de  l’aller  voir;  je  n’ai  pas  bien  compris 
pourquoi,  et  en  attendant  qu’elle  me  montre  par  où,  je  m’en  vais 
aux  Rochers  3)).  Cette  difficulté  de  préséance  se  tranche  bientôt  : 
t(  M.  de  Nointel  me  vint  voir  samedi  en  arrivant...  cette  civilité  m’o- 
bligea d’aller  le  lendemain  chez  sa  femme  ; elle  me  rendit  ma  visite 
dès  le  soir,  et  aujourd’hui  ils  m’ont  donné  un  magnifique  repas  » 

Le  premier  président  de  la  cour  des  comptes  de  Bretagne^  qui 
siégeait  à Nantes,  est  aussi  un  ami  de  la  marquise  : «Il  faut  que  je 
vous  conte  ce  que  c’est  que  ce  premier  président,  vous  croyez  que 
c’est  une  barbe  sale  et  un  vieux  fleuve,  comme  votre  Ragusse  : 
point  du  tout;  c’est  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  neveu  de 
M.  d’Harrouïs,  un  petit  de  la  Brunelaye,  fort  joli,  qui  a été  élevé 
avec  le  petit  de  Seilleraye,  que  j’ai  vu  mille  fois,  sans  jamais  ima- 
giner que  ce  pût  être  un  magistrat.  Cependant  il  F est  devenu  par 
son  crédit,  et  moyennant  !i0  000  francs  il  a acheté  toute  l’expérience 
nécessaire  pour  être  à la  tête  d’une  compagnie  souveraine,  qui  est  la 
chambre  des  comptes  de  Nantes.  Il  a,  de  plus,  épousé  une  fille  que 
je  connais  fort,  que  j’ai  vue  tous  les  jours  pendant  cinq  semaines 
aux  états  de  Vitré,  de  sorte  que  ce  premier  président  et  cette  pre- 
mière présidente  sont  pour  moi  un  jeune  petit  garçon  que  je  ne 
puis  respecter,  et  une  jeune  petite  demoiselle  que  je  ne  puis  honorer. 
Ils  sont  revenus  pour  moi  de  la  campagne  où  ils  étaient.  Ils  ne  me 
quittent  point  » 

Leur  petite  cousine  amuse  fort  de  Sévigné  : « J"ai  trouvé  tout 
d’un  coup  qu’elle  a bien  de  l’esprit,  et  une  envie  immodérée  d’ap-  . 
prendre  ce  qui  peut  servir  à être  une  personne  honnête,  éclairée... 
Tout  cela  est  caché  sous  un  beau  visage,  fort  régulier,  sous  une 
modestie  extrême,  sous  une  timidité  naturelle,  sous  une  jeunesse 
de  dix-sept  ans.  Il  y aurait  bien  des  gens  qui  s’offriraient  à lui 
donner  de  l’esprit  à la  façon  que  dit  la  Fontaine;  mais  elle  parait 
n’en  point  vouloir  de  celui-là®.  » 

Dans  le  voisinage  de  Nantes,  de  Sévigné  visite  la  Silleraye, 
qui  appartenait  à M.  d’Harrouïs  : « Celui-ci  manda,  de  Paris,  il  y a 

^ T.  YII,  p.  33.  — 2 Id.  — 3 id.  — ^ T.  VIL  p.  42.  — ^ T.  VIL  p.  45.  — 
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quatre  ans,  à un  architecte  de  Nantes,  qu’il  le  priait  de  lui  bâtir  une 
maison,  dont  il  lui  envoya  le  dessin,  qui  est  très  beau  et  très  grand. 
C’est  un  grand  corps  de  logis  de  30  toises  de  fare,  deux  ailes, 
deux  pavillons.  Mais  comme  il  n’y  a pas  été  trois  fois  pendant  tout 
cet  ouvrage,  tout  cela  est  mal  exécuté  ; notre  abbé  est  au  désespoir, 
M.  d’Harrouïs  ne  fait  qu’en  rire.  Il  nous  y mena  hier  au  soir  h » 

C’est  aussi  dans  les  environs  de  Nantes  que  la  marquise  possède 
le  domaine  de  Buron,  en  la  paroisse  de  Yigneu.  M.  de  Sévigné  écrit 
que  cette  terre,  bien  bâtie  pour  un  vieux  château,  vaut,  par  main  de 
fermier,  3800  francs  de  rente;  elle  a rapporté  jusqu’à  4400  et  vaut 
100  000  livres.  Il  contribua  lui-même  grandement  à la  réduction 
qu’il  signale  dans  les  revenus  : sa  mère  écrit  de  Nantes  : « Je  fus 
hier  au  Buron,  j’en  revins  le  soir;  je  pensais  pleurer  en  voyant  la 
dégradation  de  cette  terre,  il  y avait  les  plus  vieux  bois  du  monde  : 
mon  fils,  dans  son  dernier  voyage,  y a fait  donner  les  derniers  coups 
de  cognée.  Il  a encore  voulu  vendre  un  petit  bouquet  qui  faisait 
une  assez  grande  beauté;  tout  cela  est  pitoyable...  Ma  fille,  il  faut 
que  vous  essuyez  tout  ceci.  Toutes  ces  dryades  affligées  que  je  vis 
hier;  tous  ces  vieux  sylvains  qui  ne  savent  plus  où  se  retirer;  tous 
ces  anciens  corbeaux,  établis  depuis  deux  cents  ans  dans  l’ho^^reur 
de  ces  bois  ; ces  chouettes  qui,  dans  cette  obscurité,  annonçaient, 
par  leurs  funestes  cris,  le  malheur  de  tous  les  hommes,  tout  cela  me 
fit  hier  des  plaintes  qui  me  touchèrent  sensiblement  le  cœur.  Et  que. 
sait-on  même  si  plusieurs  de  ces  vieux  chênes  n’ont  point  parlé, 
comme  celui  où  était  Clorinde?  Ce  lieu  était  un  luogo  dHncanto^  s’il 
en  fut  jamais  ; j’en  revins  donc  toute  triste.  Le  souper  que  me  donna 
le  premier  président  et  sa  femme  ne  fut  point  capable  de  me 
réjouir®.  » 

D’obligeants  Nantais,  M.  de  Trévaly  et  l’abbé  de  Bruc,  donnent 
quelque  surveillance  aux  intérêts  de  M*"*"  de  Sévigné,  dans  cette 
contrée.  Mais,  malgré  leurs  soins,  un  premier  fermier,  M.  de  la 
^Bigotaye,  mourut  débiteur  de  la  marc{uise.  On  dut  saisir  fliéritage 
de  son  fils  et  héritier  qui  possédait  quelque  bien. 

La  ferme  est  prise  ensuite  par  M.  de  la  Jarrie,  qui  cultive  fort 
mal  et  ne  paye  point,  a Je  n’ai  pas  encore  touché  ces  6000  francs 
de  Nantes  : dès  qu’il  y a quelque  chose  à finir,  cela  ne  va  pas  si 
vite  3.  » — ((  Je  suis  dans  l’embarras  cfachever  un  grand  compte  de 
dix-neuf  années,  que  mon  fils  n’avait  fait  qu’ébaucher.  On  me  veut 
faire  passer  des  lettres  que  j’ai  écrites,  pour  des  quittances;  c’est 
une  pitié  de  voir  les  subtilités  où  10  000  francs  de  reste  jettent  un 
mauvais  payeur...  Tout  ce  qui  me  fâche,  c’est  de  faire  du  mal  ; mais 
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quand  je  joue  à noyer,  et  que  je  me  demande  lequel  je  noie,  de 
M.  de  la  Jarrie  ou  de  moi,  je  dis  sans  balancer  que  c’est  M.  de  la 
Jarrie;  et  cela  me  donne  du  courage^.  » — « Je  veux  faire  payer 
ceux  qui  me  doivent,  afin  de  payer  ceux.à  qui  je  dois  : cette  pensée 
me  console  de  tous  mes  ennuis.  ))  — « Mes  affaires  de  Nantes  vont 
pitoyablement  ; tout  s’est  tourné  en  chicanes,  en  saisies,  dont  on  se 
défend  vingt  ans  durant  2,  » — « Je  ne  toucherai  jamais  rien  des 
1000  pistoles  qu’il  me  doit^\  )>  En  effet,  M.'Pasgérant,  gendre  et 
caution  de  la  Jarrie,  paraît  aussi  insolvable  que  lui. 

On  se  sépare  enfin  de  la  Jarrie.  Il  est  remplacé  par  M.  d’Héri- 
goyen,  qui  s’installe  à l’essai,  avec  bail  d’une  année  seulement  : 
((  J’ai  un  grand  compte  à faire  avec  le  nouveau  fermier  *.  « Celui-ci 
est  « un  gros  monsieur  qui  a part  dans  les  fermes  . Il  vient  aux 
Rochers  : Nous  avons  été  deux  jours  à compter  avec  notre  monsieur 
le  fermier  ; il  est  fort  honnête  homme  ; mais,  comme  celui  qui  l’a 
précédé  a ruiné  notre  terre,  ce  ne  sont  que  réparations  et  abîmes  ; 
il  y a deux  ans  que  le  revenu  est  employé  à remettre  tout  en  état. 
Ce  sont  d’étranges  mécomptes;  mais  soyez-en  consolée,  ma  fille, 
comme  moi  ; cela  ira  mieux  à l’avenir  » 

Ce  nouveau  venu  inspire,  en  effet,  grande  confiance  : la  marquise 
le  défend  énergiquement  contre  les  prétentions  de  M.  de  la  Jarrie, 
qui  voulait  établir  un  banc  dans  l’église  de  Vigneu,  en  regard  du 
banc  seigneurial  occupé  par  le  fermier  du  Buron. 

Enfin,  lorsque  M.  d’Hérigoyen  se  décourage  et,  après  son  court 
essai  d’un  an,  veut  abandonner  cette  terre,  M.  de  Sévigné  cherche 
à le  retenir. 

11  persista  dans  sa  résolution.  Son  successeur  est  aussi  un  gros 
personnage  : « Il  est  marié,  le  bon  Branjou  ; il  m’écrit  sur  ce  sujet 
une  fort  jolie  lettre.  Mandez-moi  si  ce  mariage  est  aussi  bon  qu’il 
me  le  dit.  C’est  une  parenté  de  tout  le  parlement  et  de  M.  d’Harrouïs. 
Expliquez-moi  cela,  mon  enfant  » 

A Saint-Malo,  la  marquise  connaît  le  gouverneur,  le  sous-gouver- 
neur et  l’évêque. 

Le  marquis  Malo  « de  Coëtquen  »,  comte  de  Combourg  et  gou- 
verneur de  Saint-Malo,  est  un  Breton  de  vieille  souche.  Son  père 
avait  exercé  les  mêmes  fonctions;  sa  mère  portait,  à la  cour,  des 
robes  « de  cent  mille  écus  ^ ».  Elle  captiva  le  grand  Turenne  « dont 
elle  n’est  pas  digne  ^ »,  et  lui  donna  pour  successeur  le  chevalier  de 
Lorraine 

^ T.  VII,  p.  18.  — 2 T.  IX,  p.  396.  ~ 3 t.  X,  p.  104.  — ^ T.  IX,  p.  383. 
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Nous  voyous  le  fils  en  rapport  avec  le  marquis  de  Sévigné,  qui  le 
visite  à Saint-Malo.  Puis  une  de  ses  propriétés  est  située  dans  le 
pays  de  Vitré  K « J’ai  eu  ici  deux  fois  M.  de  Goëtquen,  à trois  jours 
Fun  de  l’autre;  il  allait  affermer  une  terre  à 3 lieues  d’ici;  et, 
pour  la  hausser  de  50  francs,  il  a dépensé  100  pistoles  dans  son 
voyage;  il  m’a  fort  demandé  de  vos  nouvelles  » 

Ce  personnage  avait,  paraît-il,  mauvais  caractère.  Nous  l’avons 
vu  prendre,  aux  États  de  1679,  le  rôle  d’accusateur  vis-à-vis  du  tré- 
sorier d’Harrouïs.  C’était  un  acte  d’ingratitude,  « car  il  a mille  obli- 
gations à M.  d’Harrouïs  ^ ».  Aussi,  de  Sévigné,  qui  a dit  de 
l’ingratitude:  « C’est  ma  bête  d’aversion;  de  bonne  foi,  je  ne  la 
puis  souffrir,  et  je  la  poursuis  en  quelque  lieu  que  je  la  trouve  ^ », 
enregistre  avec  plaisir  qu’à  la  suite  de  sa  dénonciation,  M.  de 
Coëtquen  a reçu  une  lettre  de  de  Piohan  ^ , sa  belle-mère, 
« qui  lui  mande  de  venir  à Paris,  parce  que  M.  de  Chaulnes  a ordre 
de  lui  défendre  d’être  aux  états;  de  sorte  qu’il  est  disparu  la  veille 
de  l’arrivée  du  gouverneur  ». 

Plus  tard,  le  gouverneur  de  Saint-Malo  adresse  à la  cour  des 
rapports  désobligeants  contre  le  duc  de  Chaulnes  lui-même  : a Vous 
savez  bien  que  M.  de  Coëtquen  est  arrivé  à Paris  en  même  temps 
que  M.  de  Chaulnes;  leur  haine  et  les  mémoires  qu’a  donnés 
Coëtquen  feraient  une  fort  belle  scène,  si  le  roi  les  voulait  entendre 
tous  deux  h — « On  vous  a mandé  comme  était  M.  de  Coëtquen 
avec  M.  de  Chaulnes;  il  était  avec  lui  ouvertement  aux  épées  et  aux 
couteaux  ; il  avait  présenté  au  roi  des  mémoires  contre  la  conduite 
de  M.  de  Chaulnes,  depuis  qu’il  est  gouverneur  de  cette  province » 
Le  gouverneur  de  Bretagne  se  vengea,  au  retour,  en  infligeant  à 
son  ennemi  une  mortification  cruelle.  « M.  de  Coëtquen  revient  de 
la  cour  pour  se  rendre  à son  gouvernement,  par  ordre  du  roi.  Il 
arrive  à Bennes,  va  voir  M.  de  Pommereuil,  et  passe,  depuis  huit 
heures  du  matin  qu’il  est  à Bennes,  jusqu’à  neuf  heures  du  soir, 
sans  aller  chez  M.  de  Chaulnes.  Il  n’avait  pas  même  dessein  d’y 
aller,  comme  il  le  dit  à M.  de  Coëtlogon,  et  se  faisait  un  honneur  de 
braver  M.  de  Chaulnes  dans  sa  ville  capitale.  A neuf  heures  du  soir, 
comme  il  était  à son  hôtellerie  et  n’avait  plus  qu’à  se  coucher,  il 
entend  arriver  un  carrosse,  et  voit  monter  dans  sa  chambre  un 
homme  avec  un  bâton  d’exempt  : c’était  le  capitaine  des  gardes  de 
M.  de  Chaulnes,  qui  le  pria,  de  la  part  de  son  maître,  de  venir  jus- 
qu’à févêché;  c’est  où  demeure  M.  de  Chaulnes.  M.  de  Coëtquen 
descend,  et  voit  vingt-quatre  gardes  autour  du  carrosse,  qui  le 

^ T.  I,  p.  468.  — 2 T.  I,  p.  482.  — ^ t.  HI,  p.  133.  — ^ T.  X,  p.  41.  — 
s T.  III;  p.  133.  — 6 T.  IV,  p.  297.  — T.  IV,  p.  233. 
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mènent  sans  bruit  et  en  fort  bon  ordre  à l’évêché.  Il  entre  dans 
l’antichambre  de  M.  de  Chaulnes,  et  y demeure  im  demi-quart 
d’heure  avec  des  gens  qui  avaient  ordre  de  l’y  arrêter.  M.  de 
Chaulnes  paraît  enfin,  et  lui  dit  : Monsieur,  je  vous  ai  envoyé  quérir 
pour  vous  ordonner  de  faire  payer  les  francs-fiefs  dans  votre  gou- 
vernement. Je  sais,  ajouta-t-il,  ce  que  vous  avez  dit  au  roi;  mais  il 
le  fallait  prouver.  Et  tout  de  suite,  il  lui  tourna  le  dos  et  rentra  dans 
son  cabinet.  Le  Coëtquen  demeura  fort  déconcerté;  et,  tout  enragé, 
regagna  son  hôtellerie  L » 

Le  suppléant  de  M.  de  Coëtquen,  à Saint-Malo,  « M.  de  Sainte- 
Marie  )),  est  une  conquête  de  M“«  de  Sévigné  : <(  Sainte-Marie,  mon 
vieux  ami,  m'est  venu  voir.  11  m’a  dit  qu’il  vous  avait  écrit  pour 
une  sollicitation;  je  vous  conjure  qu’il  soit  content  de  vous.  C’est 
un  homme  qui  se  mettrait  en  pièces  pour  moi.  Tout  le  monde  l’aime 
en  ce  pays  ; il  est  la  consolation  de  tous  les  exilés,  de  tous  les  pri- 
sonniers de  Saint-Malo;  en  un  mot,  un  petit  Artagnan,  qui  est  fidèle 
au  roi  et  humain  à ceux  qu’il  est  obligé  de  garder.  11  a mille  bonnes 
qualités;  il  dit  que  c est  moi  qui  les  lui  ai  données.  Vous  vous  sou- 
venez comme  je  l’ai  converti,  en  lui  donnant  ma  foi  et  ma  parole 
que  notre  religion  était  meilleure  que  celle  de  Calvin.  » 

M“^  de  Sévigné  connaît  Dol.  De  cette  ville  aux  Rochers,  la  route 
ne  se  fait  pas  toujours  sans  encombre.  « Votre  mère  vous  a conté 
son  voyage  de  Dol,  qui  a été  très  heureux,  hors  qu’elle  a versé  deux 
fois  dans  un  étang  2 >>  (vraisemblablement  celui  de  Malnoë)  « et 
moi,  avec  elle  ; mais  comme  je  sais  parfaitement  bien  nager,*  je  l’ai 
tirée  d’affaire,  sans  nul  accident,  et  même  sans  quelle  ait  été 
mouillée...  Ainsi  de  cette  chute  ne  craignez  ni  jambe  affligée  ni 
rhume  quelconque  w . 

L évêque  de  cette  ville  est  Mathieu  Thoreau,  peu  résident,  paraît- 
il,  car  M“®  de  Sévigné  défie  la  mort  de  l’attraper  dans  son  diocèse. 
Il  a pour  successeur  François  de  Chamillard,  frère  du  contrôleur 
général  des  finances 

La  châtelaine  visite  dans  cette  région  le  mont  Saint-Michel,  a ce 
mont  si  orgueilleux  que  vous  avez  vu  si  fier,  et  qui  vous  a vue  si 
belle  ^ )).  Cette  merveille  est,  on  le  sait,  un  rocher  grandiose  et 
solitaire,  qui  émerge  des  flots  et  des  sables,  au  milieu  de  la  baie  de 
Pontorson  et  qui  sert  de  piédestal  à une  vaste  basilique.  Les  cons- 
tructions d’une  magnifique  abbaye,  suspendues  aux  flancs  abrupts 
de  la  montagne,  forment  autour  de  cette  église  aérienne  une  cou- 
ronne de  granit,  ou  plutôt  de  délicates  et  merveilleuses  dentelles. 

1 T.  IV,  p.  233.  — 2 T.  VIII,  p.  150.  — 3 T.  IX,  p.  336.  — T.  IX, 
p.  336.  ^ 
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Nul  n’a  contemplé  ce  magnifique  ouvrage  de  l’art  et  de  la  nature 
sans  partager  Témotion  de  l’illustre  voyageuse  : « Nous  avons  été 
longtemps  sur  le  rivage,  et  toujours  à voir  ce  mont  ^ » Un  magis- 
trat, qui  visita  le  mont  Saint-Michel  dix  jours  après  la  marquise, 
céda  à la  poétique  inspiration  que  produisent  souvent  ces  beaux 
lieux,  et  adressa  à de  Sévigné  ces  vers  un  peu  emphatiques  : 

Vous  l’avez  vu,  madame,  et  savez  si  je  mens  : 

Vous  avez  triomphé  de  la  roche  superbe, 

Vos  beaux  piwds  font  foulée  ainsi  cpi’on  foule  l’herbe, 

Elle  üécliit  pour  vous  son  invincible  orgueil; 

Et  sentant  sur  sa  croupe  une  charge  si  belle. 

Elle  vous  caressa  par  un  muet  accueil  ; 

Puis,  de  votre  départ,  voyant  l’heure  cruelle. 

Dans  ses  concavités,  elle  en  pleura  de  deuil. 

Elle  ne  le  dit  pas  ; et  je  le  dis  pour  elle. 


L.  DE  LA  BrIÈRE. 


La  suite  prochainement. 


' T.  NJ,  p.  330. 
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M'**"  Joscelynde  ajuste  ses  lunettes  d’une  main  toute  tremblante  de 
joie,  et  décachette  une  lettre  de  son  neveu.  Peut-être  lui  annonce- 
t-il  son  arrivée... 

Un  parfum  léger  s’échappe  de  l’enveloppe,  et,  avec  la  missive 
d’Hervé,  un  petit  feuillet  élégant,  signé  d’un  nom  qui  lui  est  inconnu, 
tombe  sur  le  massif  comptoir  de  chêne. 

Le  cœur  de  M*'*"  Joscelynde  se  met  à battre,  et  elle  prend  la  lettre 
de  son  neveu,  qui  a rempli  quatre  pages  de  son  écriture  lâchée  et 
irrégulière. 

« Paris,  20  février  1869. 

((  Ma  bonne  et  chère  tante, 

((  Me  pardonneras-tu  de  n’avoir  pu  t’écrire  plus  tôt,  de  ne  pas 
t’avoir  consultée,  de  venir,  sans  que  rien  t’y  ait  préparée,  presque 
sans  que  j’y  veuille  croire  moi-même,  t’annoncer...  que  je  me 
marie  ?... 

((  Je  te  sais  si  bonne  que  je  ne  veux  pas  perdre  mon  papier  en 
excuses.  Tu  ne  saurais  m’en  vouloir,  même  en  essayant  bien... 

« J’ai  été,  chère  tante,  entraîné  par  les  circonstances,  poussé  par 
une  amie  sincère,  et  je  me  trouve  fiancé,  alors  que,  il  y a cinq  jours 
encore,  je  songeais  sérieusement  à aller  en  Afrique. 

((  J’épouse  M'^°  Éliane  Darny.  Elle  a vingt  ans,  est  orpheline,  et 
possède  plus  d’un  million.  Elle  a reçu  une  éducation  achevée  dans 
un  pensionnat  en  renom,  et  habite  chez  le  frère  de  sa  mère,  le  pré- 
sident d’Ambreville  (avec  apostrophe,  s’il  te  plaît,  chère  tante  aris- 
tocrate !) . Elle  a chargé  son  oncle  de  faire  préparer  un  projet  de 
contrat,  qui  montre  la  sympathie  que  ton  humble  neveu  a été  assez 
heureux  pour  lui  inspirer. 

« Tu  vois  que  ce  mariage  est  fort  beau.  M-^®  Darny,  me  dit-on  de 
toutes  parts,  est  bonne  et  intelligente.  Je  voudrais  pouvoir  ajouter 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1881, 
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quelle  est  jolie,  mais  ce  serait  un  gros  mensonge,  hélas!  C’est  la 
seule  ombre  au  tableau;  mais,  enfin,  toi  qui  es  douée  d’une  haute 
philosophie,  tu  trouveras  l’ombre  bien  faible... 

((  O ma  chère,  ma  bonne  tante,  tu  n’es  pas  oubliée,  je  te  l’assure, 
dans  mes  projets  de  toutes  suites!  Tu  auras  ta  part  de  ce  luxe  nou- 
veau, de  ce  bien-être;  tu  nous  laisseras  te  gâter,  ne  fùt-ce  que  pour 
tes  pauvres!... 

((  Croirais-tu  qu’au  milieu  de  mes  brillantes  perspectives,  et  dans 
les  courses  que  j’ai  déjà  faites  chez  les  joailliers,  les  tapissiers,  les 
marchands  de  tableaux,  mon  cœur  bat  d’une  joie  presque  puérile  à 
la  pensée  des  réformes  que  je  veux  introduire  dans  ton  vieil  hôtel? 
Je  veux  des  carlres  neufs,  d’un  style  sévère,  aux  portraits  enfumés 
dont  tu  me  contais  patiemment  l’histoire,  je  veux  qu’on  recouvre 
d’une  riche  étoffe  ancienne  les  beaux  fauteuils  sculptés,  sur  les 
sièges  desquels  je  n’ai  jamais  connu  que  la  tiame...  Je  te  veux  belle 
aussi,  toi,  chère  vieille  tante...  Je  t’offrirai  ta  toilette  de  noce,  — 
celle  que  tu  revêtiras  pour  me  conduire  à l’autel...  Car  c’est  à toi  à 
tenir  ce  jour-là  la  place  de  ma  mère,  cette  place  que  tu  as  fidèlement 
occupée  près  de  mon  berceau  d’enfant  maussade,  près  de  ma  table 
d’écolier  indiscipliné...  Tu  as  été  à la  peine,  tu  dois  être  à la  joie... 

((  Darny  t’écrit  par  ce  courrier.  Elle  t’aime  déjà;  elle,  non 
plus,  n’a  plus  de  mère;  mais  elle  n’a  pas  eu  le  bonheur  de  rencon- 
trer une  affection  comme  la  tienne. 

((  A bientôt,  ma  bonne  tante.  J’ai  tant  à faire  que  je  ne  puis,  aujour- 
d’hui moins  que  jamais,  écrire  des  volumes.  Si  le  voyage  de  Paris 
t’effraye,  toi  qui,  je  crois,  n’a  jamais  mis  le  [)ied  dans  ces  machines 
qu’on  ap[)elle  des  wagons,  j’irai  te  chercher  et  nous  ferons  un  voyage 
d’écoliers...  Oui,  l’école  buissonnière!  Je  te  montrerai  sur  la  route 
Pennes  et  son  palais  de  justice,  où  ton  grand-père  a siégé  en  robe 
rouge;  le  Mans,  Chartres  et  sa  cathédrale...  Et  je  te  mènerai  ici  à 
un  hôtel  où  tu  croiras  retrouver  ta  province...  Tu  seras  comme  chez 
toi  au  I>un-Lafontaine  ou  à f hôtel  des  Missions... 

« Je  t’embrasse  sur  les  deux  joues,  sous  ton  bonnet  dont  je  crois 
sentir  encore  les  tuyaux  raides  sur  mes  joues  d’enfant...  Fais  aérer 
dès  maintenant  la  chambre  rouge,  et  dis-moi  quand  tu  veux  que  je 
t’enlève. 

« Ton  neveu  et  fils, 

((  Hervé  de  Ploemelr.  » 

Les  larmes  de  M"®  Joscelynde  coulaient  pressées,  pendant  cette 
lecture...  Les  premières  avaient  été  des  larmes  de  chagrin,  de 
désappointement.  Depuis  deux  ans  déjà,  elle  étudiait  avec  un  soin 
anxieux  toutes  les  jeunes  filles  de  la  ville  et  des  environs,  et  il  en 
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était,  parmi  elles,  qu’elle  eût  voulu  voir  porter  le  vieux  nom  de  son 
neveu... 

t^ne  Bretonne,  rejeton  d’une  ancienne  famille,  élevée  à l’ombre 
du  clocher,  pieuse  et  active,  sage  et  gaie,  c’était  là,  naturellement, 
son  idéal  pour  Hervé...  Et  voilà  qu’il  épousait  une  inconnue  (iVE*®  Jos- 
celynde  ne  pouvait  s’empêcher  de  soupirer  en  pensant  qu’elle 
s’appelait  Darny  tout  court),  une  jeune  fille  dont  il  ne  songeait  pas 
à pénétrer  les  sentiments  intimes,  de  Eintelligence  et  de  la  bonté 
même  de  laquelle,  il  l’avouait,  il  ne  parlait  que  par  ouï-dire! 

Et  ce  n’était  pas  un  de  ces  entraînements  un  peu  imprudents, 
mais  excusables  chez  la  jeunesse,  qui  l’avait  décidé  : il  annonçait  son 
mariage  sans  enthousiasme,  regrettant  que  sa  fiancée  ne  fût  pas  belle, 
et  s’étendant  surtout  sur  le  chapitre  de  la  dot...  Lui,  Hervé,  que  sa 
tante  avait  cru  élever  dans  le  respect  de  tout  ce  qui  est  grand,  et 
dans  le  mépris  de  cet  argent,  qui  fait  commettre  tant  de  bassesses! 

Puis...  Joscelynde  n’était  pas  susceptible...  Oh!  non!  Mais 
elle,  presque  la  mère  d’Hervé,  elle  qui  avait  tant  veillé  sur  lui,  tant 
prié  sur  son  berceau,  être  traitée  comme  une  étrangère,  — point 
consultée,  point  même  avertie  avant  que  la  décision  eût  été  prise  ! 
Son  pauvre  cœur  aimant  se  gonflait;  elle  était  donc  rejetée  bien  loin, 
inutile  dans  le  conseil,  et  son  affection  n’était  donc  plus  pour  Hervé 
qu’un  souvenir?... 

Mais  elle  continua  sa  lecture,  et  ces  pensées  un  peu  amères  furent 
oubliées;  même,  ses  larmes  devinrent  des  larmes  de  joie...  Oh  ! si,  il 
l’aimait  toujours!  Il  avait  pensé  à lui  faire  une  part  dans  son  luxe 
nouveau  ! dette  pensée-là  était  le  plus  cher  cadeau  qu’il  pût  lui  faire; 
certes,  elle  n’accepterait  rien;  ne  s’était-elle  pas  suffi  jusqu’alors, 
avec  l’aide  de  Dieu?  Mais  elle  se  souviendrait  toute  sa  vie  qu’il  avait 
voulu  lui  donner  un  peu  de  sa  richesse...  Et  ne  voulait-il  pas  aussi 
l’avoir  près  de  lui,  elle,  la  pauvre  fille  infirme,  elle,  à son  bras, 
dans  cette  foule  parisienne? 

Ici,  un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Josceljmde.  Un  tel 
souvenir  eût  été  de  la  joie  pour  toute  sa  vie.  Le  conduire  à l’autel, 
s’agenouiller  près  de  lui,  prier  pour  son  bonheur  dans  cette  église 
où  il  se  marierait,  c’était  une  pensée  si  enivrante,  qu’elle  la  bannit 
bien  vite,  de  peur  de  se  laisser  tenter. 

Non,  elle  n’ira  pas,  vdeille,  infirme,  pauvre  et  timide  comme  elle 
l’est,  se  mêler  à ce  monde  élégant,  à ces  femmes  riches  et  jolies.  La 
fiancée  ne  la  verrait-elle  pas  avec  un  secret  ennui,  apparaître  dans 
sa  toilette  surannée?  Hervé,  lui-même,  n’aurait-il  pas  honte  d’elle? 
Ne  souffrirait-il  pas,  si  son  oreille  surprenait  une  parole  moqueuse 
à l’adresse  de  sa  vieille  tante  ? 

Non,  encore  une  fois,  elle  n’ira  pas;  mais  béni  soit-il  pour  sa 
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généreuse  pensée,  béni  soit- il  pour  son  désir  affectueux  et  sincère  ! 

Elle  prit  ensuite  la  lettre  d’Éliane,  et  éprouva  un  embarras  mêlé 
de  reconnaissance. 

— Comme  elle  est  aimable  ! se  dit-elle.  Quelle  jolie  et  agréable 
lettre!  Que  puis-je  lui  répondre,  moi,  pauvre  provinciale  sauvage? 

Cette  provinciale  timide  écrivait  cependant  à merveille,  peut-être 
parce  qu’elle  n’avait  pas  tout  à fait  conscience  de  sa  valeur,  et  ses 
compatriotes  la  considéraient  comme  une  Sévigné  au  petit  pied.  Ses 
lettres  avaient  je  ne  sais  quelle  couleur  un  peu  antique,  puisée  dans 
la  société  habituelle  des  auteurs  du  dix-septième  siècle,  que  Jos- 
celynde  lisait  en  tricotant  ou  en  confectionnant  des  cornets,  s’excu- 
sant avec  une  sincère  humilité  de  ne  pas  comprendre  les  auteurs 
modernes.  Hervé  collectionnait  ses  épîtres,  dans  lesquelles,  à de 
petits  faits  spirituellement  narrés,  se  mêlaient  des  pensées  fines,  des 
aperçus  élevés,  des  conseils  tendres  et  lumineux,  tout  cela  paré  d’un 
charme  de  simplicité  inimitable. 

Mais  la  pauvre  fille  se  sentit  paralysée  par  la  lettre  presq^ie 
exaltée  d’Éliane.  Elle  avait  jadis  souffert  de  l’extérieur  dont  elle 
était  affligée,  et  elle  secoua  la  tête  en  disant  : 

— Klle  sera  désappointée  en  me  voyant. 

Cette  pensée  glaça  l’encre  et  figea  l’esprit  au  bout  ùe  sa  plume. 

Après  beaucoup  de  peine  et  de  recherches,  elle  écrivit  deux 
petites  pages  pleines  de  promesses  d’affection,  mais  sans  la  moindre 
parenté  avec  ses  missives  ordinaires. 

Cependant,  Éliane  lut  sa  lettre  avec  joie,  et  pensa  avec  un  atten- 
drissement toujours  croissant  au  moment  où  elle  connaîtrait  cette 
parente  nouvelle. 

Le  présent  de  noces  de  de  Kerguénoc’h  accompagnait  la 
lettre;  il  consistait  en  divers  objets  de  vieille  argenterie  armoriée 
que  M™*"  d’Ambreville  trouva  démodés,  que  Auvran,  qui  était 
un  peu  collectionneuse,  déclara  ravissants,  et  sur  lesquels  s’égarèrent 
les  rêveries  non  dépourvues  d’orgueil  de  la  future  M*"*"  de  Ploëmeur. 

VIII 

Peut-être  le  lecteur  aura-t-il  suspecté  le  désir  qu’exprimait  Hervé 
de  voir  sa  tante  à Paris,  lors  de  son  mariage.  Cependant,  ce  désir 
était  sincère.  Le  jeune  capitaine  était  sensible  à l’opinion  du  monde, 
un  peu  léger  d’aPures;  mais  il  y avait  en  lui  un  fonds  bien  différent 
de  rapparence,  et  cette  fidélité,  cette  ténacité  des  souvenirs  et  des 
affections  d’enfance  qui  sont  peut-êti’e  un  des  traits  caractéristiques 
de  la  race  bretonne. 

Il  s’était  tellement  accoutumé  à vénérer  sa  tante,  qu’il  n’avait 
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jamais  rien  vu  en  elle  qui  lui  parût  prêter  au  ridicule,  et  cette  beauté 
de  l’âme  qu’il  avait  si  bien  appris  à connaître  chez  de  Kergué- 
noc’h,  rayonnait  pour  lui  jusque  sur  ses  traits.  Ainsi,  d’une  part, 
l’affection , de  l’autre,  l’habitude,  lui.  dissimulaient  jusqu’à  un 
certain  point  les  défauts  physiques  de  sa  tante;  il  n’avait  jamais 
songé  à avertir  Éliane  qu’elle  était  laide,  pas  même  qu’elle  était 
infirme,  et,  alors  que  la  laideur  de  sa  fiancée  lui  infligeait  une  bles- 
sure d’amour-propre  presque  sans  cesse  renouvelée,  alors  qu’il  ne 
songeait  qu’avec  ennui  à la  faire  connaître  à ses  amis,  il  eût  été 
presque  fier  et  attendri  de  conduire,  dans  l’église  remplie  d’une 
foule  élégante,  la  pauvre  Joscelynde,  dans  sa  toilette  antique. 

Le  refus  de  celle-ci  lui  causa  donc  une  peine  sincère,  et  il  ne 
s’y  résigna  pas  tout  d’abord.  Quand,  après  beaucoup  d’insistance, 
il  fut  convaincu  que  sa  tante  ne  viendrait  pas,  il  songea  à lui  faire 
une^  courte  visite  et  partit  gaiement  un  beau  soir  de  février,  tandis 
qu’Eliane,  toute  rêveuse  et  attristée  de  cette  absence  de  trois  jours, 
prêtait  une  oreille  distraite  aux  débats  de  sa  tante  et  deM°'''  Auvran, 
cherchant  de  concert  pour  cette  dernière,  à qui  revenait  la  tâche 
de  conduire  Hervé  à l’autel,  une  toilette  savante,  assez  riche  et 
assez  sérieuse  pour  la  circonstance  qui  la  mettait  ainsi  en  évidence, 
et  assez  jeune,  en  même  temps,  pour  que  nul  ne  lui  fît  l’injure  de  la 
prendre  pour  la  mère  du  marié. 

Hervé  tomba  comme  une  bombe  dans  la  tranquille  maison  de 
Joscelynde. 

Un  peu  avant  midi,  comme  elle  écartait  le  rideau  de  mousseline 
de  sa  fenêtre  pour  voir  passer  la  diligence  qui  faisait  le  service  de 
la  station  voisine,  la  petite  sonnette  de  la  porte  résonna,  tout  affolée, 
et  le  pas  sonore  d’Hervé  fit  craquer  le  plancher  de  chêne  un  peu 
vermoulu. 

Il  enjamba  le  comptoir  comme  l’eût  fait  un  collégien,  et  vint 
étouffer  à demi  sa  tante  sous  ses  caresses. 

Elle  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  et  pleurait  de  joie  en  le  regar- 
dant, tout  en  passant  machinalement  sa  main  tremblante  dans  les 
tuyaux  de  son  bonnet,  froissé  par  les  brusques  étreintes  du  jeune 
homme. 

— Gomment,  tu  es  venu  me  voir  !...  Que  tu  es  bon,  mon  enfant  !... 
Dans  cette  saison,  et  si  près  de  ton  mariage!...  Tu  dois  être  glacé... 
Y a-t-il  seulement  un  bon  feu  ? 

Et  elle  se  pencha  vers  l’énorme  cheminée  au  milieu  de  laquelle 
brûlait  un  petit  feu  soigneusement  et  économiquement  arrangé. 

— Le  feu,  c’est  mon  affaire,  dit  Hervé,  ouvrant  un  coffre  en  bois 
sculpté,  et  en  tirant  deux  ou  trois  bûches  qu’il  jeta  pêle-mêle  dans 
le  foyer.  Où  est  le  temps  où  l’on  brûlait  des  arbres  entiers  dans  ces 
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ciiemioées-là,  ma  tante?...  Sais-tu,  à ce  propos,  que  nous  voulons 
relever  Ploëmeur  ? 

— Rebâtir  Ploëmeur!...  Ah  ! je  serais  trop  heureuse  d’y  reposer 
ma  tête  une  fois  avant  de  mourir!  Mais  c’est  une  bien  grave  aftaire, 
mon  enfant  ; les  toitures  du  nord  se  sont  effondrées  la  semaine  der- 
nière, et  la  tourelle  de  droite  menace  ruine...  Laisse-moi  donner 
des  ordres  pour  le  dîner.  Tu  dois  mourir  de  faim,  mon  pauvre  Hervé, 
et  voilà  Y Angélus  qui  sonne. 

— Non,  chère  tante,  c’est  moi  qui  vais  parler  à Anne-Marie;  je 
veux  être  ton  amphitryon... 

Elle  souriait  de  bonheur  et  d’admiiation  en  le  regardant  traverser 
de  son  pas  vif  la  grande  chambre  transformée  en  boutique,  et  en 
entendant  son  bonjour  affable  à la  servante. 

— Hervé!  s’écria-t-elle  tout  à coup,  prêtant  l’oreille,  qu’est-ce 
que  tu  commandes  donc  là?  Un  pâté,  c’est  bien  suffisant;  tu  fais 
des  folies...,  et  quant  au  vin,  il  y a encore  quelques  bouteilles  bien 
vieilles  dans  ma  cave. 

Mais  il  ne  l’écouta  pas,  et  il  revint  s’asseoir  près  du  feu,  tandis 
qu’Anne-Marie,  tout  affairée,  courait  à l’hôtel  voisin. 

— Ainsi,  méchante  tante,  tu  refuses  de  connaître  Paris?  Je  suis 
venu  voir  si  l’on  peut  te  fléchir  ou  t’enlever. 

— Oh!  mon  cher  enfant,  je  serais  là-bas  dépaysée,  presque 
malheureuse!  Songe  combien  je  vis  solitaire!  Peut-être,  après  tout, 
ai-je  à me  reprocher  quelque  vilain  sentiment  de  vanité  et  d’amour- 
propre;  je  redoute  d’être  trouvée  ridicule...  Je  t’assure,  Hervé,  que 
tu  me  ferais  de  la  peine  en  insistant  davantage. 

— De  l’amour-propre,  de  la  vanité!...  Je  voudrais  bien  trouver 
un  défaut  dans  le  cœur  de  cristal  de  tante  Joscelynde!  Enfin,  je  ne 
veux  pas  te  rendre  malheureuse,  et  je  ne  te  parlerai  plus  de  ce 
terrible  voyage  avant  le  moment  où,  ayant  un  chez  moi,  je  pourrai 
t’offrir  une  chambre  aussi  solitaire  qu’une  cellule...  Je  viendrai  te 
chercher  cet  été. 

— Tu  ne  viendras  pas  plus  tôt?  Quoi!  Hervé,  ne  verrai-je  pas 
bientôt  ta  femme? 

— Bah!  Eliane  éprouverait  un  désappointement,  si  je  cédais  à 
son  désir  et  la  conduisais  en  Bretagne  avant  que  notre  rude  pays 
aie  remis  sa  parure  de  chênes  sur  son  corps  de  granit.  Je  veux  lui 
montrer  Ploëmeur  sous  son  aspect  le  plus  favorable,  et  Locoat  sous 
son  jour  le  moins  triste...  Car  elle  n’est  pas  gaie,  ma  tante,  la 
bourgade  que  vous  gratifiez  du  nom  de  ville,  et  où  les  rues  offrent 
quelque  analogie  avec  un  pâturage!...  Nous  commencerons  donc 
par  nous  installer...  D’ailleurs,  je  n’espère  pas  avoir  de  congé  avant 
trois  mois... 
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— Alors,  je  me  résigne  à attendre...  Hervé,  mon  enfant,  parle- 
moi  de  toi...  Tu  es  heureux?... 

— Naturellement.  Ce  mariage  réunit  tout  ce  que  l’on  peut  désirer. 

— Ta  fiancée  est  bonne  et  sérieuse? 

— Elle  est  grave,  plutôt  un  peu  triste...  Quant  à la  bonté,  toutes 
les  femmes  sont  bonnes,  et  je  la  vois,  je  pense,  sous  son  meilleur 
jour. 

— Ainsi,  elle  répond  à ce  que  tu  avais  rêvé? 

Hervé  se  mit  à rire,  mais  d’un  rire  un  peu  contraint  qui  résonna 
comme  une  note  fausse  dans  le  cœur  délicat  de  sa  tante. 

— Ce  que  j’avais  rêvé!  Qui  peut  dire,  chère  tante  romanesque, 
de  quels  rêves  est  capable  un  homme  de  vingt-cinq  ans?  Mais  ces 
rêves-là,  vois-tu,  sont  tout  à fait  différents  de  la  réalité...  La  vie,  et 
surtout  la  vie  parisienne,  ne  se  mène  point  dans  une  chaumière, 
même  avec  de  beaux  yeux  et  un  cœur  aimant...  Il  est  sage,  n’est-il 
pas  vrai,  de  faire  la  part  de  la  raison,  et  de  ne  pas  attacher  son 
avenir  à une  figure  attrayante? 

— Oh!  oui,  et  je  ne  prétendais  pas  dire  le  contraire...  Mais,  mon 
cher  enfant,  il  est  quelquefois  raisonnable  de  ne  pas  écouter  la  raison 
toute  seule...  ou  plutôt,  la  raison,  la  prudence  ne  consistent  pas 
uniquement  à s’assurer  des  moyens  d’existence,  encore  moins  du 
luxe.  Il  est  une  sympathie  sérieuse,  fondée  sur  l’accord  des  esprits, 
des  goûts,  des  sentiments,  qui  me  semble  indispensable  au  bonheur 
et  à la  paix  de  toute  union...  C’est  à cette  sympathie  que  je  faisais 
allusion  lorsque  je  te  demandais  si  tu  étais  heureux... 

Hervé  prit  le  tisonnier,  remua  fièvreusement  les  bûches,  fit  jaillir 
une  pluie  d’étincelles,  et  releva  enfin  son  visage,  subitement  rougi. 

— Tu  veux  lire  dans  ma  pensée  comme  lorsque  j’étais  enfant? 
dit-il  brusquement.  Eh  bien!  soit,  je  n’ai  rien  à cacher  à ces  yeux 
si  indulgents  qui  ont  pleuré  sur  mes  folies  et  souri  à mes  sentiments 
juvéniles  et  généreux...  Je  connais  trop  peu  M^^®  Darny  pour  avoir 
eu  le  temps  de  l’aimer;  j’espère  que  cela  viendra...  Non  un  amour 
tel  qu’en  peignent  les  romans,  mais  une  affection  sérieuse  et  vi  aie. .. 
Je  veux  être  un  bon  mari  ! 

M^‘"  Joscelynde  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Le  rayon  de  soleil 
apporté  par  la  présence  de  son  neveu  lui  seimblait  subitement 
assombri,  et  sa  gorge  était  serrée. 

— L’amour  tel  que  le  décrivent  les  romans,  dit-elle  enfin,  s’ef- 
forçant de  parler  avec  calme,  n’est  point  nécessaire  au  bonheur  d’un 
ménage.  Ton  père  et  ta  mère  s’aimaient  d’une  affection  sérieuse, 
comme  tu  le  dis  ; mais  cette  affection  avait  sa  douceur,  son  charme, 
son  sourire,  sa  poésie,  en  un  mot.  Ce  sentiment  viendra  si,  en  effet, 
tu  es  un  bon  mari,  si  tu  sais  t’attacher  à ton  intérieur  et  rendre  ta 
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femme  heureuse...  Puisque  tu  l’as  choisie,  c’est  que  tu  lui  crois  des 
qualités  de  cœur  et  d’intelligence,  ajouta- t-elle  avec  une  inquiétude 
mal  déguisée. 

— Oui,  oui,  répondit-il  en  l’embrassant,  non  sans  apporter  une 
nouvelle  perturbation  dans  la  garniture  du  bonnet.  Tu  verras  quel 
ménage  modèle  nous  ferons!  Et,  vraiment,  elle  m’aime  beaucoup, 
reprit-il  avec  un  peu  de  fatuité. 

IVr^'"  Joscelynde  sourit.  Était-il  étonnant  qu’on  aimât  ce  beau  et 
noble  garçon? 

Elle  oublia  le  souci  qui  l’avait  un  moment  agitée  pendant  le 
délicieux  petit  repas  quelle  fit  avec  son  neveu  dans  la  salle  à 
manger,  lambrissée  de  chêne  et  tapissée  de  dressoirs  anciens,  gros- 
sièrement sculptés. 

Hervé  avait  des  ravissements  d’enfant  en  retrouvant  toutes  les 
traces  de  sa  première  jeunesse,  en  reconnaissant  tous  les  objets 
familiers  de  la  vieille  maison.  Il  voulut  boire  dans  sa  timbale  de 
bébé,  bossuée  par  une  petite  main  colère  ; il  partagea  son  dîner  avec 
le  grand  chien  presque  aveugle  qui  était  venu  se  coucher  sous  sa 
chaise,  et  évoqua  mille  souvenirs  puérils  qui,  néanmoins,  trouvaient 
un  écho  dans  la  mémoire  et  le  cœur  de  Joscelynde. 

Celle-ci  eut  encore  la  joie,  laissant  Anne-Marie  installée  à sa 
place,  de  conduire  son  neveu  chez  leurs  nombreux  amis.  A Locoat, 
elle  était  connue  et  aimée  ; sa  vieille  robe  de  mérinos  brun  ne  faisait 
point  sourire,  non  plus  que  son  énorme  chapeau  de  taffetas  noir, 
et  elle  pouvait  jouir,  sans  arrière-pensée,  du  bonheur  de  s’appuyer 
sur  le  bras  du  superbe  capitaine. 

Hervé  l’accompagna  partout  où  elle  voulut  le  mener,  et  fut  par- 
tout charmant. 

Mais,  hélas!  les  peines  suivent  les  joies  comme  leur  ombre  insé- 
parable, et  M/^'"  Joscelynde  eut  encore  un  chagrin  à subir  avant  la 
fm  de  la  journée. 

Comme  elle  causait  gaiement  avec  son  neveu,  retirés  tous  deux 
dans  la  chambre  à coucher  où  elle  avait  fait  placer  les  portraits  de 
famille  et  une  partie  du  mobilier  de  son  salon,  il  imagina,  pour  la 
distraire,  de  lui  énumérer  les  splendeurs  de  la  corbeille  de  noces 
d’Éliane. 

D’abord,  elle  écouta,  étonnée,  presque  éblouie,  puis  elle  devint 
sérieuse  tandis  qu’il  décrivait  d’un  ton  léger  les  cachemires,  les  den- 
telles, les  deux  parures,  au  choix  desquels  M“°  Auvran  avait  bien 
voulu  apporter  son  goût  exquis. 

— Mais,  dit-elle  enfin,  mais,  mon  enfant,  tout  cela  coûte  beau- 
coup d’argent?... 

— Oh!  énormément,  répondit-il  avec  un  sourire.  Ene  petite  for- 
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tune  avec  laquelle  on  vivrait  confortablement  dans  une  campagne 
comme  celle-ci... 

— Est-ce  que...  je  ne  puis  croire...  Tu  as  donc  vendu  ta  petite 
ferme,  un  bien  qui  est  depuis  six  cents. ans  dans  la  famille!... 

îl  se  mit  à rire,  mais  c’était  pour  dissimuler  un  embarras  soudain. 

— La  ferme  !...  Mais  elle  n’y  suffirait  pas,  pauvre  chère  tante  ! 

Ce  fut  au  tour  de  de  Rerguénoc’h  de  rougir...  Oui,  son  pâle 

visage  s’empourpra,  moitié  de  crainte,  moitié  de  honte! 

— Comment  cela  se  fait-il,  alors,  Hervé?  demanda-t-elle  avec 
angoisse. 

— Eh  bien!  répondit-il  d’un  ton  qu’il  s’efforcait  de  rendre  léger, 
eh  bien  ! chère  tante,  la  dot  d’Éliane  peut  supporter  ce  petit  accroc! 

M'^‘'  de  Rerguénoc’h  garda  le  silence.  Elle  pouvait  s’affliger,  s’in- 
digner même  ; mais  elle  était  trop  douce  et  trop  timide  pour  éclater 
en  paroles  amères...  Seulement  Hervé  vit  la  grande  ride  creusée 
sur  son  front  devenii-  plus  profonde,  et  son  visage  reprendre  sa 
pâleur  tandis  qu’elle  levait  sur  lui  des  yeux  pleins  de  chagrin. 

Il  rapprocha  vivement  sa  chaise  et  lui  prit  les  mains. 

— J’en  conviens,  chère  tante,  ce  n’est  guère  beau.. . Que  veux-tu! 
C’est  une  des  conséquences  d’un  mariage  de  raison...  Tous  les 
hommes  dans  ma  situation  font  de  même...  Dans  le  monde  où  vit 

Darny,  il  faut  une  corbeille...  Je  n’ai  pas  de  fortune;  où  pren- 
drais-je de  quoi  la  payer? 

— Le...  le  sait-elle  ? 

Hervé  rougit  de  nouveau. 

— Naturellement,  je  n’ai  pas  traité  cette  question.  Mais  comment 
ne  le  saurait-elle  pas?  Je  n’ai  pas  caché  ma  pauvreté...  H y a,  dans 
ces  cas-là,  un  accord  tacite;  elle  est  trop  femme  du  monde  pour 
m’en  dire  un  seul  mot...  D’ailleurs,  je  serai  chargé  de  l’administra- 
tion de  cette  fortune,  et  tout  s’arrangera  de  soi-même... 

Il  s’arrêta.  Il  avait  parlé  vite,  comme  pour  s’étourdir;  mais,  dans 
ce  milieu  paisible,  toutes  les  traditions  d’honneur  et  de  délicatesse, 
toute  la  sincérité  et  la  générosité  de  sa  nature  reprenaient  le  dessus. 

Il  cacha  un  instant  son  visage  dans  ses  mains,  et  reprit  d’une 
voix  basse  et  altérée  : 

— Eh  bien  ! oui,  il  y a,  dans  ce  monde  où  je  vis,  des  choses 
haïssables,  des  choses  qui  me  répugnent...  Je  fais  comme  les  autres, 
et  je  ne  me  demande  pas  toujours  si  les  autres  font  mal.  Je  n’ai 
pas,  je  te  l’affirme,  contracté  de  vices  ; mais  j’ai  fait  des  folies,  je 
suis  devenu  prodigue,  et  je  sens  que  le  niveau  moral  abaissé...  Je 
suis  moins  digne  que  jadis  de  ta  tendresse,  chère  tante... 

Elle  pleurait  sans  pouvoir  s’en  défendre,  comme  pleurent  les 
mères  lorsqu’elles  découvrent  que  les  chères  âmes  de  leur  fils  ont 
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été  meurtries  ou  blessées  clans  le  combat  de  la  vie,  puis  elle  lui 
parla  simplement  de  ces  grandes  choses  r|ui  remuaient  jadis  son 
cœur  d’enfant. 

Et  quand  il  la  quitta,  ce  soir-là,  en  appuyant  longuement  ses 
lèvres  sur  son  front  attristé,  elle  murmura  de  cette  voix  si  douce 
qui  faisait  accepter  un  conseil  et  même  un  reproche  comme  une 
caresse  : 

— Hervé,  tu  devras  doublement  du  bonheur  à ta  fiancée,  car  tu 
lui  as  fait  une  grande  injure...,  tu  l’as  choisie  pour  sa  dot... 

IX 

Au  vif  désespoir  de  d’Ambreville,  le  mariage  d’Éliane  devait 
avoir  lieu  à Saint-Séverin. 

Saint-Séverin  est  sans  contredit  une  église  fort  belle,  dont  plu- 
sieurs parties  sont  d’une  grande  antiquité,  que  chérissent  les  artistes 
et  les  archéologues,  et  où  le  chrétien  aime  à retrouver,  comme 
clans  toutes  les  anciennes  églises,  ce  long  parfum  de  prière,  ces 
traces  mystérieuses  du  recueillement  et  des  soupirs  de  plusieurs 
siècles  de  foi,  cet  écho  pieux  des  générations  croyantes,  qui  pareiit 
nos  cathédrales  gothiques  d’une  superbe  et  divine  poésie  : la  poésie 
chrétienne. 

Mais  Saint-Séverin  avait,  aux  yeux  de  d’Ambreville,  peu 
accessible  d’ailleurs  à la  poésie  de  la  religion  et  même  à celle  de 
l’art,  l’inconvénient  très  grave  d’être  enseveli  au  milieu  d’un  amas 
de  ruelles  et  de  masures,  ce  qui,  à son  point  de  vue,  compliquait 
extrêmement  le  défilé  des  voitures. 

— Un  mariage  à Saint-Séverin,  disait-elle  d’un  ton  désolé,  ne 
fait  aucun  effet  ! 

Vous  comprenez  qu’un  mariage  qui  ne  fait  aucun  effet  est  une 
chose  à peu  près  manquée.  Hélas  ! qu’elle  eût  désiré  une  église  à 
l’accès  facile,  au  noble  perron,  autour  de  laquelle  se  rangent  les 
équipages  aux  chevaux  ardents  ! 

Elle  était  tout  simplement  consternée. 

Eliane,  bercée  dans  les  plus  douces  illusions,  ne  se  préoccupait 
point  de  tels  détails.  Toujours  un  peu  timide,  un  peu  farouche,  elle  ne 
songeait  à voir,  dans  la  réserve  d’Hervé,  ni  froideur  ni  indifférence. 
Elle  lui  prêtait  le  reflet  de  sa  propre  affection,  et  croyait  loyalement 
à son  amour. 

Le  bonheur  dilatait  son  cœur  et  le  portait  aux  pensées  religieuses, 
qui,  cependant,  n’avaient  jamais  eu  dans  sa  vie  une  part  domi- 
nante. 

Elle  allait  volontiers  prier  dans  cette  vieille  église  qu’elle  aimait, 
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en  pensant  que  son  mariage  y serait  consacré,  et  elle  se  trouvait 
bien  sous  ses  voûtes  élancées  dans  le  recueillement  desquelles,  il 
faut  l’avouer,  ses  rêves  brillants  et  doux  interrompaient  parfois  des 
élans  qui  jaillissaient  de  son  imagination  plutôt  que  du  fond  de  son 
âme. 

Le  jour  de  son  mariage,  fixé  à la  fin  de  février,  était  proche, 
lorsqu'elle  se  fit  conduire  à Saint-Séverin,  un  peu  par  dévotion,  un 
peu  dans  le  but  de  fuir  la  maison  de  sa  tante,  envahie  par  les 
ouvriers  de  tout  genre  qui  (toujours  aux  frais  de  la  future)  étaient 
en  train  de  la  transformer. 

Comme  elle  était  agenouillée  dans  la  chapelle  de  Notre-Dame 
d’Espérance,  un  pas  familier  lui  fit  tourner  la  tête,  et  son  visage  se 
couvrit  de  rougeur  en  apercevant  Hervé  qui  visitait  l’église.  Elle 
s’imagina  d’abord  qu’il  était  guidé  par  le  même  motif  qu’elle-même, 
et  désireux  de  voir  le  lieu  où  allait  être  fixé  son  avenir  ; mais  elle 
éprouva  un  léger  désappointement  lorsqu’il  lui  dit  à voix  basse  que 
sa  tante  lui  demandait  une  description  détaillée  de  l’église  où  il 
serait  marié,  et  qu’il  voulait  la  satisfaire. 

Elle  se  leva  et  fit  avec  lui  le  tour  de  l’édifice.  Hervé  avait  des 
instincts  artistiques  et  délicats,  mais  point  de  connaissances  spé- 
ciales, et,  tout  en  rougissant  de  savoir  quelque  chose  de  plus  que 
lui,  elle  lui  donna  quelques  détails  rapides  sur  les  différentes  dates 
de  f église,  les  restes  du  maître-autel  exécuté  sur  les  dessins  de 
Charles  Lebrun,  le  buffet  d’orgue  datant  du  siècle  dernier. 

L’après-midi  était  peu  avancée,  féglise  était  solitaire,  un  gai 
soleil  d’hiver  répandait  la  lumière  par  la  double  rangée  de  fenêtres 
ogivales,  et  la  nef  gardait  quelque  chose  de  recueilli  qui  impres- 
sionna le  jeune  capitaine  et  lui  rappela  ses  gothiques  églises  bre- 
tonnes. 

Ils  visitèrent  les  chapelles,  peintes  à fresque  par  Flandrin,  Gé- 
rôme,  Leloir,  Schnetz,  Hesse,  Biennoury,  Signol,  et  illuminées  en  ce 
moment  par  de  brillants  rayons  de  soleil. 

Dans  la  chapelle  de  Saint-Pierre,  il  y avait  un  artiste,  un  homme 
déjà  âgé,  ridé,  pâle  et  frêle,  dont  le  regard  intelligent,  bien  que 
fatigué,  se  levait  fréquemment  sur  le  Saint  I^ierre  pleurant  son 
péché,  tandis  que  son  crayon  essayait  de  retracer  la  frappante  pein- 
ture de  Biennoury,  — ce  front  chargé  de  douleur  et  de  remords,  ces 
larmes  coulant,  brûlantes  sur  les  joues  où  elles  devaient  laisser  à 
jamais  leur  sillon,  ce  repentir,  enfin,  si  plein  de  tendresse  de  celui 
que  le  Maître  honora  d’un  choix  sublime  en  faisant  de  lui  le  chef 
de  son  Église. 

Hervé,  au  milieu  de  sa  vie  mondaine,  n’avait  pas  tout  à fait  oublié 
les  récits  divins  que  la  douce  parole  de  sa  tante  mettait  à la  portée 
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«le  son  intelligence  enfantine.  Quand  les  voix  folles  faisaient  silence, 
les  cordes  anciennes  et  sacrées  pouvaient  vibrer  encore,  et  il  était 
capable  d’admirer  une  œuvre  d’art,  non  seulement  pour  elle- même, 
pour  son  style  sobre,  sérieux  et  élevé,  mais  aussi  pour  son  inspi- 
ration, pour  l’impression  qu’elle  produisait,  pour  la  représentation 
vivante  du  texte  divin.  Oui,  cette  œuvre  était  bien  conçue...  Là,  le 
coupable  pleure  sa  faute  et  nous  apprend  à vivifier,  à féconder  le 
remords,  — plus  loin  il  reçoit  à genoux  les  clefs  du  royaume  des 
cieux,  — en  face,  enfin,  transfiguré  et  formant  une  opposition  frap- 
pante, il  paye,  dans  !a  prison,  à son  divin  Maître,  un  tribut  d’amour 
et  de  soulfrance. 

Étiane,  elle,  connaissait  ces  peintures,  et  son  regard  s’attachait 
sur  l’artiste  assis  dans  la  chapelle.  Elle  était  bon  juge,  et  trouva 
l’esquisse  heureuse.  Cependant,  il  n’avait  pas  du  prospérer,  et  son 
talent,  s’il  en  avait,  ne  lui  avait  point  donné  la  sécurité  de  la  vieil- 
lesse. Ün  rayon  de  soleil  plaquait  sa  lumière  indiscrète  sur  l’habit 
râpé  et  blanchâtre  qu’il  portait  sans  doute  depuis  longtemps,  et  il  y 
avait  une  muette  et  douloureuse  histoire  racontée  par  ces  traits 
émaciés,  cette  chevelure  lilanche  et  rare,  le  léger  tremblement  de 
cette  tête.  Il  n’avait  pas  réussi...  La  fortune  l’avait-elle  trahi,  ou 
avait-il  trahi  la  fortune?  Etait-ce  un  malheureux  ou  un  prodigue, 
un  paresseux  ou  un  timide?... 

Eliane  ne  se  le  demanda  point.  Elle  était  heureuse,  sa  joie  ne 
songeait  qu’à  se  répandre  au  dehors,  tandis  que  lui  était  arrivé  à 
l’heure  où  l’insuccès  est  doublement  cruel... 

Cédant  à un  mouvement  presque  irréfléchi,  Eliane  posa  légère- 
ment sa  main  gantée  sur  l’épaule  de  l’artiste. 

îl  tourna  la  tête,  leva  sur  elle  des  yeux  tristes,  pleins  d’honnêteté 
et  de  douceur. 

— Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  me  laisser  vous  parler  un 
moment  hors  de  l’église?... 

Il  la  suivit,  étonné. 

— J’aime  tant  cette  tète  de  saint  Pierre!...  Elle  est  si  belle! 
reprit-elle  d’une  voix  un  peu  timide.  Je  serais  bien  heureuse  de 
Lavoir...  en  souvenir  de  la  visite  que  j’ai  faite  aujourcfhui  à Saint- 
Séverin,  ajouta-t-elle  en  jetant  un  regard  involontaire  sur  Hervé, 
('[Lii  favait  accompagnée  et  qui  écoutait,  surpris. 

Le  vieillard  le  regarda  aussi,  et  sembla  hésiter. 

— Peut-être  me  suis-je  trompée,  ditÉliane,  rougissant.  J’ai  cédé 
à une  impulsion  irraisonnée...  Suis-je  indiscrète? 

— Oh  ! madame,  je  vous  donnerais  bien  volontiers  cette  tête... 
Mais  vous  vous  méprenez,  je  ne  suis  pas  un  artiste,.,  ou  du  moins, 
je  n’ai  pas  de  nom,  je  cultive,  dans  les  rares  loisirs  que  me  laisse 
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un  travail  vulgaire,  l’art  qui  n’a  pu  me  nourrir  aux  jours  de  ma  jeu- 
nesse et  de  ma  force. . . 

— Cependant,  cette  esquisse  est  belle  et  intelligente.  Vous  vou- 
drez bien  la  dessiner  pour  moi  ?. . . 

Il  s’inclina,  si  surpris,  si  ému,  qu’il  ne  pouvait  parler. 

— Et  nous  nous  entendrons  pour  en  fixer  la  valeur,  ajouta-t-elle 
en  rougissant.  Voici  mon  adresse...  Vous  demanderez  Darny, 
ou,  si  vous  tardez  un  peu,  ajouta-t-elle,  rougissant  davantage, 
M^c  jg  Ploëmeur... 

Le  vieillard  jeta  un  coup  d’œil  sur  Hervé,  et  salua  la  jeune  fille. 

— Que  Dieu  vous  rende  heureuse,  mademoiselle!... 

Et  il  regagna  de  son  pas  tremblant,  l’intérieur  de  l’église. 

Eliane  resta  un  instant  immobile,  n’osant  regarder  Hervé.  Elle 
craignait  soudain  qu’il  n’eùt  trouvé  étrange  ou  aftectée  la  démarche 
irréfléchie  quelle  venait  de  fiiire. 

Mais  le  visage  du  jeune  capitaine  n’exprimait  ni  blâme  ni  rail- 
lerie ; il  avait  assez  de  noblesse  d’âme  pour  comprendre  une  action 
de  ce  genre.  Comme  la  voiture  s’avançait,  il  retint  un  moment  dans 
ses  mains  la  main  qu’elle  lui  tendait. 

— Vous  êtes  bonne,  murmura-t-il  d’un  ton  sincèrement  ému. 
J’aimerai  à me  souvenir  qu’une  joie  par  vous  donnée  à un  pauvre 
être  se  lie  à notre  rencontre  d’aujourd’hui. 

Pauvre  Éliane  I Ce  fut,  dans  tout  le  temps  que  durèrent  ses  fian- 
çailles, le  seul  moment  où  une  ombre  de  charme  et  d’émotion  rap- 
procha le  cœur  d’Hervé  du  sien.  Elle  le  sentit  instinctivement  et,  ce 
jour- là,  son  âme  fut  en  fête. 


X 

Le  mariage  eut  lieu  par  une  journée  de  mars,  entremêlée  de  soleil 
et  de  giboulées. 

Mme  ^uYpan,  renversant  toutes  ses  habitudes,  se  leva  de  grand 
matin,  et  réussit,  malgré  les  longueurs  d’une  toilette  compliquée,  à 
monter  en  voiture  à dix  heures,  afin  de  voir  « comment  l’on  habil- 
lait cette  pauvre  fille  ». 

Elle  arriva  comme  un  ouragan  chez  M”*"  d’Amb reville,  qui  mettait 
la  dernière  main  à la  toilette  de  ses  filles,  deux  boutons  de  rose, 
assez  timides  encore,  assez  peu  conscientes  de  leur  grâce,  assez 
pensionnaires,  en  un  mot,  pour  ne  rien  ravir  aux  charmes  un  peu 
mûrs  de  leur  mère. 

Elles  étaient  dans  tout  le  ravissement  naïf  de  leurs  fonctions  de 
demoiselles  d’honneur,  et  ne  pouvaient  se  lasser  d’admirer  ia  toi- 
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lette  bleue  offerte  par  leur  cousine,  et  le  premier  bijou,  le  bracelet 
qu’Éliane  avait  attaché  la  veille  à leur  poignet. 

— Je  vois  qu’on  n’a  pas  besoin  de  moi  ici,  dit  en  souriant 
Auvran,  Où  sont  le  noir  uniforme  et  les  cheveux  lissés  du  cou- 
vent?... Tous  mes  compliments;  vous  êtes  charmantes,  et  votre 
mère  ne  l’est  pas  moins...  Ma  chère,  cette  robe  est  des  mieux 
réussies!...  Gomment  me  trouvez-vous  en  douairière?  ajouta-t-elle, 
repoussant  du  pied  la  longue  queue  de  sa  robe  havane,  et  montrant 
son  agréable  visage  sous  la  touffe  de  plumes  et  le  flot  de  dentelles 
quelle  appelait  un  chapeau. 

— Aussi  peu  douairière  que  possible,  c’est-à-dire  plus  jeune  et 
plus  ravissante  que  jamais,  répliqua  d’Ambreville,  d’humeur 
charmante  ce  matin-là,  car  elle  était  à la  fois  fière  de  ses  fdles,  et 
enchantée  de  constater  que  le  voisinage  de  ces  fraîches  beautés  ne 
faisait  point  encore  pâlir  son  astre. 

— Et  Éliane? 

— Éliane  est  à sa  toilette,  naturellement. . . Je  l’ai  à peine  vue  ce 
matin,  j’ai  eu  tant  d’ordres  à donner!...  Blanche,  attache-moi  ce 
bracelet.. . Lucie,  passe-moi  la  poudre. . . Et  vous,  Jenny,  ajouta-t-elle, 
se  tournant  vers  sa  femme  de  chambre,  laissez  tout  cela,  vous  ran- 
gerez après,  et  allez  voir  si  Éliane  sera  bientôt  prête...  Je  pas- 
serai chez  elle  tout  à l’heure... 

— J’y  vais  moi-même,  dit  vivement  Auvran.  Elle  n’a  pas  tou- 
jours le  goût  sûr,  et  je  veux  que  tout  soit  irréprochable  aujourd’hui. 

— Maman,  puis-je  aller  chez  Éliane?  demanda  la  plus  jeune  des 
sœurs.  J’aimerais  à l’aider  un  peu... 

— Elle  n’a  pas  besoin  de  toi,  la  couturière  a envoyé  une  jeune 
fille,  et  elle  a Mariette...  Nous  irons  ensemble  tout  à l’heure... 

M“°  Auvran  sortit  de  la  chambre,  traversa  le  salon,  où  M.  d’Am- 
breville, très  solennel,  entretenait,  non  sans  quelque  ennui,  un  des 
témoins,  arrivé  trop  tôt. 

Elle  lui  adressa  un  petit  signe  et  un  sourire. 

— Délicieuses,  vos  pensionnaires!...  Après  le  succès  qui  les 
attend,  vous  serez  obligé  de  hâter  leur  entrée  dans  le  monde...  Vos 
amis  ne  les  laisseront  point  retourner  au  couvent... 

Tout  en  parlant,  elle  arrivait  près  de  la  porte  d’Éliane,  et  elle 
frappa  deux  petits  coups  pressés. 

La  femme  de  chambre  entre  bâilla  la  porte  : 

— Ah  ! c’est  vous,  madame!. ..  Oh  ! vous  pouvez  entrer  î 

— Eh  bien,  dit  M“®  Auvran,  laissant  retomber  la  portière,  où  en 
est  cette  toilette? 

Éliane,  qui  était  debout  devant  la  glace,  se  retourna  et  essaya  de 
sourire. 
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— Ne  bougez  pas,  de  grâce!  s’écria  d’un  ton  suppliant  la  jeune 
fille  envoyée  par  la  couturière,  qui,  en  ce  moment,  arrangeait  les 
plis  de  la  robe  de  satin. 

M^o  Auvran  serra  la  main  d’Éliane,  tourna  autour  d’elle,  examina 
d’un  œil  connaisseur  l’étoffe,  les  plis  amples  de  la  jupe,  les  dentelles 
qui  ornaient  le  corsage,  puis  son  regard  remonta  jusqu’au  visage 
maigre  et  accentué  dont  la  carnation  pâle  et  brune  ressortait  encore 
plus  fâcheusement  dans  ces  tissus  d’un  blanc  impitoyable. 

Ce  blanc  n’allait  point  à Éliane;  il  n’accusait  pas  seulement  chez 
elle  le  défaut  de  fraîcheur,  mais  encore  la  raideur  de  la  taille. 

M™'"  Auvran  vit,  à ses  paupières  rougies,  qu’elle  avait  pleuré. 

— Votre  toilette  est  charmante,  Éliane,  dit-elle,  posant  son  missel 
sur  la  table  encombrée  d’épingles  et  de  bouts  de  rubans. 

— N’est-ce  pas,  madame?  dit  la  jeune  couturière,  qui,  ayant  ter- 
miné sa  tâche,  se  redressait  et  examinait  la  robe  avec  complaisance. 
Il  y a longtemps  qu’il  n’était  sorti  de  nos  ateliers  quelque  chose 
d’aussi  riche,  une  toilette  aussi  soignée. 

— Je  suis  seulement  fâchée  de  ne  pas  la  mieux  faire  ressortir, 
murmura  Éliane  avec  un  sourire  forcé. 

Auvran  feignit  de  ne  pas  l’entendre,  et  continua  son  inspection. 

— Je  vous  remercie  beaucoup,  mademoiselle,  ajouta  doucement 
la  jeune  fille,  s’adressant  à la  couturière. 

Et,  prenant  sur  la  table  un  porte-monnaie  d’ivoire,  elle  en  tira 
une  pièce  d’or  et  la  lui  glissa  dans  la  main. 

— Merci  mille  fois,  mademoiselle...  Je  vais  aller  à l’église  pour 
voir  votre  entrée...  Je  fais  des  vœux  bien  sincères  pour  le  bonheur 
de  mademoiselle... 

Comme  elle  se  retirait,  on  frappa  à la  porte,  et  la  femme  de 
chambre  alla  ouvrir. 

— C’est  le  coiffeur  qui  demande  s’il  peut  poser  le  voile  de  made- 
moiselle... 

Éliane  s’assit  sans  rien  dire,  les  yeux  fixés  sur  la  glace  avec  un 
peu  d’inquiétude,  tandis  que  l’artiste,  chiffonnant  d’une  main  exercée 
le  tulle  vaporeux,  en  essayait  l’effet,  et  posait  la  guirlande... 

— Voilà  qui  est  fait...  C’est  l’arrangement  le  plus  nouveau...  La 
fille  de  la  duchesse  de  N...  portait  ainsi  sa  couronne  de  fleurs 
d’oranger  la  semaine  dernière...  Ces  dames  assistaient  peut-être  au 
mariage?...  Une  magnifique  cérémonie...  Tout  le  Paris  aristocra- 
tique... J’ai  l’honneur  de  vous  saluer,  mesdames... 

Auvran,  qui  n’avait  rien  dit,  resta  seule  avec  Éliane,  et  celle- 
ci  tourna  vers  elle  un  regard  interrogateur,  — un  regard  si  triste, 
si  humble,  si  découragé,  que  le  cœur  de  la  femme  mondaine  s’at- 
tendrit. 
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— Éliane,  mon  enfant,  cet  homme  vous  a horriblement  fagotée... 
Voulez-vous  vous  fier  à moi,  bien  que  je  ne  sois  pas  un  artiste  capil- 
laire, ou  garder  la  coiffure  de  de  N...  qui  vous  ressemble  comme 
moi  au  Grand  Turc? 

— Oh!  faites  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  je  sois  moins 
laide!  s’écria  la  jeune  fille  avec  une  véritable  angoisse. 

Auvran  se  déganta  d’un  geste  rapide,  enleva  prestement  les 
épingles,  releva  légèrement  les  bandeaux  d’Éliane,  puis  ôta  la  guir- 
lande de  fleurs  d’oranger,  qui  lui  seyait  mal. 

— Ces  fleurs  posées  en  traîne  sur  le  chignon...  Cela  ne  se  fait 
guère  en  ce  moment,  mais  cela  vous  va  mieux  que  le  diadème...  Et 
le  voile  ainsi...  Baissez  un  peu  la  tête...  Cette  épingle  ne  vous  fait 
point  de  mal?...  Voilà  qui  vous  va  infiniment  mieux,  dut  votre  coif- 
feur m’en  vouloir  à mort...  Dites-moi,  Éliane,  pourquoi  avez-vous  les 
yeux  rouges? 

— Vous  le  demandez!...  Quand  on  aime,  on  voudrait  plaire... 

— Et  pensez-vous  qu’on  ne  plaise  que  par  son  visage?  N’exagérez 
donc  rien,  ma  chère,  et  n’allez  point  vous  faire  tort  à vous-même. 
Une  femme  distinguée,  et  vous  l’êtes,  n’est  jamais  laide...  Allons, 
séchez  ces  yeux...  Vous  supposez  bien  que  des  paupières  enflam- 
mées n’embellissent  personne!...  Vous  ne  pleuriez  pas,  hier,  ni  les 
jours  précédents,  et  cependant  vous  aviez  le  même  désir  de  plaire 
à M.  de  Ploëmeur  ! 

— Mais  je  pouvais  m’habiller  d’étofles  sombres  s’harmonisant 
avec  mon  teint,  tandis  qu’aujourd’hui... 

— Éliane,  vous  n’êtespas  assez  frivole  pour  rougir  ainsi  vos  yeux 
sans  un  motif  sérieux...  Dites-moi  la  vérité...  Avez-vous  eu  quelque 
démêlé  avec  votre  tante  ou  quelque  querelle  avec  votre  fiancé? 

La  main  qui  arrangeait  la  parure  virginale  d’Éliane  était  si  cares- 
sante — et  si  habile  aussi,  que  la  pauvre  fille  ne  put  résister  à la 
douceur  d’un  épanchement,  bien  rare  chez  elle. 

— J’ai  revêtu  seule  cette  toilette  à laquelle  une  mère  ou  celle  qui 
en  tient  lieu  donne  d’ordinaire  ses  soins. ..  Ma  tante  n’est  pas  encore 
entrée  dans  ma  chambre,  aucune  de  mes  cousines  ne  m’a  offert, 
comme  à une  sœur,  d’attacher  ce  bouquet,  et  si  vous  n’étiez  venue, 
avec  votre  grâce  ordinaire,  m’aider  et  me  rendre  moins  laide,  des 
étrangères  auraient  seules  donné  à ma  parure  leurs  soins  rétribués. .. 

Le  cœur  de  M“®  Auvran  s’émut  tout  à fait.  Cette  fille  sans  mère 
conquérait  tout  d’un  coup  ses  sympathies,  et  elle  songea  qu’elle  aussi 
aurait  pu  avoir  un  enfant...  Il  y avait  des  larmes  dans  les  souvenirs 
intimes  de  cette  femme  mondaine  et  légère,  — une  plaie  secrète  au 
fond  de  ce  cœur,  bien  que  la  douleur  eût  été  depuis  longtemps 
endormie  ou  étourdie  par  les  distractions  et  le  tourbillon  du  monde. . . 
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Mme  Au\ran  avait  été  mère  une  seule  fois,  line  frêle  petite  fille 
était  apparue  une  heure  à ses  regards  ravis,  et  lui  avait  été  aussitôt 
enlevée...  Elle  avait  pleuré  des  larmes  brûlantes;  mais  cette  courte 
apparition  ne  lui  avait  point  laissé  le  vide  déchirant  d’habitudes 
rompues,  ni  les  souvenirs  passionnés  de  joies  ardentes  et  d’inquié- 
tudes qui  lient  une  mère  à l’enfant  quelle  élève.  Veuve,  peu  après, 
d’un  mari  indifférent,  elle  demanda  au  monde,  quelle  adorait,  de 
remplir  sa  vie,  et  sut  se  distraire  et  se  faire  aimer  en  gardant 
intacte  sa  réputation. 

C’était  là  l’existence  idéale  d’une  mondaine;  mais  l’automne 
venait,  les  illusions  s’elfeuillaient,  et  la  petite  voix  qu’elle  n’avait 
jamais  cessé  d’entendre,  la  voix  du  cher  petit  ange  envolé,  l’attirant 
vers  quelque  chose  de  meilleur,  devenait  parfois  plus  pressante  ; le 
souvenir  de  son  enfant,  plus  fréquent  et  plus  vif,  mettait  par  instants 
une  note  grave  dans  sa  vie... 

— Éliane,  dit-elle  tout  à coup  d’une  voix  un  peu  étrange,  si  Dieu 
ne  m’avait  éprouvée,  j’aurais  une  fille  presque  de  votre  âge... 

Éliane  tressaillit  d’étonnement.  Quoi  ! cette  femme  avait  pu  con- 
naître les  joies  de  la  maternité,  les  perdre,  et  reprendre  ainsi  à la  vie  ! 

— Si  elle  avait  vécu,  continua  Auvran,  avec  un  soupir  com- 
primé, mon  existence  n’aurait  pas  été  si  inutile...  Elle  n’a  fait  que 
passer  près  de  moi...  Vous  n’avez  plus  de  mère,  je  n’ai  plus  de 
fille...  Mon  cœur  peut  vous  comprendre,  mon  enfant,  en  souvenir  de 
la  petite  tombe  sur  laquelle  la  femme  qui  vous  parle  a peut-être 
passé  les  seules  heures  sérieuses  de  sa  vie,  les  seules  dont  elle 
retrouvera  un  jour  la  trace...  Allez,  c’est  quelque  chose  d’avoir  été 
mère,  fùt-ce  un  seul  jour,  et,  adulée  et  isolée  comme  je  l’ai  été  dans 
ma  jeunesse,  ce  souvenir  m’a  peut-être  gardée  de  bien  des  folies... 

Éliane  lui  tendit  la  main  avec  une  soudaine  émotion. 

— Voyez,  il  y a deux  femmes  en  moi,  dit  Auvran  avec  un 
sourire  mélancolique;  celle  qui  a préparé  votre  mariage  n’est  pas  la 
même  que  celle  qui  vous  offre  aujourd’hui  une  affection  sincère  et, 
au  besoin,  un  conseil  loyal...  Embrassez-moi,  mon  enfant,  et  dites- 
vous  que  c’est  la  main  d’une  amie  qui  a attaché  ce  bouquet  à votre 
corsage... 

Éliane,  d’un  geste  spontané,  partagea  en  deux  le  merveilleux 
bouquet  d’oranger,  et,  tendant  à M”’®  Auvran  une  des  touffes  déli- 
cates : 

— Alors,  dit-elle,  placez  ceci  pour  moi  sur  la  petite  tombe  de 
l’enfant  que  vous  avez  pleurée... 

Mme  ne  put  répondre.  Elle  tendit  les  bras  et  pressa  Éliane 

sur  sa  poitrine. 

Quand  elle  se  retourna  précipitamment  pour  cacher  son  émotion, 


1090 


L’ENVERS  D’UNE  DOT 


une  petite  tache  humide  mouillait  le  corsage  de  satin...  Et  le  cœur 
de  la  jeune  fille  battit  d’une  sorte  d’émoi  sous  cette  tache  fugitive  : 
c’était  une  larme  de  mère... 


Les  voitures  roulent  à grand  fracas,  l’orgue  résonne  joyeusement, 
une  multitude  de  lumières  étincellent  comme  des  étoiles  au  bout  de 
la  longue  nef  remplie  d’une  h nie  élégante,  et  aussi  des  humbles 
curieux  du  quartier.  Les  hallebardes  des  suisses  frappent  les  dalles 
sonores,  et  chacun  se  tourne  vers  le  porche  ouvert,  surtout  les 
jeunes  officiers  qui,  le  lorgnon  dans  l’œil,  sont  impatients  de  con- 
naître le  choix  du  plus  brillant  d’entre  eux... 

Le  président  est  solennel,  bien  que  sa  nièce,  qui  s’appuie  à son 
bras,  le  dépasse  de  la  tête...  Elle  s’avance,  presque  éperdue,  brû- 
lant de  se  trouver  à sa  place,  de  ne  plus  marcher,  de  ne  plus  être  le 
point  de  mire  de  cette  foule,  de  ne  plus  montrer  son  visage  sans 
harmonie  à ces  yeux  curieux  et  moqueurs...  11  y a un  voile  devant 
son  regard,  un  bourdonnement  à ses  oreilles,  et  cependant  elle  voit 
l’église  remplie,  et  perçoit  tous  les  bruits,  depuis  le  froufrou  soyeux  de 
sa  robe  jusqu’aux  paroles  prononcées  à demi-voix  sur  son  passage... 

— Elle  n’est  point  belle,  la  mariée... 

— Une  ravissante  toilette,  mais  qui  aurait  plus  de  grâce  sur  le 
mannequin... 

— Le  marié  est  bien  joli  garçon... 

— Il  aurait  mieux  fait  d’épouser  une  des  demoiselles  d’honneur... 
Comme  elles  sont  charmantes!... 

— Un  couple  bien  mal  assorti... 

Les  femmes  du  peuple  qui  échangent  ainsi  leurs  impressions  ne 
se  doutent  pas  de  la  blessure  qu’elles  font...  Éliane  arrive  enfin  à son 
prie-Dieu  et  s’y  agenouille,  comprimant  ses  larmes,  sentant  son 
visage  empourpré,  et  épuisant  l’humiliation  dont  elle  s’exagère 
encore  l’amertume. 

Elle  reprit  un  peu  de  courage,  pourtant,  pendant  l’allocution  du 
prêtre...  On  l’invitait  à aimer,  à respecter  son  époux,  à être  pour 
lui  attentive  et  soumise...  Oh!  le  devoir  semble  parfois  facile  et 
doux  comme  le  bonheur  lui-même!...  Et  combien  elle  trouva  la  reli- 
gion tendre  et  miséricordieuse  lorsque  le  prêtre,  s’adressant  à 
Hervé,  fit  appel  à sa  loyale  aiïection  pour  le  cœur  qui  s’attachait  à 
lui,  pour  la  vie  qu’il  allait  jurer  de  protéger,  pour  la  faiblesse  qu’il 
promettait  de  soutenir  ! Ses  pensées  s’élevèrent  jusqu’à  cet  idéal  de 
l’amour  chrétien;  elle  entrevit,  peut-être  pour  la  première  fois,  le 
but  sublime  de  ce  pèlerinage  fait  en  commun  vers  une  patrie  éter- 
nelle, et  le  rôle  de  deux  êtres  qui  doivent  se  perfectionner  mutuel- 
lement et  se  rendre  plus  facile  la  marche  dans  la  route  du  bien. 
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Sa  voix  tremblait  de  joie  et  de  respect  en  prononçant  le  mot  qui 
la  liait  à jamais,  son  cœur  se  fendit  de  bonheur  et  d’émotion.  Et  elle 
oublia  la  foule  curieuse  ou  malveillante,  les  mélodies  suaves  et 
joyeuses  de  l’orgue  bercèrent  son  cœur  sans  le  distraire,  et,  tout  en 
restant  consciente  de  la  piésence  d’Hervé,  elle  pria  du  fond  de  son 
âme,  comme  elle  ne  l’avait  jamais  fait... 

La  messe  était  terminée;  l’orgue  entonna  la  marche  nuptiale  de 
Mendelsohnn,  avec  ses  élans  de  joie,  à la  fois  grave  et  pénétrante,  et 
Hervé  fit  un  pas  vers  Éliane  pour  lui  ollVir  le  bras.  Avec  quel  senti- 
ment de  fierté  elle  s’y  appuya!  Il  lui  semblait  qu’auprès  de  lui  elle 
pourrait  braver  le  monde  entier... 

Une  haie  s’était  formée  sur  le  passage  du  cortège  se  dirigeant 
vers  la  sacristie.  Au  moment  où  Eliane  y entrait,  une  femme,  montée 
sur  sa  chaise  pour  mieux  voir,  se  pencha  vers  sa  voisine  : 

— La  mariée  est  bien  laide...  Faut-il  qu’elle  soit  riche!... 

Eliane  sentit  ce  mot  comme  un  coup  de  poignard.  Respirant  à 
peine,  elle  leva  les  yeux  sur  son  mari...  Hélas!  lui  aussi  avait 
entendu,  car  il  était  tout  à coup  devenu  trèS  pâle,  et,  les  lèvres 
serrées,  il  suivait  d’un  regard  amer  la  femme  qui  venait  de  faire 
inconsciemment  une  telle  blessure... 

C’était  un  coup  mortel  porté  à la  confiance  d’Éiiane,  et  le  dard, 
le  dard  empoisonné  de  l’inquiétude,  du  doute,  resta  dans  la  plaie... 

Elle  crut  lire  cette  réflexion  cruelle  : Faut-il  qu’elle  soit  riche l 
dans  les  regards  de  tous  ceux  que  lui  présentait  Hervé,  et  tandis 
qu’elle  essayait  de  leur  sourire,  elle  se  sentait  devenir  plus  gauche, 
plus  raide,  plus  disgracieuse  que  jamais. ..  Pourtant,  elle  reprit  cou- 
rage devant  les  manières  empressées  de  son  mari.  Pouvait-elle 
accuser  de  vénalité  celui  qu’elle  aimait  tant? 

Néanmoins,  l’inquiétude  était  entrée  dans  son  cœur,  comme  une 
de  ces  pointes  aiguës  qui  font  sentir  à tout  instant  leur  aiguillon... 

XI 

Sénèque  a écrit  un  mot  extrêmement  profond  parce  qu’il  est 
extrêmement  vrai  : « Rien  n’est  grand  que  ce  qui  est  calme.  » 

Les  personnes  très  jeunes  peuvent  s’en  étonner  ; en  effet,  pour  la 
plupart  d’entre  elles,  le  calme  semble  l’apanage  de  la  maturité,  le 
résultat  d’une  certaine  expérience,  voire  même  d"une  certaine  lassi- 
tude d’esprit.  Il  leur  paraît,  à coup  sùr,  incompatible  avec  l’ardeur 
et  l’enthousiasme.  L’ivresse  doit,  selon  elle,  accompagner  toutes  les 
joies;  le  désespoir,  toutes  les  grandes  douleurs;  l’exaltation,  tous  les 
grands  sentiments. 

L’expérience  les  instruit  vite,  cependant,  et  même  avant  l’âge. 
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Elles  apprennent  promptement,  lorsqu’elles  franchissent  le  seuil 
décisif  de  l’existence  et  commencent,  pour  ainsi  dire,  à vivre  pour 
leur  compte,  que  ce  qui  doit  durer,  ce  qui  doit  imprimer  une  trace 
dans  la  vie,  ce  qui  doit  lui  donner  une  impulsion  énergique,  doit 
aussi  être  calme.  Ce  qui  trouble,  ce  qui  agite,  atteint  l’imagination, 
mais  ne  va  point  à fâme.  Toute  haute  pensée,  tout  sentiment  pro- 
fond, toute  douleur  vraie,  toute  joie  durable,  toute  affection  sin- 
cère, s’ils  possèdent  un  cachet  de  grandeur,  laisseront  aux  facultés 
dont  ils  s’emparent  leur  puissance  et  leur  harmonie.  Ce  ne  sont 
point  les  ondes  agitées  et  tumultueuses  des  torrents,  qui  ont  le 
plus  de  profondeur,  mais  les  eaux  du  lac  serein  et  tranquille. 

Car  le  calme  n’est  point  l’impassibilité,  encore  moins  l’insensi- 
bilité. Il  s’allie  avec  un  noble  enthousiasme  et  une  vive  tendresse. 
Mais  il  est  l’ordre,  l’harmonie,  la  pleine  possession  de  soi-même  dans 
la  confiance  et  la  sérénité. 

Pendant  la  lune  de  miel,  Eliane  crut,  et  surtout  essaya  de  croire, 
que  son  bonheur  était  le  plus  grand  qu’elle  pût  goûter. 

Cependant  ce  bonheuj*  ne  lui  laissa  point  cette  impi’ession  de 
paix  profonde,  de  sécurité,  de  calme^  en  un  mot,  qui  doit  carac- 
tériser aussi  les  grands  bonheurs.  Elle  chercha  continuellement, 
bien  rpi’à  son  insu,  à se  persuader  que  son  mari  lui  rendait  ten- 
dresse pour  tendresse,  et  s’efforça  de  vaincre  sa  timidité  et  de  mon- 
trer son  esprit  et  son  cœur  sous  leur  meilleure  parure. 

Elle  n’y  réussit  point. 

Plus  lard,  r[uand  elle  repassa  dans  sa  mémoire  ces  semaines  de 
bonheur  agité,  de  joies  troublées,  qui  avaient  été  pourtant  le  miel 
de  sa  coupe,  elle  fut  prise  de  pitié  pour  elle-même  en  se  rappelant 
cette  câpre  recherche  d’affection,  cette  opiniâtreté  à poursuivre 
chaque  attention  légère  ou  insouciante  comme  la  marque  d’un  amour 
qu’elle  n’inspirait  point,  et  elle  compi  it  aussi  pourquoi,  en  dépit  de 
son  désir  de  [)laire,  elle  restait  gauche,  timide,  incapable  d’épan- 
cher ce  qu’il  y avait  de  bon  et  de  beau  en  elle  : — son  cœur  et  son 
esprit  se  repliaient  instinctivement  devant  la  froide  indifférence  qui 
l’entourait. 

Les  plantes  et  les  âmes  ne  fleurissent  point  sans  soleil.  Pour 
qu’une  nature  concentrée  dans  une  longue  habitude  de  défiance  se 
livre  et  s’épanouisse,  il  faut  la  longue  habitude  d’une  atmosphère 
affectueuse  et  bienveillante. 

Si  Hervé  avait  aimé  sa  femme,  ou  si,  avide  de  bonheur  domes- 
tique, il  eût  sincèrement  cherché  les  paisibles  jouissances  d’une  douce 
intimité,  il  eût,  certes,  trouvé  en  elle  de  quoi  compenser  et  même 
faire  oublier  ce  qui,  après  tout,  était  peu  de  chose.  Dans  cette  soli- 
tude à deux,  dans  la  vie  saine  et  pure  du  foyer  domestique,  il  eût 
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appris  à connaître  cette  âme  fermée,  il  eût  vaincu  cette  disposition  un 
peu  farouche,  compris  ce  besoin  d’épanchement,  provoqué  ces  confi- 
dences qui  n’avaient  jamais  trouvé  d’oreille  amie,  et,  devant  la  ten- 
dresse dont  il  était  l’objet,  devant  cette  tendresse  montrée  sans  crainte, 
il  eût,  lui  aussi,  senti  s’éveiller  une  loyale  affection  pour  sa  femme. 

Mais  il  ne  songea  pas  à tout  cela.  En  se  mariant.pour  de  l’argent, 
il  avait  implicitement  renoncé  aux  félicités  domestiques,  et  il  vou- 
lait jouir  jusqu’à  l’ivresse  de  ce  qu’il  avait  pour  ainsi  dire  acheté  au 
prix  de  sa  conscience. 

Depuis  qu’il  était  laissé  à lui-mème,  il  n’avait  jamais  connu  que 
la  gêne,  — la  gène  avec  des  goûts  recherchés  et  dans  un  milieu  où 
l’on  dépensait  beaucoup.  Pi’esque  ignorant  encore  de  la  valeur  de 
l’argent  et  plus  ignorant  encore  de  ce  que  coûte  à Paris  une  instal- 
lation confortable,  il  s’imagina  que  le  million  de  sa  femme  allait 
couvrir  toutes  ses  folies  et  sullire  à tous  ses  caprices. 

M*"*"  d’ Ambreville  les  avait  guidés  dans  le  choix  d’un  appartement, 
mais  ils  ne  demandèrent  aucun  conseil  lorsqu’il  s’agit  d’acheter  leur 
mobilier.  Hervé  aimait  les  belles  choses,  et  Eliane  acquiesçait,  les 
yeux  fermés,  à tous  les  désirs  de  sou  mari.  Rien  ne  lui  semblait 
trop  recherché,  surtout  pour  le  fumoir  qu’il  s’arrangeait  avec  un 
plaisir  presque  enfantin  : bronzes  et  tableaux,  vieilles  tapisseries  et 
tentures  d’Orient,  rien  n’y  fut  épargné.  On  transforma  Pentre-solde 
la  rue  de  Verneuil  en  un  nid  ravissant,  qui  fit  froncer  les  sourcils 
au  président  d’ Ambreville,  et  rendit  sa  femme  amère  et  jalouse. 

— Vous  dépensez  deux  années  de  revenu  pour  ce  mobilier  qu’il 
faudra  faire  voyager  de  garnison  en  garnison,  dit  M™"  d’ Ambreville 
à sa  nièce,  d’un  ton  un  peu  sévère. 

— Mais  c’est  pour  toute  la  vie,  dit-elle  en  souriant,  et  nous  n’en 
serons  pas  beaucoup  plus  pauvres. 

Il  y avait,  dans  la  cour  de  l’hùtel  où  était  situé  leur  appartement, 
une  remise  à louer  dont  l’écriteau  rendait  Hervé  songeur. 

Un  beau  matin,  il  acheta  un  gentil  petit  coupé,  qu’un  grand  trot- 
teur fringant  amena  sous  les  fenêtres  de  sa  femme. 

— Ma  chère,  vous  me  pardonnerez  de  ne  vous  avoir  point  con- 
sultée, c’est  pour  vous  faire  une  surprise. 

Elle  se  pencha,  regarda  le  coupé  doublé  de  satin  vert  et  le  grand 
cheval  alezan  qui  faisait  jaillir  des  étincelles  du  pavé  de  la  cour. 

— C’est  bien  aimable  à vous,  Hervé,  dit-elle  avec  un  sourire  un 
peu  contraint.  Mais  n’est-ce  pas  bien  coûteux? 

— Bah!...  600  francs  par  mois...  Et  mon  ordonnance  conduit  à 
ravir  ! 

Naturellement,  le  mari  et  la  femme  avaient  tout  d’abord  songé  à 
faire  faire  au  vieux  château  de  Ploëmeur  quelques  réparations 
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urgentes,  et  un  architecte  y avait  été  envoyé,  avec  l’ordre  d’agir 
sans  précipitation,  sans  prodigalité,  de  restaurer  seulement  la  partie 
habitable  des  ruines. 

Mais  l’architecte,  qui,  bien  que  fortement  recommandé  à Hervé 
par  un  ami  commun,  n’avait  point  de  quoi  occuper  ses  journées  sur 
le  pavé  de  Paris,  se  prit  de  passion  pour  cette  vieille  construction 
bizarre,  irrégulière,  et  cependant  majestueuse  et  poétique,  et  se 
jura  à lui-même  que  la  restauration  de  Ploëmeur  lui  ferait  une  répu- 
tation, au  moins  en  Bretagne  parmi  les  propriétaires  de  ruines. 

Cependant,  Hervé  brûlait  de  jouir  de  sa  nouvelle  situation;  il 
reparut  à son  club,  plus  brillant  que  jamais. 

Et  un  soir,  — un  peu  avant  la  fin  du  grand  bonheur  d’Éliane, 
Mme  ^Vuvran  entra  chez  M“®  de  Ploëmeur,  et  la  trouva  seule,  inac- 
tive, les  mains  croisées  sur  ses  genoux,  le  regard  vaguement  fixé 
devant  elle. 

— Seule,  Eliane?  Où  donc  est  votre  mari,  ma  chère? 

La  jeune  femme  tressaillit  légèrement,  et  passa  rapidement  ses 
doigts  fins  sur  ses  cils,  comme  si  elle  avait  à faire  disparaîtj’e  la  trace 
accusatrice  dhine  larme. 

— Mon  mari?  dit-elle,  s’efforçant  de  sourire,  mais  il  est  à son 
cercle. 

— Il  va  rentrer,  je  suppose? 

— Oh  !...  pas  encore. 

M“°  Auvran  garda  quelques  instants  le  silence,  puis  rapprocha  sa 
chaise. 

— C’est  gentil,  ici,  ma  chère...  Ce  petit  salon  bleu  est  tout  à fait 
intime. ..  Il  a dû  vous  coûter  un  prix  fou.. . comme  toute  votre  instal- 
lation, d’ailleurs.  Savez-vous  que  votre  oncle  est  très  mécontent? 

— Et  pourc[uoi  donc?  demanda  Eliane,  relevant  la  tête. 

— Mais  vous  avez  fait  des  prodigalités!  M.  de  Ploëmeur  n’avait 
pas  caché  au  président  c^u’il  avait  quelques  dettes;  ajoutez-y  la  dé- 
pense de  votre  corbeille,  cette  installation  coûteuse,  et  le  pied  sur 
lequel  votre  mari  prétend  vivre...  A otre  fortune  est  écornée,  ma 
chère,  et  à Paris,  plus  qu’ailleurs,  il  est  indispensable  de  mettre  de 
l’ordre  dans  l’élégance  et  surtout  dans  le  luxe. 

— Qu’importe  à mon  oncle  ? Mon  mari  a maintenant  la  gestion  de 
mes  alïaires,  j’ai  toute  confiance  en  lui,  et  je  me  repose  aveuglément 
sur  son  jugement. 

— Hum!...  C’est  fort  bien  d’être  soumise,  mais  le  rôle  d’une 
femme  intelligente  est  parfois  d’enrayer  certaines  folies...  N’en 
parlons  plus,  toutefois,  cela  ne  me  regarde  point...  Sortez-vous 
beaucoup? 

— Non,  pas  encore...  Hervé  compte  recevoir  ses  amis  l’hiver  pro- 
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cliain  ; maintenant  la  saison  est  trop  avancée.  D’ailleurs,  dès  que 
mon  mari  pourra  obtenir  un  congé,  nous  partirons  pour  la  Bretagne, 

— Kst-ce  que  vous  aimez  la  solitude,  Éliane? 

— Moi?...  Mais  je  ne  suis  pas  seule. ...  plus  que  les  autres  femmes, 
je  pense! 

— Eli  bien,  vous  et  les  autres  femmes  avez  tort  de  laisser  ainsi 
vos  maris  prendre  des  habitudes  en  dehors  de  la  maison,  et  fré- 
quentei-  des  cercles  dont  vous  êtes  exclues. 

— (/est  la  vie  adoptée  dans  un  certain  milieu...  Mon  oncle  va  au 
cercle. 

— Sans  doute,  le  cercle  est  passé  dans  nos  habitudes.  Mais  si  une 
femme  est  obligée  de  le  subir,  elle  ne  doit  pas  l’accepter,  encore 
moins  l’approuver. 

— Ainsi,  dit  Eliane  avec  un  faible  sourire,  vous  venez  me  prê- 
cher la  révolte,  et  me  conseiller  de  me  mettre  en  travers  des  goûts 
de  mon  mari? 

— Non,  je  viens  vous  prémunir  contre  un  écueil  réel.  Je  suis  une 
femme  ([uelquepeu  égoïste,  Eliane,  et,  d’ordinaire,  je  laisse  fort  bien 
les  gens  arranger  leur  vie,  et  être,  à leur  guise,  heureux  ou  malheu- 
reux... Mais  je  vous  ai  un  peu  mariée,  je  me  suis  attachée  à vous, 
et  je  crois  que  je  suis  tenue  de  me  mêler  de  votre  bonheur...  Ne 
confondez  donc  pas  la  passivité  avec  la  soumission;  prenez  hardi- 
ment votre  rôle,  ne  soyez  point  timide,  sachez  vous  montrer  Ce  que 
vous  êtes,  et  luttez,  avec  grâce,  mais  avec  fermeté,  contre  toute 
influence  étrangère  tendant  à se  placer  entre  vous  et  votre  mari,  que 
cette  influence  vienne  des  gens  ou  des  choses. 

Eliane  la  regarda  avec  anxiété. 

— Usez  d’adresse,  reprir  M“®  Auvran,  et  considérez  secrètement 
que  chaque  heure  prise  par  vous  dans  la  vie  de  votre  mari  est  une 
conquête,  — la  conquête  d’un  droit.  Ne  le  heurtez  point,  mais  ne 
restez  pas  à l’écart,  il  se  désaccoutumerait  de  vous. 

La  jeune  femme  resta  quelques  secondes  silencieuse,  puis  reprit 
d’un  ton  d’angoisse  : 

— 11  est  très  bon,  très  aimable,  et  a pour  moi  mille  attentions 
charmantes. 

— Sans  doute...  Attachez-le  à vous,  gagnez  sa  confiance,  insi- 
nuez-vous dans  son  cœur,  et  habituez-le  à ne  sortir  sans  vous  que  le 
moins  possible... 

M“®  Auvran  se  leva,  regarda  la  pendule,  et  reprit  son  éventail, 
qu’elle  avait  posé  sur  la  table. 

— Je  vais  à un  concert,  et  ne  puis  rester  davantage...  Vous  ne 
m’avez  pas  fait  compliment  sur  ma  toilette,  Éliane. . . 

Elle  entr’ouvrit  en  souriant  son  élégante  sortie  de  bal,  pour  mon- 


109G 


L’ENVERS  D’UNE  DOT 


trer  sa  robe  de  faille  mauve,  et  rabattit  à demi  la  pointe  de  dentelle 
posée  sur  sa  tête. 

— Venez  dîner  demain  avec  moi,  ajouta-t-elle.  Ce  sera  une  soirée 
arrachée  à votre  ennemi  naturel,  le  club...  Au  revoir,  ma  chère... 
Souvenez-vous  de  mon  conseil  : votre  mari  est  jeune,  il  aime  le 
monde,  sortez  beaucoup  avec  lui... 

iVuvran  était  sincère  et  se  croyait  sage.  Cependant,  son  con- 
seil était  dangereux.  C’était  dans  l’intimité  du  foyer,  dans  une  soli- 
tude agréable,  variée  par  des  relations  amicales  et  sans  gêne 
qu’Kliane  pouvait  être  elle-même,  et  laisser  s’épanouir  ses  qualités. 
îSortir,  môme  ensemble,  ne  rapproche  pas  les  âmes;  elles  s’unissent 
clans  la  vie  sérieuse,  dans  la  vie  du  devoir. 

elle  méJita  pourtant  ces  paroles  de  son  amie,  et  le  lendemain,  à 
déjeuner,  elle  exprima  timidement  le  désir  de  faiie  une  promenade 
avec  son  mari. 

— J’avais  projeté  d’aller  au  Tattersall  avant  le  dîner...  Mais  si 
vous  voulez  sortir,  ma  chère,  je  suis  à vos  ordres... 

(ies  mots  étaient  dits  d’un  air  contraint  : le  premier  mouvement 
crEliane  fut  de  s’elfacer,  le  second  de  se  conformer  au  conseil  de 
M™®  Auvran. 

— Si  vous  voulez  bien  me  sacrifier  vos  projets,  répondit-elle 
timidement,  je  serai  bien  heureuse  et  bien  reconnaissante... 

Il  s’inclina,  sans  rien  dire,  et  ils  sortirent  ensemble. 

Hélas!  le  tête-à-tête  était  embarrassant.  Eliane  éprouvait  une 
joie  incfuiète,  et  s’elforrait  de  trouver  un  sujet  de  conversation 
auquel  s’intéressât  son  mari.  Mais,  si  intelligente  qu’elle  fut,  elle 
conservait  près  de  lui  quelque  chose  de  gauche,  de  réservé,  de 
presque  craintif,  qui  empêchait  Hervé  d’apprécier  ses  qualités 
réelles.  Lui,  qui  eut  voulu  rejoindre  ses  amis  au  Bois,  et  discuter 
les  mérites  d’un  certain  nombi*e  de  chevaux  anglais  dont  on  lui  avait 
annoncé  l’arrivée  au  Tattersall,  s’ennuyait,  et  essayait  sans  y réussir 
d’être  aimable. 

La  pauvre  Eliane  dut  s’avouer  en  soupirant  qu’elle  avait  contrarié 
son  mari. 

Comme  ils  rentraient,  silencieux,  le  valet  de  chambre  avertit  son 
maître  ({ue  le  colonel  l’avait  fait  demander. 

Il  laissa  échapper  un  geste  de  mauvaise  humeur,  et  tout  en  mur- 
murant contre  les  exigences  croissantes  et  les  caprices  des  chefs 
(depuis  quelque  temps,  il  se  plaignait  sans  cesse  des  obligations  de 
son  métier),  il  alla  revêtir  son  uniforme. 

Lne  heure  après,  il  rentra  chez  lui,  le  visage  empourpré,  et  écarta 
d’un  geste  brusque  la  portière  du  petit  salon  où  se  tenait  sa  femme. 

— Ln  changement  de  garnison,  dit-il  d’une  voix  sèche,  et  le 
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front  chargé  d’une  sorte  de  colère.  Il  est  dit  que  je  ne  pourrai  jouir 
de  rien...  Une  petite  ville  du  Midi,  perdue  dans  la  montagne,  sans 
ressources,  sans  société,  où  nous  mourrons  d’ennui  tous  deux...  Une 
vraie  disgrâce  ! 

Son  accent  tremblait  de  contrariété,  et  son  pied  battait  impatiem- 
ment le  tapis. 

Uliane,  plus  intimidée  que  jamais,  ne  sut  que  répondre. 

— Si  j’avais  quelque  fortune,  reprit-il,  les  dents  serrées,  je  don- 
nerais ma  démission,  plutôt  que  de  m'ensevelir,  pour  longtemps 
peut-être,  loin  de  tout  ce  que  j’aime  î 

Ulle  éprouva  un  grand  serrement  de  cœur...  Tenait-elle  donc  si 
peu  de  place  dans  sa  vie?  Ab  ! avec  lui,  elle  eût  été  trop  heureuse  de 
vivre  aux  extrémités  du  monde! 

— Si  vous  aviez  quelque  fortune  ! répéta-t-elle,  ne  songeant  qu’à 
apaiser  le  désappointement  du  jeune  capitaine.  Eh  ! n’en  avons-nous 
point? 

— Vous  en  avez,  Eliane;  mais  il  n’est  pas,  à mon  sens,  digne 
d’un  homme  de  mon  Age  de  vivre  du  bien  de  sa  femme. 

Elle  sourit  à demi  : elle  était  si  heureuse  quand  elle  lui  entendait 
exprimer  des  sentiments  délicats  et  désintéres-iés  ! 

— Je  voudrais. ..  oh  ! oui,  je  voudrais  qu’entre  nous  il  n’y  eût  pas 
de  distinctions  de  ce  genre,  dit-elle,  joignant  les  mains  par  un  geste 
instinctif.  Ce  qui  est  à moi  n’est-il  pas  à vous?  Mon  cher  Hervé,  si 
vous  souhaitez  de  quitter  le  service,  faites  ce  qui  vous  plaît,  suivez 
vos  désirs.. . 

Il  prit  sa  main. 

— Vous  aussi,  ma  chère,  vous  regretteriez  de  quitter  Paris,  je 
le  sais  bien...  Je  sais  bien  que  nous  sommes  trop  jeunes  pour  nous 
ensevelir  au  fond  d’une  province...  N’agissons  pas  à la  légère,  et 
mûrissons  ce  projet...  Mais  si  cet  exil  vous  répugne,  je  reprendrai 
ma  liberté,  et  nous  partagerons  notre  temps  entre  Paris  et  mon 
vieux  château. 

Il  développa  ainsi  quelques  plans  qu’elle  écouta,  ravie  de  son 
ton  d’affectueuse  condescendance,  et  le  lendemain,  sans  plus  de 
réflexions,  sans  prendre  conseil,  sans  regrets  pour  cette  carrière 
dans  laquelle  il  servait  son  pays  et  pouvait  satishiire  une  juste 
ambition,  il  envoya  sa  démission,  pleinement  approuvé  par  sa  femme. 

M.  Mary  AN.  . 

La  suite  prochainement. 


25  JUIN  1881. 
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DE 

L’HISTOmE  DE  BRETAGNE 


I 

Les  Bénédictins  de  la  congrégation  de  Saint-Maiir  ont,  en  réalité, 
fondé  l’histoire  de  Bretagne.  Ce  serait  une  longue  étude  qu’il  faudrait 
écrire  sur  ces  vaillants  et  infatigables  savants;  nous  allons  essayer 
d’en  tracer  un  chapitre,  à l’aide  d’un  livre  excellent  que  M.  Arthur 
de  la  Borderie  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Correspondance  historique 
des  Bénédictins  bretons  ' . 

Dans  le  grand  travail  des  Bénédictins  sur  la  Bretagne,  un  nom 
occupe,  aux  yeux  do  nos  contemporains,  une  place  prépondérante  : 
celui  de  dom  Morice.  11  y a là  comme  une  usurpation  et  une  sorte  de 
plagiat.  Dom  Morice,  avec  ses  cinq  volumes  sur  sept  qui  composent 
dans  son  ensemble  l’œuvre  bénédictine,  cache,  pour  ainsi  dire,  aux 
yeux  de  la  postérité,  le  premier  et  véritable  historien  antérieur  de 
quarante  ans  : dom  Lobineau.  Dom  Morice  n’a  été  qu’un  éditeur;  et, 
quand  il  parle  pour  son  compte,  a au  point  de  vue  de  la  méthode,  de 
la  critique  et  du  style,  son  Histoire^  dernière  en  date,  n’en  reste  pas 
moins  dernière  en  mérite  - ». 

Le  véritable  initiateur,  celui  qui  eut  la  première  idée  du  travail  à 
entreprendre,  qui  organisa  les  recherches  et  présida  à la  mise  en 
œuvre  des  documents  accumulés,  ce  fut  dom  Maur  Audren  de  Kerdrel. 
Nous  reviendrons  plus  loin  sur  cette  figure  trop  effacée  jusqu’ici,  tirée 
de  l’ombre  par  le  savant  directeur  de  la  Bibliothèque  nationale, 
M.  Léopold  Delisle,  mise  aujourd’hui  en  plein  relief  par  la  publication 
de  M.  de  la  Borderie. 

C’est  en  1685  que  dom  Maur  Audren  semble  avoir  conçu,  pour  la  pre- 

' In-8°.  Paris,  1880,  chez  Champion,  quai  Malaquais,  15. 

2 Correspondance  historique  des  Bénédictins  bretons.  Introduction,  p.  iii. 
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mière  fois,  le  projet  d’édifier  h la  gloire  de  l’Armorique  une  nouvelle 
histoire,  plus  exacte  et  plus  considérable  que  toutes  les  précédentes 
Colbert,  au  témoignage  de  dom  Raguideau,  y avait  déjà  songé  : il 
{(  avait  entrepris  de  choisir  les  plus  habiles  de  chaque  province  du 
royaume  pour  laire  chacun  l’histoire  de  son  pays,  avec  toute  l’exacti- 
tude possible  2 )). 

Dom  Audren  voulait  élever,  pour  sa  part,  un  vaste  monument. 
Mais  rarchitecte,  en  rêvant  ce  plan  grandiose,  se  heurtait  à une  pre- 
mière dilficulté  5 il  était  comme  au  bout  du  monde,  non  pas 

Près  cl  UQ  certain  canton  de  la  basse  Bretagne, 

Appelé  (v^uimper-Gorentin, 

mais  plus  loin  encore,  à Landevennec,  au  fond  de  la  rade  de  Brest. 
Gomment  mener  à bien,  de  cette  abbaye  perdue,  une  aussi  colossale 
entreprise? 

Nommé  prieur  de  Redon,  en  1687,  rapproché  ainsi  de  Rennes,  de 
Nantes,  et  par  là  meme  de  Paris,  dom  Audren  vit  disparaître  ce  pre- 
mier obstacle  tiré  de  son  isolement  : son  projet  devint  réalisable. 
Encouragé  par  l’évéque  de  Quimper,  puis  par  un  vote  des  États  de 
Bretagne  (Rennes,  M novembre  1689),  il  réunit  autour  de  lui  quatre 
Bénédictins  — dom  Rougier,  dom  Briant,  dom  Le  Gallois,  dom  Veis- 
sière  et  1 immense  labeur  fut  partagé  entre  ces  religieux,  si  modes- 
tement, mais  si  justement  qualifiés  par  leur  chef  du  nom  dVuvriers 
de  l'Hisfoû'e  de  Bretagne. 

Quelle  fut  l’aridité  de  leurs  recherches  en  un  temps  où  aucune  des 
facilités  de  travail  dont  nous  jouissons  aujourd’hui  n’était  même  soup- 
çonnée, on  se  l’imagine  sans  peine.  Ils  dépouillèrent  toutes  les  archives 
publiques  et  privées  de  la  province  elles  principaux  dépôts  de  la  France; 
ils  déchiffrèrent  et  copièrent  toutes  les  pièces  qui  leur  parurent  avoir 
une  valeur  historique;  ils  dressèrent  des  tables  généalogiques,  des 
listes  d’évêques,  d’abbés,  de  gouverneurs;  et  les  cinquante  volumes 
in-fulio  laissés  par  eux,  maintenant  déposés  aux  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale,  ne  donnent  encore  qu’une  faible  idée  de  l’in- 
commensurable besogne  résumée  dans  cette  vaste  collection. 

Pendant  sept  années,  les  cinq  religieux  travaillèrent  ainsi,  sans 

Il  existait  dès  lors  trois  grandes  histoires  de  Bretagne  ; la  première  et 
peut-être  la  meilleure,  composée  au  quinzième  siècle,  par  Pierre  Le  Baud, 
imprimée  seulement  en  1638  ; la  seconde,  celle  d’Alain  Bouchart,  qui  eut 
cinq  éditions  publiées  en  1514,  1518,  1531,  1532,  1541,  toutes  imprimées  en 
goihique;  enfin,^  V Histoire  de  Bretagne,  de  Bertrand  d’Argentré,  parue  en 
1582,  réimprimée  avec  des  additions  et  des  changements  plus  ou  moins 
considérables  en  1588,  1618,  1668. 

2 Correspondance  historique  des  Bénédictins  bretons,  p.  272. 
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ménager  les  voyages,  les  veilles,  les  fatigues  de  toute  sorte.  Au  bout 
de  ce  temps,  c’est-à-dire  après  une  somme  totale  de  trente-cinq  ans 
de  recherches  (travail  qui  aurait  dévoré  toute  la  vie  d’un  homme), 
ils  n’avaient  rempli  encore  que  la  moitié  de  leur  tâche,  ils  avaient 
simplement  préparé  ou  plutôt  réuni  les  matériaux. 

Qui  allait  être  chargé  de  bâtir? 

Dom  Audren  paraissait  le  rédacteur  indiqué  de  \ Histoire  de  Bretagne:^ 
car,  ((  de  sa  nature,  cette  portion  de  l’œuvre  devait  être  conçue  et 
exécutée  par  un  seul  homme,  auquel  il  appartenait  de  dégager  la  doc- 
trine incluse  dans  cette  masse  de  matériaux,  c’est-à-dire  la  série  claire 
et  nette  des  annales  bretonnes,  en  un  mot,  de  tailler  dans  ce  bloc  la 
grande,  la  vraie,  la  glorieuse  figure  de  la  Bretagne  ^ )>.  Les  occupations 
de  la  supériorité,  pour  parler  comme  Lobineau,  empêchèrent  dom 
Audren  d’entreprendre  cette  tâche.  Dom  Le  Gallois  en  fut  chargé 
d’abord;  il  commença  à coordonner  les  faits,  mais  sa  mort,  au  Mont- 
Saint -Michel  (5  novembre  1695),  arrêta  très  prématurément  ses  tra- 
vaux. Quelques  mois  après,  dom  Audren  confia  la  composition  de 
V Histoire  de  Bretagne  à un  jeune  religieux  qui  avait  été  substitué  à 
dom  Yeissière  après  la  fuite  et  l’apostasie  de  ce  dernier. 

Guy-Alexis  Lobineau  était  né  à Rennes,  d’une  vieille  famille  de 
robe,  en  1666.  Il  avait  l’esprit  critique  et  frondeur  de  la  basoche, 
prompt  à saisir  et  à clairement  exprimer,  dégagé  et  alerte  ; il  aimait 
la  vérité,  comme  ses  ancêtres,  pendant  la  Ligue,  avaient  aimé  le  roi, 
c’est-à-dire,  avant  tout,  la  religion  sauve.  C’était  une  intelligence  nette 
et  vive,  ayant  par  là  même  précisément  ce  qu’il  fallait  pour  faire  jaillir 
la  lumière  des  montagnes  de  documents  entassés  par  ses  collabora- 
teurs et  classés  méthodiquement  par  dom  Briant. 

Quelque  temps  il  hésita  avant  d’entreprendre  la  rédaction  de  cette 
histoire  : a L’honneur  de  la  province  qui  lui  avoit  donné  le  jour  et  ce 
qu’il  devoit  au  R.  P.  Audren  qui  l’avoit  élevé  dans  la  vie  religieuse  2 », 
le  déterminèrent  enfin  à assumer  le  fardeau  glorieux  qui  lui  était 
proposé. 

En  1703,  il  avait  fini.  Gomme  le  travail  préparatoire,  la  mise  en 
œuvre  avait  duré  sept  années.  L’ouvrage  comprenait  deux  gros  vo- 
lumes in-folio,  un  de  texte  et  un  de  preuves.  Dom  Morice  n’a  fait, 
justement,  que  publier  la  suite  des  preuves,  c’est-à-dire  des  documents 
historiques  accumulés  par  les  premiers  ouvriers  ; encore  n’a-t-il  pas  tout 
édité.  Le  reste  sera  prochainement  mis  au  jour  par  la  Société  des  Biblio- 
philes bretons  et  de  C Histoire  de  Bretagne.  On  s’adressa  aux  États  pour 
obtenir  le  remboursement  des  frais  occasionnés  par  le  long  travail  des 
recherches;  Lobineau  leur  présenta  un  mémoire  de  cette  dépense, 

* Correspondance  historique  des  Bénédictins  bretons,  p.  xiv. 

2 Ibid.,  p.  103. 
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mémoire  très  modéré,  meme  très  incomplet.  La  somme  totale  s’éle- 
vait à moins  de  5000  livres,  dont  1000  déjà  payées.  En  meme  temps 
on  demandait  aux  états  de  subvenir  aux  frais  d’impression,  comme 
ils  en  avaient  pris  l’engagement  moral,  et  d’ouvrir  pour  cet  objet  un 
crédit  de  16  000  livres. 

II 

Il  s’est  formé,  sur  les  prétendus  déboires  et  malheurs,  sur  la  mort 
meme  de  l’iiistorien,  une  tradition  erronée,  que  M.  de  la  Borderie 
appelle  la  légende  de  Lolnneau.  Ce  Bénédictin,  si  exact,  si  positif  dans 
sa  critique,  si  ennemi  dos  légendes  (à  prendre  ce  mot  dans  le  sens  de 
fable),  saura  gré  assurément  à l’éditeur  de  sa  correspondance  d’avoir 
ruiné  celle-ci.  Voici  donc  la  vérité  tout  unie,  toute  simple  et  plus  cu- 
rieuse que  la  fable  : les  documents  qui  viennent  d’être  publiés  la 
mettent  dans  tout  son  jour. 

Le  gouvernement  royal,  en  vue  d’accroître  plus  aisément  les  subsides 
que  la  Bretagne  lui  fournissait  chaque  année,  tendait  sans  cesse  à con- 
tester, à réduire  les  franchises  et  les  libertés  bretonnes,  sans  cesse  au 
contraire  revendiquées,  proclamées  par  les  états  de  la  province. 

Lobineau,  dans  son  Histoire,  remettait  en  pleine  lumière  l’antique 
gloire,  la  longue  autonomie,  l’indépendance  et  la  libre  annexion  à la 
France  d’une  nation  particulièrement  hère  du  souvenir  de  ses  princes 
et  jalouse  de  ses  franchises;  par  amour  pur  de  la  vérité,  sans  aucune 
arrière-pensée  politique,  il  fournissait  ainsi  des  armes  puissantes  aux 
champions  des  libertés  de  la  Bretagne.  Comment  le  gouvernement  de 
Louis  XIV,  si  susceptible  à cet  égard,  comment  celui  du  régent,  qui 
se  montra  si  sévère,  eussent-ils  pu  être  favorables  à la  publication  de 
cet  ouvrage? 

D’autre  part,  la  puissante  maison  de  Bohan,  qui  se  prétendait  issue 
de  Gonan  Mériadec,  le  Pharamond  de  l’Armorique,  et  qui,  plus  tard, 
fit  écrire  par  dom  Morice,  aux  frais  des  états,  une  nouvelle  Histoire 
de  Bretagne,  uniquement  pour  établir  cette  origine,  les  Rohan  voyaient 
dom  Lobineau,  armé  de  la  critique  bénédictine,  supprimer  péremptoire- 
ment Conan  Mériadec,  son  trône,  sa  personne,  sa  dynastie,  et  par  là 
même  renverser  toutes  leurs  prétentions  à cette  royale  origine.  Gom- 
ment, de  ce  côté  encore,  notre  historien  n’eût-il  pas  soulevé  contre 
lui  des  haines  formidables?  Aussi  l’a-t-on  représenté  comme  poursuivi 
à la  fois,  pendant  toute  sa  vie,  par  l’autorité  royale  et  par  la  maison 
de  Rohan,  comme  mort  à la  peine  (en  juin  1727)  sous  le  coup  de  cette 
double  persécution  dans  un  véritable  exil;  on  a même  dit  dans  un  in- 
pace  ^ . 

^ G.  Lejean,  la  Bretagne,  son  histoire  et  ses  historiens.  Nantes,  1850,  in-8'\ 
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Nous  allons  voir  ce  qu’il  en  est. 

Les  premières  difficultés  devaient  surgir  lors  de  la  demande  des 
20  000  livres,  faite  aux  états  de  Bretagne  dans  leur  session  de  Rennes, 
de  1703.  Les  finances  de  la  province  étaient  obérées,  l’avenir  même 
engagé  : prétexte  tout  naturel  pour  refuser  le  crédit  nécessaire  à la 
publication  de  Y Histoire  de  BreUigne.  L’opposition  contre  l’œuvre  béné- 
dictine pouvait  ainsi  se  [>/oduire  sous  la  forme  la  plus  correcte,  sans 
invoquer  la  raison  d’État.  Or  qu’arriva-t-il?  On  vit  les  commissaires 
du  gouvernement  soutenir  avec  énergie  devant  les  états  la  demande 
de  crédit.  Le  roi  leur  en  avait  donné  l’ordre  dans  ses  Instructions 
formelles,  datées  de  Fontainebleau,  2 octobre  1703.  De  l’opposition 
royale,  donc,  pas  de  traces  : au  contraire. 

Du  coté  des  Rohan,  il  est  vrai,  les  choses  allèrent  autrement;  ils 
combattirent  tant  qu’ils  purent  la  demande  de  crédit.  Mais,  malgré 
leur  résistance,  on  obtint  le  vote.  Lobineau,  dans  une  lettre  à un  de 
ses  amis,  datée  de  novembre  1703,  a fait  de  cette  scène  parlementaire 
un  curieux  petit  tableau  que  voici  : 

((  La  lettre  que  j’ay  escrite  aux  estais  de  Bretagne  ' fit  une  très 
favorable  impi’ession  sur  toute  l’assemblée,  où  elle  fut  lüe  publique- 
ment par  le  syndic  des  eslîits,  qui  lut  ensuite  un  autre  mémoire  plus 
détaillé  de  la  dépense  passée  et  future,  puis  fit  entendre  que  le  roi 
donnoit  son  entière  approbation  à l’oinrage  et  approuvoit  tout  ce  que 
les  estats  feroient  en  cette  rencontre.  Fêla  dit,  chacun  des  trois  ordres 
se  retira  a part.  Le  clergé  et  le  tiers  estât,  sans  hésiter,  ordonnèrent 
les  20  000  livres.  La  noblesse,  au  contraire,  ne  vouloit  rien  donner  du 
tout.  L'n  vieux  gouverneur,  mon  patron  particulier,  plus  fin  que  les 
autres,  leur  dit:  Messieurs,  cola  est  honteux  de  ne  rien  donner;  au 
moins  faut-il  rembourser  les  frais  du  passé.  Son  avis  fut  appuyé  de 
mes  autres  amis,  et  il  fut  enfin  réglé  qu’on  donneroit  1000  escus,  et 
rien  plus. 

((  Le  qu’il  y a de  fin  dans  ce  petit  tour  de  main,  c’est  que,  quand  un 
des  trois  corps  ne  donne  rien,  les  deux  autres  ne  peuvent  rien  donner; 
mais,  un  donnant,  les  deux  autres  peuvent  augmenter  le  dou  ad 
libitum . 

« Cela  estant  fait  et  les  chambres  rassemblées,  la  noblesse  se  mit  à 
crier  : Rient  Rien!  Surtout  un  certain  Pouldu-  crioit  : Cela  est  honteux 
de  donnerai)  000  limes  à des  moines  qui  sont  si  riches^  pendant  quêtant  de 
pauvres  gentilshommes  rneiireyit  de  faim!  Mon  vieux  patron  respondit  : 

' Lettre  imprimée,  où  il  expose  le  dessein  et  le  plan  de  son  Histoire  de 
Bretagne. 

^ « C’était  un  Rohan  d’une  branche  cadette,  fort  inférieure  en  biens  aux 
branches  de  Soubise  et  de  Guéméné,  mais  en  orgueil  leur  égale.  » (Note  de 
M.  de  la  Borderie.) 
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Messieurs,  il  n’est  plus  temps  de  dire  rien^  puisque  nous  venons  de 
dire  mille  escus.  M.  le  duc  de  llolian  • et  l’évesquc  de  Yannes  qui 
avoient  l’alTaire  à cœur  2,  aussy  bien  que  le  président  du  tiers  estât, 
dirent  qu’il  avoit  raison,  et  l’avis  des  20  000  livres  fut  suivi.  On  en  fit 
le  rapport  aux  commissaires  du  roy,  qui  approuvèrent  la  délibération. 
Cette  petite  alîaire  ne  laissa  pas  d’occuper  les  estats  depuis  neuf  heures 
du  matin  jusques  à deux  heures  après  midy.  » 

La  scène  est  piquante  et  bien  contée. 

Dom  Lobineau  n’était  encore  qu’au  début.  De  nouvelles  difficultés 
surgirent  à Paris,  qui  paraissaient  plus  sérieuses.  Nous  les  connaissons 
par  les  notes  du  P.  Ijéonard  de  Sainte-Catherine,  longtemps  ignorées, 
aujourd’hui  encore,  malheureusement,  dispersées  de  côté  et  d’autre. 
Ce  P.  l.éonard,  prieur  du  couvent  des  Petits-Pères,  avait  la  bonne  habi- 
tude de  noter  chaque  jour  tout  ce  qu’il  apprenait  d’intéressant.  Sous 
la  date  de  mai  i70i,  il  rapporte  que  M‘’'«  de  liohan-Soubise  s’était  mis 
en  tète  d’obtenir,  soit  le  retrait  du  privilège  d’impression  accordé  à 
vi/istoire  de  Lobineau,  soit  le  rétablissement  par  Lobineau  du  trône 
de  Conan  Mériadec.  de  Soul)ise  n’était  pas  Itohan  pour  rien. 
L’origine,  la  nature,  la  puissance  de  son  crédit  à la  cour,  sont  connues 
par  les  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon  ; et  quand  on  voit,' au  château 
de  Josselin,  le  portrait  de  cette  altière  princesse,  on  incline  à croire 
que  le  duc  — si  méchant  qu’il  soit  — n’a  rien  dit  d’invraisemblable. 

L’abbé  de  Soubise,  fils  de  cette  dame,  alors  évoque  de  Strasbourg  et 
futur  cardinal  de  Hohan  (le  premier  de  cette  maison),  se  fit  présenter 
Lobineau;  pour  gagner  l’ennemi  de  Conan  Mériadec"  il  déploya  toutes 
les  séductions  de  son  esprit  et  de  ses  manières.  Môme  dans  l’ordre 
historique  et  littéraire  (son  plus  récent  biographe,  M.  René  Kerviler  l’a 
prouvé),  ce  prince-évêque  était  de  force  à tenir  tête  au  moine;  il  avait 
le  jugement  trop  bon  pour  ne  pas  reconnaître  pleinement,  au  bout  de 
quelques  entrevues,  la  justesse  de  l’opinion  de  dom  Lobineau.  Mais 
s’il  consentait  de  bonne  grâce  à reconnaître,  en  particulier,  le  néant 
du  chimérique  Conan  Mériadec  et  de  toute  sa  dynastie,  en  public,  pour 
l’honneur  de  sa  maison,  il  se  croyait  obligé  de  soutenir  l’opinion  con- 
traire, et  môme  de  tenir  bon.  11  tint  bon,  en  effet,  le  P.  Léonard  nous 
l’apprend.  Après  de  longues  négociations,  comme  ultimatum,  il  offrit 
à Lobineau  ce  compromis  : dans  le  corps  de  la  nouvelle  Hutoire  de 
Bretagne,  Conan  continuerait  d’ôtre  nié,  rejeté,  supprimé;  mais,  à la 
fin  du  volume,  l’auteur  donnerait  place,  dans  Fappendice,  à un  gros 


^ Rohan-Chabot. 

2 « Les  Rohan-Chabot,  dont  était  le  duc,  n’entrèrent  point  dans  la  petite 
guerre  odieuse  et  ridicule,  déclarée  à Lobineau  par  les  Soubise,  les  Gué- 
méné  et  les  Pouldu.  » (Note  de  M.  de  la  Borderie.) 
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mémoire,  où  l’on  mettrait  en  bataille  tous  les  arguments  possibles  pour 
rétablir  sur  son  trône  ce  prince  fabuleux;  le  prélat  tenait  clans  son 
bureau  le  mémoire  tout  prêt.  Sans  cela,  point  de  privilège  d’impression 
pour  \ Histoire  de  Bretagne',  le  chancelier  l’avait  promis  à M"'®  de 
Soubise. 

De  toutes  parts  on  engageait  Lobineau  à céder;  dom  Mabillon  et 
dom  Huinart  l’y  poussaient,  ses  supérieurs  et  ses  amis  insistaient  : 
vrai  Breton,  il  résistait. 

Donc,  d’un  coté,  la  maison  de  liolian,  M‘“‘'  de  Soubise,  derrière 
de  Soubise,  le  roi;  de  l’antre,  un  petit  moine,  n’ayant  pour  lui  que 
sa  conscience  et  la  vérité  de  l’histoire.  Qui  l’emportera?  Pour  l’honneur 
du  roi,  ce  fut  le  moine.  Lobineau  ne  changea  rien  à son  histoire,  n’in- 
séra pas  le  mémoire  du  prince- évêque,  et  il  eut  son  privilège. 

Y a-t-il  là  persécution  de  la  part  du  pouvoir? 
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Onant  à la  maison  de  llohan,  il  faut  distinguer  : les  Bohan-Ghabot 
soutenaient  Lobineau  ou,  du  moins,  ne  lui  étaient  pas  hostiles;  les 
Bohan-Soubise  ou  Bohan-Bohaii  liront  à lui  et  à son  œuvre  une  guerre 
constante,  ardente,  acharnée.  Nous  sommes  portés  à croire  que  leur 
opposition  fut  plus  nuisible  au  contempteur  de  Gonan  que  M.  de  la 
Borderie  ne  paraît  le  supi)oser.  Battus  en  170d,  ils  ne  le  furent  pas 
toujours,  et  nous  saisissons  leur  iiillucnce  dans  tous  les  obstacles  que 
le  Bénédictin  trouva  depuis  lors  à chaque  pas. 

Ainsi,  aux  états  de  1705,  tenus  à Titré,  on  refusa,  le  23  novembre, 
de  payer  aux  ouvriers  de  \' Histoire  de  Bretagnelo.  reste  des  20  000  livres 
votées  en  1 703  et  dont  un  tiers  seulement  leur  avait  été  versé  : les  Bohan- 
Soubise  triomphaient.  Mais  les  commissaires  royaux  intervinrent; 
loin  d’appuyer  la  résistance  des  Soubise,  ils  soutinrent  hautement  le 
parti  de  Lobineau.  En  invoquant  les  ordres  formels  du  roi,  ils  firent 
annuler  la  délibération  restrictive  qu’on  vient  de  rappeler,  et  ils  en 
obtinrent  une  autre,  le  27  novembre  1705,  par  laquelle  le  reste  des 
20  000  livres  fut  rendu  payable  en  une  seule  annuité.  G’était,  pour 
cette  fois  encore,  \ictoire  complète. 

L’impression  de  l’ouvrage  continua  jusqu’en  1707.  Dom  Audren 
avait  obtenu  que  dom  Lobineau  fût  admis  à l’abbaye  de  Saint-Germain 
des  Prés,  où  il  avait  toute  facilité  pour  réviser  son  travail,  corriger  les 
tÿreuves,  prendre  conseil  des  savants  qui  fentouraient  et  répondre 
aux  deux  censeurs,  l’un  connu,  l’autre  anonyme,  que  le  chancelier  et 
ses  supérieurs  lui  avaient  donnés  : l'abbé  Renaudot  et  dom  Liron. 
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Les  llohan-Rolian  ne  se  découragèrent  pas.  Aux  étals  de  1707,  ils 
protestèrent  contre  la  suppression  de  Conan  Mériadec  et,  pour  la  sau- 
vegarde de  leurs  droits  prétendus,  demandèrent  acte  de  leur  protesta- 
tion. Cette  satisfaction  leur  fut  donnée;  nous  voyons  là  une  marque 
du  terrain  qu’ils  commençaient  à gagner.  Le  prince  de  Soubise  en  prit 
texte  pour  écrire  à son  intendant,  M.  Jallet,  cette  lettre  curieuse  : 

« Le  4 novembre  1707. 

((  Je  ne  veux  pas,  monsieur,  vous  retarder  la  joye  de  vous  aprendre 
que  nos  protestations  sont  enregistrées  aux  Estais  et  ont  esté  receües 
et  accompagnées  de  rapplaudissement  universel  de  tous  les  trois 
Ordres,  avec  toutes  les  démonstrations  de  respect,  de  grandeur  et  de 
bienséance  que  nous  pouvions  souhaiter.  Je  vous  feray  savoir  les  actes 
et  les  lettres  de  MM.  le  maresclial  de  Cliateaurenault,  l’Intendant,  le 
Sindicq,  et  le  porteur  des  dites  protestations,  qui  vous  feront  voir  que 
le  nom  de  Rohan  ne  sera  point  avily  par  un  moine,  qui  décide  bien 
légèrement  sur  des  matières  que  l’antiquité  rend  très  respectables, 
aussy  bien  que  la  tradition,  et  la  notoriété  de  toute  la  province  depuis 
bien  des  siècles. 

((  J’ay  ramassé  toutes  les  cartes  généalogiques  que  j’ay;  je  voudrois 
bien  les  confronter  avec  celles  que  vous  pouvez  avoir.  Vous  me  fériés 
un  sensible  plaisir  de  me  les  faire  voir  au  plus  tost  et  à de  Sou- 
bise, et  particulièrement  celle  que  vous  m’aviés  prestée  de  l’ancien 
temps  de  nos  roys  que  l’on  veut  détruire  L G’estoit  la  carte  que 
M.  Gaignar  pretendoit  suivre  et  prouver  dans  son  Histoire  de  Bretaigne 
qu’il  avoit  projetée,  et  il  m’a  dit  plusieurs  fois  qu'elle  estoit  presque 
achevée  et  qu’il  n’avoit  plus  besoin  que  de  fort  peu  de  temps  pour  la 
mettre  en  estât  de  paroistre,  et  dans  un  ordre  qui  donneroit  beaucoup 
d’esclat  à la  maison.  Mais,  bien  malheureusement  pour  nous,  M™®  la 
princesse  de  Guémené  occupa  les  dernières  années  de  sa  vie  à faire  des 
terriers,  qu’un  autre  que  luy  auroit  bien  peu  faire,  dans  un  temps  où 
nous  aurions  peu  profiter  du  travail  qui  l’avoit  occupé  le  plus  agréable- 
ment une  partie  de  sa  vie.  Je  suis  tout  à vous. 

((  Le  prince  de  Soubise.  » 

((  Il  faut  advertir  M.  et  de  Guémené,  M.  et  M'"®  de  Montbason, 
qu’il  ne  fault  point  parler  ny  doner  au  publicq  nos  protestations,  pour 
ne  pas  atirer,  dans  le  troisiesme  volume  qu’on  doit  imprimer,  de  nou- 
velles preuves  qu’il  fault  esviter  par  les  supérieurs  de  ce  moine,  à qui 
on  fera  cognoistre  sa  témérité  et  de  plus  fâcheuses  suites  si,  au  lieu 

' Gonau  Mériadec  et  sa  fabuleuse  dynastie. 
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de  racomodei*  ce  qu’il  a tasché  de  gaster,  il  ne  travailloit  plus  tost  à le 
racomoder,  de  crainte  de  trouver  en  son  chemin  à qui  parler  ^ . » 

Gomme  le  fait  avec  raison  remarquer  l’éditeur  de  cette  correspon- 
dance, (f  le  prince  de  Souhise  était  si  fort  en  colère,  qu’il  en  oubliait  de 
parler  français  2 )>.  Mais  il  était  peut-être  encore  plus  enflé  de  sa 
réussite  que  troublé  par  sa  colère;  il  ressort  clairement  pour  nous  de 
cette  épître  que  la  maison  de  Rohan  avait  craint  de  voir  rejeter  par  les 
états  ses  protestations.  L’acte  qui  lui  en  avait  été  décerné  était  donc  à 
ses  yeux  un  vrai  succès. 

Bans  la  délibération  du  20  octobre  1707,  nous  voyons  nous-mêmes 
autre  chose  qu’une  formalité  banale  ou  même  un  triomphe  stérile.  Les 
Rohan,  il  est  vrai,  très  peu  rassurés  sur  la  bonté  de  leur  cause  (le 
curieux  post-scriptum  cité  tout  à l’heure  le  prouve),  craignant  toujours 
un  retour  olfensif  de  l’ennemi,  n'avaient  pas  lieu  d’être  bien  fiers  de 
leur  demi-victoire,  d’autant  que,  quelques  jours  plus  tard  (le  2 dé- 
cembre 1707),  les  états  de  Rretagne  votèrent  des  remerciements  à 
Lobineau  et  le  nommèrent  liistoriographe  de  la  province,  avec  une 
pension  viagère  de  300  livres. 

Oui,  mais,  en  réalité,  cette  pension  si  minime  n’était  qu’un  moyen 
poli  d’éluder  d’autres  réclamations  trop  fondées,  et  de  payer,  comme  on 
dit,  en  monnaie  de  singe.  En  même  temps,  on  exigeait  de  Lobineau  cinq 
cents  exemplaires  gratuits  de  son  fllstoirc,  reliés  aux  armes  de  Bretagne; 
on  en  réclamait  ensuite  vingt  autres  pour  les  officiers  des  états;  on  refu- 
sait, deux  ans  après,  de  compter  comme  reçus  une  partie  de  ceux  qu’il 
avait  distribués,  d’accord  avec  l’abbé  de  Caumartin,  mandataire  des 
étais;  on  ne  l’indemnisait  même  pas  des  frais  de  transport...  Enfin,  on 
lésinait  ; on  reprenait  d’une  main  autant  et  plus  qu’on  avait  donné  de 
raiiirc.  En  vain  Lobineau  écrivait-il  aux  représentants  de  la  province 
pour  leur  remontrer  que,  par  suite  de  leurs  exigences  croissantes  et 
de  l’inexécution  des  promesses  qu’il  avait  reçues,  il  restait  devoir  à 
son  imprimeur  plus  de  3500  livres,  qu’il  était  sous  le  coup  d’une 
saisie;  victime,  en  un  mot,  de  son  zèle  pour  la  gloire  de  la  Bretagne. 

A ces  plaintes  trop  légitimes  on  ne  répondait  rien.  A ces  embarras 
vraimeiiL  cruels  on  n’apportait  aucun  remède.  On  ne  retirait  aucune 
exigence,  ou  ne  lui  allouait  nulle  indemnité.  Avec  ce  titre  d’historio- 
graphe et  cette  pension  dérisoire,  ou  semblait  se  croire  quitte.  Tout 
cola  n’est  ni  naturel,  ni  équitable,  ni  très  honorable  pour  les  états  ; 
mais  en  tout  cela  nous  ne  voyons  qu’un  évident  parti  pris;  la  main  des 
Souhise  s’y  montre  clairement.  Ce  sont  eux  qui  ont  dû  faire  voter  ces 
mesures;  ce  sont  eux  qui,  « par  crainte  de  nouvelles  preuves  »,  ont  fait 

* Correspondance  historique  des  Bénédictins  bretons,  p.  132. 
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ajourner,  en  1707,  la  publication  du  troisième  volume  demandée  par 
Lobineau,  et  l’ont  fait  délinitivement  rejeter  en  1709  ; ce  sont  eux  encore 
qui  ont  réussi,  plus  tard,  k interrompre  le  payement  de  la  mince  pen- 
sion votée  d’Instoriograpbe  en  1707. 

Les  menaces  du  prince  de  Soubise  ne  pouvaient  manquer  de  porter 
leurs  fruits.  Si  la  maison  de  bohan,  bridée  par  la  protection  dont  le 
pouvoir  royal  couvrait  Lobineau,  n’a  pas  fait  plus  de  mal  à l’adversaire 
de  Conan  Mériadec,  si  elle  n’a  pu  le  persécuter  ouvertement,  elle  l’a 
du  moins  poursuivi,  gêné  dans  son  entreprise  ; elle  l’a  empoché 
d’achever  son  œuvre  ; elle  a trouvé  moyen  de  mettre  à sa  charge 
une  grande  partie  des  frais  ; elle  a ainsi  paralysé  son  activité  ; elle 
l’a  abreuvé  d’ennuis  et  découragé.  N’esL-ce  donc  rien?  Ne  trouvons- 
nous  pas,  dans  la  correspondance  même  du  moine,  maintes  traces  de 
ces  déboires?  Vers  la  lin  de  sa  vie,  il  y faisait  souvent  allusion;  il  écri- 
vait notamment  h Mellier,  maire  de  Nantes,  le  17  janvier  17^5  : 

((  Je  suis  dans  la  résolution  de  me  retirer  en  quelque  coin  de  Bre- 
tagne et  y planter  des  choux...  Peut-être  l’ouvrage  de  la  terre  me 
sera-t-il  moins  ingrat  que  tous  ceux  dont  j’ai  enrichi  le  public,  dont  je 
n'ai  retiré  que  méconnaissance,  lassitude,  épuisement  et  vieillesse. 
Du  moins,  si  je  me  charge  encore  de  quelque  nouveau  grilïbnnage, 
ferai-je  si  bien  mes  conditions  que  je  ne  serais  plus  la  dupe  de  mon 
bon  cœur.  J’aurai  pour  principe  : tmif  payé,  tant  travaillé.  Si  l’on  me 
redit  le  vieux  proverbe  qu’w?2  moine  na  besoin  de  rien,  j’y  répondrai 
qu’il  n’a  pas  besoin  non  plus  de  se  charger  d’autre  travail  que  de  celui 
que  comporte  son  office  de  moine  moinant  de  moinerie  L..  » 

Ouoi  qu’il  en  soit,  en  1707  VHisioire  de  Bretagne  était  publiée, 
incomplètement,  puisqu’une  grande  partie  des  preuves  restait  en  porte- 
feuille, mais  enfin  elle  l’était. 

En  1709,  la  distribution  des  cinq  cents  exemplaires  terminée,  les  obli- 
gations de  riiistorien  remplies,  Lobineau  aura  beau  se  plaindre  des 
3000  livres  de  frais  qu’on  laisse  à sa  charge  et  qui  sont  la  conséquence 
des  conditions  imposées  de  surcroît,  il  le  fera  sans  succès.  Et  il 
pourra  écrire  aux  états,  non  sans  une  nuance  d’amertume,  mais  avec 
une  légitime  fierté  : 

((  Il  ne  me  reste,  après  des  travaux  continuels  de  seize  ans  et  plus, 
outre  la  qualité  de  vostre  historiographe,  soutenue  d’une  pension  que 
je  regarde  plutost  comme  une  marque  d’honneur  que  comme  un 
secours  suffisant  pour  remplir  les  devoirs  de  la  qualité  que  vous 
m’avez  donnée  ; il  ne  me  reste,  dis-je,  que  la  satisfaction  d’avoir  honoré 
ma  patrie  et  excité  les  autres  provinces,  par  le  succès  de  mon  travail, 
à tenter  quelque  chose  de  semblable.  Il  sera  difficile  qu’elles  réussis- 

^ Correspondance  historique  des  Bénédictins  bretons,  p.  2’20. 
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sent  à se  donner  une  si  belle  Histoire^  et  ce  n’est  pas  pour  m’encenser 
moi-même  que  je  parle  de  la  sorte  ; c’est  uniquement  parce  qu’il  n’y  a 
aucun  État  particulier  qui  ait  eu  une  si  longue  suite  de  souverains  que 
cette  province,  ni  qui  se  soit  distingué  si  longtemps  et  avec  tant  de 
gloire  ^ . )) 

IV 

Comme  si  ce  n’était  pas  assez,  pour  Lobineau,  d’être  en  butte  au 
ressentiment  tenace  et  aux  vaniteuses  rancunes  de  la  puissante  maison 
de  Rohan,  voici  qu’un  autre  adversaire,  un  véritable  ennemi,  ardent  et 
perfide,  entre  en  lice  contre  lui.  Lobineau  nous  a tracé  de  main  de 
maître  le  portrait  de  ce  nouvel  antagoniste  : 

« C’est  le  R.  P.  René  Aubert,  religieux  de  l’ordre  des  Prémontrés, 
ci-devant  capucin,  plus  connu  dans  le  monde,  où  il  vit  depuis  long- 
temps sans  riiabit  de  sa  religion,  sous  les  qualitez  d’abbé,  de  docteur 
en  droit  canon,  et  d’académicien  pensionnaire  dans  la  Société  royale  qui 
a pour  objet  de  ses  travaux  les  inscriptions  et  les  belles -lettres.  A quoi 
il  ajoute  assez  souvent  la  qualité  de  paiwre  gnntilhomme,  quand  il  est 
question  d’exciter  les  puissances  à donner  quelque  surcroît  aux  pen- 
sions qu’il  a déjà  entassées  jusqu’à  faire  un  total  (9000  livres  de  rente 
et  plus),  qui  empêcheroit  tout  autre  que  lui  de  se  dire  'pauvre  gentil- 
homme 2.  )) 

L’abbé  de  Vertot  s,  — c’est  de  lui  qu’il  s’agit,  — n’était  pas  le  pre- 
mier venu;  il  avait  publié,  avec  un  succès  considérable,  les  Révolutions 
romaines  et  les  Révolutions  de  Suède.  Il  préparait  son  Histoire  de  Malte 
dont  on  disait  beaucoup  de  bien,  connue  encore  aujourd’hui  par  ce 
fameux  siège,  d’où  nous  est  venu  un  proverbe  qui  donne  la  mesure 
exacte  de  la  critique  et  de  la  conscience  de  l’auteur. 

En  1710,  la  a querelle  commence  par  le  livre  de  Yerlot,  intitulé  : 
Traité  historique  de  la  mouvance  de  Bretagne,  L’année  suivante,  un  autre 
Normand,  l’abbé  des  Thuilleries,  vient  au  secours  de  Vertot  avec  un 
volume  de  Dissertations  sur  la  mouvance  de  Bretagne  par  rapport  au 
droit  des  ducs  de  Normandie.  En  1712,  Lobineau  met  en  poudre  le  fatras 
des  deux  Normands,  dans  sa  Réponse  au  Traité  de  la  m.ouvance  de  Bre- 
tagne, publiée  sous  le  nom  à' Un  ami  du  P.  Lobineau.  Vertot,  ne  trou- 
vant rien  à répondre,  imagine  de  dénoncer  son  adversaire  comme  cou- 
pable de  lèse-majesté,  pour  avoir  manqué  de  respect...  à des  rois  de  la 
dynastie  carlovingienne  ! Si  bizarre  que  cela  semble,  il  est  certain  qu’il 

1 Corregiondance  historique  des  Bénédictins  bretons,  p.  149. 

- Ibid.,  p.  183. 
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adressa,  contre  le  moine  breton,  deux  dénonciations  en  forme  au  chan- 
celier qui,  comme  elles  le  méritaient,  les  jeta  au  panier. 

« Yertot  ne  fut  pas  découragé  par  cet  insuccès.  Sept  ans  plus  tard, 
après  les  malheureux  troubles  de  Bretagne  terminés,  le  26  mars  1720, 
par  le  supplice  de  quatre  gentilshommes  bretons  sur  la  place  du  Boutfai 
de  Nantes,  l’abbé  normand  renouvela  son  honnête  manœuvre.  Dans  un 
factum  en  deux  tomes,  intitulé  Histoire  critique  de  rétablissement  des 
Bretons  dans  les  Gaules  et  de  leur  dépendance  de  la  couronne  de  France^ 
il  affirme,  il  répète  à chaque  instant  que  la  sédition  bretonne  de  1720 
est  une  conséquence  logique  des  propositions  soutenues  sur  la  question 
de  la  mouvance  par  les  historiens  de  Bretagne,  spécialement  par  Lobi- 
neau...  La  conclusion  naturelle  et  nécessaire,  c’est  que  Lobineau  est 
aussi  coupable  que  les  gentilshommes  décollés  au  Bouffai  de  Nantes, 
et  même  un  peu  plus,  puisqu’il  est  la  cause  de  leur  révolte.  Yertot 
tourne  et  retourne  cette  idée  charitable  tout  le  long  de  ses  deux 
volumes  » 

L’accusation  était  grave.  En  se  défendant,  il  était  imprudent  peut- 
être  d’attirer  plus  longtemps  l’attention  sur  ces  faits.  Lobineau  avait 
préparé  une  réEjlique.  On  l’a  retrouvée,  elle  est  incomplète.  S’il  ne  l’a 
ni  terminée  ni  publiée,  c’est  sans  nul  doute  par  ordre  de  ses  supérieurs, 
qui  avaient  d’ailleurs  exprimé  leur  sentiment  en  exilant  de  Paris  au 
Mans  Fun  des  alliés  de  Yertot,  dom  Liron,  « une  petite  beste  »,  dit 
Lobineau  : ajoutons  « une  méchante  bête». 

Dom  Liron,  par  suite  d’une  mission  de  confiance  dont  l’avaient 
chargé  ses  supérieurs,  avait  eu  entre  les  mains  — à l’insu  de  Lobineau 
— les  épreuves  de  V Histoire  de  Bretagne  avant  la  publication.  Il  en 
avait  extrait  certaines  assertions  relatives  aux  origines  du  christia- 
nisme en  Armorique,  il  s’était  empressé  de  les  réfuter  dans  un  lourd 
factum  intitulé  Apologie  des  Armoricains.  Histoire  de  Bretagne  à peine 
publiée,  il  avait  publié  son  factum,  sans  même  prendre  la  peine  de 
vérifier  le  texte  définitif  de  Lobineau.  Celui-ci,  au  dernier  moment, 
avait  profondément  modifié  les  assertions  combattues  par  dom  Liron; 
les  attaques  de  ce  dernier  tombaient  dès  lors  complètement  à faux, 
encore  bien  qu’elles  fussent  fondées  sur  un  passage  cité  par  lui  textuel- 
lement, formellement  attribué  à Lobineau,  mais  dont  on  ne  trouvait 
plus  trace  dans  V Histoire  de  Bretagne.  Lobineau  — c’était  son  droit 
releva  vertement  ce  procédé,  étourderie  sans  excuse  et  aussi  abus  de 
confiance,  qui  fit  exiler  Liron  au  Mans. 

Yertot  et  Des  Thuilleries  inventèrent  alors  sur  ce  sujet,  pour  blanchir 
leur  allié,  une  histoire  complètement  fausse,  où  Fauteur  de  V Histoire 
de  Bretagne  jouait  un  rôle  odieux.  Dans  sa  Réplique  à Vertot^  que  M.  de 

^ Correspondance  historique  des  Bénédictins  bretons,  p.  xxv-xxvii. 
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la  Borderie  publie  pour  la  première  fois,  Lobineau  démobt  absolument 
cet  effronté  mensonge,  remet  chacun  à sa  place,  déploie  une  érudition 
magistrale,  une  verve  admirable  de  polémiste,  un  talent  achevé. 

Ce  qu’il  y a en  tout  ceci  de  plus  remarquable,  c’est  l’attitude  du  pou- 
voir. Vertot  en  fut,  jusqu’au  bout,  pour  ses  frais  de  dénonciation. 
Bien  plus,  aux  états  de  1718,  non  par  mégarde,  croyons-nous,  mais 
encore  par  une  intrigue  des  Rohan,  la  pension  de  Lobineau,  comme 
historiographe  de  la  province,  n’avait  pas  été  votée.  Il  en  résultait 
pour  lui  l’impossibilité  de  résider  à Paris.  Aux  états  de  1720,  sur  l’ini- 
tiative de  l’éveque  de  Nantes,  sur  rinte^:'vention  du  maréchal  d’Estrées, 
commandant  pour  le  roi  en  Bretagne,  les  arrérages  en  retard  furent 
payés  et  le  service  de  la  pension  assuré  jusqu’en  1722. 

Le  pouvoir  royal  continuait  donc  à couvrir  Lobineau;  mais  il  ne 
fallait  rien  moins,  on  le  voit,  pour  le  sauver  de  la  malveillance  des 
Rohan. 

Revenu  à Saint-Germain  des  Prés , Lobineau  publia,  en  1724,  les 
Vies  des  Saints  de  Bretagne^  en  usant  largement  du  travail  préparé  par 
dorn  Le  Gallois.  L’ouvrage  était  dédié  aux  états  de  Bretagne.  Les  états 
se  bornèrent,  pour  tout  remerciement,  à voter  un  secours,  un  vrai 
secours^  de  300  livres  aux  éditeurs  : de  l’auteur,  pas  un  mot. 

En  1725,  il  termina  Y Histoire  de  Paris,  que  la  mort  de  dom  Félibien 
avait  laissé  inachevée. 

Mais  il  était  fatigué,  il  sentait  approcher  le  terme  d’une  laborieuse 
vie. 

Quant  au  prétendu  exil  qui  aurait  précédé  sa  mort,  qui  peut-être 
même,  dit-on,  l’aurait  hâtée,  c’est  une  pure  fable.  Ses  lettres  prouvent 
que,  las  de  travailler  pour  autrui,  il  voulait  se  retirer  dans  une  des 
abbayes  que  son  ordre  possédait  en  Bretagne.  Sa  lettre  à Mellier,  que 
nous  avons  citée  plus  haut,  le  dit  formellement.  Un  an  après,  le 

décembre  1726,  il  écrit  à M.  Simon,  de  Beauvais,  a que  l’état  de 
sa  santé  l’oblige  à quitter  l’ouvrage  de  Paris,  même  pour  se  retirer 
dans  sa  province'  ».  Quel  asile  plus  calme,  plus  riant,  pouvait-il 
souhaiter  que  l’abbaye  de  Saint-Jacut-de-la-Mer  ? 

Six  mois  plus  tard,  le  3 juin  1727,  il  meurt  très  naturellement,  sans 
l’intervention  d’aucun  in-pace,  des  fatigues  d’une  vie  entière  consacrée 
à la  science  et  des  maux  trop  réels  qu’indiquent  ses  lettres. 

Cette  correspondance,  si  concluante  à cet  égard,  n’est  pas  celle  d’un 
persécuté,  tant  s’en  faut.  Elle  nous  montre  le  grave  historien  sous  un 
nouveau  jour.  Dans  une  lettre  à Mabillon,  nous  le  voyons  faire  ses 
preuves  ^archéologue,  au  sens  actuel  du  mot,  restituer  au  treizième 
siècle  un  monument  que  l’on  attribuait  à tort  au  huitième,  et,  pré- 
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curseur  véritable  des  doctes  arcliéologues  de  notre  temps,  montrer 
encorc,  dans  cet  ordre  de  recherches,  en  un  degré  éminent,  ce  sens 
critique  qui  caractérise  les  vrais  savants. 

Dans  ses  lettres  à l’ahhé  Chotard,  à Mellier,  à dom  Briant,  il  nous 
apparaît  gai,  jovial,  piquant,  en  un  mot,  avec  une  physionomie  tout 
opposée  à celle  qu’on  prête  d’ordinaire  aux  moines  érudits  du  dix- 
septième  siècle. 

La  mémoire  de  Lohineau  a tout  k gagner  à la  publication  de  la 
correspondance  que  nous  avons  sous  les  yeux.  On  y voit  à chaque 
instant,  sans  aucun  apprêt,  naïvement  pour  ainsi  dire,  éclater  son 
désintéressement  d'écrivain,  son  amour  pur  et  constant  pour  la  seule 
vérité  historique.  Sans  que  nul  ne  soit  tenté  d’y  contredire,  il  peut  se 
rendre  ce  témoignage  : 

((  Je  n’ai  épousé  aucun  système,  je  n’ai  d’autre  guide  que  les  faits, 
persuadé  qu’u'n  liistorien  doit  suivre  les  faits,  et  non  pas  les  amener  à 
ses  vües  et  les  tirer  par  force  pour  les  faire  entrer,  bon  gré  mal  gré, 
dans  la  structure  d’un  système,  que  la  prévention  seule  aura  formé.  La 
nature  nous  a tous  faits  paresseux,  et  c’est  la  seule  cause  pourquoi 
la  plupart  des  hommes  aiment  mieux  estahlir  quelques  lois  générales 
pour  jugée  de  tous  les  faits,  que  de  se  donner  la  peine  déjuger  de 
chaque  fait  en  particulier  L..  » 

Le  moraliste  perce  ici  sous  l’historien; la  remarque  est  fine,  et  aussi 
fine  que  profonde. 

Nous  comprenons  mieux  maintenant  la  haute  valeur  de  l’homme 
que  les  états  du  Languedoc  réclamaient  pour  écrire  leur  histoire,  et 
qui  vraiment  a posé  en  France,  non  pas  certes  le  premier,  mais  un 
des  premiers,  les  règles  de  la  critique. 

On  a dit  qu’il  était  janséniste.  Mais  en  tout  temps  il  y a eu  de  ces 
épithètes  jetées  facilement  à la  tête  des  gens  qui  n’avaient  pas  l’heur  de 
plaire,  soit  à des  personnalités  puissantes,  soit  aux  partis  dominants. 
A voir  la  pensée  intime  de  Lohineau  dans  ses  lettres,  nous  le  jugerions 
plutôt  partisan  d’une  piété  large,  intelligente  et  élevée,  ennemi  des 
a menues  dévotions 2 »,  chères  à l’étroit  esprit  janséniste.  Il  n’a  ni  le 
style,  si  bien  caractérisé  par  Voltaire  5,  ni  les  allures  compassées,  ni  le 
fiel,  ni  le  goût  des  petites  intrigues,  ni  la  froideur,  ni  les  exagérations, 
ni  les  manies  de  la  secte  qui  a trouvé  dans  Sainte-Beuve  l’historien 
quintessencié  qui  lui  convenait.  Un  janséniste  ne  plaisantait  pas;  un 

’ Correspondance  historique  des  Bénédictins  bretons,  p.  126. 

2 Ibid.,  p.  157. 

3 Voltaire  a dit  que  les  jansénistes  avaient  la  phrase  longue;  bien  avant 
lui.  « le  P.  Vavassor  remarquait  qu’un  écrivain  port-royaliste  ne  savait  ce 
que  c’est  qu’une  phrase  courte  et  coupée  ».  Voy.,  sur  ce  style  si  caractérisé, 
Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  III,  p.  50,  4^  édition. 
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janséniste  avait  sur  les  bénéfices,  sur  les  saints,  sur  la  vie  monastique 
de  tout  autres  idées  que  Lobineau,  Ghotard  et  leurs  amis  ; un  janséniste 
eût  pleuré  dom  Briant  autrement  que  Lobineau...  Après  tout,  c’était 
peut-être  un  janséniste  sans  le  savoir,  comme  Rancé,  comme  bien 
d’autres,  tout  bonnement  parce  qu’ils  comprenaient  autrement  que  la 
foule  la  vie  religieuse,  la  pénitence  ou  les  devoirs  de  la  vie  chrétienne. 

Lobineau  fat  sévère,  il  est  vrai,  pour  les  légendes  apocryphes,  pour 
les  faux  miracles  et  pour  les  saints  douteux;  mais  être  sévère,  être 
Juste,  est-ce  donc  la  même  chose  qu’être  janséniste?  A ce  compte, 
presque  tous  les  écrivains  catholiques  de  notre  siècle  le  seraient,  et 
pourtant  rien  n’est  plus  mort  aujourd’hui  que  le  jansénisme.  Youlez- 
vous,  d’ailleurs,  savoir  comment  Lobineau  entendait  la  sévérité  qu’on 
lui  reproche,  comment  il  la  traitait  quand  il  la  rencontrait  en  autrui, 
outrée  et  transformée  en  système?  Écoutez  : a Un  homme  religieux,  tel 
que  M.  l’abbé  de  Vertot,  aurait  pu  se  dispenser  de  faire  le  plaisant  au 
sujet  d’un  grand  noml)re  de  faux  miracles  des  légendes  de  Bretagne; 
car  à quoi  bon  tant  de  fades  et  ennuyeuses  railleries?...  Le  religieux 
abbé  de  Yertot  n’a-t-il  point  senti  que  la  belle  humeur  des  libertins, 
excitée  par  de  semldables  railleries,  passe  aisément  du  ridicule  des 
faux  miracles  au  mépris  des  saints  mêmes  et  de  la  religion?...  Onpeui 
aisément  se  servir  des  actes  et  légendes  des  saints  pour  les  faits  publics, 
quoiqu’on  en  rejette  avec  raison  les  faux  miracles,  tache  commune  à 
toutes  sortes  de  légendes,  de  quelque  pays  qu’elles  soient...  » 

Sur  la  procession  des  reliques  de  saint  Amand  (évêque  de  Rennes), 
à laquelle  il  assiste,  et  qui  fut  immédiatement  suivie  de  la  cessation 
d’une  pluie  désastreuse,  il  écrit  à un  ami  : a Je  vous  en  parle  avec 
certitude,  pour  avoir  veu  pareille  expérience,  il  y a deux  mois;  et  cela 
n’a  jamais  manqué  de  mémoire  d’homme...  Je  ne  suis  pas  crédule  sur 
les  miracles...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  bien  affirmativement, 
c’est  que  la  foi  du  peuple  est  grande,  quoique  les  libertins,  sans  en 
excepter  le  premier  magistrat',  disent  que  les  moines  ont  soin  de 
consulter  l’almanach  avant  de  tirer  leurs  reliques 2...  » 

Yoilà  l’homme.  11  me  paraît  difficile  d’en  faire  un  homme  de  coterie 
et  de  parti.  Nous  le  connaissons  maintenant  à fond. 

Pauvre  Lobineau  î Les  Rohan,  après  avoir  agi  toute  sa  vie  contre 
lui,  triomphèrent  après  sa  mort,  au  moins  de  ses  dépouilles.  Us  l’en- 
terrèrent sous  les  cinq  in-folio  d’une  nouvelle  Histoire  de  Bretagne^  et 
trouvèrent  dans  l’ordre  même  de  Saint-Benoît  un  moine  pour  faire 
cette  besogne. 

‘ Pierre  de  Briiiiac,  vicomte  de  Geucay,  premier  président  du  Parlement 
de  Bretagne  ; voy.  ses  propos  et  son  opinion  sur  les  moines,  Correspondance 
historique  des  Bénédiciins  bretons,  p.  144. 

2 Ibid.,  p.  143. 
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Ce  moine  fut  dom  Morice.  Sa  capacité  était  mise  en  doute  autour 
de  lui  : (•  Il  a de  la  piété,  écrivait  dom  Liron,  en  1729,  mais  il  ne  sçait 
pas  trop  le  métier  auquel  il  s’est  presté  C » Il  assuma  la  lourde  charge, 
la  tâche  impossible,  antiscientilique  et,  pour  tout  dire,  ridicule,  de 
réhabiliter,  de  réintégrer  dans  l’histoire  sérieuse  la  fable  de  Gonan 
Mériadec.  Il  accepta,  des  mains  du  cardinal  de  Rohan,  sans  souci  de 
la  vérité  ni  de  la  critique,  sans  souci  surtout  de  sa  propre  dignité,  un 
programme  qui  avait  elfrayé  les  moins  scrupuleux.  On  se  chargea  de 
lui  fournir  un  plan  tout  fait;  on  lui  fit,  pour  ainsi  parler,  la  leçon  : les 
lettres  que  nous  avons  le  prouvent.  Cette  fois,  les  états  ne  lésinèrent 
pas  comme  avec  Lobineau. 

Ce  dernier  à peine  mort,  ses  papiers  furent  portés  à Rennes,  inven- 
toriés par  les  états  et  confiés,  à qui?...  A dom  Morice,  indirectement 
au  moins.  Mais  avant  cet  inventaire,  un  ami  trop  bouillant  des  Rohan, 
un  magistrat,  le  président  de  Bédée,  abusant  de  sa  situation  de  syndic 
des  états,  avait,  contre  la  décision  de  cette  assemblée,  brisé  les  pre- 
miers scellés  et  foanafjé  à son  aise  dans  les  trésors  accumulés  par 
dom  Lobineau  et  ses  confrères. 

L’incident  fit  scandale.  L’abbé  de  Trémigon,  — un  ami  du  défunt, 
harcela  le  président  de  Bédée,  l’attaqua,  le  mit  sur  la  sellette;  il  inter- 
vint un  rapport  présenté  aux  états,  et  qui  concluait  ainsi  : 

La  Commission  a été  d'avis  que  M.  h président  de  Bédée  serait  exhorté 
d'avoir  à V aven  ir  plus  d'exaetitude  et  de  circonspeetion. 

« Yis-â-vis  d'un  personnage  dignitaire  important  des  états,  chargé 
officiellement  de  diriger  leurs  délibérations,  impossible  d’imaginer  un 
blâme  plus  formel.  L’auteur  de  ce  rapport  était  pourtant  un  esprit  fort 
modéré,  des  plus  politiques,  des  plus  insinuants  de  toute  l’assemblée, 
La  Vergue  de  Tressan,  évêque  de  Nantes.  De  sa  rare  et  insinuante 
habileté  il  donna,  là  môme,  un  bel  exemple.  Il  réconcilia,  du  moins  en 
apparence,  Bédée  et  Trémigon.  Le  fougueux  abbé,  enchanté  de  la  belle 
volée  de  bois  vert  reçue  par  le  président,  reconnut  de  bonne  grâce 
avoir  été  un  peu  vif;  le  battu  se  contenta  de  cette  légère  excuse.  Tous 
deux  dînèrent  ensemble  le  lendemain  (lundi,  4 décembre  1730)  chez 
l’évèque  de  Nantes,  qui,  disent  les  mémoires  du  temps,  se  fit  beau- 
coup d’honneur  dans  cette  affaire 2.  » 

* Correspondance  Idstoriqae  des  Bénédictins  bretons,  p.  252. 

- Ibid.,  p.  254. 


25  JUIN  1881. 
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Y 

Nous  nous  sommes  presque  exclusivement  occupés  jusqu’ici  de 
Lobineau.  C’est  lui  qui  est  le  plus  en  évidence  dans  cette  pléiade  des 
Bénédictins  bretons  ; cependant,  il  n’est  pas  un  seul  des  a ouvriers  de 
V Histoire  de  Bretagne  » qui  méritât  une  étude  à part;  au  moins  don- 
nerons-nous à chacun  d’eux  une  mention. 

Écartons  dom  Joseph  Rougier,  dont  nous  ne  savons  rien,  sinon 
qu’il  avait  un  talent  particulier  pour  déchiffrer  les  documents  anciens. 
S’il  faut  en  croire  Lobineau,  a les  chartes  les  plus  délabrées  étoient 
faciles  pour  lui,  les  plus  effacées  lui  étoient  lisibles,  les  plus  longues 
ne  rebutoient  point  sa  patience,  et  ce  qui  nous  étonnoit  le  plus  étoit 
que,  dans  un  âge  avancé  qui  demandoit  naturellement  le  repos,  il  étoit 
infatigable,  toujours  le  premier  au  travail  et  toujours  le  dernier  à le 
quitter  ’ ». 

Écartons  encore  dom  Yeissière  de  la  Groze,  au  mérite  duquel  dom 
Audren  rendait  hommage  en  1693,  lorsque  le  jeune  religieux  venait 
de  quitter  la  Bretagne  et  la  commune  entreprise  pour  se  consacrer  à 
l’étude  d’un  « Père  grec  ».  — a II  est  jeune,  écrivait  le  prieur  de  Redon 
à M.  de  Gaignières,  mais  il  a du  mérite  et  sçait  beaucoup,  et  j’espère 
que  vous  en  serez  content  quand  il  aura  l’honneur  d’être  connu  de 
vous.  J’ay  eu  de  la  peine  â le  laisser  aller.  Je  faisois  un  fonds  très 
particulier  sur  luy,  et  c’étoit  celuy  de  nos  ouvriers  en  qui  je  me  fiois  le 
plus...  Il  se  connaît  en  vieux  manuscrits  et  lit  en  perfection  dans  les 
anciens  titres  » Trois  ans  plus  tard,  en  1696,  il  passait  à l’ennemi, 
c’est-cà-dire  à Genève,  embrassait  le  calvinisme  et  se  mariait. 

Arrêtons-nous  un  moment  à dom  Audren,  c’est  le  moins  que  nous 
lui  devions.  Ce  ir était  point  un  homme  ordinaire.  Successivement 
prieur  de  Landevennec,  prieur  de  Redon,  abbé  de  Saint-Yincent  du 
Mans,  prieur  de  la  Couture,  assistant  du  général  de  la  congrégation 
de  Saint-Maur,  il  était  propre  à tout  et  partout  à sa  place.  Amoureux 
de  l’ombre,  modeste  et  désintéressé  comme  il  convient  à un  religieux, 
il  n’en  était  pas  moins  (chose  rare  même  dans  les  esprits  supérieurs) 
homme  d’exécution  autant  que  d’initiative.  Lobineau  a tracé  de  son 
maître  un  portrait  que  d’ici  nous  jugeons  ressemblant,  quoique  l’affec- 
tion ait  guidé  la  main  du  peintre  : 

((  Personne  n'était  plus  capable  que  lui  de  vaquer  à la  recherche  des 
archives,  de  faire  une  critique  exacte  des  faits,  et  même  de  composer 
l’histoire.  Mais  les  occupations  de  la  supériorité  l’empêchant  de  se 
donner  tout  entier  à cette  sorte  de  travail,  il  s’est  contenté  de  présider 

^ Histoire  de  Bretagne,  t.  préface. 

- Correspondance  historique  des  Bénédictins  bretons,  p.  55. 
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à l’ouvrage,  de  diriger  ceux  qu’il  employait,  de  les  animer,  de  les  pro- 
téger contre  tontes  les  contradictions  que  l’on  a eu  à souffrir,  et  de 
fournir  libéralement  à toutes  les  dépenses  qu’il  a fallu  faire,  soit  pour 
l’achat  des  livres,  soit  pour  les  longs  et  fréquents  voyages  que  l’on  a 
été  obligé  d’entreprendre  pour  ramasser  les  matériaux,  soit  pour  l’en- 
tretien des  religieux  qu’il  a employés  à cet  ouvrage,  qui  étaient  regardés 
comme  surnuméraires  dans  leurs  communautés,  ne  pouvant,  à cause 
de  leurs  occupations,  y rendre  tous  les  mêmes  services  que  les  autres... 
Il  y a peu  d’hommes  plus  capables  de  concevoir  de  beaux  et  grands 
desseins  et  d’en  venir  heureusement  h bout  ^ . » 

Un  Breton  contemporain,  M.  de  Garcado,  fort  érudit  et  bon  juge  en 
telle  matière,  disait  de  dom  Audren  : <(  C’est  l’esprit  le  mieux  fait  qu’on 
puisse  souhaiter  » Au  dix-neuvième  siècle,  on  n’en  pense  pas  autre- 
ment, on  rend  ju'Stice  à ce  savant  trop  oublié,  qui  conçut  le  plan  du 
monument  gigantesque,  aujourd’hui  parvenu  à son  vingt-troisième 
volume,  le  Recueil  des  historiens  des  Gaules  et  de  la  France,  Son  initia- 
tive, sa  part  dans  la  fondation  de  cette  grande  œuvre,  résultent  nette- 
ment de  ses  lettres  à Montfaucon,  publiées  par  M.  de  la  Borderie, 
comme  aussi  le  goût  prononcé  de  l’illustre  Montfaucon...  pour  les 
pruneaux  de  Tours. 

Lobineau,  qui  a si  finement  et  si  équitablement  peint  ses  collabora- 
teurs, faisait  un  très  grand  cas  de  dom  Le  . Gallois.  C’était,  nous 
dit-il,  ((  un  esprit  de  premier  ordre...,  un  homme  M’un  esprit  étendu, 
vif  et  pénétrant,  d’une  mémoire  prodigieuse  et  d’une  lecture  im- 
mense^ ».  Les  lettres  de  Le  Gallois  sont  rares  : il  était"  paresseux, 
d’après  ses  correspondants.  Ce  qui  nous  reste  de  lui  est  bien  tourné, 
spirituel,  un  peu  cherché  parfois.  Tous  ces  moines,  d’ailleurs,  n’ont 
pas  du  tout  ce  que  nous  appellerions  volontiers  le  style  dévot^  un  style 
à la  Rambouillet  panaché  de  Port-Royal;  ils  écrivaient  simplement, 
naïvement,  avec  la  courtoisie  et  le  cérémonial  usités  alors,  mais  sans 
dédaigner  la  plaisanterie,  sans  craindre  même  parfois  de  lancer  assez 
lestement  un  trait  ironique.  Dom  Le  Gallois,  si  peu  qu’il  nous  soit 
connu,  intéresse  le  lecteur;  il  n’avait  pourtant  pas  le  bonheur  de 
plaire  au  célèbre  P.  La  Chaise  : c’est  lui-même  qui  nous  l’apprend, 
sans  nous  en  dire  la  cause.  En  revanche,  il  était  bien  vu  de  M“^®  de 
Louvois,  et  il  lui  envoyait  des  fromages. 

Dom  Denis  Briant  est,  après  dom  Audren,  l’esprit  le  plus  distingué, 
le  plus  vaste  aussi,  de  la  phalange  bénédictine.  Nos  académiciens 
d’aujourd’hui  suivent  encore  — sans  s’en  douter  — les  plans  tracés 

^ Histoire  de  Bretagne,  t.  préface. 

2 Correspondance  historique,  etc.,  p.  55. 

^ Histoire  de  Bretagne,  t.  I®*',  préface. 
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par  lui  Il  a la  plume  plus  facile,  plus  légère  que  ses  confrères,  — 
Lobioeau  excepté.  En  France,  avant  Jean-Jacques  Rousseau,  on  ne 
décrivait  guère  les  beautés  naturelles  ; dès  1706  dom  Briant  savait  saisir 
et  rendre  en  quelques  heureux  coups  de  crayon  le  beau  site  de  l’abbaye 
de  Lande vennec,  au  fond  de  la  rade  de  Brest  : a II  n’y  a pas  un  homme 
en  ce  pays-cy,  écrit-il;  je  me  regarde  comme  un  autre  dom  Quichotte 
dans  un  château  enchanté,  si  ce  n’est  que  je  ne  vois  point  de  Dulcinée. 
On  ne  sçauroit  à la  vérité  trouver  une  solitude  plus  charmante  que  la 
nostre.  Un  bassin  d’une  lieue  de  mer  borne  nostre  jardin  et  fait  la  vue 
de  nostre  monastère,  où  des  montagnes  nous  mettent  à couvert  des 
tempestes  ; des  fleurs  pendant  toute  l’année  ; en  un  besoin  j’y  pourrois 
placer  le  paradis  terrestre 2.  » A cette  esquisse,  on  reconnaît  encore 
aujourd’hui,  malgré  sa  ruine,  l’antique  abbaye  de  saint  Gwennolé. 

Lobineau  était  lié  à dom  Briant  par  une  amitié  si  iîitime,  qu’il  a dû, 
en  parlant  de  lui,  abréger  un  éloge  où  les  médisants  eussent  vu  un 
acte  de  camaraderie.  Il  s’est  contenté  de  nommer  a dom  Denys  Briant, 
homme  d’un  jugement  solide,  exact  dans  son  travail,  laborieux,  sévère 
dans  sa  critique,  heureux  dans  ses  conjectures^  )>.  Cette  appréciation 
était  si  bien  celle  de  tous  les  contemporains  éclairés,  que  le  P.  de 
Sainte-Marthe  réclama  instamment  le  concours  de  ce  moine  pour  sa 
grande  publication  du  Gallia  christiaua,  encore  une  œuvre  colossale 
qui  a trouvé  récemment  de  dignes  continuateurs.  Dom  Briant  refusa 
avec  persistance,  avec  esprit.  Ses  lettres  à dom  Audren,  à l’abbé  Cho- 
tard,  sont  pleines  de  traits  vifs,  plaisants  et  (comme  on  dirait  de  nos 
jours)  humoristiques.  Retiré  d’abord  à Landevennec,  il  mourut  à 
Bedon,  en  1712,  pleuré  par  Lobineau.  La  veille  encore,  il  philosophait 
avec  une  grâce  chrétienne,  comme  il  convenait  à un  fils  de  saint  Benoît. 

Auprès  des  religieux  il  faut  montrer  — indiquer  au  moins  — leurs 
collaborateurs  séculiers  : en  première  ligne,  M.  de  Gaignières,  illustre 
curieux  de  ce  temps-là,  remis  récemment  en  lumière  par  M.  Léopold 
Delisle  ; il  envoya  aux  Bénédictins  bretons  un  plan  d’histoire  provin- 
ciale qui  leur  fut  fort  utile;  MM.  de  Garcado  et  de  Refuge,  érudits 
laborieux,  très  méritants,  presque  oubliés  aujourd’hui;  — un  génové- 
fain,  le  P.  Le  Large;  — M.  de  Valincour,  l’ami  de  Boileau^;  — le 
caustique  abbé  de  Gaumartin,  célèbre  par  la  réception  de  Févêque  de 
Laon  à l’Académie,  et  qui  méritait  de  passer  à la  postérité  avec  un 
autre  bagage  que  cette  mystitication.  U Histoire  de  Bretagne  achevée, 

^ Pour  le  Recueil  des  historiens  de  France. 

^ Correspondance  historique,  etc.,  p.  160. 

3 Histoire  de  Bretagne,  t.  préface. 

^ M.  de  Valincour  était  le  mandataire  spécial  du  comte  de  Toulouse,  à 
qui  était  dédiée  l'Histoire  de  Bretagne,  Vov.  Correspondance  historique,  etc., 
p.  147. 
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l’abbé  de  Gaurnartiii  fut,  à Paris,  l’aide,  le  conseil,  le  patron,  le  cor- 
respondant de  Lobineau  comme  il  fut,  aux  états,  son  mandataire 
et  son  appui.  Faible  secours,  malgré  son  zèle,  contre  toute  l’armée 
des  Rohan  ! 

Y1 

Sainte-Beuve  prétend  — et  il  s’y  connaissait  bien  — que  les  bons 
livres  sont  comme  les  honnêtes  gens,  a beaucoup  moins  amusants  que 
les  mauvais  ».  Dans  ces  dernières  années,  pourtant,  le  succès  de  plu- 
sieurs livres  excellents  et  le  goût  marqué  du  public  pour  les  corres- 
pondances tendraient  à faire  croire  que  la  publication  tentée  par 
M.  de  la  Borderie  a toute  chance  de  réussir. 

S’il  en  était  autrement,  il  faudrait  plaindre  les  lecteurs  qui  ne  sau- 
raient goûter  ni  le  charme  de  ces  curieuses  lettres,  ni  la  science 
précise,  les  renseignements  abondants  répandus  par  l’éditeur  dans 
l’iritroduclion  et  dans  les  notes. 

Ce  volume  est  en  effet  de  nature  à fournir  un  nouvel  exemple  de 
probité  littéraire,  de  composition  savante  et  d’érudition  aimable.  Nous 
faisons  quelques  réserves,  au  sujet  des  conclusions  de  l’auteur,  sur 
un  point  au  moins  : la  lutte  des  Rohan  et  de  Lobineau;  mais  nous 
jouissons  sans  réserve  des  patientes  investigations  et  des  véritables 
découvertes  qui  ouvrent  un  jour  nouveau  sur  un  coin  intéressant  du 
dix-septième  siècle  : coin  encore  inexploré,  si  fouillée  qu’ait  pu  être 
dans  tous  les  sens,  surtout  depuis  une  trentaine  d’années,  l’époque 
glorieuse  qui  vit  la  France  à son  apogée  et  les  lettres  françaises  dans 
leur  Heur. 

Robert  Oheix. 

^ « M.  l’abbé  de  Gaumartin,  qui  est  de  l’Académie  française,  a cet  ou- 
vrage entre  les  mains  pour  en  retoucher  le  langage.  » Correspondance  histo-* 
rique  des  Bénédictins  bretons,  p.  92,  147,  etc. 
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1.  L'empire  des  Tzars  et  les  Russes,  par  Anatole  Loroy-Beaulieu,  1 vol.  — 
Russes  et  Allemands,  par  Victor  Tissot,  1 vol.  — La  famille  Shalonsky,  par 
jy|iuc  Eugénie  Tour,  traduit  du  russe,  1 vol.  — Trois  contes  traduits  du 
russe,  par  ü’Farelli,  1 vol.  — IL  Histoire  de  l'art  dans  l antiquité,  par  Geor- 
ges Perrot.  — III.  L'Art  dans  les  deux  mondes,  par  Dubosc  de  Pesquidoux, 
2 vol.  — Les  grandes  lignes  architecturales,  par  M.  Lal)astix,  1 vol.  — 
IV.  Lettres  critiques  sur  la  vie  et  les  œuvres  d'André  Chénier,  par  Becq  de 
Pouquières,  1 volume. 


1 

Parmi  les  Étals  malades  — ils  le  sont  pres(|ue  tous  — le  plus  près 
de  sa  lin  n’esL  peut-être  pas  la  Turquie  que  l’on  détruit  pièce  à pièce, 
mais  la  Russie  qui,  pour  se  reformer,  veut  se  détruire  de  ses  propres 
mains  et  « ne  rien  garder  a (c’est  le  mol  des  Nihilistes)  de  ce  quelle 
a été  et  de  ce  qu’elle  est. 

Mais  qu’a-t-elle  été  et  qu’est-elle?  A'oilà  ce  que  de  nombreuses  publi- 
cations se  croient  en  mesure  de  nous  apprendre.  Plusieurs  sont  dignes 
d’une  lecture  attentive  par  le  travail  d’information  sérieuse  qu’elles 
accusent.  La  plus  remarquable,  sous  tous  les  rapports  et  comme 
embrassant  toutes  les  questions  que  le  sujet  présente,  est  celle  de 
M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  dont  le  premier  volume  a récemment  paru 
sous  ce  titre  : l'Empire  des  Tzars  et  les  Russes  '.  Pour  les  lecteurs  au 
courant  des  recueils  périodiques,  l’ouvrage  n’est  pas  nouveau;  comme 
presque  tous  ceux  d’aujourd’hui,  les  dilférents  chapitres  en  ont  été 
successivement  donnés  dans  une  revue;  mais  il  est  juste  de  dire  qu’ils 
ont  subi,  au  moment  d’etre  réunis,  plusieurs  modifications  sensibles. 
Le  caractère  général  de  cette  étude  historique  et  politique  est  resté 
toutefois  le  môme;  les  événements  qui  viennent  de  se  passer  dans  l’em- 
pire des  Tzars,  et  le  jour  de  plus  en  plus  sinistre  qui  se  fait  sur  ce 
pays  mystérieux,  n’ont  rien  changé  à l’idée  que  s’en  est  formée 
l’auteur.  C’est  toujours,  pour  lui,  un  pays  plein  d’avenir  et  prédestiné 


’ 1 vol.  in-8®.  Librairie  Hachette. 
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à un  rôle  sapériour  dans  les  deux  vieux  continents  de  l’Europe  et  de 
l’Asie.  Ce  n’est  pas  M.  Leroy-Beaulieu  qui  s’écrierait,  comme  ce  vieux 
diplomate,  agacé,  un  soir,  de  n’entendre  parler  que  de  Russes  et  de 
Russie  : — « Mais  avant  tout,  messieurs,  y a-t-il  une  Russie  et  des 
Russes?  Je  vois  Lieu,  au  nord  et  h l’est  de  nos  contrées,  un  espace 
illimité  de  terres  sauvages  et  pour  la  plupart  incultes,  où  se  montrent 
épars  des  hommes  de  toute  langue  et  de  toute  figure.  Mais  cela  fait-il 
un  pays  et  un  peuple?  a Pour  M.  Leroy-Beaulieu,  la  Russie  existe 
physiquement  et  moralement  ; elle  a la  double  unité  qui  constitue  toute 
natiou  véritable  : celle  du  sol  et  celle  de  la  race  ; elle  est  une  ethnique- 
ment et  territorialement,  pour  parler  le  langage  de  la  science,  et  a 
ainsi  toutes  les  conditions  d’une  puissante  individualité.  La  diversité 
des  régions  physiques  du  sol  russe  ne  doit  point,  dit-il,  nous  faire 
illusion  sur  son  homogénéité.  L’unité  do  la  Russie  est  si  naturelle, 
qu’à  moins  d’ètre  une  île  ou  une  presqu’île,  aucun  pays  du  globe  n’a 
été  plus  clairement  marqué  pour  être  la  demeure  d’un  peuple...  En 
Asie  comme  eu  Europe,  c’est  la  nature  qui  a préparé  le  champ  au  règne 
de  la  Russie.  Les  deux  régions  dont  elle  se  compose  se  complètent  l’une 
l’autre.  L’agriculture  et  l’industrie  y sont  appelées  à un  grand  dévelop- 
pement; la  nature  a préparé  pour  cette  dernière  ses  deux  plus  grands 
instruments,  le  fer  et  la  houille,  dont  chaque  jour  on  découvre  de 
nouveaux  et  riclies  gisements.  Il  en  est  de  la  diversité  reconnue  des 
races  qui  couvrent  la  surface  de  la  Russie,  comme  de  la  diversité  des 
aspects  que  son  sol  présente  aux  yeux  : ni  l’une  ni  l’autre  ne  sont  des- 
tructrices de  l’unité  spécifique.  Nulle  autre  aire  géographique  n’est 
occupée  par  des  familles  humaines  plus  différentes;  Finnois,  Latins  et 
Slaves  s’y  entre- croisent  ou  plutôt  s’y  enchevêtrent  dans  toutes  leurs 
variétés.  L'homogénéité  n’en  est  pas  moins  en  train  de  se  faire  entre 
ces  divers  éléments  ethniques,  si  déjà  elle  n’est  complètement  faite; 
l’élément  slave,  qui  prédomine,  s’impose  et  absorbe  tous  les  autres.  Or 
il  en  est  des  races  comme  des  métaux  : le  mélange  les  rend  plus  fortes. 
Le  croisement  du  Russe,  Slave  d’origine  et  incontestablement  Gauca- 
sique,  avec  les  Mongols  et  les  Finnois,  n’a  donc  pas  pu  avoir  pour  lui 
un  résultat  funeste,  son  sang  n’en  a pas  été  affaibli,  au  contraire. 

Mais  l’affaiblissement  n’a-t-il  pas  pu  venir  d’ailleurs,  par  exemple, 
du  milieu  où  se  meut  le  Russe  et  du  régime  politique  et  religieux 
sous  lequel  il  a vécu?  Telle  est  la  question  que  se  pose  et  que  discute 
l’auteur,  dans  une  suite  de  copieux  chapitres  où  il  examine  successive- 
ment l'influence  du  climat,  celle  des  saisons,  celle  du  tempérament 
natif  et  des  contacts  de  race,  et  où  il  cherche  à démontrer  que  le  carac- 
tère russe  est,  comme  la  nature,  extrême  et  plein  de  contrastes,  a Par 
ses  rigueurs  et  ses  exigences,  le  climat  russe,  dit  M.  Leroy-Beaulieu, 
incline  l’homme  au  réalisme,  à l’esprit  pratique;  par  la  grandeur  de 
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ses  plaines  et  leur  monotonie,  par  son  immensité  et  sa  pauvreté,  la 
nature  le  dispose  au  mysticisme  en  meme  temps  qu’à  la  tristesse.  C’est 
pour  nous  la  clef  de  beaucoup  des  contrastes  du  tempérament  russe.  » 
De  ce  conflit  ou  de  cette  alliance  souvent  en  apparence  contradic- 
toires sort,  pour  lui,  l’explication  de  la  terrible  maladie  morale 
dont  la  Russie  est  aujourd’hui  atteinte,  le  Nihilisme.  Le  germe, 
sans  doute,  en  a été  apporté  d’Occident,  de  l’Allemagne  surtout, 
M.  Leroy-Beaulieu  le  reconnaît;  mais  cette  plante  n’a  si  bien  poussé 
dans  l’empire  des  Tzars,  que  parce  que  le  terrain  était  naturellement 
disposé  à la  recevoir. 

({  Naturellement  » nous  semble  un  peu  fort.  Le  Nihilisme,  qui  n’est 
pas  nouveau,  comme  le  remarque  l’auteur,  ne  vient-il  pas,  ainsi  que 
tant  d’autres  alfections  morbides  de  l’intelligence  russe,  d’un  autre 
ordre  de  causes,  et  particulièrement,  par  exemple,  de  l’infécondité  du 
christianisme  atrophié  importé  de  Byzance,  si  soigneusement  maintenu 
par  les  despotes  moscovites,  meme  — surtout  faudrait-il  dire  — par 
Pierre  le  Grand,  l’illustre  réformateur  qni  voulut  importer  dans  son 
empire  la  civilisation  de  l’Europe,  mais  se  garda  d’y  laisser  pénétrer 
ce  qui  l’avait  faite,  le  véritable  christianisme.  La  critique  que  fait 
M.  Leroy-Beaulieu  des  réformes  de  ce  monarque  manque  de  profon- 
deur. L’examen  de  celles  qu’a  tentées,  après  lui,  le  bon  et  infortuné 
Alexandre  II,  sans  être  de  bien  haute  portée  et  sans  se  détacher  assez 
de  riidUieuce  des  lettrés  moscovites  dont  l’écrivain  français  n'est 
souvent  que  l’interprète,  se  distingue  au  moins  par  des  renseignements 
abondants  et  curieux.  Nous  y reviendrons  lors  de  la  publication  du 
deuxième  volume  de  V Empire  des  Tzars. 

Le  nouveau  volume  de  M.  Tissot,  Russes  et  Allemands  ^ ne  vise  pas, 
comme  celui  de  M.  Leroy-Beaulieu,  à résoudre  le  grand  problème  de 
l’avenir  de  la  Russie  ; il  n’en  aborde  que  quelques  données,  et  encore 
ce  qu’il  nous  en  apprend  est-il  moins  le  résultat  des  études  faites  sur  les 
lieux  par  l’auteur  — il  nous  promet  le  fruit  de  celles-ci  pour  un  autre 
volume  — que  le  relevé  d’un  certain  nombre  d’informations  recueillies 
dans  des  publications  étrangères.  Ces  renseignements,  bien  qu’em- 
preints d'esprit  de  parti,  ou  peut-être  à cause  de  cela  même,  ont  un 
véritable  intérêt.  Tous  sont  relatifs  à la  crise  intérieure  que  traverse 
l’empire  des  Tzars  : le  Nihilisme,  les  universités,  les  écoles,  etc.,  ou  à 
ses  relations  avec  le  dehors.  Parmi  ceux  de  cet  ordre,  plus  neufs  et  plus 
complets  que  les  autres,  nous  signalerons  des  révélations  curieuses 
sur  les  rapports  des  Busses  avec  les  Allemands  et  l’alliance  dite  des 
trois  empereurs.  Cette  alliance,  aujourd’hui  rompue  et  qui  n’a  pas 
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chance  de  se  renouer,  a toujours  été  antipathique  aux  Russes.  Tout  ce 
qu’il  y avait  chez  eux  d’esprits  cultivés  la  vit  se  former  avec  inquié- 
tude; elle  corroborait  en  etfet  le  système  politique  inauguré  par  l’em- 
pereur Nicolas  et  étouffait  les  aspirations  libérales  qu’avaient  nourries 
la  noblesse  et  la  classe  lettrée  et  leurs  vœux  pour  une  alliance  intime 
avec  la  France.  Cette  hostilité,  contenue  pendant  le  long  règne  du 
successeur  d’Alexandre  P*’,  éclata  à l’avènement  d’Alexandre  II.  Ses 
manifestations  qui  curent  lieu  dans  la  presse  furent  peu  connues  en 
Europe,  parce  que  les  journaux  russes  y étaient  peu  lus  ; elles  augmen- 
tèrent de  vivacité  après  la  défaite  du  Danemark  et  celle  de  l’Autrkhe. 
Malgré  la  guerre  de  Crimée,  les  sympathies  pour  la  France  avaient 
subsisté;  elles  s’accrurent  de  toute  l’aversion  qu’excitait  l’arrogance 
prussienne  et  s’émurent  profondément  cà  la  nouvelle  de  nos  défaites. 
Les  journaux  qui,  dans  les  deux  capitales,  avaient  embrassé  la  cause 
française  lui  demeurèrent  fidèles;  le  plus  infiuent  d’entre  eux,  la 
Gazdte  de  Moscou,  fit  tous  ses  efforts  pour  engager  le  cabinet  russe  à 
intervenir  d’une  façon  quelconque  en  faveur  de  la  France;  elle  protesta 
contre  les  conditions  de  la  paix;  elle  demanda  que  l’Europe  garantît  le 
payement  de  la  rançon  pour  empêcher  l’occupation  de  la  France.  Telle 
fut  la  pression  de  l'opinion  russe  à cet  égard,  que  la  Gazette  Allemande 
de  Saint-Pétersbourg,  rédigée  par  un  Allemand,  dut  se  mettre  à l’unisson 
des  autres  journaux  et  avouer,  un  jour,  nettement  que  « si  la  France 
était  vaincue  matériellement,  l’Allemagne  l’était  moralement  ».  Le 
joirnal  de  Saint-Pétersbourg,  qui  continuait  à soutenir  et  à défendre 
rAllemagne,  fut  conspué  à ce  point,  que  son  directeur  en  devint  malade 
et  mourut  dans  une  maison  d’aliénés. 

Yoilà  des  faits  que  nous  connaissions  peu  et  qui  sont  de  nature  à 
nous  toucher;  leur  prix  est  d’autant  plus  grand  à nos  yeux,  qu’ils  sont 
révélés  par  un  témoin,  et  que  ce  témoin  est  un  Allemand  de  naissance, 
Russe  de  nationalité.  M.  Tissot  les  a en  effet  empruntés  à un  livre 
publié  l’an  dernier  en  Allemagne,  où  il  a fait  sensation.  Aujourd’hui 
les  dispositions  de  la  presse  l usse  à notre  égard  et  à l’égard  de  l’Alle- 
magne sont  les  mêmes,  et  la  presse,  c’est  la  suprême  puissance.  « En 
Russie,  dit  l’écrivain  allemand,  la  presse  remplace  le  parlement,  les 
associations  et  les  réunions  poli^ues.  On  lit  peu  de  livres,  on  ne  lit 
que  les  revues  et  les  journauxTLa  vie  intellectuelle  est  concentrée 
dans  la  presse  périodique  des  deux  capitales.  » 

Le  peuple  russe  n’est  pas,  du  reste,  moins  antipathique  et  moins 
hostile  aux  Allemands  que  les  classes  éclairées,  et  il  a sa  manière  à 
lui  de  le  témoigner.  Il  a trois  jurons  ou  trois  façons  d’injurier  quel- 
qu’un : Soukinsine  (enfant  de  chien)  est  la  première,  celle  du  pre- 
mier degré;  Niémetz  (allemand)  est  celle  du  second  degré.  Il  n’y  en  a 
qu’une  plus  forte  : Bouzourmane  (musulman,  pa'ien).  C’est  en  chauffant 
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cette  dernière  épithète  qu’on  a rendu  populaire,  il  y a trois  ans,  la  guerre 
contre  les  Turcs.  Soyez  certains  qu’il  se  fera  aussi,  un  jour,  une  expé- 
dition avec  la  seconde.  Quiconque  lira,  chez  M.  Tissot,  le  chapitre 
intitulé  : Les  Allemands  en  Russie,  en  restera  convaincu.  Mais,  pour 
qu’une  pareille  entreprise  réussisse,  il  faudra  que  l’administration 
militaire  soit  plus  intelligente,  plus  active  et  surtout  plus  honnête 
qu’elle  ne  l’a  été  dans  la  dernière  campagne  d’Orient,  où  l’on  dirait, 
d’après  des  révélations  non  démenties,  quelle  a pris  pour  modèle  celle 
de  la  France  dans  les  derniers  jours  de  Napoléon  III,  et  surtout  celle 
de  la  Défense  nationale  organisée  par  la  troisième  république . 

Un  mot  encore  sur  deux  autres  volumes  qui  ont  non  seulement  la 
Russie  pour  objet,  mais  qui  en  viennent  et  en  reflètent  les  préoccupa- 
tions présentes.  Ce  sont  des  fictions,  genre  où  les  écrivains  russes 
excellent,  on  le  sait.  Elles  sont,  quant  à l’inspiration,  aux  deux  pôles 
de  l’opinion  publique.  L'une,  profondément  empreinte  de  l’esprit  con- 
servateur, est  l’apologie  indirecte  des  vieilles  mœurs  russes,  telles  que 
les  avait  faites  un  siècle  de  contact  amical  avec  l’Occident  : douces, 
humaines,  légèrement  européanisées  à la  surface,  mais  restées,  au 
fond,  traditionnelles  et  essentiellement  nationales  ; telles  enfin  qu’elles 
se  montrèrent  sous  Alexandre  au  jour  de  la  grande  épreuve  de  1812. 

C’est  justement  à cette  inoubliable  année  que  se  rapporte  la  première 
des  Nouvelles  dont  nous  parlons.  Elle  a pour  titre  : La  faridlle  Sha- 
lonsky  ',  titre  aussi  exact  que  simple,  car  c’est  une  histoire  toute 
domestique,  où  n’intervient  aucun  incident  romanesque,  mais  qui  n’en 
est  ni  moins  dramatique  ni  moins  touchante.  L’auteur,  qui  cache  sous 
un  nom  français  celui  d’une  noble  famille  russe,  et  qui  a fait  avec 
succès,  il  y a trente  ans,  ses  débuts  littéraires  à Moscou,  a encore 
pu  voir  de  ses  yeux,  en  plus  d’une  maison  seigneuriale,  les  scènes 
alternativement  gracieuses  et  émouvantes  de  la  vie  campagnarde 
qu’elle  retrace  aujourd’hui.  La  sérénité  de  cette  existence  à demi 
patriarcale  n’énervait  pas  les  caractères  et  ne  dépravait  pas  les  idées. 
Un  coup  de  foudre,  l’annonce  de  l’entrée  de  Napoléon  en  Russie,  vient 
tirer  les  Shalonsky  de  leur  quiétude  et  les  trouve  forts.  A cette  nou- 
velle, le  patriotisme  s’émeut  dans  tous  les  cœurs;  le  fds  aîné  part  pour 
l’armée,  le  père  enrôle  ses  paysans  et  se  met  à leur  tête;  la  mère, 
l’aieule  et  les  filles  confectionnent  des  vêtements  militaires.  Le  vieil- 
lard succombe  à la  fatigue,  mais  seulement  quand  fennemi  a repassé 
la  Bérézina;  le  fils  est  mortellement  frappé  d’une  halle,  mais  seulement 
dans  les  plaines  de  la  Champagne,  quand  les  Français  sont  en  retraite 
sur  Paris.  « Des  hommes  comme  ceux  que  formait  notre  ancien  régime 

’ La  famille  Shalonsky , par  Eugénie  Tour,  traduite  du  russe,  par  M.  B.  G-. 

1 vol.  in-I2.  Librairie  Gros,  successeur  de  Yaton. 
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valaient  bien  les  nihilistes  d’aujourd’hui  )>,  insinue,  en  manière  de 
conclusion,  Eugénie  Tour. 

Ce  n’est  pas  là  le  sentiment  de  M.  Chtchédrine,  l’auteur  de  l’autre 
volume  de  Nouvelles  que  la  traduction  vient  de  nous  faire  connaître 
en  meme  temps  que  celle  de  M'“®  Eugénie  Tour.  Les  Shalonsky  sont 
des  gentilshommes  ruraux,  des  pomelchtks,  comme  on  dit  en  Russie. 
Or  M.  Chtchédrine  a déclaré  la  guerre  à cette  petite  aristocratie  de 
laquelle,  selon  lui,  vient,  depuis  trois  cents  ans,  tout  le  mal  dont  souffre 
son  pays.  C’est  contre  elle  que  sont  dirigés  tous  les  écrits  de  ce 
romancier  politique  et,  en  particulier,  les  Trois  contes  que  vient  de 
traduire  et  de  publier  M.  Cd.  O’Farelli  Ces  contes,  fantastiques  dans 
la  forme,  sont,  par  le  fait,  de  véritables  pamphlets  dirigés  contre  la 
classe  des  propriétaires  fonciers  et  des  fonctionnaires  supérieurs.  La 
chose  est  d’autant  plus  étrange  que  l’auteur  appartient  aux  couches 
élevées  de  la  société  russe.  M.  Soltykoff — Chtchédrine  est  un  nom 
de  guerre  littéraire  — est  lui -morne  un  propriétaire  foncier,  un  de 
ces  pomnchlks  qu’il  raille  et  vilipende.  Mais  ils  sont  comme  cela,  en 
Russie,  tout  un  parti,  composé  des  privilégiés  de  la  fortune  et  de  la 
naissance  qui  médisent  à plaisir  d’eux-inémes  et  du  monde  d’où  ils 
sortent;  car  ils  sont  les  premiers  à se  déclarer  impropres  à l’œuvre 
de  régénération  sociale  dont,  à les  entendre,  le  besoin  se  fait  sentir 
chaque  Jour  plus  vivement  chez  eux.  Le  salut,  à leur  avis,  ne  saurait 
venir  que  du  paysan,  du  moujik^  de  cet  être  qui  est  à peine  un  homme 
(moujik  est  le  diminutif  de  mouj^  homme),  parce  que,  seul,  il  n’a  pas 
été  atteint  par  la  contagion  de  la  civilisation  occidentale.  Cette  réac- 
tion contre  les  goûts  cosmopolites  de  l’aristocratie,  dont  les  premiers 
symptômes  se  manifestèrent  sous  le  règne  de  Nicolas,  a fait,  sous 
celui  d’Alexandre  11,  de  grands  progrès  dans  la  littérature  politique; 
il  Y a toute  une  école  de  mouj ikop hiles ^ ou  plutôt  de  moujikolàtres, 
Chtchédrine  en  est  le  chef.  Ses  récits  {povesti)  passent,  en  Russie, 
pour  être  pleins  d’esprit.  La  traduction  n’en  donnera  peut-être  pas 
cette  idée  ; mais  du  moins  offrira-t-elle  un  échantillon  des  imaginations 
dont  se  repaissent  aujourd’luü  les  réformateurs  moscovites. 

II 

Une  grande  et  belle  pubbcation  est  venue  s’ajouter,  depuis  quelques 
semaines,  à celles  dont  la  maison  Hachette  s’est  fait  une  spécialité. 
Comme  dans  les  autres,  la  gravure  s’y  mêle  au  texte  dans  de  larges 
proportions,  mais  elle  s’y  incorpore  davantage  et  en  est  le  complé- 
ment, peut-on  dire,  autant  que  l’ornement.  Le  sujet  — Y Histoire  de 

^ Trois  contes  russes  de  Chtchédrine,  traduite  par  Ed.  O’Farelli.  1 vol.  in-8®. 
Jouaust,  éditeur. 


1124 


REVUE  CRITIQUE 


V Art  dans  V antiquité  ' — le  demandait,  du  reste,  car  en  pareille  matière 
il  est  presque  aussi  nécessaire  de  parler  aux  yeux  qu’à  l’esprit.  Ce 
sujet  est  entièrement  neuf;  l’antiquité,  sous  le  rapport  de  l'art,  n’a  été 
vraiment  connue  et  étudiée  que  depuis  le  commencement  de  ce  siècle  ; 
ce  qu’on  en  savait  et  ce  qu’on  en  avait  apprécié  jusque-là  appartenait 
à la  période  la  plus  récente  des  temps  anciens,  aux  jours  de  la  Grèce 
et  de  Rome.  Mais  avant  Rome  et  la  Grèce,  de  grands  empires  avaient 
vécu,  en  Asie,  en  Afrique,  en  Italie  même,  et  avaient  marqué  leur 
passage  sut*  la  terre  par  des  monuments  innombrables  dans  les  trois 
formes  essentielles  de  l’art  : architecture,  peinture  et  sculpture.  Les 
Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Perses,  hs  Etrusques  s’étaient  montrés 
dans  ces  sortes  de  créations  d’une  hardiesse  et  d’une  fécondité  dont 
aucun  peuple  n’a  approché  après  eux.  Seulement  jusqu’à  nos  jours, 
ces  œuvres  étaient  restées  inconnues  on  dédaignées  ; notre  esthétique 
étroite  les  reléguait  parmi  les  œuvres  barbares.  Voilà  pourquoi  il  n’en 
est  point  ou  presque  point  question  dans  Y Histoire  de  VArt  chez  les 
anciens^  de  Winckelmann,  ouvrage  d’ailleurs  savant  pour  son  époque 
(1764),  et  qui  mérite  encore  à bien  des  égards  l’estime  dont  il  a joui 
longtemps.  Sauf  l’Égypte,  dont  encore  il  n’a  pas  connu  les  monuments 
originaux,  Winckelmann  n’a  pas  soupçonné,  dans  l’histoire  de  l’art, 
la  place  de  l’Assyrie,  de  la  Perse,  de  la  Phénicie  et  de  l’Italie  ancienne. 
Plus  largement  renseigné  a été  son  compatriote,  Otfried  Müller;  car  la 
haute  antiquité  nous  était  déjà  en  grande  partie  révélée,  quand  cet 
érudit  de  génie  publia  son  Manuel  de  l' Archéologie  de  VArt.  Mais  ce 
livre,  trop  Fidèle  à son  titre,  est  un  répertoire  à consulter  plutôt  qu’à 
lire.  L’auteur,  en  outre,  n’a  pas  connu  les  découvertes  récentes  qui 
établissent  la  filiation  des  arts  anciens,  les  emprunts  qu’ils  se  sont 
faits,  leur  engendrement  enfin,  si  l’on  peut  ainsi  parler. 

Ce  fait  d’une  transmission  artistique  entre  tous  les  peuples  de  l’anti- 
quité est  l’idée  génératrice  de  l’ouvrage  que  nous  annonçons.  L’his- 
toire de  l’art  grec  en  sera  le  centre  ou  le  corps  ; celle  de  l’art,  chez  les 
Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Perses,  les  Phéniciens,  les  Étrusques,  en 
formera  le  préambule;  et  celle  de  l’art  romain,  l’épilogue.  Ces  différents 
arts  y prendront  plus  ou  moins  de  place,  selon  qu’ils  auront  plus  ou 
moins  d’originalité  et  d’importance  et  se  rattacheront  par  des  liens 
plus  ou  moins  directs  et  plus  ou  moins  étroits  avec  fart  grec. 

Les  sept  premières  livraisons,  les  seules  qui  aient  paru  encore, 
entament  l’histoire  de  l’art  égyptien  et  le  montrent  à son  origine  sous 
un  jour  très  nouveau  et  très  curieux.  « Gomme  l’art  grec,  dit  l’auteur, 
quoique  par  d’autres  moyens  et  avec  un  autre  style,  l’art  égyptien  a 
ce  rare  mérite  d’être  un  art  complet,  qui  voit  tout  œt  que  tout  inté- 

^ Histoire  de  lArt  dans  l'antiquité,  par  Georges  Perrot,  membre  de  l’Ins- 
titut, et  Charles  Ghippiez,  architecte.  L’ouvrage  formera  8 vol.  grand  in-8°. 


REVUE  CRITIQUE 


1125 


resse.  11  est  sensible  à la  gloire  militaire,  et  il  semble  ne  pas  moins  se 
complaire  à retracer  les  paisibles  travaux  de  la  \ie  rustique.  Il  tra- 
duit en  toute  sincérité  le  sentiment  monarchique  dans  ce  qu’il  a de 
plus  enthousiaste  et  de  plus  exalté;  mais  en  même  temps  qu’il  met 
les  princes  au-dessus  et  presqu’en  dehors  de  l’humanité,  il  n’oublie 
ni  ne  dédaigne  les  humbles  et  les  petits.  11  a,  par  ce  côté,  quelque 
chose  de  populaire  et  de  vraiment  humain,  on  pourrait  presque  dire 
de  démocratique,  si  ce  mot  ne  paraissait  étrange  à propos  de  la 
monarchie  la  plus  absolue  qui  fût  jamais.  » Ailleurs  l’auteur  établit 
que  cet  art  était  avant  tout  religieux,  ce  qui  à depuis  longtemps  frappé 
tout  le  monde  ; mais,  ce  qui  étonnera  davantage  et  qui  est  cependant 
incontestable,  c’est  qu’il  avait  « un  sentiment  très  pur  et  très  élevé  de 
la  forme  ».  Les  nombreux  dessins  dont  l’ouvrage  est  enrichi  en  fourni- 
ront la  preuve.  La  plupart  sont  inédits  et  exécutés  sur  place,  pour  les 
édifices,  et,  pour  les  figures,  au  célèbre  musée  de  Boulaq,  où  notre 
compatriote,  M.  Mariette,  a fait  revivre  tout  entière  la  vieille  société 
égyptienne.  Ils  sont  l’œuvre  d’artistes  distingués.  Quant  au  texte,  il  est 
dû,  comme  nous  l’avons  dit,  à la  plume  de  M.  Georges  Perrot,  de 
l’Institut,  qui  a fait  ses  preuves  d’écrivain  et  d’érudit  dans  de  nom- 
breux travaux  et  notamment  dans  son  voyage  d’Ancyre  et  sa  restitu- 
tion du  testament  d’Auguste,  dont  nous  avons  parlé  ici  dans  le  temps. 

III 

M.  Dubosc  de  Pesquidoux  vient  de  faire  sur  l’art  de  notre  époque 
un  travail  analogue  à celui  de  M.  Perrot  sur  l’art  dans  l’antiquité  L 
L’Exposition  universelle  d’il  y a deux  ans  lui  en  a fourni  l’idée.  Les 
galeries  du  Champ  de  Mars  avaient  réuni,  comme  on  sait,  à côté 
des  plus  remarquables  spécimens  des  inventions  de  l’industrie,  les 
plus  remarquables  créations  de  l’art  dans  les  deux  mondes,  et  per- 
mettaient ainsi  d’embrasser  d’un  coup  d’œil  les  dernières  produc- 
tions de  l’intelligence  humaine  dans  les  ordres  opposés  du  réel  et 
de  l’idéal.  Laissant  de  côté  les  productions  du  premier  ordre, 
M.  Dubosc  de  Pesquidoux  s’attacha  à celles  du  second,  pour  les- 
quelles il  se  sentait  une  sympathie  plus  vive,  et  chercha  à en  déter- 
miner le  caractère  général  et  les  nuances  particulières.  Ses  impres- 
sions furent  livrées  à la  publicité  dans  des  esquisses  brillantes  qui 
furent  remarquées  même  au  milieu  de  celles  qui  inondaient  alors  la 
presse,  mais  que  la  rapidité  de  leur  rédaction  rendaient  un  peu  super- 
ficielles. La  suite  et  l’ensemble  manquaient  d’autre  part  à ces  apprécia- 
tions partielles  ; elles  ne  donnaient  que  par  détails  l’idée  de  cette  grande 
exhibition,  mais  n’en  présentaient  pas  la  synthèse.  Il  fallait  cependant, 

^ L Art  dans  les  deux  mondes,  2 vol.  in-12.  E.  Plon,  éditeur. 
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pour  répondre  à Fintéret  qu’elle  excitait,  pour  bien  marquer  la  place 
qu’elle  était  appelée  à tenir  dans  Fhistoire  — place  considérable,  que 
M.  de  Pesquidoux  avait  vu  dès  le  premier  jour  et  qu’il  voulait  préciser 
— autre  chose  qu’une  mention  banale,  qu’un  salut  d’occasion,  comme 
il  dit  spirituellement,  à chaque  école  et  à chaque  œuvre;  les  envisager 
soigneusement  et  respectueusement,  scruter  leurs  origines  et  leurs 
rapports;  les  décrire  au  point  de  vue  technique,  les  rattacher  au  passé 
et  les  relier  au  présent,  dérouler  enfin  dans  son  ensemble  logique  ce 
vaste  et  instructif  tableau  de  l’art  contemporain  qui  ne  se  représentera 
probablement  jamais,  était  pour  la  critique  un  véritable  devoir.  Quoi- 
qu’il eût  désiré  le  remplir,  ce  devoir,  M.  de  Pesquidoux  sentait  bien 
qu’il  ne  l’avait  pas  fait,  et  que  les  articles  qu’il  avait  écrits  sur  ce 
sujet  n’en  constituaient  pas  une  véritable  étude.  C’est  pourquoi  il  a 
voulu  les  revoir,  les  reprendre,  les  coordonner,  les  refondre  et  chercher 
ainsi  à atteindre  le  but  qu’il  s’était  proposé  en  abordant  son  sujet.  Ce 
travail  lui  a pris  deux  ans.  Mais  bien  que  se  sentant  en  retard  sur  la 
curiosité  et  les  préoccupations  générales,  il  n’a  pas  hésité  à le  publier. 
Un  motif  entre  autres  l’y  a décidé  : c’est,  dit-il,  que  a les  beaux-arts 
qui  ont  été,  pendant  l’Exposition  de  1878, l’objet  des  nombreuses  études 
dans  les  journaux  et  les  revues  du  monde  entier,  n’ont  pas  trouvé, 
après  la  dispersion  des  œuvres,  un  seul  commentateur  qui  ait  voulu 
reprendre  les  impressions  fugitives  du  moment  et  les  embrasser  dans 
une  syntlièse  comparative  et  générale  ».  Le  fait  est  singulier  mais 
certain  : il  n’existe  aucun  document  complet,  méthodique  et  précis 
sur  la  partie  artistique  de  notre  dernière  exposition.  Or,  c’est  ce  que, 
avec  beaucoup  d’autres  mérites,  est  le  livre  de  M.  de  Pesquidoux. 

Le  congrès  des  architectes  qui  se  tient  en  ce  moment  à Paris,  donne 
un  intérêt  nouveau  au  beau  livre  de  M.  de  Labastie  : Les  grandes 
lignes  architecturales^  dont  nous  avons  parlé  ici  il  y a un  an  et  dont 
la  librairie  centrale  d’architecture  vient  de  donner  une  nouvelle  et 
splendide  édition  '.  Cet  ouvrage  touche  à des  questions  que  les  archi- 
tectes aujourd’hui  réunis  n’aborderont  peut-être  pas,  mais  qui  n’en 
sont  pas  moins  le  fondement  de  leur  art.  Les  conditions  de  Fart  de 
bâtir  ne  sont  pas  seulement,  en  effet,  celles  que  demande  Vilruve 
dans  son  célèbre  axiome  : Bona  œdipeatio  très  habet  conditiones^  firmi- 
tatem^  commnditatem^  elegantiam.  Cela  est  bon  pour  des  constructions 
privées  et  des  maisons  bourgeoises.  Les  édifices  publics,  les  monu- 
ments nationaux  demandent  autre  chose.  Outre  la  solidité  et  l’adapta- 
tion aux  Bns  qui  leur  sont  assignées,  ils  doivent  nécessairement  être 

’ Des  grandes  lignes  architecturales,  rapports  harmoniques  avec  les  climats  et 
Vesprit  des  diverses  époques,  par  O.  L.  Püy  de  Labastie.  2®  édition.  1 vol. 
in-4o,  accompagnée  de  85  planches  d’après  nature.  Morel,  éditeur,  13,  rue 
Bonaparte. 
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en  harmonie  avec  le  climat  des  contrées  où  ils  s’élèvent,  le  caractère 
physique  des  lieux  où  ils  sont  placés,  et  l’idée  morale  qui  a inspiré 
leur  érection.  C’est  à cela  que  doivent  l’admiration  et  la  célébrité  dont 
sont  en  possession  les  pyramides  d’ Égypte, -les  temples  de  la  Grèce,  les 
arcs  de  triomphe  et  les  amphithéâtres  de  Rome,  ainsi  que  les  cathédrales 
du  moyen  âge.  Tout  ce  qui  est  construit  en  dehors  de  ces  conditions, 
n’est  que  bâtisse  et  n’a  pas  droit  à prendre  rang  parmi  les  œuvres  d’art; 
si  grand  et  si  riche  que  ce  soit,  c’est  de  la  maçonnerie  pure.  Voilà  ce 
que  M.  de  Labastie  établit  par  le  raisonnement  et  parles  faits,  et  ce 
qu’il  n’est  que  trop  important  de  rappeler  aujourd’hui.  Son  ouvrage 
n’est  pas  une  leçon  donnée  aux  architectes  contemporains,  mais  la 
leçon  s’en  dégage  d’elle-méme. 


lY 

Les  vers  d’André  Chénier,  ce  fils  posthume  de  la  muse  grecque,  ont 
eu  le  meme  sort  que  ceux  des  aînés  de  la  famille  poétique  dont  il  des- 
cend : ils  sont  restés  à l’état  de  dispersion.  La  main  qui  les  traça  n’a 
pu  les  recueillir;  irrité  des  traits  qu'elle  lui  avait  lancés  et  en  redoutant 
d’autres,  le  jacobinisme  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Oubliés  pendant 
l’orage  révolutionnaire  par  les  amis  qui  en  avaient  reçu  la  confidence, 
beaucoup  se  sont  égarés  et  perdus  peut-être.  Bien  que  Latouche  eût 
donné  le  titre  de  poésies  complètes  à ce  qu’il  en  publia  en  1818,  per- 
sonne ne  voulut  croire  que  ce  fût  là  tout  ce  qu’avait  écrit  le  poète. 
Beaucoup  d’hommes  de  goût,  excités  par  leur  admiration  et  celle  du 
public,  se  mirent  à chercher  ce  qu’il  pouvait  rester  encore  de  ces  char- 
mantes études.  Leurs  démarches  ne  furent  pas  toujours  vaines.  Grâée 
à eux,  l’œuvre  d’André  Chénier  s’est  augmentée  de  plusieurs  fragments 
précieux  à divers  litres,  et  restitués  avec  plus  de  scrupule  que  ne 
l’avaient  été  les  premiers.  L’écrivain  qui  s’est  le  plus  distingué  dans  ce 
travail  d’enquête  et  de  critique  est  M.  Becq  de  Fouquières,  le  savant 
éditeur  des  poètes  de  la  pléiade  ronsardienne.  Les  éditions  qu’il  nous 
a données  des  poésies  d’André  Chénier  sont,  non  seulement  les  plus 
complètes,  mais  les  plus  correctes  et  les  plus  authentiques.  Il  vient 
d’y  joindre  un  commentaire  plein  d’intérêt,  par  la  publication  des  lettres 
où  il  mettait  ses  amis  au  courant  de  son  travail  '.  Ces  lettres,  dont 
les  éditeurs  ont  fait  un  vrai  livre  de  bibliophile,  et  qui  offrent  des  détails 
peu  connus  sur  la  vie  et  les  relations  du  jeune  poète,  sont  surtout 
curieuses  par  ce  qu’elles  nous  apprennent  de  ses  procédés  d’étude  et 
de  composition.  On  y voit  que,  du  dix-huitième  siècle  en  fait  d’idées, 
André  Chénier  était  tout  entier,  en  fait  d’art,  dans  les  traditions  du 
dix-septième.  P.  Doühaire. 

^ Lettres  critiques  sur  la  vie,  les  œuvres  et  les  manuscrits  (L André  Chénier,  par 
J.  Becq  de  Fouquières,  1 vol.  in-12.  Charavay. 
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DE  LA  LITTÉRATURE  LATINO-CHRÉTIENNE 

A PROPOS  dT’N  livre  RÉGENT  L 

Les  origines  de  toutes  les  choses  attirent.  Faut-il  donc  s’étonner  si, 
depuis  bientôt  cinquante  ans  les  efforts  de  nos  adversaires  et  de 
nos  apologistes  se  sont  concentrés  sur  les  trois  premiers  siècles  de 
l’ère  chrétienne?  Trop  souvent  on  s’imagine  que  le  christianisme  a 
été  un  démenti  violent  donné  aux  idées  les  plus  élevées  du  paganisme  ; 
parfois,  au  contraire,  dans  sa  doctrine  on  ne  veut  admirer  qu’un  per- 
fectionnement des  systèmes  religieux  les  plus  purs  de  l’antiquité. 
D’après  les  historiens  de  cette  dernière  école,  la  religion  chrétienne  ne 
serait  qu’une  synthèse  habile  des  opinions  philosophiques  à qui  le 
spiritualisme  de  Platon  et  de  Zénon  avait  donné  gain  de  cause.  Or,  si 
une  société  vit  et  progresse,  c’est  surtout  par  sa  littérature  qu’elle 
s’affirme;  c’est  dans  ses  écrivains  qu’on  découvre  l’originalité  de  ses 
inspirations,  la  générosité  de  ses  élans,  la  vue  claire  du  but  qu’elle 
poursuit.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  est  utile  de  s’arrêter  au  beau  livre 
que  vient  de  publier  M.  Ebert,  et  qu’il  intitule  : Histoire  de  la  littéra- 
tare  latmo-chrétienne  au  moyen  age^  depuis  ses  origines. 

On  sait  où  en  était  le  monde  romain  à la  naissance  de  Jésus - 
Christ.  La  soif  des  jouissances,  le  développement  anormal  des  ri- 
chesses au  profit  de  quelques-uns,  le  mépris  de  ce  qui  était  faible, 
pauvre  et  petit,  le  culte  du  succès  et  de  l’argent  avaient  succédé  à ces 
males  vertus  dont  l’ancienne  république  avait  fait  ses  meilleures  armes 
pour  conquérir  l’Italie  et  l’univers.  La  religion  du  foyer  et  des  ancêtres 
avait  été  engloutie  dans  ce  naufrage  de  la  morale  publique  et  privée 
qui  suivit  la  dictature  de  Sylla.  Or,  quand  le  christianisme,  « armé 
d’une  simple  croix  de  bois  »,  comme  a dit  Lamennais,  apparut  au 
monde,  il  lui  donnait,  avec  le  relèvement  de  l’individu,  la  restauration 
de  la  famille  et  de  la  société  : Dieu  qui  gardait  ses  élus  dans  le  paga- 

^ Allgerneine  Geschihte  der  Literatur  des  Mittelalters  im  Abendlande,  von 
Adolf  Ebert.  2 vol.  ia-S»,  1874-80,  chez  Wogel,  à Leipzig. 
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nismc  avait  permis  que  la  philosophie  aplanît,  si  je  l’ose  dire,  — du 
moins  pour  certains  esprits  d’élite  curieux  et  épris  de  la  vérité,  — 
les  voies  à la  doctrine  évangélique.  D'un  coin  seulement  il  avait 
soulevé  aux  yeux  des  plus  clairvoyants  le  voile  [mystérieux  derrière 
lequel  il  préparait  la  vie,  la  mort  et  l’évangile  de  l’Homme-Dieu.  Étu- 
dier, à ses  origines,  la  littérature  chrétienne,  c’est  bien  réellement 
constater  en  quelles  proportions  la  religion  nouvelle  ou  tend  la  main  aux 
philosophes  païens,  ou  les  repousse  en  les  maudissant  à jamais.  Dieu 
en  soit  loué  ! Le  christianisme,  à ses  débuts,  ne  jette  l’anathème  ni  sur 
les  nobles  efforts  du  stoïcisme  ni  sur  les  reves  sublimes  du  platonisme. 
Dans  CCS  fragments  de  vérité  que  Fun  ou  l’autre  peut  posséder,  il 
reconnaît  un  reflet  du  Yerbe,  le  Dieu  qui  s’est  fait  homme.  Çà  et  là  les 
rayons  sont  épars  et  dispersés  loin  du  foyer;  le  christianisme  seul  a 
le  soleil  vivant,  dont  les  éternelles  clartés  illuminent  le  monde  des 
esprits  pour  le  temps  et  pour  l’éternité.  Lisez  bien  Minutius  Félix, 
Arnobe,  saint  Cyprien,  saint  Augustin,  saint  Jérôme  même;  à l’imita- 
tion de  saint  Justin  et  d’Origène,  tous  montrent  dans  le  dogme  chré- 
tien l’épanouissement  complet  de  ce  que  le  génie  des  sages  grecs 
avait  deviné  ou  sommairement  indiqué.  Je  n’excepte  que  Tertullien. 
Génie  fougueux,  d’un  tempérament  extrême  qui  le  pousse  aux  étroi- 
tesses et  aux  duretés,  il  ne  sait  point  ouvrir  sa  vaste  intelligence  à 
l’universelle  et  miséricordieuse  lumière  qui  tombe  du  crucifix  ; devan- 
çant Jansénius  et  Saint-Cyran,  il  préfère  rendre  plus  âpre  et  plus  san- 
glant encore  le  chemin  du  ciel,  et  il  meurt  dans  l’hérésie,  alors  que 
son  éloquence  et  l’austérité  de  sa  vie  mettaient  à son  front  une  auréole 
dont  les  autres  âges  eussent  gardé  l’impérissable  et  radieux  souvenir. 
Dans  le  cours  des  siècles,  il  en  ira  toujours  de  même.  Les  Terlulliens 
sont  rares.  Au  contraire,  chaque  époque  voit  surgir  un  de  ces  docteurs 
chrétiens,  dont  l’âme  s’éclaire  des  rayons  de  la  foi  et  de  ceux  de  la 
raison,  et  qui,  soucieux  des  intérêts  des  hommes,  montrent  l’harmonie 
et  la  paix  de  la  conscience  intellectuelle  et  du  dogme  catholique,  si 
mystérieux  qu’il  soit.  Quoique  protestant,  M.  Ebert  a su  coinprendre 
ce  caractère  vraiment  admirable  des  premiers  siècles  de  l’Église;  il 
faut  lui  en  savoir  gré. 

Toutefois,  il  reste  incomplet  par  certains  côtés.  Rome  païenne  n’eut 
d’original  que  son  droit  et  l’organisation  de  ses  a^*mées  et  de  ses  con- 
quêtes. Il  lui  fallut  attendre  d’avoir  vaincu  la  Grèce,  pour  deviner  la 
beauté  littéraire,  se  nourrir  des  chefs-d’œuvre  qui  se  révélaient  à ses 
yeux,  et  alors,  seulement,  produire  des  écrivains  dont  Cicéron,  Yirgile, 
Horace,  Tite  Live  et  César  sont  la  fleur  la  plus  exquise  et  la  plus 
idéale.  Même  lorsque  saint  Pierre  a choisi  Rome  pour  son  siège  apos- 
tolique, la  littérature  latino- chrétienne  subit  l’influence  de  la  Grèce. 
C’est  le  soleil  de  l’Hellade,  et  païenne  et  baptisée,  qui  fait  naître  en 
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Italie  la  riche  moisson  de  ses  écrivains,  prosateurs  ou  poètes.  Combien 
saint  Justin,  Hermas,  Tatien  et,  plus  tard,  les  docteurs  de  l’école 
d’Alexandrie  et  d’Antioche  devancent  les  écrivains  latins  ! Souple,  délié 
jusqu’à  la  subtilité,  d’une  intelligence  rapide,  le  génie  grec  va  tout 
droit  à la  lumière;  il  s’en  fait  l’ouvrier  et  le  propagateur  passionné. 
Gela  est  vrai  au  temps  de  Platon  et  d’Aristote;  la  Grèce  chrétienne  ne 
dégénère  pas  de  ces  glorieuses  traditions;  ses  philosophes  et  ses  écri- 
vains sont  les  premiers  à mettre  leur  parole  au  service  de  l’Église  ; 
de  l’autre  côté  ou  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  les  voix  qui 
s’élèveront,  fortes  et  éloquentes,  je  le  veux  bien,  ne  seront  cependant 
que  des  échos  : M.  Ebert  ne  l’a  point  montré,  et,  à mon  avis,  il  a eu 
tort.  Où  l’influence  grecque  exerce  encore  son  pouvoir  sur  l’Occident 
latin,  c’est  quand  on  discute  sur  les  dogmes  et  qu’on  innove  par  les 
hérésies.  Dans  les  hérésiarques  les  plus  puissants,  se  retrouve  cet  esprit 
ergoteur,  rusé,  rompu  aux  chicanes  d’une  dialectique  de  mauvaise 
foi,  qui  excitait  la  verve  de  Socrate  contrôles  Gorgias  et  les  Protagoras 
de  son  temps  : les  chefs  d’hérésie  sont  de  grands  sophistes.  Quand 
l’Occident  se  passionnait  pour  Arius,  il  subissait  le  même  prestige  qui 
l’avait  jadis  subjugué.  J’aurais  aussi  aimé  que  M.  Ebert  signalât  cette 
invasion  triomphante  de  l’esprit  grec  dans  le  domaine  de  la  langue 
latine,  non  plus,  cette  fois,  pour  défendre  la  vérité,  mais  pour  battre 
en  brèche  tous  les  dogmes  catholiques. 

M.  Ebert  partage  son  premier  volume  en  trois  parties  : de  Minucius 
Félix  à Constantin;  de  Constantin  à la  mort  de  saint  Augustin;  de  la 
mort  de  saint  Augustin  à Charlemagne.  C’est  dans  la  seconde  partie 
qu’il  nous  présente  les  plus  grands  noms  de  la  littérature  latino-chré- 
tienne, surtout  saint  Hilaire,  saint  Ambroise,  saint  Jérôme  et  saint 
Augustin.  Se  figure-t-on  Cicéron  revenant  à la  vie  et  lisant  les  ouvrages 
de  ces  si  puissants  esprits?  Peut-on  se  représenter  l’étonnement  de 
l’illustre  orateur,  en  trouvant  l’idiome  qu’il  parla  plus  rude,  plus 
rebelle  aux  cadences  harmonieuses  et  aux  délicatesses  de  la  syntaxe 
savante,  hérissé  de  mots  récemment  créés  et  de  tournures  incorrectes, 
et  pourtant  servant  de  forme  à des  idées  qui  font  pâlir  les  plus  magni- 
fiques doctrines  de  Platon  et  de  l’Académie?  Voit  on  Sénèque  lui-même 
assistant  aux  homélies  d’Ambroise,  aux  discussions  d’Augustin,  aux 
leçons  de  Jérôme?  Quelle  science  nouvelle  de  l’âme,  de  ses  besoins, 
de  ses  passions,  de  sa  grandeur  et  de  ses  destinées!  Quels  coups 
d’aile  vers  les  sphères  les  plus  élevées  de  la  pensée  ! Quels  regards 
d’aigle  vers  l’infini!  Gomme  la  morale  stoïcienne  est  petite!  Comme 
la  théorie  platonicienne  s’éclipse  devant  tant  de  splendeurs!  Et  qu’on 
ne  l’oublie  pas;  ces  grands  docteurs  ne  sont  pas  seulement  des 
hommes  de  parole,  ils  agissent.  Saint  Hilaire  lutte  contre  l’hérésie 
arienne  ; saint  Ambroise  prend  en  main  les  intérêts  des  causes  éter- 
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nelles  et  temporelles,  et  ne  craint  pas  de  se  mesurer  avec  un  empereur. 
Après  avoir  écrit  ses  confessions,  au  lendemain  de  l’immortel  entre- 
tien avec  sainte  Monique,  sur  le  rivage  d’Ostie,  saint  Augustin  bataille 
tour  à tour  contre  les  manichéens,  contre  les  ariens,  contre  les  péla- 
giens  ; il  écrit  des  catéchèses,  il  a une  correspondance  nombreuse  et 
variée,  et  il  pose,  dans  la  Cité  de  Dieu,  la  première  pierre  du  Discours 
sur  l' Histoire  universelle^  de  Bossuet.  Tous  ces  aspects  multiples  de  ces 
écrivains  chrétiens,  M.  Ebert  les  saisit  et  les  rend  bien;  c’est  plaisir 
avec  lui  de  s’approcher  d’eux,  de  les  connaître  et  de  les  aimer.  A tout 
ce  qu’il  dit  pour  les  imposer  à notre  sympathique  admiration,  j’ajou- 
terai une  simple  ré'lexion.  L’originalité  de  cette  littérature  éclate  d’au- 
tant plus  merveilleuse,  si  on  la  compare  à sa  rivale,  c’est-à-dire  à la 
littérature  qui  célèbre  quand  meme  le  paganisme  expirant. 

La  poésie,  en  effet,  impuissante  à trouver  des  sources  neuves  d’inspira- 
tion, se  traîne  dans  les  chemins  battus  des  vieilles  légendes  helléniques. 
Ce  retour  vers  un  passé  légendaire  à qui  on  empruntera  une  matière 
de  vers,  on  le  constate  plusieurs  fois  dans  l’histoire  des  lettres,  et  ce 
fait  est  significatif  sur  la  valeur  intellectuelle  de  l’époque  où  il  se  pro- 
duit. Ce  furent  les  alexandrins  qui  mirent  en  vogue  ces  poèmes  con- 
sacrés aux  mythes  les  plus  fameux  de  la  Grèce.  A force  de  procédés, 
ils  surent  rendre  intéressantes  ces  légendes  auxquelles  personne  ne 
croyait  plus  ; mais  l’épopée  naïve,  religieuse,  pleine  des  émotions  d’un 
peuple  qui  s’y  incarne,  fit  place  à l’épopée  savante,  artificielle  et  voulue. 
Il  fallut  le  génie  et  le  cœur  de  Virgile,  son  art  exquis  de  tout  peindre 
et  de  tout  animer,  pour  que  les  siècles  se  soient  répété  le  poème  où, 
sous  la  figure  d’Énée,  il  exalte  Rome  et  Auguste. 

Mais  quand  le  versificateur  est  médiocre,  on  a à se  contenter  d’un 
A'^aleriusFlaccus,  s’amusant  à redire,  aux  contemporains  de  Yespasien, 
les  aventures  des  Argonautes;  ou  d’un  Silius  Italiens,  mettant  en  hexa- 
mètres les  immortelles  pages  de  Tite  Live  sur  les  guerres  puniques,  ef, 
par  un  audacieux  mélange,  introduisant  la  mythologie  dans  l’histoire 
la  plus  réelle  et  la  plus  connue.  On  a un  Stace,  réveillant  les  sanglants 
récits  relatifs  aux  Labdacides,  pour  composer  sa  Thébaïde^  sans  intérêt 
et  sans  flamme.  Que  dire  de  Nemesianus  et  de  ses  Cynégétiques  ; de 
Reposianus  et  de  ses  Amours  de  Mars  et  Vénus;  de  Claudien,  ce  poète 
désespérément  épris  d’une  religion  qu’il  sent  mourir  et  à qui  il  con- 
sacre les  ardeurs  de  sa  muse  et  les  accents  de  sa  foi?  Mais  de  ces  vers 
savamment  composés,  la  vie  s’est  retirée. 

Ne  peut-on  pas  porter  le  même  jugement  sur  beaucoup  de  nos  poésies 
contemporaines?  Nous  assistons  à une  résurrection  des  dieux  de 
l’ancien  Olympe.  Comme  les  Syracusaines  de  Théocrite,  nous  voyons 
reparaître  les  fêtes  d’ Adonis  ; on  s’apitoie  sur  les  douleurs  de  Gypris, 
pleurant  son  bel  amant.  Dionysos,  Aphrodite,  les  Bacchantes,  léS 
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Ména-des,  Héraclès  (Hercule,  comme  on  dit  en  français),  resplendissent 
de  nouveau  dans  l’azur  du  Parnasse.  En  somme,  tout  cela  n’est  qu’une 
pâle  imitation  des  poètes  latins  de  l’époque  impériale  : pastiches 
élégants,  ciselés  en  beaux  vers,  mais  froids  et  ternes.  Ce  pseudo- 
hellénisme est  une  maladie  qui  atteint  les  époques  de  transition  ou  de 
décadence.  Dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  la  muse  connut 
des  inspirations  plus  élevées.  Des  souffles  plus  purs  et  plus  généreux 
l’emportent  loin  de  ces  vieilleries  banales.  Le  Phénix,  que  M.  Ebert 
attribue  justement  à Lactance,  est  le  premier  poème  dû  à une  pensée 
chrétienne.  La  vie,  la  mort  et  la  renaissance  de  cet  oiseau  mysté- 
rieux symbolisent,  dit  le  poète,  les  destinées  de  l’âme  qui  est  appelée 
à l’immortalité.  Très  courte  — elle  n’a  que  cent  soixante-dix  hexa- 
mètres, cette  poésie  se  fait  remarquer  par  l’art  de  la  composition, 
par  la  vivacité  et  le  charme  de  son  coloris.  Gommodien,  Juvencus,  le 
pape  Damase,  saint  Ambroise,  chantent  les  gloires  du  Christ,  le 
triomphe  des  martyrs  ; et  le  souvenir  des  grands  hommes  de  l’Ancien 
Testament  traverse  leurs  vers,  dont  le  rhythme  s’assouplit  et  devient 
de  plus  en  plus  parfait.  Lorsque,  avant  d’aborder  la  troisième  partie 
de  son  livre,  M.  Ebert  énumère  les  conquêtes  littéraires  du  chris- 
tianisme, il  constate  qu’aucun  genre  de  poésie  ne  lui  est  plus 
étranger.  Il  a des  épopées,  à l’imitation  de  Yirgile  et  de  Lucain  ; 
il  a des  poèmes  didactiques,  où,  comme  Lucrèce,  Prudence  aborde 
les  questions  philosophiques;  saint  Paulin  de  Noie  est  un  maître 
dans  l’art  de  narrer;  l’épigramme  au  sens  antique  couvre  de  ses 
éloges  fleuris  les  tombes  des  saints  et  des  martyrs;  et  les  mètres 
les  plus  savants  d’Horace  sont  maniés  avec  habileté  par  de  nou- 
veaux poètes  lyriques.  La  prose  ne  reste  point  inférieure  : l’élo- 
quence a pour  champ  l’exégèse,  l’étude  de  la  morale,  le  panégyrique 
des  saints  ; les  recherches  de  pure  spéculation  se  traduisent  dans  le 
dialogue;  l’apologétique  a créé  une  forme  nouvelle  de  polémique;  l’his- 
toire, dépassant  les  frontières  étroites  d’un  peuple,  se  prend  à la  tâche 
immense  d’écrire  les  annales  de  l’Église  et  du  monde  ; l’horizon  intel- 
lectuel et  moral  a reculé  ses  limites  ; le  patrimoine  de  l’ame  humaine 
s’est  enrichi;  et  la  civilisation  chrétienne,  succédant,  sans  l’anéantir,  à 
la  civilisation  gréco-romaine,  promet  des  siècles  glorieux  aux  généra- 
tions qu’elle  a fondées.  C’est  alors  que  les  barbares  promènent  à 
travers  l’Europe  cet  ouragan  de  fer  et  de  feu  qui  faillit  anéantir  les 
travaux  de  cinq  cents  ans  de  vie  chrétienne  et  les  espoirs  qu’ils  avaient 
suscités. 

Quand  la  tempête  fut  passée,  l’Église,  avec  ses  évêques  et  ses  moines, 
se  remit  à refaire  le  monde,  en  tirant  parti  des  éléments  jeunes  que 
l’invasion  lui  avait  apportés.  Les  papes  surent  habilement  profiter  du 
prestige  qu’exerçaient  sur  les  barbares  les  souvenirs  de  Rome  et 
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rascenclant  donné  par  les  services  rendus.  Théodoric  se  montra  res- 
pectueux du  pouvoir  pontifical;  à ses  yeux,  comme  aux  yeux  des  Gotlis, 
le  pape  représentait  toutes  les  gloires  de  la  Rome  impériale  ; il  était 
comme  l’héritier  d’une  culture  intellectuelle  dont  ils  restaient  éblouis. 
L’infiuence  romaine  se  fit  donc  sentir  sur  le  sud  de  l’Europe  ; c’était  un 
roi  barbare  qui  régnait  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Aquitaine.  Rome,  en 
réalité,  gouvernait  par  sa  langue,  par  son  droit,  par  ses  évêques,  par 
ses  prêtres,  par  ses  grammairiens  et  ses  écrivains.  En  ce  temps-là 
lleurissent  Prosper  d’Aquitaine,  Sedulius,  saint  Paulin  de  Périgueux, 
Sidoine  Apollinaire,  Salvien,  saint  Vincent  de  Lérins,  Fulgence,  Mar- 
tianus  Gapella,  Boèce  et  Gassiodore.  Mais  la  mort  du  grand  Théodoric 
jette  l’Italie  dans  une  longue  et  terrible  guerre;  la  Gaule  hérite  à son 
tour  de  l’influence  romaine,  et,  par  elle,  l’Église  travaille  au  gra-nd 
œuvre  de  la  civilisation.  Les  moines  en  sont  les  instruments  les  plus 
intelligents  et  les  plus  actifs.  De  chaque  cloître  bénédictin,  il  sort  des- 
légions de  travailleurs  qui  enseignent  la  lutte  contre  les  âpretés  du  sol, 
les  combats  contre  les  passions  désordonnées,  et,  en  même  temps,  qui 
copient  les  manuscrits  de  l’antiquité,  reliant  ainsi  le  passé  à l’avenir. 

L’Angleterre  et  l’Irlande,  que  l’Église  doit  à saint  Grégoire  le  Grand, 
se  distinguent  par  leur  enthousiasme  pour  la  vie  religieuse  aussi 
bien  que  par  leur  amour  des  lettres  antiques.  Dans  leurs  couvents 
s’ouvrent  ces  écoles  célèbres  où  l’ascétisme  et  la.  sainteté  s’unissaient  à 
la  science.  Dès  la  fin  du  sixième  siècle,  les  moines  anglo-saxons  essai- 
ment en  France,  en  Allemagne,  et  jusque  dans  le  nord  de  l’Italie,  en 
fondant  ces  monastères  qui  s’appellent  Luxeuil,  Saint-Gall,  Bobbio. 
Fortunat,  saint  Grégoire  le  Grand,  Jordanès,  Grégoire  de  Tours, 
Frédégaire,  précèdent  saint  Golumban,  le  vénérable  Bède  et  saint 
Boniface,  l’apôtre  de  l’Allemagne.  Ges  derniers  surtout  vont  être  les 
missionnaires  de  la  civilisation.  S’il  faut  en  croire  le  moine  de  Saint- 
Gall,  Alcuin  fut  un  disciple  de  Bède.  En  tout  cas,  Alcuin  eut  pour 
maître  Egbert,  formé  lui-même  par  Bède  ; et  son  inspiration  féconde 
animera  la  belle  renaissance  des  lettres  à laquelle  préside  Gharlemagne. 
A cette  heure,  l’Angleterre  et  le  nord  de  l’Italie  étaient  les  centres  delà 
culture  intellectuelle.  Du  Mont-Gassin  l’influence  bénédictine  s’étendait 
sur  l’Italie.  A travers  la  Manche,  le  génie  anglo-saxon  rayonnait  sur 
l’Europe  par  ses  lumières  et  par  ses  vertus.  La  chute  du  royaume  des 
Lombards  prépare  l’empire  de  Gharlemagne;  mais  en  se  rapprochant 
des  Anglo-Saxons,  Gharles  introduit  dans  son  palais  l’homme  qui  sera 
le  promoteur  infatigable  de  la  restauration  à qui  il  donne  son  nom. 
G’est  de  l’Église  que  part,  dans  les  premiers  siècles,  l’impulsion  litté- 
raire et  poétique  ; sous  Gharlemagne  et  grâce  à Alcuin,  elle  sort  de 
l’école.  Les  traditions  chrétiennes  ne  sont  point  sans  doute  oubliées  ; 
elles  semblent  reléguées  pourtant  au  second  plan  : Virgile,  Ovide, 
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Horace,  dominent  les  études  dont  le  cours  est  rédigé  par  Alcuin.  Ainsi 
Charles  devient  un  autre  Auguste,  et  le  rêve  que  l’on  cherche  à mettre 
en  pratique,  c’est  une  résurrection  de  la  cour  impériale  de  Rome,  avec 
toutes  ses  gloires  artistiques  et  littéraires.  Toutefois,  le  but  était  plus 
élevé.  En  787,  Charlemagne  adresse  une  capitulaire  à tous  les  évêques 
et  à tous  les  abbés  de  son  empire,  où  il  leur  prescrit  d’être  ildèles  à ce 
qu’il  appelle  studia  litterarum;  car,  cajoute-t-il,  il  faut  plaire  à Dieu  par 
la  régularité  de  la  vie  et  par  le  soin  de  bien  dire.  Et  telle  est  l’originalité 
de  cette  renaissance  sous  Charlemagne  : elle  tend  à fusionner  la  con- 
naissance de  l’antiquité  classique  avec  l’inspiration  chrétienne;  de 
leur  union  naît  l’éducation  qui  discipline  l’intelligence,  et  la  foi  qui 
élève  le  cœur.  On  doit  le  dire  : l’idéat  du  collège  catholique  a fait  sa 
première  apparition  à l’école  du  palais  d’Aix-la-Chapelle.  C’est  Alcuin 
qui  l’a  entrevu  et  qui  l’a  en  partie  réalisé;  là  sera  sa  vraie  gloire;  il  est 
le  premier  de  ces  maîtres  qui  ont  fait  de  l’instruction  une  méthode  de 
formation  morale  et  d’initiation  à une  vie  supérieure.  Je  rends  à 
M.  Ebert  cette  justice,  qu’il  a tracé  d’Alcuin  un  portrait  vivant,  sympa- 
thique et  ému. 

Après  la  mort  de  Charlemagne,  la  nuit  descend  sur  la  France  et 
presque  sur  le  monde.  Le  nord  de  l’Europe,  seul,  garde  je  ne  sais  quelle 
vitalité  littéraire  qui  se  manifeste  par  des  œuvres  aujourd’hui  bien  peu 
connues.  Raban  Maur,  Gothchalk  et  Ermenrich,  en  Allemagne;  Loup 
de  Ferrières,  Hincmar  de  Reims,  Paschase  Radbert,  en  France  ; tels  sont 
les  noms  qui  émergent  çà  et  là  des  ténèbres  du  neuvième  et  du  dixième 
siècle.  M.  Ebert  a le  patient  courage  de  suivre  dans  leur  pénombre  tous 
ces  obscurs  travailleurs,  perdus  au  fond  d’un  monastère.  Je  ne  saurais 
l’imiter.  Ce  que  j’ai  dit  de  son  œuvre  a dû  montrer  qu’elle  était  vrai- 
ment magistrale,  digne  d’attention  et  d’intérêt.  Il  annonce  pour 
bientôt  un  troisième  volume.  Il  y devra  parler,  sans  doute,  de  la  litté- 
rature populaire  qui,  en  France,  en  Italie  et  en  Espagne,  se  meut 
parallèlement  à la  littérature  latine  et  classique.  Celle-ci  pourtant 
durera.  Elle  survivra  aux  guerres,  aux  révolutions  des  trônes,  aux 
bouleversements  moraux  et  politiques.  Il  faut  attendre  jusqu’au  dix- 
septième  siècle,  en  France  du  moins,  pour  la  voir  disparaître.  Et 
quand  elle  meurt,  on  peut  dire  qu’elle  a bien  mérité  de  la  pensée 
humaine  dont  elle  a conservé  les  productions  les  plus  fécondes  pour  le 
progrès  des  peuples  modernes. 


Paul  Lallemand. 
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DUPLEIX 

Par  M.  Henry  BionneE 

L’ouvrage  de  M.  Henry  Bionne  est  le  premier  monument  élevé  en 
France  à la  gloire  de  Dupleix.  Ce  n’est  pas  que  les  documents  authen- 
tiques aient  manqué  dans  nos  archives  pour  écrire  cette  belle  page  de 
notre  histoire  coloniale.  Mais  les  Anglais  seuls,  ceux-là  même  qu’il  a 
combattus  sans  relâche,  ont  dignement  apprécié  le  grand  gouverneur 
de  l’Inde  française  sous  Louis  XV.  « Bien  supérieur  à nos  agents  en 
talents  politiques,  dit  l’écrivain  Campbell,  s’il  avait  trouvé  les  mêmes 
ressources,  le  même  appui  qu’eux  dans  la  mère  patrie,  il  est  plus  que 
probable  que  l’empire  de  l’Inde  appartiendrait  aujourd’hui  à ses  com- 
patriotes. ))  En  élevant  des  statues  à leur  irréconciliable  ennemi,  nos 
rivaux  ont  acquitté  une  dette  de  reconnaissance.  C’est  lui  qui  leur  a 
enseigné  l’art  de  profiter  des  rivalités  entre  les  princes  indigènes 
pour  les  asservir,  sous  prétexte  de  les  protéger.  La  leçon  n’a  pas  été 
perdue  pour  eux,  et  c’est  en  appliquant  avec  persistance  et  habileté  la 
politique  coloniale  de  Dupleix  qu’ils  sont  devenus  les  maîtres  de  l’Hin- 
doustan. 

Louis  XIV  et  Colbert  avaient  compris  que,  pour  faire  la  France  riche 
et  prospère,  il  fallait  ouvrir  de  larges  débouchés  à son  industrie,  créer 
des  établissements  coloniaux  dans  toutes  les  parties  du  monde  et 
assurer  leurs  communications  avec  la  mère  patrie,  au  moyen  d’une 
marine  puissante  et  respectée.  Quand  l’habile  ministre  conçut  ce  plan 
grandiose,  la  situation  politique  du  pays  était  favorable  à son  exécu- 
tion. Les  troubles  de  la  Fronde,  comme  toutes  les  guerres  civiles, 
avaient  surexcité  les  appétits  d’une  foule  de  déclassés  ardents  et  ambi- 
tieux ; les  cadets  de  famille,  mis  en  évidence  par  la  lutte  des  partis,  ne 
voulaient  plus  rentrer  dans  l’ombre.  Colbert  leur  ouvrit  la  route  des 
colonies  ; là,  ils  pourraient  batailler  à leur  aise  pour  conquérir  gloire 
et  fortune  ; l’ordre  public  n’y  perdrait  rien  et  la  grandeur  de  la  patrie 
en  bénéficierait.  Une  ordonnance  royale,  promulguée  fort  à propos, 
leur  permettait  d’y  commercer  sans  déroger.  Ils  se  précipitèrent  vers 
cette  proie  nouvelle  avec  une  fougue  et  une  bravoure  qui  arrachèrent 
ce  cri  aux  Anglais  : « Mieux  vaut  avoir  affaire  à deux  diables  qu’à  un 
seul  colon  français.  » C’est  ainsi  que  se  fondèrent  nos  plus  belles 
colonies  : le  Canada,  la  Louisiane,  Saint-Domingue,  les  Petites-Antilles, 
la  Guyane,  le  Sénégal,  les  îles  de  France  et  de  Bourbon,  Madagascar, 

^ Dupleix,  ouvrage  illustré  de  fac-similés  d’un  portrait,  de  plans  et  d’au- 
tographes, par  M.  Henry  Bionne.  Paris,  Maurice  Dreyfous.  2 vol.  in-S». 
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l’Inde.  Pour  favoriser  le  développement  de  ces  magnifiques  possessions, 
le  gouvernement  despotique  de  Louis  XIV  ne  craignit  pas  de  leur 
octroyer  les  institutions  les  plus  libérales  : chose  trop  oubliée  aujour- 
d’hui, nos  colonies  connurent  avant  l’Europe  le  régime  parlementaire. 
Des  législatures  investies  de  pouvoirs  étendus  administraient  les 
affaires;  les  gouverneurs,  armés  seulement  du  droit  de  veto  suspensif 
contre  les  mesures  qui  leur  paraissaient  attentatoires  à l’autorité 
métropolitaine,  se  contentaient  du  rôle  un  peu  etfacé  de  représentants 
du  iMi;  en  cas  de  conflit,  le  gouvernement  royal  était  l’arbitre  suprême. 
Ainsi  le  self-government,  auquel  les  Anglais  doivent  leur  prospérité 
coloniale,  est  une  création  du  génie  de  Colbert  : nos  rivaux  ont  grandi 
à notre  école  et  nous  ont  vaincus  avec  les  armes  échappées  de  nos 
mains. 

On  a souvent  dit  que  les  Français  ne  sont  pas  colonisateurs  ; c’est 
une  calomnie  inven  tée  pour  leur  justification  par  les  hommes  d’État 
dont  la  faiblesse  et  l’ineptie  ont  perdu  la  fortune  coloniale  de  la  France. 
Les  conventionnels,  qui  s’écriaient  avec  une  stupide  emphase  : a Pé- 
rissent les  colonies  plutôt  qu’un  principe!  » étaient  les  dignes  succes- 
seurs des  ministres  de  de  Pompadoiir.Noiis  avons  eu,  au  contraire, 
sur  les  Anglais  eux-mêmes,  une  grande  supériorité  : le  touchant 
attachement  que  partout  nous  avons  su  inspirer  aux  populations  de 
toutes  races.  Oubliant  généreusement  l’insouciance  dédaigneuse  avec 
laquelle  nos  gouvernants  les  ont  abandonnés  sans  défense  aux  jours 
du  danger,  les  habitants  de  nos  anciennes  colonies  saisissent,  après 
plus  d’un  siècle  de  séparation,  toutes  les  occasions  de  nous  témoigner 
leur  profonde  sympathie.  Nous  les  avons  vus,  dans  des  circonstances 
récentes,  partager  nos  joies  et  s’associer  à nos  deuils. 

Les  institutions  libérales  de  Colbert  avaient  servi  de  fondements  à 
un  magnifique  empire  colonial;  le  système  de  la  centralisation,  inau- 
guré par  le  gouvernement  de  Louis  XV,  en  causa  la  ruine.  De  leurs 
cabinets  de  Versailles,  des  ministres  incapables  et  timorés  prétendaient 
tout  régenter  sans  écouter  les  avis  des  gouverneurs  ni  les  remontrances 
des  conseils  coloniaux.  Écrasés  bientôt  par  la  lourde  responsabilité 
dont  ils  s’étaient  imprudemment  chargés,  ils  se  défièrent  de  leurs 
agents  et  crurent  agir  avec  habileté  en  suscitant  entre  eux  de  déplo- 
rables rivalités  : c’est  ainsi  que,  dans  l’Inde,  ils  opposèrent  La  Bour- 
donnais à Dupleix,  et,  dans  le  Canada,  Montcalm  à Vaudreuil.  Soup- 
çonneux et  vindicatifs,  ils  ouvrirent  l’oreille  à toutes  les  dénonciations 
et  se  montrèrent  d’autant  plus  prompts  à s’alarmer  que  l’objet  de  leurs 
défiances  grandissait  davantage  dans  l’estime  publique  et  faisait  de 
plus  généreux  efforts  pour  accroître  la  richesse  de  la  patrie.  Le 
désordre  des  finances  rendant  la  guerre  de  plus  en  plus  difficile  à sou- 
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tenir,  il  leur  fallait  la  paix  à tout  prix  ; pour  ne  pas  éveiller  la  suscep  - 
libilité  des  Anglais,  ils  s’interdisaient  la  moindre  acquisition  de 
territoire  et  leur  jetaient  en  pâture  nos  plus  belles  colonies,  dans  le 
vain  espoir  d’assouvir  leur  insatiable  avidité.  Ainsi  désarmées  à 
dessein,  capitulèrent  successivement  Québec  et  Pondichéry,  puis  toutes 
nos  autres  colonies  ; pendant  ce  temps,  La  Bourdonnais  était  jeté  à la 
Bastille,  et  Dupleix,  désavoué  et  disgracié,  mourait,  harcelé  par  ses 
créanciers,  après  avoir  employé  une  fortune  de  15  millions  de  francs 
à la  défense  des  comptoirs  qui  lui  étaient  confiés. 

Si  attristante  que  soit  cette  histoire  où  se  résument  la  grandeur  et 
la  décadence  de  l’Inde  française,  il  faut  avoir  le  courage  de  la  lire  jus- 
qu’au bout  : les  breuvages  les  plus  amers  ne  sont  pas  les  moins  salu- 
taires. Dans  ces  pages  émues  abondent  les  enseignements  applicables 
à notre  époque.  Le  système  néfaste  de  la  centralisation,  inauguré  par 
le  gouvernement  de  Louis  XY,  n’a  pas  disparu  avec  lui;  il  n’a  cessé, 
au  contraire,  de  se  développer  et  de  multiplier  ses  détestables  fruits; 
aujourd’hui  plus  que  jamais,  nous  le  voyons  étouffer  tout  esprit  d’ini- 
tiative individuelle,  tout  dévouement  désintéressé  à la  grandeur  de  la 
patrie.  Les  conceptions  et  les  tentatives  hardies  et  généreuses  sont 
promptement  entravées  par  une  administration  routinière  et  soupçon- 
neuse. Sous  prétexte  d’assimilation  h la  métropole,  on  refuse  aux 
colonies  cette  demi-autonomie  qui  peut  seule  leur  permettre  de  s’épa- 
nouir librement;  on  les  tient  sous  l’humiliante  tutelle  de  la  bureau- 
cratie, en  les  leurrant  de  la  vaine  gloriole  d'envoyer  au  parlement  des 
sénateurs  et  des  députés  sans  prestige  et  sans  action. 

Ainsi  que  le  fait  ressortir  M.  Bionne,  un  autre  défaut  capital  paralyse 
le  progrès  de  nos  possessions  d’outre-mer  : l’absence  d’une  politique 
coloniale  à grandes  vues,  d’un  plan  largement  tracé  et  suivi  avec  une 
infatigable  persévérance.  Si  nous  voyions  nos  gouvernants  marcher 
d’un  pas  assuré  vers  un  but  défini,  s’ils  nous  désignaient  ce  but 
comme  devant  être  l’objectif  constant  de  notre  patriotique  convoitise, 
sans  doute  alors  notre  ancienne  ardeur  renaîtrait,  nous  redeviendrions 
les  entreprenants  aventuriers  d'autrefois,  terribles  à nos  ennemis  sécu- 
laires, bons  et  paternels  aux  peuples  sauvages  soumis  à notre  domi- 
nation civilisatrice.  Mais  comment  espérer  de  l’esprit  de  suite  et 
de  la  force  de  volonté  chez  les  représentants  aux  colonies  de  l’autorité 
métropolitaine,  alors  que  cette  autorité  elle-même  chancelle  incessam- 
ment et  que  les  ministres  d’aujourd’hui  n’ont  d’autre  préoccupation 
que  de  détruire  ce  qu’ont  édifié  les  ministres  d’hier?  Dès  lors,  à quoi 
bon  sacrifier  son  temps,  sa  santé,  sa  fortune  à la  grandeur  de  la 
patrie,  si  de  tels  sacrifices,  loin  d’être  encouragés,  paraissent  suspects 
et  inopportuns?  Il  est  bien  plus  commode  de  mendier  des  places  dans 
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les  antichambres  des  ministères  sans  s’exposer  à la  lièvre  jaune  et  à 
la  dyssenterie.  Cette  déplorable  plaie  du  fonctionnarisme  couvre  les 
pavés  de  la  capitale  de  déclassés  nécessiteux,  mécontents,  avides  de 
bouleversements,  fauteurs  de  révolutions.  Parlez  donc  de  terres  à 
cultiver,  d’industries  à créer  dans  de  lointaines  colonies  à ces  famé- 
liques énervés  qui  flairent  des  sous-préfectures  et  des  recettes  particu- 
lières ! 

Dans  son  étude  critique  de  notre  politique  coloniale,  M.  Bionne 
oublie  de  mentionner  un  des  plus  puissants  moyens  d’action  : la  propa- 
gande religieuse.  La  foi  enfante  toujours  de  grandes  et  nobles  œuvres, 
et  nos  pères  n’avaient  garde  de  la  dédaigner  comme  le  font  nos  politi- 
ciens d’aujourd’hui.  Nous  voyons  de  nos  jours  les  missions  anglicanes, 
bien  protégées  par  les  autorités  britanniques,  richement  dotées  par  des 
sociétés  civiles,  marcher  à l’avant-garde  des  colons  anglais  et  leur  être 
de  précieux  auxiliaires.  Certes  nos  missionnaires  ne  sont  inférieurs 
ni  en  zèle  ni  en  patriotisme;  la  France  leur  doit  une  large  part  de 
rinlluence  qui  lui  reste  dans  les  pays  d’outre-mer;  et  cependant,  au 
lieu  de  favoriser  leurs  progrès,  notre  gouvernement  les  traite  en 
ennemis;  malgré  cette  honteuse  ingratitude,  ils  ne  cessent  de  tra- 
vailler à faire  aimer  et  respecter  le  nom  français  dans  les  contrées  les 
plus  sauvages  et  les  plus  reculées. 

Eu  somme,  le  travail  de  M.  Bionne  est  une  étude  très  sérieuse  et 
très  impartiale,  d’un  style  agréable  et  souvent  élégant.  La  moitié  du 
second  volume  est  consacrée  à des  pièces  justificatives  d’un  haut 
intérêt  historique,  tirées  des  archives  de  la  marine,  de  la  Bibüothèque 
nationale,  de  la  bibliothèque  de  l’Arsenal  et  des  papiers  de  famille 
gracieusement  communiqués  par  M'"®  Anquetil  de  Beauregard,  dont 
l’arrière-grand-père  servit  avec  distinction  dans  les  Indes.  Édité  avec 
luxe,  orné  d’un  beau  portrait  de  Dupleix,  d’après  une  gravure  du 
temps,  de  plans  anciens  des  principales  villes  fortes  de  l’Inde  et  d’au- 
tographes du  grand  gouverneur  et  de  sa  femme,  la  fameuse  Joanna 
Begum,  cet  ouvrage  se  recommande  aux  bibliophiles. 


y-®  H.  DE  Bizemont. 


MÉLANGES 


1139 


(JEUVRES  pastorales  de  Mgr  TURINAZ  ^ 

Mgr  Tiirinaz,  évoque  de  Tarentaise,  vient  de  faire  paraître  la  pre- 
mière partie  de  ses  discours  et  lettres  pastorales  ; la  seconde  sera 
bientôt  publiée. 

Il  y a dans  quelques-uns  de  ses  sermons  une  sève  et  une  originalité 
qui  rappellent  le  P.  Lacordaire,  dont  il  a prêché  récemment  le  panégy- 
rique. 

A la  fin  du  discours  qui  ouvre  le  volume,  et  qui  a pour  sujet  le  règne 
divin  de  la  vérité  sur  les  intelligences ^ ce  prêtre,  jusque-là  obscur  encore 
dans  les  rangs  de  la  milice  sainte,  se  supposant  assis  au  pied  de  la 
croix  de  bois  du  Colisée,  retrace  dans  une  vision  grandiose  le  tableau 
des  divers  siècles  de  rp]glise,  passant  devant  lui  et  proclamant  chacun 
tour  à tour,  comme  par  un  cri  de  la  foi  : « En  vérité,  tu  es  le  Christ  et 
le  Fils  du  Dieu  vivant.  » 

Nous  citerons  aussi  le  discours  prononcé  à Paray-le-Monial  et  inti- 
tulé ; I.e  Sacré  Cœur  et  la  France.  Il  fut  composé  pour  les  pèlerins  de 
la  Savoie,  accourus  en  foule  autour  du  tombeau  de  la  sainte  fonda- 
trice de  la  dévotion  du  Sacré-Cœur.  Dans  ce  discours,  le  patriotisme 
savoisien  s’unit  admirablement  au  patriotisme  français.  C’est , en 
quelque  sorte,  l’annexion  des  âmes  venant  consacrer  l’annexion  des 
territoires. 

Un  autre  discours  où  Mgr  Turinaz  traite  de  nouveau  du  salut  de  la 
France,  est  celui  sur  la  sanctification  du  dimanche,  prononcé  à Lyon, 
en  1874.  Avec  quelle  vigueur  l’orateur  rappelle  aux  traditions  de  foi  et 
d’honneur  qui  ont  fait  sa  force  ! Comme  il  ose  dire  à la  France  qu’elle 
trahit  sa  mission  providentielle,  en  désertant,  même  le  dimanche,  les 
autels  du  Seigneur!  Et  supposant  que  quelque  émigré  de  la  Savoie, 
naturalisé  à Lyon,  peut  se  trouver  dans  son  auditoire,  il  s’écrie  : « Yoilà 
peut-être  le  fils  de  nos  montagnes  : il  a fait  du  dimanche  le  jour  du  tra- 
vail sacrilège,  et  du  lundi  le  jour  de  la  débauche.  Cet  homme,  il  n'a 
pas,  entre  ces  deux  labeurs  maudits  et  entre  ces  deux  orgies  honteuses, 
il  n’a  pas  une  demi-heure  dans  la  semaine  pour  faire  descendre  sur  son 
front  le  souvenir  et  les  bénédictions  de  Dieu.  Toutes  les  barrières 
sacrées  sont  tombées  une  à une  devant  ses  passions  en  révolte... 

« Fils  de  nos  montagnes,  le  regard  de  ta  mère  ne  te  recon- 

naîtrait plus.  Les  fêtes  que  célébrait  la  foi  de  tes  pères  te  font  sou- 
rire de  pitié...,  fils  des  races  vaillantes  et  pures,  va,  tu  n’es  plus  un 
homme!  » 


^ Chez  Bray  et  Retaux.  Paris,  1881, 
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Mais  rinspiralioii  de  l’évêque  de  Tarentaise  s’éleva  plus  haut  encore 
le  jour  où,  à propos  du  sacre  de  Mgr  Rosset  évêque  de  Maurienne,  il 
prêcha  sur  Yépiscopat  dans  r Eglise  à r heure  présente. 

L’éminent  prélat  traita  avec  une  admirable  science  théologique  du 
pouvoir  et  de  la  mission  des  évêques  dans  l’Église  de  Dieu.  C’est  à 
eux,  comme  successeurs  des  apôtres,  qu’ils  sont  chargés  de  transmettre 
aux  nations  la  vie  surnaturelle  de  la  grâce,  et  de  répandre  sur  leurs 
ouailles  les  trésors  divins  de  l’Église,  dont  la  dispensation  leur  est 
confiée. 

Il  demande  et  il  espère  que  les  évêques,  unis  eux-mêmes  entre  eux, 
unissent  tous  les  chrétiens  en  France  a par  la  puissance  de  la  vérité 
et  de  la  charité  divines;  et  alors  ce  sera  la  grande  réconciliation,  la 
vraie  régénération  du  peuple  de  France.  Alors  l’épiscopat  prendra  sur 
ses  bras  la  France  courbée  sous  le  poids  de  la  défaite  et  du  malheur, 
et  il  la  portera  dans  l’honneur,  la  paix  et  la  vertu,  jusqu’au  cœur  de 
Dieu,  qui  pardonne  et  qui  sauve  ». 

On  peut  dire  que  ce  qui  caractérise  le  talent  de  l’évêque  de  Tarentaise, 
c’est  l’étonnant  mélange  du  feu  dans  l’expression,  et  de  la  modération 
dans  les  idées. 

Oiioiqu’il  dillerc  sous  certains  rapports  de  saint  François  de  Sales, 
il  vénère  pieusement  sa  mémoire,  il  le  peint  comme  le  saint  le  plus 
populaire  de  sa  chère  Savoie  ; il  lui  emprunte  des  leçons  touchantes 
contre  les  vaines  querelles  des  catholiques  entre  eux  et  contre  les 
discussions  irritantes  des  théologiens  et  des  légistes  sur  les  rapports 
de  l’Église  et  de  l’État.  En  sa  qualité  d’évêque  de  Tarentaise,  Mgr  Tu- 
rinaz  rend  plus  loin  un  magnifique  hommage  à l’abbé  Alartinet,  ce 
laborieux  et  savant  théologien,  dont  les  œuvres  n’ont  pas  eu  en  France 
le  retentissement  qu’elles  auraient  mérité. 

« Être  solitaire  et  pauvre,  disait  le  P.  Lacordaire,  c’est  le  secret  des 
liéros  de  l’esprit.  » Ce  fut  le  secret  de  l’abbé  Martinet. 

Nous  voudrions  que  l’on  répandît  partout  sa  Statolâtrle.,  son  livre 
intitulé  : La  Solution  des  grands  problèmes^  son  Emmanuel  ou  le  remède 
à tous  les  maux;  nous  désirerions  surtout  voir  achever  l’impression  de 
ce  singulier  ouvrage,  où  l’abbé  Martinet  llagelle  cinq  espèces  de  béats  ; 
U Les  béats  de  la  force,  les  béats  de  la  politique,  les  béats  de  la  peur, 
les  béats  de  la  dévotion,  les  béats  du  sommeil!  » 

M.  Martinet  pousse  jusqu’à  une  sorte  d’héroïsme  Fénergie  dans  le 
travail.  Cette  vertu  d’énergie,  Mgr  Turinaz,  l’étendant  à la  conduite  de 
la  vie,  la  célèbre  dans  quelques  fortes  pages,  dignes  de  son  sujet  : il  la 

’ Nommé  administrateur  apostolique  du  diocèse  de  ï^aint-Jean  de  Mau- 
rienne. 
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distingue  très  justement  de  la  fermeté  qui  peut  être  passive,  tandis 
que  l’énergie  est  essentiellement  active.  Ilia  regarde  comme  nécessaire 
i notre  époque  pour  amener  un  courant  du  bien  contraire  au  courant 
du  mal,  qui  grossit  d’une  manière  si  effrayante. 

Aussi  quelle  sympathie  ardente  xMgr  de  Tarentaise  ne  lémoigne-t-il 
pas  à ceux  qui  ont  eu  cette  grande  qualité  et  qui  l’ont  pratiquée  dans 
tout  le  cours  de  leur  existence.  Yoici,  par  exemple,  comme  il  a parlé  de 
Mgr  Dupanloup,  dans  la  cliaire  meme  de  la  cathédrale  d’Orléans. 

((  Lui  aussi,  s’écriait  Mgr  Turinaz,  il  était  né  sur  une  terre  qui  alors 
appartenait  à la  France,  et  qui  est  redevenue  française,  dans  un  pauvre 
\illage,  à l’ombre  de  cette  église,  à laquelle  il  a légué  son  cœur.  Dieu 
l’avait  pris  par  la  main  dans  rimmilité  de  sa  naissance  pour  le  placer 
parmi  les  défenseurs  de  l’Église  et  de  son  pays,  parmi  les  princes  de  la 
parole  et  les  maîtres  de  la  science  divine. 

« Il  avait  gardé  de  la  forte  race  de  nos  montagnes,  le  courage, 
Vùnergie,  la  constance,  le  coup  d’œil  prompt  et  sûr,  l’inviolable  loyauté 
et  l’admirable  bon  sens. 

((  Deux  générations  l’ont  vu  debout  dans  toutes  les  luttes  de  la  doc- 
trine, toujours  au  premier  rang,  la  tête  haute,  le  regard  assuré,  la 
démonstration  prompte,  vivante,  emportant  tout,  la  réplique  terrible, 
foudroyante.  Sa  parole  vibrait  comme  le  clairon  des  batailles  et  frap- 
pait comme  un  glaive...  Jamais  le  chevalier  de  Dieu  n’a  songé  au  péril, 
jamais  il  n’a  compté  ses  ennemis  L )) 

Ces  dernières  paroles  rappellent  un  bel  article  de  la  Revue  de  New- 
York,  The  catholic  World^  qui  appelait  Mgr  Dupanloup  le  Bayard  de 
r épiscopat  2. 

Personne  n’a  mieux  compris  ce  beau  caractère  que  Mgr  Turinaz  : si 
lui-même  n’était  pas  relégué  au  fond  des  montagnes  de  la  Tarentaise, 
s’il  occupait  un  siège  épiscopal  au  centre  de  la  France,  il  pourrait  suc- 
céder, dans  les  rangs  du  clergé  français  et  des  défenseurs  de  l’Église,  à 
cet  admirable  évêque,  auquel  on  rendra  de  plus  en  plus  justice. 
Mgr  Turinaz  possède  une  grande  partie  des  éminentes  qualités  de  celui 
qu’il  appelle  si  modestement  son  maître.  Gomme  orateur,  Mgr  Turinaz 
a une  voix  sonore  et  étendue  qui,  dans  les  pèlerinages,  soulève  les 
masses  populaires  et  se  fait  entendre  en  plein  air  à dix  ou  douze  mille 
auditeurs.  Il  remplit  de  ses  accents  inspirés  le  vaisseau  des  plus  vastes 
cathédrales.  Il  y a en  lui  du  Pierre  l’Hermite  et  du  Bridaine.  Puisse  ce 
magnifique  organe  ne  pas  se  briser  au  milieu  de  ses  vaillants  efforts  ! 

Au  surplus,  sa  plume  a rendu  aussi  d’immenses  services.  On  peut 


* P.  441,  442,  Panégyricpie  de  Jeanne  J Arc. 
^ Art.  du  P.  Hecker. 
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se  rappeler  l’éloquente  lettre  qu’il  écrivit  de  Rome  sur  l’état  de  l’Église, 
et  le  suffrage  auguste  qui  donna  à cette  lettre  devenue  célèbre  une 
sorte  de  valeur  doctrinale. 

Car  Mgr  Turinaz,  en  même  temps  qu’il  est  orateur  et  écrivain,  est 
aussi  un  théologien  profond. 

Et  par-dessus  tout  c’est  un  grand  cœur! 

Si  Dieu  lui  prête  vie,  il  aura  de  belles  destinées;  il  sera  l’un  des  plus 
énergiques,  l’im  des  plus  saints  champions  de  l’Église,  dans  les  der- 
nières années  du  dix-neuvième  siècle. 

Albert  du  Boys, 
Ancien  magistrat. 


UNE  NOUVELLE  ÉDITION  DE  MONTAIGNE  ' 

Combien  a-t-on  donné  jusqu’à  présent  d’éditions  des  Essais  ? Il  serait 
difficile  d’en  faire  le  compte.  Montaigne  est  l’un  des  écrivains  pour 
lesquels  on  s’est  le  plus  passionné,  quoiqu’il  ne  se  soit  lui-même  pas- 
sionné pour  rien.  Chose  étrange,  que  cette  nature  ondoyante  et  diverse 
ait  suscité  tant  de  fanatiques  ; que  ce  philosophe  nonchalant,  dont  le 
scepticisme  se  berce  au  murmure  des  peut-être  et  des  que  sais-je?  ait  eu 
tant  de  dévots,  depuis  M‘^®  de  Gournay  jusqu’au  docteur  Payen  et  à 
M,  Grüll!  La  liste  serait  interminable  de  ceux  qui  se  sont  constitués, 
pour  ainsi  dire,  les  séides  d’un  homme  qui  ne  se  montra  pas  plus 
héroïque  dans  ses  écrits  qu’il  ne  s’était  montré  dans  sa  vie,  et  dont  le 
livre  est  le  triomphe  des  qualités  moyennes  et  de  ce  qu’on  pourrait 
appeler  le  tempérament  lymphatique.  Mais  quoi  ! Montaigne  n’est  pas 
le  seul  exemple  d’un  pareil  contraste,  si  étonnant  à première  vue.  Bien 
longtemps  avant  lui,  Horace,  ce  Montaigne  poétique  de  l’antiquité 
latine,  s’était  acquis  par  des  qualités  analogues  un  égal  empire  surfes 
esprits  et  avait  prouvé  également,  à sa  façon,  la  vérité  de  l’adage  tra- 
duit en  vers  par  la  Fontaine  : u Plus  fait  douceur  que  violence.  » 

Je  n’aurai  point  la  naïveté  de  recommencer  en  quelques  lignes 
l’appréciation  d’un  écrivain  si  souvent  et  si  longuement  jugé  par  tant 
de  maîtres.  Je  veux  simplement  présenter  au  lecteur  l’édition  nouvelle, 
en  lui  disant  ce  qui  la  caractérise  et  la  recommande.  Les  Essais  de 
Montaigne  parurent  pour  la  première  fois  en  1580  ; ils  n’étaient  alors, 

* Par  MM.  Motheau  et  Jouaust,  avec  portrait  gravé  à l’eau-forte  par  Gau- 
clierel.  Librairie  des  bibliophiles,  4 vol. 
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pour  ainsi  dire,  qu’à  l'état  rudimentaire  et  ne  comprenaient  que  les 
deux  premiers  livres,  ou  plutôt  l’embryon  des  deux  premiers  livres.  Ils 
furent  réimprimés  tels  quels  en  158:2  et  1587.  Mais,  l’année  suivante, 
en  1588,  Montaigne  donna  de  cette  œuvre  unique,  où  il  avait  mis  toute 
son  âme  et  toute  sa  vie,  une  édition  nouvelle  où  les  deux  livres  pri- 
mitifs, accrus  eux-memes  de  nombreuses  adjonctions,  se  complé- 
taient par  un  troisième. 

Cette  édition  de  1588  est  la  dernière  publiée  par  Montaigne  et  de  son 
vivant.  Il  mourut  quatre  ans  après,  mais  sans  avoir  cessé  un  moment 
de  retoucher  son  ouvrage  et  d’inscrire  en  marge  de  son  exemplaire  les 
nouvelles  pensées  qui  lui  venaient,  à l’endroit  où  il  se  proposait  de  les 
fondre  dans  le  texte  original.  C’est  cet  exemplaire  annoté  qui  a servi  de 
base  à l’édition  de  1595,  donnée  par  sa  fdle  d’alliance,  M""  de  Gournay, 
et  c’est  l’édition  de  1595  qu’on  avait  toujours  reproduite  jusqu’à 
présent. 

Rien  de  plus  naturel,  et  l’on  n’a  aucunement  l’intention  d’incriminer 
ce  choix.  L’édition  de  1595  avait  été  évidemment  préparée  de  la  main 
de  Montaigne,  et  elle  est  l’expression  la  plus  définitive  qui  existe  de  sa 
pensée.  Le  lecteur  y a gagné  de  nouveaux  plaisirs,  auxquels,  après  les 
avoir  goûtés,  il  ne  renoncerait  pas  volontiers.  La  physionomie  de  l’ou- 
vrage et  celle  de  l’auteur  s’achèvent  d’ailleurs,  on  peut  le  dire,  dans  ces 
additions  qui  donnent  de  plus  en  plus  aux  Essais  un  air  de  causerie 
improvisée  et  vagabonde,  où  la  phrase  va  et  revient  avec  une  grâce 
pleine  de  nonchaloir,  entrelaçant  les  incidentes  et  les  parenthèses, 
comme  les  allées  fleuries  d’un  labyrinthe  plein  de  verdure,  de  fleurs  et 
d’eaux  vives.  Mais  il  est  bien  permis  de  voir  aussi  le  revers  de  la  mé- 
daille. Si  l’on  aime  à errer  dans  ce  délicieux  labyrinthe,  pour  peu 
surtout  qu’on  ne  soit  pas  pressé,  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’on  s’y  perd 
en  maints  endroits.  L’idée  nette  disparaît  sous  les  agréments  et  les 
fioritures,  comme  le  contour  d’une  maison  envahie  par  les  clématites 
et  les  chèvrefeuilles.  La  chose  offre  moins  d’inconvénients  sans  doute 
pour  Montaigne  que  pour  tout  autre  écrivain;  elle  ne  laisse  pas  cepen- 
dant que  d’avoir  son  péril  et  ses  ennuis.  Sans  compter  qu’il  paraît 
impossible  que  M’^®  de  Gournay,  malgré  tout  son  respect  pour  l’œuvre 
de  son  père  adoptif  et  toute  son  attention  vigilante,  n’ait  pas  un  peu 
mis  du  sien  dans  cette  ingrate  et  difficile  besogne  d’intercalation. 
Seul,  Montaigne  eût  pu  fondre  les  additions  dans  le  texte  primitif, 
ou  les  coudre  à point,  à l’aide  d’un  ourlet  savant,  en  rejetant  les  parties 
parasites,  en  pratiquant  de  part  et  d’autre  les  modifications  qui  lui 
eussent  été  suggérées  par  ces  rapprochements. 

Il  en  résulte  que  l’édition  de  1588,  si  elle  ne  comprend  pas  l’œuvre 
entière  de  Montaigne  et  si  elle  a un  charme  moins  abondant  et  moins 
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varié,  a plus  de  clarté  et  une  authenticité  plus  absolue  dans  toutes  ses 
parties.  Il  demeure  nécessaire  d’y  recourir  parfois  pour  démêler  dans 
sa  source  une  pensée  qui  s’esl  obscurcie  en  se  compliquant,  pour 
suivre  le  sens  et  renchaînement  des  idées  par  des  sentiers  moins 
tortueux.  Ajoutons  qu’elle  est  devenue  très  rare.  On  comprend  donc 
qu’une  librairie  qui  s’adresse  aux  bibliophiles  se  soit  résolue  à la 
réimprimer/le  préférence,  non  pour  la  substituer  à l’autre,  mais  pour 
éclaircir  et  compléter  celle-ci.  On  prendra  l’édition  Jouaust,  si  l’on  veut 
se  retrouver  plus  aisément  ; on  choisira  l’autre,  si  l’on  a envie  de  faire 
l’école  buissonnière,  en  suivant  jusqu’en  ses  derniers  méandres  la 
penséejcapricieuse  de  Montaigne. 

Quand  le  premier  volume  de  la  publication  actuelle  parut,  en  1873, 
M.  de  Sacy'ecrivit,  en  guise  de  préface,  dans  ce  style  excellent  dont  il 
gardait  la  tradition,  quelques  pages  auxquelles  il  donna  le  titre  mo- 
deste de  Note.  Cette  note,  qui  n’a  d’autre  tort  que  d’être  trop  courte, 
justifie  pleinement  le  choix  fait  par  M.  Jouaust  du  texte  de  1588.  Elle 
respire  l’aimable  passion  du  bibliophile  et  le  goût  du  parfait  lettré, 
M.  de  Sacy  y pousse  le  culte  de  Montaigne  jusqu’à  prendre  vivem^ent 
sa  défense  contre  ses  bons  amis  de  Port-Royal.  Il  est  bien  vrai  que, 
en  dépit  du  mot  très  juste  de  Pascal,  le  7noi  de  ce  moraliste  indulgent, 
qui  a étudié  toute  l’humanilé  en  lui-même,  n’a  rien  de  haïssable,  tant 
il  met  de  naturel,  de  bonhomie  et  de  bonne  foi  à nous  le  montrer  ! Ce 
n’est  pas,  néanmoins,  que  sa  sincérité  soit  aussi  absolue  qu’on  l’a  cru 
longtemps  : il  était  homme  et,  de  plus,  Gascon;  on  le  peut  voir,  par 
exemple,  en  comparant  ce  qu’il  dit  dans  son  journal  intime  de  voyage, 
publié  seulement  au  dix-huitième  siècle,  sur  les  elforts  prolongés  qu’il 
avait  faits  pour  obtenir  le  titre  de  citoyen  romain,  avec  ce  qu’il  en  a 
dit  dans  les  Itssais^  oh  il  donne  à entendre  que  cette  distinction  lui  fut 
octroyée  spontanément,  comme  un  hommage  à son  mérite. 

Pardonnons-lui  cette  légère  gasconnade,  qui  ne  serait  probablement 
pas  la  seule  si  nous  avions  les  memes  moyens  de  contrôle  sur  tous  les 
points,  car  aucun  homme  n’a  entièrement  échappé  à la  vanité  ; pardon- 
nons-la-lui  en  considération  de  tant  d’aveux  empreints  de  toute  l’appa- 
rence de  candeur  compatible  avec  une  faculté  d’observation  aussi  pers- 
picace et  aussi  déliée,  avec  une  philosophie  où  le  scepticisme,  d’une 
part,  de  l’autre,  la  prudence  et  l’esprit  de  conduite  tiennent  une  si  large 
place.  Assurément  les  confessions  de  J Montaigne  n’ont  rien  de  commun 
avec  celles  de  saint  Augustin,  qui  avoue  ses  fautes  dans  un  sentiment 
d’humilité  profonde,  en  se^frappant  la  poitrine  et  en  demandant  pardon 
à Dieu,  le  front  dans  la  poussière.  Mais  elles  n’ont  rien  de  commun 
non  plus  avec  celles  de  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  proclame  ses  tur- 
pitudes plus  qu’il  ne  les  avoue,  sur  un  ton  d’arroganc-e  et  de  défi,  avec 
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une  ostentation  où  respire  cet  orgueil  que  Socrate  voyait  percer  à 
travers  les  trous  du  manteau  d’Antisthène,  tandis  que  Montaigne  ne 
refuse  à personne  l’indulgence  qu’il  éprouve  pour  lui-môme,  et  se 
regarde  comme  pétri  du  limon  commun  de  l’humanité. 

A la  fin  du  dernier  volume , qui  vient  seulement  de  paraître , 
M.  Motheau  a écrit  une  importante  notice  biographique  et  critique  sur 
Montaigne,  qui  complète  celle  de  M.  de  Sacy.  On  y trouvera  des 
aperçus  généralement  justes  et  quelquefois  ingénieux,  avec  une  cer- 
taine tendance  à reprendre  les  choses  d’un  peu  haut  et  à les  tirer  d’un 
peu  loin.  Cette  tendance  l’entraîne  çà  et  là  à des  considérations  histo- 
riques, philosophiques,  religieuses  ou  morales  qui  demanderaient 
certaines  réserves,  — quand,  par  exemple,  pour  justifier  le  calme  absolu 
avec  lequel  Montaigne  entra  dans  l’union  conjugale  et  qu’il  y garda 
toujours,  il  se  laisse  aller  à traiter  l’amour  dans*le  mariage  « d’utopie 
moderne,  de  reve  humanitaire  fondé  sur  l’égalité  des  sexes  »,  semble 
croire  qu’il  est  incompatible  avec  la  subordination  de  la  femme  au 
mari,  recommandée  par  l’Église,  qu’au  seizième  siècle  personne  n’y 
songeait  et  que  a l’amour  était  demeuré  l’apanage  exclusif  des  courti- 
sanes »,  oubliant  que  depuis  longtemps  le  chevalier  chrétien  savait 
parfaitement  concilier  le  respect  avec  l’amour  envers  sa  dame.  Mais 
en  ce  qui  cQ,ncerne  particulièrement  Montaigne,  M.  Motheau  fait  preuve 
d’une  grande  compétence  et  d’une  grande  justesse  de  vues,  même 
lorsqu’il  le  défend  contre  Pascal  d’être  un  sceptique  complet,  amer  et 
endurci,  quand  il  démontre  que,  au  lieu  de  pousser  le  doute  à l’état 
aigu  et  de  l’ériger  en  doctrine,  il  avait  un  certain  nombre  de  convic- 
tions fondamentales,  devant  lesquelles  il  s’arrêta  toujours. 

Il  a surtout  bien  parlé  de  la  langue  de  Montaigne,  si  touffue,  si 
originale,  si  colorée,  si  pleine  de  verdeur.  La  sincérité  d’impres- 
sion et  d’expression  de  l’auteur  des  Essais  ajoute  à son  style  une  qua- 
lité qui  en  fait  le  charme  principal;  il  en  est,  certes,  de  plus  puissants, 
il  n’en  est  pas  de  plus  personnels.  On  ne  saurait  séparer  l’homme 
de  l’écrivain,  u et  comme  celui-là  est  l’imagination,  le  naturel  et  la 
franchise  en  personne,  celui-ci  participe  des  mêmes  qualités,  et  le 
mot  de  Butfon,  cette  fois,  se  trouve  réalisé  de  tous  points  : le  style 
des  Essais  est  bien  Montaigne  même,  Montaigne  tout  entier  ».  Sa  per- 
sonnalité s’y  traduit,  s’y  reflète  comme  en  un  miroir,  non  seulement 
sans  fard  et  sans  apprêt,  avec  une  vérité  aussi  grande  que  le  permet  la 
nature  humaine,  mais  dans  ses  moindres  nuances  et  ses  plus  lointains 
replis.  Il  trouve  l’expression  plus  qu’il  ne  la  cherche,  n’étant  pas  de 
ces  gens  qui  « se  détournent  de  leur  voie  un  quart  de  lieue  pour  courir 
après  un  beau  mot  »,  et  sachant  bien  que,  au  rebours  de  cette  méthode, 
« c’est  aux  paroles  à servir  et  à suivre  ».  Montaigne  a tracé  de  sa 
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propre  plume  l’idéal  du  style  comme  il  le  comprenait  et  comme  il  Fa  en 
grande  partie  réalisé  : « Le  parler  que  j’ayme,  c’est  un  parler  simple 
et  naïf,  tel  sur  le  papier  qu’à  la  bouche  ; un  parler  succulent  et  nerveux, 
court  et  serré  (c’est  là  qu’il  n’a  pas  atteint  son  idéal),  plustost  dif- 
ficile que  ennuieux,  esloingné  d’affectation  et  d’artifice,  desreglé,  des- 
cousu et  hardy;  chaque  lopin  y face  son  corps.  » 

Une  telle  langue  exige  nécessairement  un  glossaire:  l’éditeur  le  lui 
a donné,  en  se  bornant  aux  remarques  orthographiques  ou  grammati- 
cales et  aux  explications  indispensables  pour  l’intelligence  du  texte. 
Alors  que  Corneille,  Mohère  et  plusieurs  autres  des  grands  écrivains 
du  dix-septième  siècle  ont  chacun  son  lexique;  alors  que  la  langue 
de  Rabelais  a été  l’objet  de  tant  d’études,  on  peut  s’étonner  que  les 
travaux  lexicographiques  sur  Montaigne,  comme  sur  Amyot  d’ailleurs, 
soient  tellement  en  retard.  Il  y a là,  pour  un  grammairien  intelligent 
et  instruit,  un  très  riche  et  très  vaste  champ  à exploiter.  M.  Jouaust, 
qui  ne  s’adresse  pas  aux  érudits,  mais  aux  bibliophiles  et  aux  gens 
du  monde,  n’avait  pas  à entreprendre  une  pareille  tâche;  il  a fait  et 
bien  fait  tout  ce  qu’il  avait  à faire  dans’ ces  limites  déterminées.  Un 
index  très  détaillé  fournit  le  fil  qui  permet  de  se  retrouver  aisément  à 
travers  les  détours  du  labyrinthe.  Des  notes  rejetées  à la  fin  de  l’ou- 
vrage, pour  n’en  point  obstruer  la  lecture,  donnent  les  variantes,  tra- 
duisent les  innombrables  citations  et  en  indiquent  la  source,  éclairent, 
rectifient,  complètent  au  besoin  le  texte.  Ce  beau  Montaigne  mérite 
une  place  d’honneur  dans  la  galerie  des  Classiques  français^  entre  le 
Pascal  et  le  la  Bruyère. 


Victor  Fournel. 
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L’histoire  de  cette  république  a démenti  éloquemment,  durant 
ces  dernières  semaines,  la  doctrine  des  démocrates  qui  nous  van- 
taient son  gouvernement  comme  le  régime  le  plus  impersonnel, 
comme  l’institution  la  plus  purement  légale,  comme  le  pouvoir  le 
moins  sujet  aux  compétitions  des  prétendants  et  à l’autorité  indivi- 
duelle d’un  homme.  Qu’était-cè  que  la  dispute  des  deux  scrutins,  si 
ce  n’est  la  lutte  des  deux  présidents?  Pourquoi  M.  Grévy,  qui, 
simple  citoyen  et  député  modeste,  affirmait  jadis  l’excellence  du 
scrutin  de  liste,  préfère-t-il  a\ec  tant  de  passion  le  scrutin  d’arron- 
dissement, depuis  qu’il  est  le  premier  magistrat  élu  et  rééligible  de 
la  république?  Parce  qu’il  craint  que  le  scrutin  de  liste  ne  soit  pour 
M.  Gambetta  l’instrument  plébiscitaire  d’une  dictature  morale  avec 
laquelle  celui-ci  pourra  se  créer  la  souveraineté  qu’il  lui  plaira.  Et 
pourquoi,  dans  la  journée  du  9 juin,  le  Sénat,  naguère  si  complaisant 
et  si  docile  à M.  Gambetta,  repousse- t-il,  comme  par  un  sentiment  de 
révolte,  la  loi  du  scrutin  de  liste?  Est-ce  vraiment  parce  qu’il  sait 
que  cette  loi,  en  augmentant  encore  la  supériorité  numérique  de  la 
Chambre,  rendrait  trop  inégale,  dans  un  Congrès,  la  proportion  des 
forces  et  des  influences?  Oui,  le  Sénat  croit  imprudent  d’aggraver 
cette  inégalité  qui  diminue  sa  puissance.  Mais  il  a fait  déjà  de  sa 
primauté,  de  sa  dignité,  tant  d’autres  sacrifices!  Sa  raison  majeure, 
celle  qui  arme  et  qui  excite  maintenant,  au  centre  gauche,  la  volonté 
de  ce  groupe  républicain  dont  M.  Gambetta  a tant  de  fois  courbé 
jusqu’à  terre  la  faiblesse  et  dont  le  vote  rebelle  est  aujourd’hui 
décisif,  c’est  la  fatigue  et  la  peur  du  despotisme  personnel  que 
M.  Gambetta  exerce  actuellement,  sans  titre  et  sans  responsabilité, 
dans  l’ombre,  et  qu’il  exercera  demain,  à la  lumièye  ou  non,  avec 
l’orgueil  d’une  popularité  qui,  d’avance,  aura  consacré  et  légitimé  sa 
tyrannie.  Le  centre  gauche  est  pour  la  présidence  constitutionnelle 
de  M.  Grévy  contre  la  présidence  césarienne  de  M,  Gambetta;  il  est 
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pour  riiomme  qui  s’ellace  et  qui  se  tait,  à TÉlysée  et  à Mont-sous- 
Vaudrey,  contre  l’homme  qui,  au  Palais-Bourbon  et  à Gahors,  étale 
avec  tant  de  faste  son  importance  et  pérore  avec  un  verbe  si  haut. 
Voilà  le  secret  principal  du  refus  que  le  centre  gauche  oppose,  le 
9 juin,  à cette  loi  favorite  de  M.  Gambetta;  et  M.  Jouin  et  M.  Wad- 
dington  l’ont  suffisamment  confessé  dans  leurs  discours.  De  tous  les 
enseignements  que  le  spectacle  de  cette  querelle  et  de  ce  débat 
nous  aura  donnés,  celui-là  peut  et  doit  figurer,  dans  l’histoire  de  la 
république,  parmi  les  leçons  qui  sont  le  plus  propres  à nous  instruire 
sur  la  nature  de  son  gouvernement.  On  pourra  présager,  pour  les 
élections  prochaines,  tout  ce  qu’on  voudra,  dans  le  sens  des  vœux 
ou  de  M.  Grévy  ou  de  M.  Gambetta.  On  pourra  douter  que  le  scrutin 
d’arrondissement  serve  mieux  ou  moins  bien  que  le  scrutin  de  liste 
à composer  une  majorité  modérée,  honnête,  intelligente.  On  pourra 
se  demander  si,  par  un  moyen  comme  par  l’autre,  M.  Gambetta  ne 
saura  pas  s’assurer,  dans  la  Chambre  nouvelle,  une  suprématie 
omnipotente  à laquelle  M.  Grévy  et  M.  Jules  Ferry  devront  plus 
d’un  hommage  et  bien  des  ménagements.  Mais  ce  qui  sera  indiscu- 
table et  indéniable,  c’est  qu’elle  était  fausse,  la  vertu  dont  la  répu^ 
blique  s’attribuait  si  spécialement  le  mérite  ; c’est  qu’il  était  illusoire, 
le  principe  dont  elle  revendiquait  si  sévèrement  l’honneur  contre  la 
monarchie  : non,  son  gouvernement  n’a  pas  eu  pour  arbitre  unique 
et  pour  règle  suprême,  dans  ce  conteste,  l’idéal  de  la  meilleure  loi; 
il  a été  dominé  par  l’intérêt  de  deux  hommes,  et  c’est  la  rivalité  de 
deux  personnages  qui  a tout  agité  dans  cette  discussion.  Que  les 
docteurs  de  la  république  glorifient  moins,  désormais,  la  sérénité 
philosophique  de  son  gouvernement,  l’austère  libéralisme  et  la 
stoïque  abnégation  de  ses  gouvernants! 

M.  Gambetta  revenait  de  Gahors  les  mains  pleines  de  palmes,  le 
cœur  chatouillé  par  les  souvenirs  d’un  tel  triomphe.  Il  peut  se  dire 
que  fostentation  de  la  dictature  qu’il  affectait,  demi-majestueux, 
demi-débonnaire  et  familier,  dans  les  pompes  de  Gahors,  a surtout 
causé  son  malheur.  Voyez  comme,  dans  ces  républiques,  la  servi- 
tude est  capricieuse  et  inconstante  ! On  règne,  on  écrase  sous  ses 
décrets  vingt  libertés,  on  tyrannise  des  assemblées  qui  se  préten- 
daient libres,  on  commande  souverainement  à dix  ministres,  on  est 
de  loin  adoré  par  la  foule,  on  est  dans  l’obscurité  de  son  palais 
un  maître  craint  et  obéi;  mais  qu’on  aille,  au  soleil,  devant  le 
public,  déployer  un  peu  d’apparat  et  faire  voir  sa  grandeur,  il  suffit 
alors  d’un  seul  geste,  d’un  seul  regard,  pour  devenir  odieux  : ceux 
qu’on  n'avait  pas  indignés  par  son  despotisme,  on  les  irrite  par 
sa  vanité  ; la  dictature  qui  déchire  trop  ses  voiles  inspire  la  honte 
ou  la  peur.  Il  paraît  que  notre  démocratie  française  a encore  un 
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peu  de  cette  délicatesse  ! M.  Gambetta  a donc  dû  apprendre,  dans 
la  journée  du  9 juin,  qu’il  avait,  en  vérité,  trop  affiché  sa  puis- 
sance et  trop  abusé  de  sa  superbe  ; et  lui,  qui  entendait  encore,  dans 
les  échos  de  sa  mémoire,  les  applaudissements  de  tout  son  peuple 
de  Cahors,  il  a dû,  le  soir  de  cette  journée,  méditer  mélancoli- 
quement, parmi  ses  courtisans  désespérés,  sur  les  fugitives  faveurs 
de  ce  monde  républicain.  Peut-être,  avec  un  peu  de  bon  sens  et 
de  prudence,  aurait-il  pu  s’épargner  cette  disgrâce  : en  calculant 
si  mal  la  résistance  du  Sénat  et  en  devinant  si  peu  le  mécontente- 
ment ou  l’inquiétude  que  ses  airs  de  potentat  et  la  magnificence  de 
son  césarisme  exciteraient,  pendant  son  voyage  de  Cahors,  jusque 
dans  le  parti  républicain,  M.  Gambetta  n’a  guère  justifié,  ce  semble, 
son  renom  d’homme  d’État  sagace  et  habile.  Quoi  ! son  a génie  » 
f avait  si  infatué!...  Mais,  assurément,  il  a mancj[ué,  le  13  juin,  de 
l’expérience  la  plus  vulgaire,  quand  il  s’est  imaginé  que,  pour 
seconder  ses  desseins  personnels,  la  majorité  allait  se  séparer  à la 
hâte  et  clore  le  règne  de  cette  Chambre.  Il  était  facile  de  prévoir 
que  ces  députés,  surpris  par  le  brusque  changement  qui  ramenait 
le  suffrage  universel  au  scrutin  d’arrondissement,  voudraient  un 
certain  répit,  un  peu  de  loisir,  pour  remanier  leurs  affaires  électo- 
rales ; et  tel  a été,  dans  une  courte  délibération  dont  les  bureaux  de 
la  Chambre  ont  été  le  théâtre,  le  sentiment  qui  les  a induits  à 
repousser,  au  nombre  de  250  contre  70,  la  demande  par  laquelle 
M.  Bardoux,  ce  prête-nom  dévoué  de  M.  Gambetta,  les  exhortait 
à dissoudre  bénévolement  la  Chambre,  sans  prendre  même  le  temps 
de  discuter  le  budget.  Ainsi,  après  le  Sénat,  la  Chambre  osait  se 
soustraire  à la  domination  de  M.  Gambetta,  et  c’étaient  deux  cent 
cinquante  républicains  qui  lui  signifiaient  si  nettement  leur  volonté 
de  siéger  malgré  lui!  Ces  deux  défaites,  ces  coups  précipités  et 
l’éclat  de  ces  échecs  successifs,  ont  eu  tant  de  retentissement,  que  la 
France  entière  a soudain  désappris  à croire  invincible  l’altière  puis- 
sance de  M.  Gambetta,  et  le  prestige  du  politique  présomptueux  qui, 
récemment,  se  laissait  si  volontiers  comparer  à M.  de  Bismarck,  a 
diminué  en  Europe.  Il  a été  notoire  pour  tout  le  monde  que  le  per- 
sonnage usurpateur  et  impérieux  qui,  par-dessus  la  tête  de 
M.  Grévy,  gouvernait,  au  Palais-Bourbon,  le  gouvernement  entier, 
venait  d’être  atteint,  blessé,  forcé  de  s’éclipser  ou  de  s’exposer  à 
quelque  calamité  mortelle.  M.  Gambetta  avait  perdu,  dans  ces  deux 
journées  du  9 et  du  13,  une  partie  de  son  crédit  et  de  son  autorité. 
On  le  regardait  maintenant  en  face  ; on  le  raillait  tout  bas  ; on  n’at- 
tendait qu’un  signe  de  M.  Grévy  pour  accourir  à f Élysée  ; et,  à l’air 
abattu  de  M.  Gambetta,  à sa  tristesse  morne,  à sa  modestie  con- 
trainte, à son  inaction,  à son  mutisme,  on  a pu  juger  qu’il  se  sen- 
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tait  non  seulement  vaincu  et  humilié,  mais  empêché  momentanément 
de  se  venger  et  de  réparer  sa  fortune.  Que  songe-t-il  à faire?  Que 
prépare-t-il  ? On  l’ignore.  Il  n’a  daigné  parler  un  peu  que  dimanche, 
dans  un  banquet  de  Saint-Mandé,  pour  dire  héroïquement  à la  cor- 
poration fidèle  des  tabletiers  qu’il  fallait,  après  chaque  chute,  se 
relever,  et  que,  loin  d’être,  devant  le  suffrage  universel,  un  pré- 
tendant ambitieux,  loin  de  rêver  à conquérir  çà  et  là  des  couronnes 
de  député,  il  se  contenterait  tout  simplement  de  son  antique  honneur 
de  représenter  Belleville.  Certes,  voilà  beaucoup  de  réserve  et  de 
désintéressement.  11  faut  que  M.  Gambetta  ait  un  bien  pressant  besoin 
de  paraître  sage! 

Il  est  manifeste  que  M.  Gambetta  se  trouve  dans  un  grave 
embarras  : c’est  pour  sa  politique  non  seulement  la  gêne,  mais 
presque  la  pénurie.  Quel  moyen  a-t-il,  en  effet,  de  se  créer  un  parti, 
entre  le  Sénat,  le  président  de  la  république  et  l’extrême  gauche? 
S’il  essaie,  à Belleville,  de  renouveler  sa  vieille  popularité  en  repre- 
nant son  langage  de  tribun  radical,  il  risque  de  retomber  dans  l’état 
où  il  se  vit  en  1871  ; il  renonce  à tout  ce  qu’il  a voulu  être  ou  paraître, 
depuis  trois  ans;  il  cesse  d’être  considéré  comme  un  « homme  de 
gouvernement;  ))  une  partie  de  la  gauche  l’abandonne.  S’il  spécifie 
dans  son  programme  sa  volonté  de  modifier  la  composition  du  Sénat, 
il  alarme  ceux  qui  se  targuent  d’être  des  républicains  conservateurs, 
mais  il  ne  satisfait  pas  les  républicains  qui  sont  vraiment  radicaux  : 
les  uns  veulent  garder  le  Sénat  tel  qu’il  est  ; les  autres  veulent 
l’abolir.  Au  surplus,  on  ne  pourrait  changer  les  conditions  électives 
du  Sénat  sans  convoquer  un  Congrès  pour  réviser  la  loi  constitu- 
tionnelle qui  a réglé  les  deux  modes  selon  lesquels  les  sénateurs 
sont  élus  ; or  qui  sait  tout  ce  qu’un  Congrès  pourrait  vouloir  et  si 
la  révision,  qui  commencerait  par  être  partielle,  ne  finirait  pas 
par  être  totale?  M.  Gambetta  serait  plus  qu’imprévoyant,  s’il  n’en 
avait  pas  la  crainte.  Quant  à l’audace  d’attacjuer  directement 
M.  Grévy  lui-même,  M.  Gambetta  ne  peut  l’avoir,  ni  avant  les  élec- 
tions, ni  pendant  la  période  électorale.  Car,  si  c’était  avant  les  élec- 
tions, il  compromettrait  dans  le  gouvernement  le  pouvoir  des  trois 
ministres,  M.  Constans,  M.  Cazot,  M.  le  général  Farre,  qui  obéissent 
si  aveuglément  à tous  ses  ordres  et  dont  il  escompte  déjà  les  ser- 
vices électoraux  : M.  Grévy  se  hâterait  de  congédier  ces  auxiliaires 
de  M.  Gambetta.  Et,  si  c’était  dans  la  période  électorale  que  M.  Gam- 
betta jetait  le  gant  au  président  de  la  république,  il  rangerait  cer- 
tainement contre  soi  et  contre  son  parti  l’immense  foule  de  gens  qui, 
pour  la  paix  de  la  république  ou  pour  celle  du  pays,  s’effrayeraient 
de  cette  discorde  et  qui  refuseraient  de  faire  de  la  présidence  l’enjeu 
des  élections.  M.  Gambetta  ne  pourrait  donc  pas,  sans  la  peine  la 
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plus  périlleuse,  rédiger  pour  ces  élections  un  programme  qui  lui 
fût  propre  et  qui,  en  même  temps,  fût  hostile  à M.  Grévy  et  agressif 
contre  le  Sénat.  11  y a un  dilemme  où  M.  Grévy,  s’il  était  plus 
énergique,  pourrait  enfermer  hardiment  M.  Gambetta  : ce  serait 
de  l’obliger  à confondre  son  programme  avec  celui  des  républicains 
modérés  qui  suivent  la  politique  de  l’Élysée,  ou  bien  à opposer 
un  programme  catégorique  à celui  de  ces  républicains  ; dans  le 
premier  cas,  M.  Gambetta,  chef  delà  majorité,  serait  contraint  d’ac- 
cepter, après  les  élections,  la  charge  de  président  du  Conseil,  et  il 
deviendrait  le  ministre  de  M.  Grévy;  dans  le  second  cas,  il  fournirait 
à ses  adversaires  des  armes  avec  lesquelles  on  le  battrait.  Si  c’est  à 
ce  dilemme  que  M.  Grévy  voudrait  réduire  la  politique  de  M.  Gam- 
betta, le  discours  prononcé  par  M.  Jules  Ferry  à Épinal  n’en  est 
pas  un  moyen  suffisant,  il  faut  l’avouer.  D’une  part,  M.  Jules  Ferry 
déclare,  comme  M.  Gambetta,  qu’il  faut  évincer  de  la  Chambre  les 
cent  trente  députés  monarchistes  qui,  par  leur  opposition,  y 
empêchent  la  république  de  doter  la  France  de  toutes  ses  félicités; 
jusqu’à  l’heure  où  les  républicains  occuperont  tous  les  sièges  de  la 
droite,  il  ne  veut  pas  qu’ils  se  divisent  en  « whigs  » et  en  « tories  », 
c’est-à-dire  en  conservateurs  et  en  radicaux;  comme  M.  Gambetta 
aussi,  il  conjure  les  républicains  de  s’unir  dans  les  élections,  sans 
distinction  de  groupe,  avec  la  même  fraternité  qu’en  1877.  D’autre 
part,  M.  Jules  Ferry  préconise,  dans  un  panégyrique  un  peu 
ampoulé , ce  qu’il  appelle  « la  politique  modérée  » ; selon  lui , 
c’est  cette  a politique  modérée  » qui  a opéré,  depuis  trois  ans, 
toutes  les  réformes  dont  la  république  peut  s’honorer;  c’est  elle 
qui  doit  prévaloir  dans  les  choix  des  électeurs,  et,  pour  mieux  les 
en  persuader,  M.  Jules  Ferry  leur  dépeint  l’incapacité  brouillonne, 
la  témérité  chimérique,  la  folie  dangereuse  du  « radicalisme  » ; oui, 
M.  Jules  Ferry  dénonce  ce  fléau,  le  « radicalisme  »,  il  le  nomme! 
Mais  il  y aurait  quelque  naïveté  à croire  que  M.  Gambetta  permette 
à M.  Jules  Ferry  de  se  poser  si  glorieusement,  si  exceptionnellement, 
en  apôtre  et  en  héros  de  la  « politique  modérée  ».  M.  Gambetta 
affirmera  que  c’est  la  politic{ue  même  dont  il  a été,  depuis  trois  ans, 
l’inspirateur,  et  la  preuve  en  est  que  M.  Jules  Ferry  et  lui  ont 
pratiqué,  dans  un  complet  accord,  son  programme  de  Romans  : 
ensemble  ils  ont  pris  comme  « ennemi  » le  « cléricalisme  » ; en- 
semble ils  ont  conçu  l’article  7,  puis  exécuté  les  décrets;  ensemble 
ils  ont  édicté  toutes  ces  lois  qui  ferment  les  écoles  du  clergé  et  qui 
suppriment  dans  l’enseignement  la  notion  de  Dieu  ; ensemble  même, 
ils  ont  tour  à tour  refusé,  puis  accordé  l’amnistie  ; ensemble  ils  ont 
dirigé  l’expédition  de  Tunis  : la  modération  » de  l’un  s’est  étroi- 
tement et  constamment  associée  à la  « modération  » de  l’autre, 
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jusqu’à  la  dispute  des  deux  scrutins.  S’il  le  faut,  d’ailleurs,  M.  Gam- 
betta ne  tonnera  pas  avec  une  éloquence  moins  foudroyante  contre 
^<le  radicalisme»,  contre  ses  utopies  et  ses  essais  prématurés;  car 
M.  Gambetta  excelle,  autant  que  M.  Jules  Ferry,  à user  de  cette 
politique  hypocrite  qui  met  dans  l’Etat  toutes  les  violences  du  jaco- 
binisme, sauf  la  violence  du  mot,  et  qui  sait  pactiser  avec  le  radi- 
calisme, tout  en  feignant  de  lui  résister.  Il  ne  reste  donc  dans  le 
discours  de  M.  Jules  Ferry  qu’un  point  où  il  semble  contredire  et 
contrecarrer  M.  Gambetta  : il  ne  veut  dans  la  Constitution  aucune 
espèce  de  révision  partielle,  fùt-ce  la  plus  minime,  tandis  que 
M.  Gambetta  souhaiterait,  paraît-il,  qu’on  révisât  l’article  de  la 
Constitution  qui  fixe  la  composition  du  Sénat.  Mais  M.  Gambetta  n’a 
pas  encore  publié  son  programme  électoral,  et,  s’il  élude  par  un 
expédient  quelconque  cette  difficulté  où  il  se  heurterait  contre 
M.  Jules  Ferry,  rien  n’assure  qu’il  ne  puisse  offrir  aux  électeurs  un 
programme,  assez  analogue  à celui  du  gouvernement  sans  être 
identique  et  assez  dissemblable  sans  en  être  très  différent,  de  manière 
à éviter  le  conflit  et  la  confusion  tout  à la  fois.  Il  échapperait  donc 
au  dilemme,  et  il  aurait,  pendant  ces  élections,  tout  le  bénéfice  de 
l’assistance  traîtresse  que,  sous  les  yeux  mêmes  de  M.  Jules  Ferry, 
lui  prêteraient  ses  trois  agents,  ses  trois  serviteurs,  les  Constans, 
les  (iazot  et  les  Farre.  Dès  lors,  quel  profit  M.  Grévy  aurait-il  tiré 
de  sa  victoire  du  9 juin?. .. 

Parmi  ces  questions  et  ces  doutes  de  l’opinion  publique,  la 
Chambre  a commencé  la  discussion  du  dernier  budget  quelle  aura 
eu  à régler.  On  sait  comment,  sous  l’empire  de  M.  Gambetta,  la 
majorité  a pris  l’habitude  de  décréter  souverainement,  dans  le  huis- 
clos  de  la  commission  et  sans  le  contrôle  d’un  seul  conservateur, 
l’emploi  de  nos  deniers  et  la  répartition  des  crédits  : tout  ce  qui  se 
fait  ou  se  dit  là,  entre  elle  et  les  ministres,  est  un  mystère,  et  ensuite, 
dans  la  Chambre,  non  seulement  ces  décrets  sont  comme  sacrés  et 
invariables,  mais  on  précipite  le  débat,  on  abrège  les  explications, 
on  refuse  aux  indiscrets  la  clarté  qu’ils  demandent.  Quoi  qu’il  en  soit, 
l’heure  où  la  Chambre  a commencé  la  discussion  du  budget  a été 
pour  les  apologistes  de  la  république  comme  le  signal  d’un  concert 
où  leurs  louanges  ont  célébré  à l’envi  ses  vertus  économiques  et 
bienfaisantes.  In  des  journaux  les  plus  sérieux  du  parti  républi- 
cain s’est  emphatiquement  écrié  : « Les  finances  de  la  république 
sont  sans  égales  dans  le  passé,  comme  sans  parallèle  possible  avec 
celles  des  autres  grands  États;  » et  peu  s’en  faut  que  M.  llouvier, 
dons  son  rapport,  et  M.  Magnin,  à la  tribune,  n’aient  eu  la  même 
hardiesse  dithyrambique.  La  république,  à les  entendre,  équilibre 
son  budget  avec  fexactitude  la  plus  parfaite.  Depuis  1876,  elle 
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n’a  pas  cessé  d’amortir  la  dette  ; le  total  des  sommes  amorties  sera 
de  1 milliard  70  millions,  dans  l’exercice  de  188*2.  D’année  en 
année,  elle  a des  excédents  de  recettes  : ces  produits  surabondants 
forment  un  total  de  413  millions,  dans  la  période  de  1876  à 1880. 
Elle  a dégrevé  les  impôts  pour  une  somme  de  286  millions.  Cette 
Chambre  laissera  aux  députés  qu’on  va  élire  environ  100  millions  de 
ressources  disponibles.  Quel  plus  bel  éloge  qu’une  pareille  série  de 
chilfres  ! — Sans  doute,  ce  serait  là  un  panégyrique  plus  que  per- 
suasif, si  ces  chilfres  composaient  à eux  seuls  le  compte  tout  entier. 
Mais  la  république  n’a  pas  seulement  des  politiques  qui  outrent  la 
dépense;  elle  a des  financiers  qui  dissimulent  à la  France  l’état  de  sa 
fortune.  On  nous  dit  que  la  république  aura  su  amortir  de  1 milliard 
70  millions  la  dette  de  l’État,  en  six  ans.  Soit.  Mais,  pendant  ce 
même  laps  de  temps,  elle  a contracté,  par  des  emprunts  continus,  une 
dette  de  1 milliard  959  millions  : donc,  d’une  main,  elle  a augmenté 
de  889  millions  la  dette  de  FÉtat,  pendant  que,  de  l’autre,  elle 
paraissait  la  diminuer  par  l’amortissement.  Or  ce  n’est  pas  tout. 
M.  llouvier  nous  annonce  qu’elle  aura  encore  à emprunter  : l*'  une 
somme  de  96  millions,  pour  solder,  cette  année,  le  second  compte  de 
liquidation  ; 2°  une  somme  de  1 milliard  232  millions,  pour  solder, 
l’année  prochaine,  le  compte  du  budget  extraordinaire  de  1881  et  de 
1882.  Ainsi,  la  république  aura,  depuis  1876,  amorti  un  peu  plus  d’un 
milliard  ; mais,  simultanément,  elle  aura  emprunté  2 milliards  et  elle 
se  sera  obligée  à en  emprunter  un  troisième,  lequel  sera  le  trente-cin- 
quième milliard  emprunté  par  la  France!  Amortir,  dégréver,  recueillir 
des  excédents,  rien  n’est  plus  honorable  ; mais,  pendant  qu’on  accom- 
plit fastueusement  sous  les  yeux  des  électeurs  ces  salutaires  opéra- 
tions, accroître  la  dette  par  des  emprunts  dont  le  total  dépasse  celui 
des  sommes  acquittées  et  dont  la  charge  surpasse  celle  des  impôts 
supprimés,  voilà  un  système  singulièrement  économique  et  bien- 
faisant ! On  se  félicite  de  ne  pas  grever  le  présent,  mais  on  ruine 
l’avenir  : le  contribuable  qui  ne  sent  que  l’impôt  ne  prend  pas  garde 
à l’emprunt;  mais  il  faudra  bien  que,  tôt  ou  tard,  l’emprunt  se  paye 
par  l’impôt,  et,  ce  jour-là,  la  France  se  demandera  ce  qu’elle  doit 
à la  prévoyance  de  cette  république  prodigue.  Le  budget  de  1881 
nous  coûte  1200  millions  de  plus  que  celui  de  1869.  Évidem- 
ment, les  désastres  de  l’Empire  ont,  en  1870,  obéré  la  France;  les 
frais  de  la  guerre  ont  forcé  la  république,  en  1871 , à créer  600  mil- 
lions d’impôts  ; mais,  depuis  cette  date,  la  république,  croyant  iné- 
puisables l’épargne  et  k richesse  de  la  France,  continue  d’enfler  la 
dette,  de  milliard  en  milliard  : quand  fi n ira- 1- elle?  Assurément 
aussi,  elle  consacre  à des  travaux  publics  dont  la  France  avait  besoin 
une  bonne  part  de  l’argent  emprunté,  plus  de  1200  millions;  et 
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nous  nous  plaisons  à supposer  que,  de  ces  1200  millions,  il  n’en  est 
pas  qui  soit  gaspillé  à des  œuvres  inutiles  ou  qui  soit  livré  à ces 
spéculateurs  avides  dont  la  république  voit  le  règne  honteux,  jusque 
dans  son  Parlement.  Mais,  dans  ces  travaux,  elle  a inauguré  une 
pratique  funeste  aux  finances  de  l’État,  en  faisant  supporter  par 
le  budget  de  l’État,  non  plus  une  partie  de  la  dépense  comme  sous 
les  autres  gouvernements,  mais  la  totalité  : les  départements  et  les 
communes  payent  moins,  l’État  davantage;  est-ce  aussi  rationnel  et 
aussi  juste,  financièrement,  que  commode,  politiquement?  Qu’on 
n’essaye  donc  pas  de  nous  leurrer  par  les  artifices  de  ces  budgets  et 
de  ces  comptes.  Tous  ces  prodiges  vertueux  d’amortissement  et  de 
dégrèvement  dont  la  république  se  vante  ne  sont  que  des  illusions.  La 
vérité,  c’est  que  la  dette  de  la  France  va  s’amplifiant  outre  mesure  : 
ou  la  république,  dès  1882,  n’empruntera  plus,  en  amortissant  et 
en  dégrevant,  ou  c’est  la  banqueroute  qu’elle  prépare... 

Plus  que  jamais  il  aurait  plu  à M.  Gambetta  et  même  aux  ministres 
d’activer  la  discussion  du  budget  et  de  la  finir  à la  hâte.  Du  moins 
auraient-ils  voulu  que  le  budget  des  dépenses  fût  voté  sans  inter- 
ruption, et,  s’il  faut  en  croire  certains  nouvellistes,  leur  désir  le  plus 
vif  serait  que  la  Chambre  laissât  à celle  qui  lui  succédera,  cet 
automne,  le  soin  d’examiner  le  budget  des  recettes.  Pourquoi  ce  vœu 
étrange?  C’est  que,  dit-on,  la  majorité  présente,  qui  n’a  plus  d’autre 
souci  que  de  se  gagner  des  suffrages  et  de  bien  préparer  ses  affaires 
électorales,  menacerait  de  dégrever  le  budget  outre  mesure,  pour 
se  rendre  populaire  : si  bien  qu’une  centaine  de  millions  pourraient 
manquer  au  Trésor  et  que  l’équilibre  du  budget  serait  rompu.  Nous 
verrons  si  le  gouvernement  aura  sur  la  Chambre  assez  d’autorité 
pour  qu’elle  abdique  son  droit  de  discuter  la  totalité  du  budget.  En 
attendant,  il  a bien  fallu  qu’on  laissât  à la  Chambre,  pendant  cette 
discussion  même,  le  loisir  de  débattre,  dans  un  esprit  de  convoitise 
électorale  autrement  dangereux,  la  loi  Faisant,  la  loi  fatale  qui 
réduirait  le  service  militaire  à une  durée  de  trois  ans;  et  la  France 
a failli  perdre  ainsi,  par  la  faute  de  cette  Chambre  et  du  gouverne- 
ment, le  peu  de  force  nationale  qui  lui  reste,  compacte  et  solide,  pour 
affronter  la  masse  de  ses  vainqueurs  d’hier  et  de  ses  ennemis  de 
demain.  Deux  raisons,  également  honteuses,  avaient  rendu  favorable 
à la  loi  Faisant  la  majorité  de  cette  Chambre  : les  uns  voulaient  con- 
tenter la  niaiserie  de  ces  ouvriers  qui  rêvent  l’abolition  des  armées 
permanentes  et  qui,  pour  réaliser  peu  à peu  dans  une  démocratie 
universelle  ce  songe  de  leur  fraternité  pacifique,  veulent  d’abord 
diminuer  progressivement  le  service  militaire  jusqu’au  point  où  il 
sera  devenu  l’apprentissage  intermittent  et  court  de  la  milice  popu- 
laire dont  leurs  utopistes  ont  formé  le  plan  ; les  autres  voulaient 
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satisfaire  l’égoïsme  de  ces  paysans  qui  ne  savent  pas  tous  étendre 
l’horizon  de  leur  village  jusqu’aux  frontières  de  la  patrie  ou  qui  ne 
connaissent  ni  le  mécanisme  de  la  défense  nationale,  ni  notre  his- 
toire, ni  la  situation  réelle  de  notre  pays.  Quant  à ceux  des  députés 
qui  n’ignoraient  pas  la  blessure  profonde  que  la  loi  Laisant  ferait  à 
l’armée,  à la  France,  ils  comptaient  sur  un  refus  du  Sénat;  ils  cal- 
culaient surtout  que  le  Sénat  n’aurait  pas  même  le  temps  de  discuter 
cette  loi  : ils  auraient  donc  en  toute  certitude  tout  le  bénéfice  per- 
sonnel que  cette  loi  pouvait  rapporter  provisoirement  à leur  popu- 
larité, et  ils  auraient,  au  fond  de  leur  conscience,  la  consolation  de 
n’avoir  pas  lésé  l’intérêt  national.  Triste  excuse!  c’était  du  moins 
créer  un  argument,  en  établissant  un  précédent;  c’était  encourager 
les  auteurs  de  cette  loi  qui,  moralement,  diminuerait  dans  l’âme  de 
notre  malheureuse  nation  le  sentiment  viril  du  sacrifice,  et  qui,  mili- 
tairement, priverait  l’armée  d’une  quantité  de  sous-olficiers  qu’elle  ne 
pourrait  pas  remplacer.  Dans  la  discussion  confuse  où  la  Chambre 
a débattu  cette  loi,  on  n’a  pas  assez  mis  en  lumière  tout  ce  qu’elle 
aurait  de  funeste  : on  n’a  pas  dit  franchement  que  l’expédition 
même  de  Tunis  avait  prouvé  combien  nos  bataillons  étaient  faibles, 
nos  compagnies  incohérentes,  nos  jeunes  soldats  insuffisamment 
instruits;  on  n’a  pas  dit  clairement  que  fexemple  de  l’Allemagne 
ne  nous  convenait  pas,  parce  qu’après  avoir  été  une  race  plus  guer- 
rière qu’elle,  nous  sommes  aujourd’hui  une  race  moins  militaire  et 
que  nous  n’avons,  ni  dans  nos  mœurs  le  même  goût  de  la  discipline, 
ni  dans  notre  éducation  cette  préparation  générale  qui,  depuis  un 
demi-siècle,  forme  les  générations  allemandes  au  métier  militaire  et 
les  dispose  au  service  de  trois  ans  ; on  n’a  môme  pas  dit  assez  har- 
diment que  cette  loi,  qui  montrerait  le  peu  de  stabilité  dont  cette 
république  est  capable  jusque  dans  ses  institutions  militaires, 
ruinerait  la  confiance  que  notre  armée  a besoin  d’avoir  dans  son 
avenir,  pour  que  ses  officiers  continuent  de  vivre  sous  le  drapeau  et 
s’appliquent  généreusement  à la  perfectionner.  Mais  M.  Lorois, 
M.  Keller,  M.  le  baron  Reille  ont  poussé  des  cris  d’alarme  éloquents; 
le  ministre  de  la  guerre  lui-même  et  le  ministre  de  la  marine  ont 
avoué  que  cette  loi  détruirait  la  puissance  militaire  de  la  France;  et 
la  Chambre,  lasse  des  votes  embrouillés  quelle  émettait  et  peut- 
être  effrayée  de  la  réprobation  patriotique  dont  les  journaux  de 
tous  les  partis  lui  apportaient  les  échos,  a fini  par  ajourner  indéfi- 
niment le  débat.  Il  en  reste  pour  l’armée  et  pour  la  France  un 
grave  avertissement  : d’une  part,  le  gouvernement  n’a  pas  su  ou 
osé  diriger,  dans  cette  discussion,  la  majorité  flottante  sur  laquelle 
M.  Laisant  agissait;  d’autre  part,  le  service  de  quarante  mois, 
illégalement  prescrit  par  M.  le  général  Farre  et  condamné  par 
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(juinze  de  nos  dix-huit  commandants  de  corps  d'armée,  a été  blâmé 
dans  la  Chambre  autant  que  le  service  de  trente-six  mois  proposé 
par  M.  Laisant.  A cette  responsabilité  qui  l’accable  M.  le  général 
Farre,  déjà  coupable  d’avoir  bouleversé  tout  le  système  de  nos  for- 
tiücations,  survivra-t-il  encore  une  fois,  par  la  grâce  deM.  Gambetta, 
et  l’impunité  garantira-t-elle  toujours,  dans  ce  ministère,  l’impéritie 
des  ministres? 

Dans  une  délibération  qui  restera  mémorable,  le  Sénat  achevait, 
la  semaine  passée,  sa  première  délibération  de  la  nouvelle  loi  sur 
l’enseignement  primaire.  La  variable  majorité  du  Sénat  l’aura  donc 
voulu  comme  l’opiniâtre  et  fanatique  majorité  de  la  Chambre  : 
l’enseignement  sera  obligatoire,  môme  dans  des  conditions  où  la 
Jiberté  de  conscience  ne  pourra  pas  exercer  ses  choix  et  dans  des 
lieux  où  elle  n’aura  pas  le  moindre  asile  ; il  sera  ainsi  prouvé  que  la 
république  aura  encoi’e  moins  voulu  forcer  le  père  de  famille  à 
instruire  son  fils  qu’à  l’instruire  selon  les  leçons  du  maître  qui  sera 
cher  au  gouvernement;  ce  ne  sera  pas  tant  la  fréquentation  de 
l’école  qui  sera  obligatoire  que  celle  de  ce  petit  sanctuaire  laïque  et 
politique  où  l’instituteur  prêchera,  directement  ou  non,  l’athéisme 
et  le  républicanisme.  On  donnera  dans  l’école  primaire  l’instruction 
d’une  morale,  mais  cette  morale  ne  sera  pas  religieuse  : ce  qui  est 
une  sorte  d’obligation  implicite  de  la  rendre  irréligieuse,  selon  la 
logique  du  temps.  Quant  à l’instruction  civique,  on  en  devine  le 
principe  : le  civisme  parfait,  ce  sera,  pour  ce  professorat  officiel, 
non  pas  tant  d’abord  famour  de  la  patrie  et  le  respect  de  la  loi, 
vieilles  vertus  qui  sont  obligatoires  à tous  les  partis,  que  le  culte 
de  la  républif}ue,  cette  foi  qui  a besoin  d’un  prosélytisme  perpétuel 
et  qui  supplée  à toute  vertu  comme  à toute  science.  Tout  cela, 
nos  amis  font  démontré  supérieurement,  mais  en  vain  ; et  il  a fallu 
qu’ils  eussent  vingt  fois  raison  pour  obtenir  des  libéraux  du  centre 
gauche  un  vote  favorable  aux  amendements  de  M.  Lucien  Brun  et 
de  M.  Paris.  Grâce  à M.  Lucien  Brun,  il  a été  décidé  que,  « sur  la 
demande  des  parents,  les  ministres  des  cultes  ou  leurs  délégués 
pourront  donner  finstruction  religieuse  dans  les  locaux  scolaires,  en 
dehors  des  heures  de  classe,  et  en  se  conformant  au  règlement 
d’ordre  intérieur  qui  sera  dressé  par  le  conseil  départemental.  » 
Grâce  à M.  Paris,  il  a été  stipulé  que,  « lorsque  l’enfant  élevé  dans 
la  famille  n’y  recevra  aucune  instruction  scolaire,  le  père  ou  la  per- 
sonne responsable  pourra,  sur  le  rapport  de  la  commission  scolaire 
et  de  l’inspecteur  primaire,  être  traduit  devant  le  juge  de  paix  et 
puni  de  la  peine  portée  aux  articles  479,  480  et  suivants  du  Code 
pénal.  » Ces  deux  amendements  tempèrent  la  rigueur  intolérante  de 
la  loi.  G’est  un  bénéfice  réel.  L’admirable  discours  que  M.  le  duc  de 
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Broglie  a prononcé  sur  cette  instruction  morale  qui  veut  bien  être 
civique  et  qui  ne  veut  pas  être  religieuse,  est  un  chef-d’œuvre  dont 
le  profit  n’a  pas  été  moins  sensible  dans  l’opinion  publique.  Jamais 
M.  le  duc  de  Broglie,  dont  le  mérite  oratoire  illustre  toutes  ces 
causes  de  la  religion  et  de  la  liberté  aujourd’hui  et  momentanément 
malheureuses,  n’avait  mieux  employé  ni  mieux  montré  son  talent, 
cette  éloquence  qui  a de  la  grandeur  sans  enflure  et  qui  s’élève  sans 
devenir  obscure,  cet  art  de  raisonner  finement,  cette  dialectique 
ingénieuse,  cette  ironie  délicate,  cet  esprit  des  mots,  ce  ton  courtois, 
cette  parole  si  souvent  noble  et  toujours  élégante.  Et  elle  n’était 
que  trop  juste,  cette  péroraison  de  son  discours  : « S’il  est  vrai  que 
le  projet  de  loi,  au  lieu  de  réclamer  franchement  le  monopole  de 
l’enseignement  comme  cela  s’est  fait  dans  d’autres  temps,  tend  à y 
revenir  par  des  voies  tortueuses  et  déguisées;  s’il  est  vrai  qu’en 
rendant  l’école  libre  impossible  et  en  semant  des  pièges  sous  les  pas 
de  l’éducation  privée,  on  tend  à attirer  de  force  toute  la  jeunesse 
dans  l’école  obligatoire;  s’il  est  vrai  qu’en  les  enfermant  dans  un 
réseau  de  mailles  serrées,  on  ôte  au  père  toute  autorité  et  à l’insti- 
tuteur toute  liberté;  s’il  est  vrai  enfin  que  ce  projet  de  loi  qui  porte 
en  tête  le  drapeau  de  la  liberté  de  conscience  aboutit  dans  son  der- 
nier article  à la  plus  flagrante  violation  de  la  liberté  de  la  famille, 
si  tout  cela  est  vrai,  et  je  crois  l’avoir  démontré,  c’est  à vous, 
messieurs,  à qualifier  le  projet  de  loi  comme  il  le  mérite,  c’est  à vous 
k voir  s’il  vous  convient  d’être  dupes  de  ses  artifices  ou  complices 
de  ses  impostures?  » M.  Jules  Ferry  protestait  aussitôt,  en  alléguant 
sa  loyauté,  sa  modération,  comme  des  garanties  particulières  de  la 
loi,  et,  quelques  jours  après,  les  faits  eux-mêmes  parlaient  dans  le 
sens  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Le  Sénat  apprenait  deM.  Wallon  que 
le  préfet  de  la  Seine,  avant  que  la  loi  fût  sanctionnée,  avait  déjà 
supprimé  dans  les  bibliothèques  scolaires  de  Paris  les  livres  d’ins- 
truction religieuse  et  même  une  histoire  populaire  de  la  vie  si  sain- 
tement et  si  humainement  charitable  de  la  sœur  Rosalie.  Puis,  on 
annonçait  au  Sénat  que,  pour  expulser  quelques  jésuites  du  collège 
libre  de  Vannes,  le  conseil  académique  avait  fermé  ce  collège  à ses 
cinq  cents  élèves,  presque  à la  veille  des  examens  et  un  mois  avant 
les  vacances.  O loyauté  de  M.  le  ministre  de  l’Instruction  publique  î 
O modération  de  M.  Jules  Ferry,  qui  a connu  d’avance  et  approuvé 
ces  deux  actes  I 

((  Il  n’y  a plus  de  gouvernement  )>  : telle  était  l’exclamation  d’un 
assez  grand  personnage  qui,  malgré  le  contentement  ordinaire  de 
son  scepticisme,  avait  fini,  la  semaine  dernière,  par  s’alarmer  de 
l’anarchie  et  de  l’impuissance  qu’il  voyait  régner  dans  les  bureaux 
de  nos  ministres  républicains.  Combien  défaits  en  sont,  de  jour  en 
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jour,  la  preuve  péremptoire  ! A Saint-Étienne,  les  ouvriers  qui  sont 
réunis,  clans  le  Congrès  a socialiste  »,  pour  déclamer  sur  le  travail 
et  contre  le  capital,  ont  orné  la  salle  et  leur  tribune  avec  des  dra- 
peaux rouges  ; le  maire  et  le  commissaire  central  les  somment 
d’enlever  ces  trophées  sinistres,  ces  emblèmes  d’une  démagogie 
séditieuse  et  barbare  ; on  refuse  ; on  résiste  ; il  faut  que  la  police 
arrache  les  drapeaux  rouges,  un  à un,  des  mains  de  ceux  qui,  sur 
l’estrade,  président  au  Congrès.  Or,  le  lendemain,  le  préfet,  le 
ministre  de  l’intérieur,  ordonne-t-il  de  dissoudre  le  Congrès  qui  a 
commis  ces  actes  de  désordre  et  de  révolte?  Nullement...  A Gom- 
mentry,  le  Conseil  municipal  vote  un  crédit  de  25  000  francs  pour 
assister  les  mineurs  qui  se  sont  mis  en  grève;  il  blâme  la  Société 
anonyme  de  Gommentry  qui  a congédié  cent  cinquante-deux  de  ses 
ouvriers;  il  invite  le  directeur  de  cette  compagnie  à subir  leurs 
conditions;  il  ouvre  en  leur  faveur  une  souscription  publique;  il 
adresse  « un  pressant  appel  » à tous  les  Conseils  municipaux  de 
France,  « pour  qu’ils  appuient  de  leurs  subsides  cette  œuvre  de 
solidarité  et  de  justice.  » Le  ministre  de  l’intérieur  annule- t-il  les 
trois  délibérations  par  lesquelles  le  Conseil  municipal  de  Gommentry 
s’arroge,  en  imitation  de  la  Commune,  ces  pouvoirs  si  manifestement 
révolutionnaires?  Nullement...  A Marseille,  pendant  que  défilent 
triomphalement  les  troupes  revenues  de  la  Tunisie,  la  foule  croit 
entendre  des  sifflets  moqueurs  au  balcon  du  Cercle  National  de  la 
colonie  italienne;  elle  assiège  le  cercle  ; elle  veut  qu’on  y arbore  le 
drapeau  de  fltalie,  elle  veut  surtout  qu’on  en  retire  l’écusson;  le 
préfet  accourt,  pour  empêcher  des  violences  ou  des  outrages  qui 
pourraient  troubler  les  rapports  de  l’Italie  et  de  la  France  ; avec  la 
police,  il  défend  lui-même  contre  cette  multitude  irritée  l’écusson 
qui  porte  les  armoiries  du  peuple  italien  ; mais  voici  qu’apparaît  au 
balcon  un  adjoint  du  maire,  et,  cet  écusson  que  le  préfet  protège,  il 
l’abat,  il  le  brise,  malgré  les  ordres  et  sous  les  yeux  du  préfet,  aux 
frénétiques  applaudissements  de  la  multitude.  Or,  le  ministre  de 
l’intérieur  punit- il,  en  lui  ôtant  sa  fonction,  ce  magistrat  municipal 
qui  a bravé  par  un  acte  de  désobéissance  publique  l’autorité  du 
préfet  et  qui  a encouragé  par  cet  attentat  des  fureurs  dont  les  coups 
sauvages  vont  ensanglanter,  pendant  deux  jours,  les  rues  de  Mar- 
seille? Nullement...  Il  semble  que  ce  gouvernement  ou  ne  sache  pas 
le  respect  qui  est  dû  à l’État  et  à ses  mandataires,  ou  n’ose  pas  f im- 
poser. Nous  nous  trompons.  Il  sera  ferme,  dur,  énergique,  impi- 
toyable, contre  des  religieux  qui  vivent  pacifiquement,  au  pied  de 
leurs  autels,  ou  qui  enseignent  légalement,  dans  leurs  écoles,  la 
science  de  Dieu.  Il  sera  vigilant,  ombrageux,  fier  de  ses  droits, 
intrépide  pour  ses  devoirs,  sévère,  prompt  et  hardi,  quand  il  pourra 
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frapper  d’un  interdit  quelconque  un  fonctionnaire  ou  un'’  simple 
citoyen  suspect  d’être  conservateur  ou  qu’on  lui  dénonce  comme 
((  clérical  ».  Mais  sévir  contre  des  radicaux,  contre  des  républicains 
qui  peuvent  agiter  le  suffrage  universel  et  que  M.  Clémenceau 
appelle  ses  amis,  M.  Louis  Blanc  ses  frères!  Il  n’en  a pas  plus  le 
courage  que  la  force...  Et  voilà  comment,  du  ministre  de  fintérieur 
jusqu’au  garde  champêtre,  tout  ce  qui  doit  veiller  dans  l’Etat  à 
l’exécution  de  la  loi  et  au  bien  public  aide  à la  désorganisation  du 
gouvernement  ou  tremble,  est  inerte,  laisse  faire... 

Attirée  vers  tous  ces  débats  de  notre  tumultueuse  politique, 
l’attention  du  public  se  détourne  de  plus  en  plus  du  spectacle  de 
l’extérieur.  Elle  n’a  de  temps  et  de  goût,  ce  semble,  pour  considérer 
ni  en  Allemagne  cet  essai  de  socialisme  autoritaire  et  gouverne- 
mental que  M.  de  Bismarck  voulait  faire  avec  sa  loi  des  assurances 
ouvrières;  ni  en  Espagne  les  complots  et  les  menées  de  ce  parti 
républicain  auquel  M.  Zorilla  et  ses  amis  viennent  de  donner  leurs 
instructions,  après  leur  colloque  de  Biai’ritz  ; ni  en  Italie  la  réforme 
qui  multiplie  le  nombre  des  électeurs,  comme  pour  l’élargir  jusqu’à 
la  quantité  indéfinie  du  suffrage  universel,  et  qui  s’efforce  d’établir 
le  scrutin  de  liste;  ni  en  Irlande  cette  lutte  acharnée  du  gouverne- 
ment anglais  et  de  la  Land  Leagne^  ces  mesures  de  coercition,  ces 
coups  de  la  police,  ces  conjurations  des  sociétés  secrètes,  ces  mee- 
tings violents,  cette  série  d’assassinats  et  d’émeutes.  Au  dehors,  la 
France  ne  regarde  guère  aujourd’hui  que  ces  villes  de  Gênes,  de 
Naples,  de  Turin,  où  la  foule,  animée  par  sa  haine  de  la  France 
et  surexcitée  par  les  dépêches  de  Marseille,  tente  des  démonstrations 
contre  le  drapeau  français,  le  drapeau  de  Magenta  et  de  Solfe- 
rino.  Plus  loin,  c’est  l’Afrique  qu’elle  regarde  aussi.  Lne  de  nos 
brigades  est  revenue  de  la  Tunisie,  et,  tandis  que  M.  le  général 
Farre  invite  la  Chambre  à solder  les  24  millions  dépensés  dans 
cette  expédition  entreprise  contre  les  fantômes  des  Rroumirs,  tandis 
que  le  Parlement  anglais  interroge  avec  une  jalousie  si  malveillante 
sir  Charles  Dilke  sur  les  droits  diplomatiques  attribués  à M.  Roustan 
par  le  traité  du  12  mai,  tandis  que  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire 
atteste  à nos  ambassadeurs  avec  une  ingénuité  vraiment  fabu- 
leuse que  la  France  a bien  assez  du  soin  de  contenir  les  musulmans 
de  l’Algérie  sans  s’imposer  la  tâche  de  contenir  ceux  de  la  Tunisie, 
le  ministre  favori  du  bey,  ce  même  Mustapha  que  nos  journaux  répu- 
blicains traitaient  jadis  avec  la  verve  satirique  de  Juvénal  et  la  har- 
diesse licencieuse  de  Pétrone,  se  promène  à Paris,  reçoit  leurs  plus 
doux  compliments,  jure  un  serment  de  fidélité  à M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  et  décore  M.  Grévy  d’un  collier  orné  de  diamants.  Tout 
est  donc,  de  Paris  à Tunis,  paix,  joie  et  gloire.  Mais  d’Algérie  les 
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nouvelles  sont  douloureuses.  Il  se  confirme  que  le  colonel  Innocent!, 
maintenant  disgracié,  a subi  une  défaite,  et  que  Bou-Amena,  après 
avoir  porté  dans  les  chantiers  d’Alfa,  au  sud  de  Saïda,  le  meurtre 
et  l’incendie,  s’est  joué  des  cinq  colonnes  qui  prétendaient  l’en- 
fermer dans  leur  cercle  et  s’est  échappé  par  le  Ghott,  dont  le  colonel 
Mallaret  devait  lui  barrer  le  passage.  Il  n’y  a qu’un  cri,  à Alger  et 
même  dans  les  bureaux  ou  dans  les  couloirs  de  la  Chambre,  pour 
déclarer  que  l’impérieuse  ou  tracassière  incapacité  de  M.  Albert 
Crévy  perdra  l’Algérie,  si  cette  incapacité  peut  suffire  à la  perdre. 
Hier  déjà,  M.  Blaclière  a signalé  le  mal  à la  Chambre.  Les  députés 
de  l’Algérie  vont  parler  dans  quelques  jours.  On  verra  si  le  président 
de  la  république  s’obstinera  à sacrifier  à fintérêt  de  sa  famille  l’in- 
térêt de  la  France  : M.  Jules  Grévy  et  son  frère  surpasseraient 
ainsi  Napoléon  III  et  son  cousin  ; et  ce  serait  pour  la  république 
un  nouveau  titre  à inscrire  dans  notre  histoire  ! 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gerants  : JULES  GERVxiïS. 


TAKIS.  — E.  DE  SOYE  ET  EILS,  IMPRIMEUES,  5,  PLACE  DU  PAXTHEOJT, 
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